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da cultura e da erudicao

> LAMENTAVEL o emprégo que se faz em Portu-
gal dos termos cultura e erudigdo. Chama-se,
indiferentemente, a um homem culto ou erudito. E, no
entanto, a diferenga é flagrante, & irredutivel. Entre
nos abundam os eruditos. 55 cultos sdo raros. E mesmo
aqueles a quem com maior propriedade se chamaria
cultos, a designagio se nao aplica convenientemente,
orque, com freqiiéncia, a sua cultura nio passa duma
‘forma de erudigdo. Ser erudito é saber ou ter conheci-
mento memorativo de muitas obras, factos ou documen-
tos; ser culto & conhecer ou ter adquirido uma experiéncia
individual de muitas ou poucas obras, factos ou
documentos. A erudigio diz, pois, respeito a facul-
dade memorativa do homem; a cultura & sua capaci-
dade de compreensio e assimilagio —isto &, a totali-
dade das suas faculdades de re-criagdo individual das
experiéncias e conhecimentos alheios. A erudigdo
ensina 0 homem a reproduzir, com fidelidade, as
formas— e apenas as formas —da cultura; a cultura
filtra-lhe o seu espirito. Dai o erudito ser incapaz de
transmitir do que aprendeu, aquela elasticidade, aquele
fluxo de esséncias, que estampa na conversa ¢ na obra
do nio-erudito—um wvaivém, uma amplidio, um
continuo regresso as fontes da sua vitalidade ideol6-
ica e sensivel — que nos aproxima do universo e nos
az adivinhar a extensio da sua exisféncia humana.
O erudito aceita os conhecimentos alheios com a
mesma passiva inactividade individual com que o
tradicionalista aceita a tradigio. De resto um erudito
& sem excepgdo, tradicionalista. Tanto um como
outro recebem a massa de experiéncias pretéritas sem
tentar reagir sébre elas,

Logo a reserva de conhecimentos do erudito e a
de experiéncias do tradicionalista, existirem néles de
tal maneira que &les nao vivem — o erudito, das suas
ideias nsaim'i:ladas e convertidas em produto da sua
propria inteligéncia, o tradicionalista, das suas leis de
vitalidade interna original — mas, tanto um como outro
— limitam-se a obedecer a ideias e experiéncias manti-
das na consciéncia como factos inevitaveis e estaveis.

» Quere dizer que o erudito e o tradicionalista vivem
segundo um ritmo vital que lhes nao pertence. Como
um corpo flutuando & superficie das aguas que as
ondas concéntricas derivadas da queda Egutm corpo
nas mesmas aguas fizessem oscilar—o erudito e
o tradicionalista oscilam em obediéncia a vibragao
provocada numa superficie historica por qualquer corpo
de doutrina ou de vida de que resta apenas a vibragao.
Recebido de outros —ou através de outros — o ritmo
persiste como se os que o receberam continuassem a
viver no passado das existéncias transmissoras. Porque,
segundo Max Scheler «gragas a tradigdo vivemos no
passado sem possuirmos, todavia, as lembrangas que a
gle nos ligam e por consegiiéncia, sem sabermos que
é no passado que vivemos» (!). Entre o tradiciona-
lista e o erudito ha, portanto, éste ponto de unido:
ambos obedecem a uma sifuagdo de facto — para conti-

{1) Natureza e Formas da Simpatia — Payot. Paris, pag. 63.
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nuar com Max Scheler —e ambos regeitam a comuni-
cagdo, quere dizer, o processus de re-criagdo individual
das experiéncias e ensinamentos alheios. E aqui lem-
bramos Freud. A psicanélise faz consistir o seu pro-
cesso de cura em trazer o doente até ao limiar dos
acontecimentos recalcados. Uma ver ai, o doente
revive ésses acontecimentos —e liberta-se. Eis de que
parecem o tradicionalista e o erudito: qualquer déles
precisa de reviver as experiéncias acumuladas (recal-
cadas no tradicionalista; acumuladas, no erudito). E' a
falta duma aceitagdo experimental, viva, que produz a
secura e a esterilidade do erudito; é da recepgio
tacita do passado e da sua devolugio para o sub-
consciente, que nasce o automatismo e o fatalismo do
tradicionalista. A um e outro falta, em conclusdo, a
realizagdo wiva e individual das experiéncias e dos

conhecimentos iEcebidm. Eis porque o homem culto

¢ inimigo da icio. A cultura é um progresso do
espirito — uma anente excitagio das forgas da
inteligéncia.

spirito culfo, diz-se; ndo espirito arudito. Espi-
rito erudifo é uma contradigdo. S6 o espirito é acessi-
vel a um progresso—a uma cullura, no sentido
etimolégico do termo. Com a libertagdo e o aprovei-
tamento da energia da culfura faz-se uma espécie de
digestio. Entre o que se recebeu de fora e o que
existia latente no homem realiza-se uma reacgao qui-
mica que tem por fim vivificar ¢ multiplicar as suas
possibilidades criadoras e compreensivas., A erudigdo,
pelo contrario, ndo age quimicamente. Como um
bloco pesado e indecomponivel por qualquer reagente
—a erudigido exisfe na consciéncia do homem, como
se nao lhe pertencesse. Nunca, quem a possui, se
libertara désse péso que se precipita sobre todas as
suas manifestagoes intelectuais de tal forma que o
erudito acaba por nos dar a impressio duma vida
soterrada ou mumificada.

Tudo quanto diz, tudo que lhe interessa, tudo que
lhe merece atengio— respeita aos arquivos, aos fundos
da histéria, aos materiais perfeitamente mortos e de-
compostos da vida. Da literatura é-lhe acessivel um
pormenor bibliogrifico de Camdes; da histéria, a
descoberta dum documento relativo a data precisa dum
acontecimento insignificante; da arte, o nome de todos
os familiares, amigos e conhecidos dum qualquer pintor,
e assim por diante. O que é literatura? —jd se
esqueceu; o que é histéria? —nunca o soube; que
vem a ser arte ? — jamais o saberd. - Por fim, o erudito
convence-se de que os escritores, os homens duma
maneira geral, e os artistas — escreveram, viveram e
criaram obras de arte, para éle se entreter a remexer
nas suas cinzas. Eis o que ha em Portugal—
eruditos. Os professores de literatura sdo eruditos, os
historiadores, sio eruditos, os criticos de arte — erudi-
tos sio. Mas tudo estaria bem, se houvesse verdadei-
ros espiritos cultos. Entdo os eruditos seriam relegados
4 sua actividade — a erudigdo, e ndo preencheriam os
lugares que s6 aqueles devem pertencer. Emquanto em
Portugal se ndo tiver, todavia, a consciéncia profunda
da cultura — profunda e viva— os eruditos continuario
a desempenhar o desastroso papel de espirifos culfos.

GASPAR SIMOES



laberalissmeo

DISSEMDS que em Portugal nunca existiu Demo-
cracia, que nido se féz ainda a revolugio demo-
cratica. Isto equivale a dizer que o periodo politico
1910-1930 deve ser estudado e classiticado como il-
timo (?) periodo do liberalismo ou constitucionalismo.
De Outubro de 1910 a Agdsto de 1911 ndo se
féz a revolugdo democratica; depois regressou-se ao
vagaroso ritmo da monarquia constitucional. Aparen-
temente, em férmulas, rotulos e simbolos houve uma
grande transformag¢do,—mas a nova aparéncia nio nos
satisfaz nem nos diverte; a legislagio e a administra-
¢ao posteriores a 1910 rarissimas vezes obtiveram
caracteristicas democraticas, seguiram quisi sempre a
ponderada linha da evolugdo do liberalismo.
Ora ja é tempo de se comegar a compreender que
a substituigio de governantes pode ser feita sem

alteragbes do regime de govérno, e Eue nao é por isso

que a Democracia se opde & Monarq¥ia.

L . £

A monarquia é essencialmente o govérno de um
s6 homem, chefe de Estado, representante da Nagio,
que, por motivo da complexidade da administragao
piblica, costuma escolher uns colaboradores vulgar-
mente chamados ministros.

Quando aquéle homem tem de governar segundo
uma lei e sob a fiscalizagio do Parlamento, a monar-
quia toma o nome de constitucional.

Podem a vontade substituir o governante, trocar a
designagio de rei pela de presidente, fixar o praso de
govérno em 4 anos, etc., existird sempre monarquia na
medida em que o Parlamento se limitar a fiscalizagao,
isto é, na medida em que o monarca tiver iniciativa.
Se o representante da Nagdo ndo tiver, de facto,
iniciativa, monarca passara a ser o presidente do Mi-
nistério, mas continuara a existir a monarquia constitu-
cional.

A evolugio do constitucionalismo féz-se neste
sentido:— realeza, presidencialismo, e govérno dos
presidentes de ministério.

Ao constitucionalismo também se chama libera-
lismo quando existe a liberdade de luta e guerra entre
os varios candidatos a monarquia, sobretudo & presi-
déncia de Ministério. Desta anti-democratica politica
* de guerra resulta muitas vezes tal acumulagdo dg ddios
que s6 ilegais processos militaristas podem libertar.
Veja-se a histéria politica do liberalismo até 1930.

O constitucionalismo concede aos cidadios a esco-
lha de fiscais, representantes duma limitada
area do Pais. O Parlamento ou conselho fiscal ¢, no
liberalismo, mais uma arma de guerra que os bata-
lhées ou partidos aproveitam.

O conflito entre deputados e senadores, entre a
oposi¢ao e os governamentais, a luta entre Parlamento
e o Ministério, a ascengdo e a queda de gabinetes, etc.,
demonstram bem quanto a politica liberalista (com ou
sem realeza) é negativa, estéril, autoritaria, violenta e
sobretudo anti-democratica. As ditaduras provam a
faléncia déste regime de monarquia constitucional, e sé
é pena que alguns o confundam com a Democracia ¢ o
Parlamentarismo.

A Constituigdo de 1971 é uma norma de politica
liberalista, ndo & a expressdo juridica da Democracia.
Esperemos que a futura Assembleia Nacional Cons-
tituinte assim o compreenda, revogando-a, e elaborando
em diferentes moldes a nova lei de politica democratica.
A Constituigdo de 1911 nio merece ser alterada, corri-
gida, ou transformada, porque obedece a um plano
nacionalista e autoritario, ao plano das monarquias
liberalistas.

Nio se féz, portanto, em 1910-1911 a revolugio
democratica, nem sequer na expressio juridica. Con-
tinuou o vagaroso ritmo da monarquia constitucional...

Deu-se aos adversarios da Democracia licenga de
combate e de traigio: — licenga de combate cedendo
a constituicdo e a lei eleitoral todos os direitos politicos,
licenga de traigdo permitindo que nos estabelecimentos
do Estado éles ensinassem as suas doutrinas.

Foram concedidos iguais direitos aos adversarios,
aos adesivos e aos histéricos: —ndo se organizou,
negou-se a propria Democracia.

Néao falta quem defenda ainda tal igualdade de
direitos politicos, em nome da folerdncia, :f: espirito de
liberdade que caracteriza a Democracia. Aos que
defendem semelhante folerdncia, preguntamos para que
se féz o 5 de Outubro, porque nio se esperou entio
pelos resultados da liberdade que a monarquia cons-
titucional legalmente concedia aos republicanos?

Para fazer a mesma politica, e com a mesma gente,
porque niao se respeitou a aparéncia da monarquia
constitucional ? Para que se aboliu a realeza?

Depois de 1911 continuaram as mesmas leis, a
mesma politica, a mesma gente e a mesma doutrina.
Nio se féz ainda a revolugao democratica.

"
e #*

Mnnarﬁ::ia. e Democracia procedem de valores
espirituais diferentes, exigem diversas civilizagdes: ora
qualquer civilizagdo supde uma caltura que a garanta e
uma revolugdo que a inicie. Nao se compreendem
doutra forma as revolugoes francesa e russa.

Antes de 1910 estava preparada a cultura demo-
cratica? Realizou-se a0 menos essa cultura de 1910
aos nossos dias? Onde estio as nacionais manifesta-
¢oes de tal cultura?

—Foi depois de 1914 que apareceu e se formou
o integralismo lusitano.

L]
* *

O Estado tem necessariamente uma doutrina oficial

gue inspira a sua legislagio e orienta o seu ensino.

e o Estado nao a formula, todos sdo livres de a

combater, todos podem destruir os seus fundamentos.

A Universidade pode assim lutar contra a revolugio,

impedindo que se forme a dificil e superior cultura que
garante a Democracia.

O estudo dos nossos programas e métodos de
ensino e a anilise dos poucos livros que os catedrati-
cos teem publicado, o inquérito ao trabalho da Uni-
versidade portuguesa de 1910 a 1930, etc., demonstra-
rio aos curiosos a seriedade e o valor da cultura

democratica em Portugal.



Nas faculdades de Direito ensina-se e sugere-se o
autorilarismo, nas faculdades de Letras o nacionalismo,
nas outras faculdades a indiferenga perante a solida-
riedade social. : ;

Chamamos autoritarismo aquela doutrina que
adoptam, sem grandes variantes, os mestres de Direito
em Portugal. Basta ler as obras dos catedréticos de
Direito civil e de Direito constitucional ou politico para
se formar a convicgdo de que os juristas republicanos
receberam a doutrina dos monarquicos com os quais
estio essencialmente de acérdo.

Comecam por afirmar que Adao nunca existiu,
isto €, que o homem isolado é uma invengio metafisica
de Rousseau e que o homem viveu sempre em socie-
dade. Estabelecido éste ponto, dizem que a sociedade
nao pode existir sem impdr regras aos individuos, regras
que se chamam leis ou normas juridicas quando garan-
tidas por um forte poder de coacgio. sociedade é
representada por certos homens que fazem a lei, e s6
ela pode conceder liberdade e direitos individuais.

Nio, que muitas vezes o individuo tem interésses
opostos aos da sociedade, e é preciso que a lei e o
Estado saibam castigar o individuo rebelde!...

Esta doutrina da presso social, e dos seus drgaos
conscientes, coloca a autoridade e a lei antes da
liberdade: por isso‘a consideramos como um auforita-
rismo incompativel com a doutrina democritica.

O npacionalismo dos catedriticos de Letras har-
moniza-se muito bem com o autoritarismo: pressao
social, escatologia nacionalista.

A’ sociedade chama-se Nagdo, e como a indivi-

dualidade da Nagdo é o seu passado, procura-se
explicar, justificar, elc:lg—iar o passado. O velho Portu-
gal deve ser respeitado por consideragao para com as
suas tradigoes.

A histéria é assim o principal fundamento da
cultira. Quando o problema aparece como o duma
sociedade a construir em vez dum passado a recordar,
o nacionalista chama a aten¢do para as licoes da
histéria, para os moldes imutiveis da tradigio. A his-
toria fornece, nas Faculdades de Letras, todas as
disciplinas normativas; o que foi d4 a norma do que
deve ser. Pouco importa que a civilizagio democritica
seja radicalmente diferente da civilizagdo anterior.

Como pode existir Democracia num  pais cuja
Universidade nao desenvolve a cultura democratica?

Y

* *

Nio se féz ainda a revolugao democratica, nunca
existiu Democracia em Portugal, o periodo 1910-1930
pertence a histria do liberalismo. Tem existido apenas
uma desorientadagluta pela Democracia. :

Com estas breves notas nido pretendemos conven-
cer os satisfeitos, os conservadores, os que se iludem
ou querem iludir com aparéncias sem valor. Quisemos
apenas demonstrar que a politica dos novos nio tem
por finalidade o «regresso i constituigio», mas sim a
organizagio da Democracia.

AL YV A R O R I BETIRO

Uma afifude sinimﬂica

Um dia, como tantos, encontraram-se na Biblioteca
Municipal uma aluna e um aluno da Faculdade de
Letras, Conversdvam como camaradas que eram. Mas
— 6 tragédial — eis que passa a jesuitica sombra do
sr. Joaquim Costa, sub-director da Biblioteca, que
fulminou repetidas vezes a infausta mesa com olhares
de assassino impotente .. mas ndo teve coragem de
dizer nada. No dia seguinte, todavia, havia na Biblioteca
duas mesas reservadas ao sexo frdgil. A ofendida
virtude do sr. sub-director pretendia assim impedir que
féssem namorar-se para o femplo do saber.

Ndo sabemos que mais admirar: se a pudicicia
déste senhor, se a petulincia com gque se arroga o
direito de impbr lugares (ndo comentando jd o ofensivo
Julgamento e sentenga sdbre a honestidade t?’uma senhora,
que significava essa marcagdo de lugares). Queremos
apenas salieniar que o sr. Costa procedendo déste modo
julga defender a moral, e ter a apoid-lo uma parte da
opinido publica; mas que ideia fard S. Ex.* da moral
publica? Pelo facto de duas pessoas de sexo diferente
conversarem, a respeitdvel moral bibliotecdria sentir-se
hd ofendida? Onde, em que pais se julga o sr. Costa?
Sabe que vivemos em Republica? E mais:— cabe nas
suas fungoes tomar idénticas atitudes? E ainda: porque
ndo cuida mais dos servicos gue lhes incumbem, em vez
de por a descoberto, o freudiano complexo que revela a
sua atitude? O respeitdvel plumitivo do simbélico
Noticias, julga que estd em sua casa? Cuidado, senhor
Celso, que os seus caprichos podem dar mau resul-
tado...

Em wvista do que, Principio reclama a anulagdo da
medieva disposigdo. Ao sr. Jodo Grave, director da
Biblioteca, chamamos a atengao para éste incrivel caso.

PRINCIPIO

Aumentard o nimero das suas paginas e desenvolveré
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do ensino do portugués

L]

NSINA-SE a ler, a escrever, a redigir. Ensina-se

a gramatica, a estilistica, a histéria de literatura.
Remonta-se as origens do portugués ensina-se a filia-
¢do no latim, ensina-se o portugués que ainda ndo é...
portugués. E como éstes estudos requerem, segundo
os métodos geralmente seguidos, uma capacidade de
abstracgio nada facil de encontrar em criangas; uma
continuidade de atengdo wvoluntiria que ndo so nas
criangas como também nos adultos é um dificilimo
triunfo da vontade racional sobre as tendéncias; e uma
ginastica da meméria que lhe permita receber nio o
que naturalmente a impressiona mas o que se julga de-
ver fazé-la receber—segue-se que em breve o estudo
do portugués se torna odioso as criangas. Vejamos o
que ¢, de facto, o estudo do portugués para um aluno
dos nossos liceus? E' tirar os significados, é dividir
as oracoes, é martelar a ligdo de gramdtica, & decorar,
na hisioria de literatura, datas, nomes de obras, esbo-
¢os biogrificos,... etc., etc. Aos professores que sa-
bem esias coisas (e que na maioria também as nao
sabem senio mecanica e profissionalmente) parece na-
tural que as criancas as saibam. Naio se lembram, éles,
de que s6 as sabem porque o exercicio da sua pro-
fissio os obrigou a sabé-las. E niao chegam a pér
ante o seu espirito as seguintes preguntas, que, de
resto, nunca puseram em relagio a é&les proprios:
Saber estas coisas mecanicamente, isto é: sabé-las por
um forcado exercicio da meméria alheio ao da inteli-
éncia—¢é sabé-las? Que ganha, com tal sci‘ncia, o
g:senvulvimentn espiritoal e cultural da crianga? Se
alguma coisa ganha,—estd &sse ganho em relagio com
o esforgo dispendido? E aquilo mesmo que parece
ganhar, nesta luta exigida & crianga com a sua propria
natureza infantil,—ndo é antes simples obra da natu-
reza, alheia aos esfor¢os da educagao? nao pode ser,
até, obra de reaccdo da natureza sébre o trabalho do
pseudo educador? Numa palavra: Ndo pode o ins-
trutor ter antes entravado, do que impulsionado o na-
tural desenvolvimento do educando? Ao fundo des-
tas interrogacdes, debate-se o proprio problema da
erudicio e da cultura; da informagdo e da formagdo.
Ora num decreto publicado ha dias sobre a organiza-
cio de exames nos nossos liceus —salienta-se o facto
4o ensino secundario ter um papel antes formador do
que informador. As ideias que venho pois esbogando
—¢ que nao sdo originais no sentido de serem novas
ou excéntricas; mas sim no de eu as sentir verdadei-
ras como sentimos todas as originariamente nossas—
estio de acérdo com o pensamento oficial. Mais nio
sao, de resto, do que dados do mais elementar bom
senso comum. O verdadeiro papel de ensino secunda-
rio foi, portanto, concebido pelas entidades oficiais.
Foi, pelo menos, entrevisto. (Eue resta? Resta reali-
zé-lo. Ora em educagio—a realizagio é tudo. Um
educador é um praticante, e nio um simples tedrico:
um activo e nio um especulativo. Quero dizer que,
no educador-instrutor, a faculdade de conceber e a de
agir, devem ser como que simultineas. Continuando,
pois, e tirando algumas conclusdes légicas daquela
preciosa nota do ja citado decreto: O que mais im-
porta a crianga nao é saber os nomes de todas as fi-
guras ou imagens que o professor possa propdr-lhe;
nio & explicar (?) o significado duma palavra, que

desconhece, com sinénimos igualmente obscuros; ndo
¢ definir substantivo, adjectivo, verbo, ou sujeito, predi-
cado, complementa,—com termos alheios tio incom-
preensiveis como os proprios termos de substantivo,
adjectivo, verbo, sujeito, predicado, complemento; nao é
saber a origem latina da maioria das palavras portu-
guesas,— antes de ter do portugués o conhecimento,
o amor, o interésse que naturalmente a levem a querer
conhecer-lhe a origem. E essa filiagio duma lingua
evolutiva (independente na medida em que o é qual-
quer lingua viva) numa lingua morta, —sera base prin-
cipal do seu conhecimento? Eis um ponto rico de
conseqiiéncias: Pois que o excessivo péso que o latim
ainda exerce na consciéncia dos nossos professores
de portugués é um dos principais impedimentos a que
o estudo do portugués se faga como deve fazer-se o
estudo duma lingua viva. Tanto mais que, no ensino
da lingua pétria, a preferéncia ¢ dada aos professores
especializados em latim sdbre os especializados... na
lingua patrial O que parece demonstrar que ao legis-
lador nio importou tanto o estudo do portugués como
o do cordio umbilical que prende o portugués ao latim.
Mas por agora, fechemos o paréntesis sobre éste ponto.
Continuo: O que mais importa na instrugdo-educagdo
da crianga—nao é pois o habiliti-la a papaguear abs-
tracgbes a que ndo achara sentido. E’ sim, desenvol-
ver-lhe o espirito de modo a que cla possa compreen-
der o contetido dessas abstracgoes,”a realidade dessas
palavras. Eis um trabalho de educagdo, de formagao,
de cultura, que, pelo menos aparentemente, nada tem
ainda com o ensino do portugués. Querer ensinar seja
o que fér a quem quer que ainda nio seja capaz de
apreender, de assimilar, de integrar em seu préprio es-
pirito o espirito do que se lhe queira ensinar—é como
atirar sementes a uma terra nao lavrada: As sementes
ficario a superficie, perfeitamente initeis. 56 depois
duma preparagao antecedente (ou, pelo menos, simul-
tinea) se pode dar a crianga e ao adolescente palavras
cujo sentido éles ainda desconhecem-—mas ja estdo
aptos a conhecer. Em suma: E’ preciso que a crianga
conhega a coisa antes de lhe saber o nome. . Por uma
série de praticas e observagdes inteligentemente con-
duzidas pelo instrutor-educador (e nisso revelara éle
as qualidades positivas ou negativas que o destinam
ou ndo & sua missdao) deve o educando chegar a ser
capaz de formular a regra antes de a ter decorado
num compéndio, de definir uma coisa antes de lhe
terem imposto qualquer defini¢do alheia, de distinguir
e aproximar antes de a terem obrigado a distingoes
ou aproximagdes dogmaticas. A lei serd tanto mais
justamente formulada, a defini¢io tanto mais perfeita,
as relacbes tanto mais inteligentemente estabeleci-
das, — quanto mais culfo fér o espirito da crianga;
e também (coisa importante) quanto mais verdadeiro
fér o seu conhecimento da lingua em que se exprima.
Porque a inteligente exposi¢io verbal ou escrita seja
do que for—depende ndo s6 da consciéncia que o
expositor tenha daquilo que expde, mas também do seu
conhecimento da lingua em que o expde. Sem estar
mais ou menos seguro dos meios de expressio duma
lingua, como poderd qualquer exprimir nessa lingua as
suas aquisigbes intelectuais, sentimentais, sensacionais,
etc.? Bem sei que se procura iludir essa interdepen-



déncia, fornecendo ao estudante um conjunto de frases
feitas. Eis, precisamente, contra o que me revolto!
E ca estamos novamente no motivo restrito déstes arti-
gos: o ensino do portugués. Parecera, a4 primeira
vista, que, tendo-me proposto €sse motivo, s6 rodeio o
assunto e me disperso em variacGes (repito : nem novas
nem originais) sobre o tema geral da educagio. Na
verdade, porém, ndo vejo que se possa tratar do ensino
seja do que for—sem se-abeirar o tema geral do en-
sino, da instrugdo, da formagido, da educagdo. Nio
vejo, também, que o estudo de qualquer ramo das
sciéncias, letras ou artes possa ter finalidade superior
a de contribuir para o enriquecimento espiritual do
homem. Nio vejo, ainda, que o verdadeiro progresso
por assim dizer técnico em qualquer désses ramos se
possa dar sem um correlativo progresso cultural, espi-
ritual. E cingindo-me ao tema do estudo da lingua
patria, —ndo vejo, sobretudo, que um progresso no
conhecimento dessa lingua (cujo conhecimento mais
urgente o aluno adquire durante a primeira infincia)
ossa nio depender dum progresso da inteligéncia.

io confundir aqui, como tantas vezes se faz, o termo
inteligéncia com os termos mais restritos de razdo ou
intelecto. Toda a' sensacdo, tdda a emocgio, todo o
sentimento, todo o pensamento busca uma expressio,
uma forma, uma exteriorizagdo—cuja virtualidade por
assim dizer j4 implica... E como poderemos nés
dizer que alguém pensa bem ou mal, sente com
profundeza ou frouxamente, observa com agudeza ou
com superficialidade, sendo porque éle se exprime, e
pelo modo por que se cxprime? E como pode alguém
exprimir-se bem ou mal, com profundeza e agudeza ou
com hesitagao e banalidade, sendo pelo modo por que
sente e pensa..., e pode e sabe usar da lingua em
que se exprime? De modo que é admissivel supér-se
que alguém sinta ¢ pense com profundidade ou inteli-
géncia, sem que se exprima correlativamente. Mas ndo
¢ admissivel supdr-se que alguém se exprima com in-
teligéncia e profundidade, sem que sinta e pense em
relacio. Bem sei que se pode afectar essa inadmissibi-
lidade por um conhecimento apenas erudito, exterior,
da lingua: E' o caso de muitos dos nossos escritores
ou oradores, que por isso classificamog, pejorativa-
mente, de retoricos. Mas essa aféctagdo torna-se evi-
dente; & o conhecimento. que implica é vazio de sen-
tido. Concluindo: Um progresso na lingua paétria sé
é verdadeiro quando relativo a um progresso cultural.
Portanto—supressio, no ensino do portugués, de todos
os meios mecdnicos de ensinol O uso extemporaneo
dos compéndios de gramatica parece-me, conseqilente-
mente, condenavel: Nio se féz a lingua segundo os
compéndios de gramatica; depois da lingua feita, es-
creveram-se os compéndios de gramatica pela observa-
¢do dela. E os compéndios de gramética vio-se modi-
ficando conforme a lingua vai evoluindo. Que o estudo
da gramaitica portuguesa comece, pois, por dispensar
o uso puramente mnemodnico dos compéndios; e que
resulte da colaboragio do professor e do aluno na
pratica e na observagido da lingua viva. Pois é segundo
essa—a lingua do povo e a g::s literatos-criadores —
que a gramitica se vai modificando e se vai fazendo.

do impede, isto, que o aluno chegue a um certo ni-
mero de certezas, pois toda a ]inﬁm respeita um certo
nimero delas na sua evolugdo. Nao impede, até, que
muitas dessas certezas lhe aparegcam breve. Mas s6
depois podem vir os compéndios! O estudante podera
entio compreender o que antes s6 lhe poderia aparecer
como um conjunto de incompreensiveis abstracgoes:
E terd neles optimos auxiliares de fixagdo ¢ compreen-

sdao. Falar, ler, escrever,—eis os meios de progredir
verdadeiramente no estudo duma lingua, se déf:s se
fizer o uso conveniente. Trataremos nos seguintes
paragrafos das dificuldades que possa levantar a reali-
zagao pratica destas insinuagtes de tedrico. Veremos
também como o verdadeiro estudo da literatura patria
é favorecido pelo estudo da lingua assim conduzido.
E ainda outras coisas mais.
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a propésitc de
tempestade na aAsia
de Pudovhkine

O pouco que entre nds se tem visto do cinema

russo, podemos ja concluir alguma coisa sbbre

as suas caracteristicas fundamentais; e que admirével

esforgo de renovacdo realiza, em contraste com o cons-

tante e progressivo abastardamento do cinema europeu
e americano.

Independentemente da personalidade que revela
a técnica, alguma coisa ha que basta para o distinguir:
a qualidade dos temas que &sses films desenvolvem.
Em qualquer dos filmes que entre nés foram exibidos
(Aldeia do Pecado, A Mde, Tempestade na Asia),
encontramos uma vitalidade —diriamos: um realismo,
se nido receassemos ma interpretagao da palavra,—uma
atmosfera tdo despida de artificialidade, tao préxima
da verdade humana, que somos transportados a um
ambiente completamente diverso daquele a que esta-
mos habituados, e que é profundamente convencional.
Mesmo aqueles filmes franceses, alemies, norte-ameri-
canos, etc., que saem da vulgaridade, raras vezes se
furtam a um diletantismo envenenador, que, impregna,
desde a escolha dos assuntos ao jégo dos actores,
diletantismo a que ndo é estranho o facto de os
realizadores preferirem para argumento, romances e
novelas do pior género.

Precisamente, os realizadores russos, quando nao
trabalham sébre argumentos virgens, isto, nio pro-
curados em obras literirias ou teatrais, aproveitam e
baseiam-se em obras de auténtico valor —.A4 Mae, de
Gorky, por exemplo. E aqui devemos lembrar um
facto muito importante: como todos sabem, na Rissia
o produtor & o Estado; o cinema esta portanto livre
dos prejuizos que nos paises capitalistas advém da
comercializagdo, das preocupagdes visando exclusiva-
mente o lucro. A diferenga ndo € pequena, pois o
gdsto do piblico, nio educado, vai ao pior, motivando
por parte dos produtores a escolha de assuntos que
estejam dentro da mediocridade do piblico a que
se destinam.

Ora o cinema soviético existe para educar. A sua
im(rurtin-:ia nio foi ignorada por Lénine, que o con-
siderava a arte mais importante. Mas, aqui surge um

roblema essencial, muito aproveitado pelos especia-
istas da detracgdo sistematica: Muitos ignorantes —
ignorantes de verdad, ou ignorantes por conveniéncia ?
—costumam fazer cavalo de batalha do facto do
cinema soviético ser determinado por finalidades edu-
cativas. As interpretagdes fantasistas que dio a palavra
educ&{;iﬂ ES588 FE]’SOHHE‘EHE, mostra npcnas qu{: as
suas concepgoes da educagio sio bastante primitivas;
julgam certamente que educar ndo vai além de ensinar
a ler, escrever e contar, e pouco mais.

Ora, éste sentido educativo do cinema soviético,
¢é preciso entendé-lo num sentido muito largo — dema-
siado largo para as inteligéncias de superficie, que
tudo julgam entender, pois para elas tudo & simples.
Esses bdrbaros que teem museus admiraveis, nio véeg,

c nmn A

no cinema Unicamente um meio de propaganda; ndo
julgueis — & vestais do cinema puro!—que vos querem
ensinar marxismo por imagens. Cada coisa tem o seu
lugar, e educar entende-se também com respeito a
beleza.

O cinema que vive sob a garra dos interesses
capitalistas, &sse é um veneno que s6 por milagre
odera ter a fecundidade de abrir almas a beleza.

as o cinema soviético, ésse que ndo esmagara a
ma-fé e a incompreensio, enche-nos de visoes belas
e intensas. Porque a beleza ndo é um bibelot para
adornar a sala de visitas de um burgués; nao esta nas
superficialidades que podem entreter um momento: a
beleza, essa que encontramos nos films russos, é forte
e transcende sem divida a sensibilidade dos admira-
dores de Clara Bow e de Rodolfo Valentino; é uma
beleza que ndo exclui tragédia nem sofrimento, e que
pode aparecer num regato que deslida entre calhaus, na
revolta dum povo que avanga em tempestade, na
alegria dionisica duma festa da aldeia, numa expressao
de prisioneiro fitando o sol. Beleza que ndo é para
as mios débeis dos estetas a profanarem, mas se
destina & coragem daqueles que aceitam a vidaia peito
descoberto, sem mascaras. Esses compreendem qual
a beleza, e qual o sentido educativo dos films russos:
sentido educativo que se realiza numa dignificacio do
homem, pela visio' duma vida com todos os extremos,
mal, bem, felicidade, dor, duma humanidade viva, sem
os alambicamentos ridiculos ou torpes do nosso cinema.

*®

Tempestade na Asia, apesar dos barbaros cortes
que sofreu, revela-se-nos todavia suficientemente para
podermos considerar como uma das mais altas obras
que se tenham realizado em cinema.

E' por um'lado uma exaltagio da revolta, o poema
simbélico do povo escravizado pele estrangeiro, e que
rompe finalmente as cadeias; duma verdade feroz ao
mostrar os ridiculos dos chefes do exército inglés.
E' por outro lado um documentario admirivel do pove
tibetano, dos seus costumes, como da paisagem désse
recanto aspero da Asia. -

Tudo isto, porém, nio é o essencial do film, que
nio estda no assunto, na cér local, nem na perfeicio
técnica, mas no ritmo extraordindrio que estremece de
ponto a ponto do film, fazendo déle um déstes poemas
que nos suspendem a respiracio, que nos alheiam
completamente do que ndo seja a sucessio das imagens
no rectdngulo mdgico.

O grande valor do film esta no éco que em tédas
as almas encontram os sentimentos e as paixbes que
exprime: nada ha ali que nos seja estranho: & com
todo o nosso ser que tomamos contacto com as ima-
gens que se sucedem, Quando Timur se revolta, e do

. carneiro morno e aparentemente insensivel se torna

a propria encarnagdo da revolta, quem ousara dizer que
nao se sentiu revolvido no mais intimo da alma?

E essa emogdo ndo deriva Unicamente de ser
essa, ¢ ndo outra scena menos intensa, que vemos:
mas depende essencialmente da wverdade com que
realizador e intérprete, recriam perante os nossos
olhos estados fundamentais da sensibilidade. Aqueles



que ndo tenham visto o filme ndo poderio compreender
as minhas palavras: porque os actores de Tempestade
na Asia sao tio poucos actores, estio de tal modo
isentos de artificio, vivem de tal maneira o seu papel,
que nos esquecemos de que éles representam,

iissia que esperamos a salvagio do cinema:
a auséncia de esfrélas, de galas, de filmes feitos para
exibir um actor ou uma actriz; a libertagio dos inte-
resses financeiros; tudo isto, acrescentado ao facto de

E' da

TRINDADE

A noiva n.’ 68, com

Conrad Veids

Numa Aunstrdlia de fins do séeculo pas-
sado, entre a gente variada dos pesquiza-
dores do oure, desenvolve-se #ste filme
gque tem, apesar de certas banalidades, um
vigor, uma crueza involgar. E' um drama
dum individuo gue entre duzentos ou
trezentos que esperam uma noiva (noivas
mandadas de Inglaterra, em vista da falta
de mulheres gue havia na Austrilia) £ o
fdnico que, depois de durante muito tempo
ufle ter sonblade senfo com essa tdo dese-
jada, ainda gue ignorada, mulher; fica
desiludido, pois a que lhe era destinada
morreu; mas o acase revela-lbhe gue nlo
€ assim, e gque a gue lhe era destinada
vive, mos foi para outro, pois quando da
morte da outra, um sorteio escolheu gual
dos homens ficaria sem noiva, Como nio
tenciono contar o filme, nada mais direi:
&ste pouco tem por finice fim indicar a
atmosfera do filme, gque é invulgar, pois o
" problema €& dos mais curiosos. Mas, certas
colsas estragam um pouco a impressio
geral: o filme & inditilmente complicado
por um dispensdvel fait divers; de gual-
guer maneira, hi em todo &le uma sinceri-
dade, por assim dizer, uma preocupacio de
mostrar homens verdadeiros e sem disfarce,
gque dio ao filme grande valor. A animali-
dade, o instinto brutal e sem mdscara, tem
no filme algumas representaces admird-
vels de verdade. Um fllme em gue hid
tragédia, mas sem gestos, sem esgares:
uma grande compreensdio do homem, afnda
que visto sob poucos aspectos. Um filine
rude, sem literatice, sem sentimentalismo.

Conrad Veidt, de gue serd ocioso fazer
o elogio, exageras todavia um pouco o seu
papel que, como sempre, € ode um homem
pouco menos gque doido; destrambelbado e
esmagado pela vida,

Charlie Chaplin e o=
senhores do “Kinow

=Kino® publicon um nidmero confra
Chaplin. Nio € o facto de ser contra que
nos indigha; mas esta atitnde, que nfo
sabemos se classificar entre as ridiculas on
as grosseiras, nfio € motivada numa opiniido,
nfio se funda num critério, numa atitude
crftica: deve-se apenas ao facto de ter
Chaplin exprimido a sua nemhuma fé no
cinema sonoro! (Ju os senhores do « Kino»
andam muito falhos de assunto, ou perde-
ram decididamente o sentido ecritico
—se € gue jamais o possuiram. Diga-se
tambfm que, ndo se esgueceram de
trazer 3 baila — quals puritanas enra-
gées da livre Américal —a histdria dos
amores, casamentos e divdrcios de Chaplin,
Com isto, entramos no dominio do mais

comuns.

crasso selvagismo, Depois nio gostam de
ouvir dizer que Portugal € um «pafs de
pretose,

‘E, tudo isto, porgque o deds de ontem
nio estd de achrdo com Lles. Porgue nio
teve receio de peunsar ad contririo dos
senhores do « Kinos — se &le soubesse, até
lhes pedia desculpa; —porgue pensa contta
a opinifio —a Opdnido Publical! — fora com
éle! Hsquecida a admiraclio passada. Hs-
gquecidas, a Ouimera do Ouro, o Circo, 0
Peregrino, e tantas obras admirdveis!

Ah! meus senhores! que belo assunto
para um filme de Charlot! , .,

oLiMPIA :
O Castelc da Morxie
Lenfa

Com a igos de «wnfio levem criamgas»,
de «filme para cinéfilos», o cinema Olfm-
pia levon muita gente a ver essa fantochada
ridienla —gune nem a criancas ‘mete medo
—gue d4 pelo nome pomposo de O castelo
da morte lenta. Protestamos contra &ste
igndbil processo de encher a sala,

Indigna-nos &ste autdntico vigdrio, pois
o filme estd abaixo de tudo o gue se pode
imaginar. TLamentamos gue a sinfonia de
mssobio com que o pdblico coroou o filme,
niio tenha sido mais prolongada e violenta,
para acabar de uma vez para sempre com
a convicglo em gue estio as emprésas dos
nosscs cinemas de gue o piblice € um
boneco gue aceita qualguer coisa,

AcUuia DOURO

Narcose, realizacic de
Alfred Abel

E' possivelmente irregular, com muitos
defeitos, com concessdes ao gosto do
piblice.

Mas € apesar de tudo, belo, H{ filmes
assim : indecisos, entre bons e maus, mas
com uma fbrga que apesar de tudo nos
arrebata e subjuga. FEsse tema da mulher
eternamente desconhecida pelo homem gue
ama, que trés vezes & encontra e trés vezes
a esguece, talvez fdsse susceptivel de um
eproveitamento mais perfeito, mas mesmo
como ¢ nos pareceu admirdvel. HA bas-
tante artificlalidade e banalidade no pro-
cesso usado para nos mostrar o passado;
mas tirande isto, nfio vemos om verdadeiro
grande defeito. E' pena que Jack Trevor
nfio esteja & altura de Renée Heribel e de
Alfred Abel; nlo tem mobilidade de ex-
pressfio, & parade, frio; chega mesmo a
tornar-se desagraddvel. Renée Heribel
admirdvel, mostrando uma profunda con-
sciéneia do gue tinha de trdgico a persona-

gem gue interpretava,
A fotografia € muito bba, e poucas

na Rissia terem aparecido formidaveis criadores como
Eisenstein e Pudovkine, obrigam-nos a voltar os
olhos anciosos para ela, ja
torna cada vez mais uma flor
lado pelas imposigoes aniquiladoras dos interesses
financeiros, do outro pela crescente incapacidade dos
realizadores, que, ndo sabendo libertar-se, se perdem
numa cansada repeticio de banalidades e Il)

ue 0 nosso cinema se
e estufa, abafado, dum

ugares

vezes vimos um ritmo tdo equilibrado, e as
imagens fundindo-se umas nas outras com
tanta perfeicio.

Parece-nos que o filme nio deve pouco
an argumento: fol extraido duma novela
de Stefan Zweig—e notemos gque poucas
vezes se adaptam obras de verdadeiros
escritores ; quanto haveria a fazer, no sen-
tido duma purificagdo dos argumentos,

A rusga, de Sternberg

Que a interpretacio (de Bancroft, Eve-
lyn Brent e William Powell) seja admird-
vel, e o filme tenha scenas perfeitas,
pedagos magistrais, nfo impede que no
fundo a impressioc seja péssima, pois se
explora um sentimentalismo do mais
ridlenlo, ¢ se abusa, tornando-as ineficazes,
de certas situacdes gue em Vidas Tenebro-
sas estavam bem, porgue ndo eram como
aqui valgarmente teatrais: o grande de-
felio déste filme €& mesmo de guerer
repetir Vidas Tenebrosas, gue era um filme
admirdvel, mas impossivel de repetir —
poia tudo o que ¢ admirdvel & dnico,

Chegou a esquadra, com
Clara Bow

Chega a ser inacreditdvel gue se possam
fazer filmes tdo perfeitamente imbecis como
este. E para mais, Clara Bow tem uma detes-
tdvel intefpretacio.

Um filme déstes & o tipo mais perfeito
da produciio e em série, e da inferioridade a
fue se chega quando se perde de vista gue
fazer uwm filme ndo ¢ precisamente a
mesma coisa gue fazer am Ford,

Polifica e cinema

Chamaram-mwe a atengio para uma cri-
tica (?) & Tempesiade na Asia, publicada
na Montanha, e da autoria do sr. E. 1,,

Li. E indignou-me na verdade a arro-
glncia grosseira com que o sr, B, L, diz
asneiras, Pensei responder; mas arrepen-
dido & tempo, vi que seria dar ao caso nma
imporiincia que nfo tinha pois criticas
daguela ordem, evidenciam de tal modo
a irresponsahilidade e a misfria mental de
seil autor, que responder-lhes seria fazé-los
inchar de waidade—o gue era perigoso,
poie dado o inchamento actual era provivel
um estoure, como acontecen i conhecida
i da fdbula. O sr. E, L. € uma rd que
quis ser... eritico, mas nem assith inchado
podemos dar pela sua existéncia como ser
pensante.

Se alpuma coisa hé todavia a estranhar
no caso, & gue jornals que se afirmam
republicanos insiram nas suas pdginas tais
especimens de prosa evidentemente reac-
ciondria pois a coritice da referida... ri,
nio & senfio nma tentativa de diminuir o
filme de Pudovkine, acusando-o de filme
de propaganda soviétical
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a deformag¢ic dos espirifos

OS nossos politicos raras vezes se lembram de que

além da familia republicana ha uma outra familia:
a familia, simplesmente, o ambiente em que sio mode-
ladas as almas infantis com dedadas indeléveis. Vive-
se, entre nos, no dominio comodo da abstracgio: as
ideias vagas satisfazem a consciéncia da maioria dos
nossos homens piblicos, daqueles que sio chamados a
dirigir a Nagdo. Nio faltam terapeutas a recomendar
mil modos de salvar a Pdiria. Mas para os problemas
mais instantes, mais concretos da vida de hoje, sido
poucos a voltar olhos atentos e conscienciosos. Con-
tentam-nos com pouco; e nio nos faltaria vontade, ao
porem-nos ante os olhos os mais graves problemas,
por exemplo, o da situagio do proletariado e tudo o
que lhe diz respeito, de negar a existéncia de tais
problemas.

Neste momento, penso especialmente no pouco
que se atenta na educagio pre-escolar, na educacio
que a crianga recebe do meio em que nasce.

Por natureza, o portugués ¢ indiferente: direi mais,
¢ covarde; o que mais nitidamente resulta da observa-
¢do do nosso passado, ¢ um 6dio inconsciente a todas
as manifestacdes de vida consciente e livre. A voga
do poeta lirico (no pior sentido da palavra) nasce
désse amor da facilidade, digamos de rotina, que &
simultineamente o amor das formas mais tradicionais
que revista a vida do espirito.

Educar & para nos, fazer com que a crianga se
parega connosco: dai, que os pais persigam nela todas
as manifestagdes de espontaneidade, esquecidos de que,
quando criangas, também neles tinha sido perseguida
toda a pretengdo de liberdade; as criangas sio, entre
nos, ensinadas a imitar e a repetir: e é principalmente
no que diz respeito i educagio religiosa, que a crianga
¢ mais escravizada; ao mesmo tempo, enchem-na de
terrores, povoam-lhe imaginagdes de formas temerosas
e horriveis, ensinando-lhe a ter medo, em vez de lhe
ensinar a coragem, preparando-se para a tristeza e
para o culto das sombras.

Niao é aqui lugar—nem eu tenho competéncia—
para esbogar um quadro das mil torturas com que as
almas rigidas e endurecidas dum povo que odeia o que
€ sdo e claro, procura apagar na crianga o amor e a
confianga. Mas é escusado; olhem em roda; por todos
os lados vemos exemplos: uns, incutindo nas pobres
consciéncias débeis os preconceitos sexuais, cuja impos-
sibilidade de ser compreendidos, faz com que a crianga
entre na puberdade com uma curiosidade mérbida e
doentia; outros, proibindo-lhe de mil maneiras a ter
reacgOes espontineas perante o que ela vé, agora proi-
bindo-lhe de preguntar, porque «sdo coisas que se nio

deve saber», logo ensinando-lhe a hipocrisia pela proi-
bigdo de rir, de falar, de nao estar quieto; de todos os
modos e sob todos os aspectos, uma auténtica inquisi-
¢do de que a crianga sai diplice, mentirosa, reservada,
e, o mais das vezes, envenenada para toéda a vida.

Néo tem havido entre nés nenhum esfér¢o organi-
zado para arrancar esta primeira educagio da crianga
de mios inexperientes.

Em Portugal, & sabido, os problemas de educagio
ndo conseguiram nunca interessar sendo a meia dizia
dos especialistas; e é mais precisamente a instrugio do
que a educagdo que éstes mesmos especialistas dio o
seu interésse; mais ainda: o problema menos debatido,
é precisamente éste, da primeira educagio.

Todavia, temos de reconhecer que, sendo norma,
em 99 por cento das familias portuguesas, aquela edu-
cagdo asfixiante e venenosa de que falei, &ste problema
se torna o mais importante da educacdo nacional, pois
que ao chegar a escola, caso ndo tenha escapado por
qualquer razdo @ moldagem aniqiiiladora, ji leva con-
sigo miasmas que serd quasi impossivel expulsar do
seu espirito ... e da sua sensibilidade.

Sei bem que a escola nio estd, em Portugal,
em melhores condi¢es que a familia; o seu espirito &,
com mais que raras excepgdes, uma auséncia de espi-
rito, uma incompreensio total do que deveria ser a sua
missao.

Mas, o problema é de mais facil resolugio, pois
para que a escola de hoje seja substituida por outra,
sa e vivificante, bastaria a formacio duma elite de
professores que a orientasse; ora a ?nrma;ﬁu desta elife
nao se apresenta tio problemitica como o desapareci-
mento da ignordncia e incompreensio da familia para
com a crianga; aqui, temos de contar com a oposicao
—inerme, oposigdo por indiferenca, que é a pior—de
uma sociedade inteira, cuja existéncia € puramente ve-
getativa. Ao passo que a preparagio duma elite de
professores, e, por meio desta, a vivificagio do ensino,
precisam; para se realizar, dum campo menos extenso,
e, como ¢ evidénte, mais propicio.

Deede que a escola esteja reformada, aqueles que
a ela vierem encontrario um ambiente em que poderao
desenvolver as suas possibilidades de compreensio;
mas sétes nao serdo os lnicos pais; como atingir aque-
les outros que ndo passarem pela escola?

E' para éstes problemas que se torna necessario
que todos nos olhemos, nio com os simples olhos da
curiosidade, mas com o olhar mais atento dos que nio
podem deixar, conhecendo o mal, de o tentar corrigir
—e* por pouco que seja aquilo de que se sentem
capazes.

ADOLFO CASAIS MONTEIRO
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