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ensino do portugués

Quem faz uma lingua é quem a fala e quem a ] nuando, é certo que estas bases eruditas poderio, até

escreve, Sio os cultos e os incultos, pois nuns e nou-

tros existe igual necessidade de exprimir as suas
necessidades e os geus interésses—as suas emocies,
o8 seus sentimentos, a8 euas sensacHeg e as suas
ideias. Quem faz gualquer lingua é gquenquer que a
use. Mas ha em qualquer pais com lingua prdpria
duas classes de capital importincia na formacgio dessa
lingua: a do povo e a dos literatos, Por todas as
gualidades naturais #s gentes primitivas, as pessoas
do povo desempenham um importante papel naguela
parte de imvencdo, ou descoberfa, necessiria a evolu-
cio de gualguer lingua Tendo, pelas exigéncias da
usa prépria vida, desenvolvido o espirito de observa-
ciio e o sengo das realidades, possuindo a imaginaciio
viva e livre que a mesma incultura favorece, vivendo,
quando mais nio pela sua ignorfdncia, no naturalissi-
mo desrespeito de quaisquer regras que nio sejam as
mais intimas, isto &: as essencialmente caracteristicas
do espirito da lingua por determinadas nela pelo praé-
prio génio racico—é aquela parte de qualquer socie-
dade chamada povo que cabe preponderfineia na cria-
¢io dag imagens, na invengio ou adulteracéo criadora
dos voedbulos, e na descoberta de novas maneiras de
agrupar ésses vocdbulog, quere dizer: de construir on
de tornear a frase. Pouco importa gue nessa revolu-
¢io da lingua o povo se sirva muitas vezes de ele-
mentos eruditos. A verdade é que niio s6 ésses ele-
mentos lhe chegam dispersos, como sfio estropiados
pela sua ignorincia: adaplados ao seu primilivismo,
A certos literatos pertence igual papel na evoluedo
duma lingua—digamos: na sua hisidéria viva—por tais
literatos serem como gue os representantes do povo,
os porta-voz do génio da nacio. Mas naquilo em que
propriamente sio literatos, tanto &sies como 08 outros
desempenham um outro papel: um duplo papel: o de,
em parfe, corrigir e fixar as descobertas do povo;
e o de completar essas descobertas, e continuar ésse
enriquecimento,—naquela parte da lingua em que ao
povo ¢ impossivel ir para diante no seu trabalho ino-
vador, renovador, agitador. Pela limitacio das suas
necessidades e dos seus interésse--o povo nio pode
operar senfio sObre uma parte da lingua: Ideias,
emocdes, sensacies e sentimentos sfo nele os mais
elementares e os mais simples; ou guando o nio sio,
@le nio tem a consciéncia de que o nfo sfo. E, pois,
ds pessoas dotadas duma vida psiquica muito mais
complexa, que pertence o papel predominante na
eriaciio das imagens, na. invenciio ou adulteragido
criadora das palavras e na descoberta de novas ma-
neiras de agrupar essas palavras—quando se trata
de exprimir um mundo psiedlogico superior e uma
superior consciéncia déle. As ideias mais abstractas,
ag sensacoes mais subtis, o8 sentimentos mais compli-
cados e as emoches mais delicadas ou mais raras, so
na literatura dum povo acham expressio. If claro que
para a formagiio da lingua com gue se possam ex-
primir—os literatos recorrem niio 86 i invencido como
4 erudicio: Valem-se, por exemplo, do seu conheci-
mento de linguas estranhas, do seu estudo das origens
da lingua prépria, da sua apreensio das regras se-
gundo as quais os elementos ji conhecidos dessa
lingua jogam entre si, ete. Falo, pela primeira vez,
em regras. Devo, pois, definir o que entendo por uma
regra de’ gramdtica: Uma regra é simplesmente a
constatacio dum cosfume da lingua; costume gque ge-
ralmente é uma revelagio daguilo que chamaremos o
espirito da lingua, o qual mais ndo é em ultima ana-
lize, que o espirito do povo que a fala. Ora, conti-

eerto ponto, constranger os literatos que se |hes
subjuguem. E assim acontece nos literatos por quem
éste termo de literato tomou um sentido pejorativo.

, porém, o gque nfio acontece nos literatos-artistas,
que o mesmo & dizer criadores. A éstes me venho
referindo. E éstes defendem-se, mesmo involuntéria-
mente, pelo que neles ha de pessoal, de virginal, de
inquieto..., e de particular. Entre os povos e os lite-
estendem-se vérias eamadas sociais: as guais sfio, na
formaciio ou evolucido de qualguer lingua, um ele-
mento eongervador; o museu... da lingua antiga ou
contempordnea; o laslro que € necessirio que pese
enguanto ndo & npecessfirio langar fora. Se de entre
estas camadas surgem individuos ou grupos que enri-
guecem a lingua com a eriagiio dum ealio ou dum
vorabuldrio téenico,—tais individuos ou grupos per-
tencem por natureza (embora nio pela categoria so-
cial, o gque nada importa ao nosso assunto) A classe
do povo ou 4 dos literatos. Os outros sic apenas o
terreno sObre o qual, por assim dizer, a lingua depo-
sita. Pode-se estudar uma lingua através déles, como
se pode estudar pintura ou escultura nas histérias de
arte com gravuras, Mas ninguem sustentari gque, a
ger-nos possivel, nos nio seja muito preferivel ir estu-
dar pintura ou escultura aos préprios ateliés dos ar-
tistas, 4s suas obras, aos lugares e monumentos que
hajam sido seu ambiente e motivo inspirador, ete Nio
sendo, pois, as classes a que me refiro senfio o terre-
no neutro e que a lingua deposifa, e nio fazendo
elas senfio aceitar, repetir, uniformisar, por vezes mu-
mificar, a lingua do povo e a dos literatog,— ninguem
gustentard que, a =er-nos possivel como & nos nio
seja preferivel ir estudar directamente uma lingua aos
literatos e ao povo: Mormente, é evidente, uma lingua
jd conhecida no geu uso quotidiano; mormente oecu-
pando-me eu agora do estudo do portugués aos portu-
guesés. £ tanto mais — deixem-me continuar a imagem
de que j4 me servi— que o musen linguistico das
classes neutras é bastante deficiente: Nem sempre |4
se encontram as mais vivas expressodes, 08 mais fe-
cundosg germens, os atributos mais caracteristicos duma
lingua. Esses tesoiros, é ainda pelo povo e pelos lite-
ratos gue sfio conservados. Porque é agora ocasiiio
de se dizer uma coisa importantissima: E é que sendo
08 elementos agitadores, impulsionadores, avangados,
duma Inigua,—os literatos e o povo sido tambem os
mais insistentes econservadores do gue nessa lingua
ha de mais pitoresco e mais préprio, de mais origi-
nal, de sempre vivo por sempre capaz de exprimir
a0 modo mais natural dela. Fecho aqui éste primeiro
pardgrafo do breve ensaio que me propus escrever-—
a fim de no segundo tirar algumas conclusdes déste
para o ensino do portugués.
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O nacionalismo e o democratismo divergem radi-
calmente na concepgiio da solidariedade social.

Para os nacionalistas a Nacfio existe como fim, on
pelo menos como sociedade organizada para fins espe-
ciais; a Nac¢do tem um destino a eumprir, uma finali-
dade guerreira, navegadora, colonizadora, étnica, reli-
giosa, cultural, artistica, ete., conforme a qualidade do
teorista do nacionalismo, mas sempre tnica e incon-
fundivel. Por essa razfio o poder temporal, o Estado,
deve ser submetido a um poder espiritual, aos cha-
veiros da respectiva doutrina nacionalista.

Néo discutiremos, por estar na reacecdio, o nacio-
nalismo eatélico que a doutrina integralista engloba
j4 passou o tempo em que a Igreja Catélica exercia
poder espiritual sobre o Estado portugués. Importa
muito mais indicar o gémnero, que se maniem na accio,
sob espécies menos combatidas,

O nacionalismo é perigoso porque atinge, mais do
que mondrquicos e republicanos, qudsi toda a gente
de Portugal. E' elaborado nas pequenas igrejas do
Estado, digamos assim, com elementos de histérias
virias (das palavras, da lingua, da arte regional, da
politica, etc.), misturados com ornatos manuelinos e
outros simbolos, e é constantemente propagado por
oradores e escritores. Resume-se na afirmacio de que
Portugal foi grande e ha de ser maior, porque tem
na sua fradigdo as condigbes do ressurgimenio da na-
cionalidade. E como o futuro estd garantido pelo
passado, a cultura nacionalista deverd ser predomi-
nantemente histérica e ... filolégica.

Esta doutrina é perigosa porque encobre fécil-
mente as peores tendéncias imperialistas quando nfo
pretende declaradamente justifica-las. E' perigosa tam-
bem porque serve de base i formula anti-democritica
da politiqgue d’abord.

S8e a Nacgio tem uma finalidade superior e se o
seu poder temporal é o Estado, éste deve pertencer
a quem melhor represente o sentido naecionalista. O
Estado serd até a Nacfio para tal fim organizada ou,
como diria um catedritico de direito nacionalista, a
Nagdo politicamente organizada. De al o tradicional
prestigio do chefe do Estado, representante da Nacdo,
~hefe do Govérno; de af tambem a primazia da legis-
lacio politica sobre a outra legislagfio, especialmente
sobre a legislacéo civil.

Esta é ainda a doutrina legal e corrente num
pbvo que em 1910 proclamou a Democracia para em
1911 vér restaurada a monarquia constitucional.

E', no entanto, bem oposta a doutrina democri-
tica. Esta ndo nega a vida espiritual, mas tambem
nio a confunde com o poder temporal, nfo a liga ao
Estado, como ndo a subordina a qualquer igreja. O
democratismo nfdo aceita qualquer finalidade naciona-
lista.

Para o nacionalista, a solidariedade pretende ser
espiritual; para o democrata a solidariedade é fran-
camente temporal.

A Nacio provém da fatalidade de vdrios homens
nascerem no mesmo territdrio, terem conseqgiiente-
mente um certo parentésco étnico, serem informados
polos mesmos costumes, usarem a mesma lingua, terem
de lutar contra as necessidades geogréificas e econd-
micas. Na luta contra tais obstdculos é que os homens
do mesmo territdério se devem sentir soliddrios, e con-
seqiientemente. devem organizar um servico colectivo,
piblico, de mituo e consentido auxfilio, um Estado
com todas as suas dependéncias.

E’ certo — e o democrata admite-o — que esta soli-
dariedade nfo sendo o simples comércio de egoismos,
o do ut des, a ligaciio contractual, exige de todos os
cidaddos um vivo sentimento de caridade; mas 6
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tambem certo que ésse sentimento nfo pode provir
de qualguer nacionalismo, antes pelo contrério.

A solidariedade espiritual nada temm que coincidir
com as fronteiras, sendo tdo licita a divisdo espiritual
entre homens do mesmo territério (liberdade religiosa,
politica, ete.), como a sua unifio com homens que em
outros pontos da terra lutam pelos mesmos ideais.

Neste ponto o nacionalista sacrificard a liberdade
4 unidade, enquanto que o demoerata procurard a
unidade garantindo a liberdade; o nacionalista diré
sempre que o cidaddo tem a liberdade de pensar e
fazer aquilo que a lei lhe nio impede, 0 democrata
procurard reduzir mais ainda os limites de tal lei.

Divergindo no conceito de solidariedade nacional,
tambem divergem na concepg¢io de Estado. Para o
nacionalista éle é qudsi um deus porque & guési uma
igreja, a Nacdo politicamente organizada; para o de-
mocrata o Estado nfio passa dum colectivo instru-
mento, duma res publica, dum bom ou mau utensilio.
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Falta agora dizer como divergem as duas doutri-
nas na concepcedio do Direito.

O nacionalista, admitindo uma transcendente fina-
lidade da racga, admitird tambem a existéneia dum
Estado gue seja forte poder de coaccdio, e dum Go-
vérno que bem encaminhe o povo dando-lhe sdbias e
prudentes leis.

Primazia da finalidade nacionalista, primazia do
direito politico, o Estado fonte do Direito,— eis alguns
dogmas nacionalistas, E' tambem nacionalista a dis-
tingdo entre vontades mandadas e vontades mandan-
tes, é tambem nacionalista a garantia das liberdades
e dos direitos por intermédio da constituigio polftiea,
— 0. que facilita necessdriamente as ditaduras.

Em Demoeracia a lei nio é a expressio da von-
tade dum soberano, rei ou maioria, nem a fitacio de
costumes tradicionais.

Em Democracia ha dois tipos de leis: as leis que
garantem a liberdade e os direitos de todas as pes-
soas, leis que devem constituir um demoerdtico C6-
digo Civil, e as leis que organizam a solidariedade
social e seus instrumentos, leis a que, pelo seu
tipo orginico, poderemos dar o nome de estatutos on
constitui¢cdes (constitui¢iio polftica, pedagdgiea, do tra-
balho, da assisténcia, administrativa, judicial, militar,
etc, etc.)

Em Portugal muitos anos depois de proclamado
o desejode Democracia, ainda imperam a mentalidade
e a nomenclatura nacionalistas: ainda se defende o
molde governativo das monarqguias constitucionais,
ainda se considera a Constituicio de 1911 garantia de
direitos, ainda se ndo reconheceu a necessidade dum
novo Cddigo Civil.

A doutrina democrdtica, pondo como condicio da
unidade nacional a garantia da liberdade ecivil, e
tirando & constituicdo politica essa histérica atribui-
¢do, conclui necessiriamente pela primazia dum Cé-
digo Civil que seja legal impedimenio de gqualguer
tirania ou violéncia. E 86 depois de bem garantida a

liberdade civil 6 que o democrata se preccupard com

a lei da liberdade politica, lei da actividade politiea
de todos os cidad&os.

O cHdigo de 1867, fixador de ecostumes tradicio-
nais, nfio satisfaz as nossas exigéncias de liberdade e
de solidariedade. Pouco trata da liberdade civil, é
insuficiente, @ preocupa-se demasiado com os direitos
dos proprietirios e contractantes, esquecendo gue nem
todas as pessoas se enguadram nessa classe.



consideracoes sObre uma apoteose

Realizou-se em Coimbra uma festa de homenagem
ao poeta Correia de Oliveira. Foi, segundo alguns,
uma apoteose, Seja uma apoteose. E' uma apoteose
gimbdlica. Simboliza a degenerescéncia mental a que
chegamos, mostra a superficialidade e o absurdo de
que sOmos capazes.

Nés niio consideramos Correia d'Oliveira um
grande poeta como se tem dito por 4. Considerdmo-lo
um poeta de terceira ou quarta ordem. Temos éste
hdbito de fazer distin¢cdes e permitimo-nos julgar que
a incapacidade de fazé-las é um dos mais claros sinais
daquela pobreza de espirito em gque o Portugaldrio
5 COMPpraz.

A Correia de Oliveira chamaram um grande poeta.
Como é fdcil ser grande poeta em Portugal! Portugal
¢ uma terra de poetas, diz-se, e isto permite chamar
grandes aog seus poetas Todos sio grandes. Nés sa-
bemos bem gue hid em Coimbra pessoas capazes de
distinguir um verdadeiro poeta dum poeta secundi-
rio. Negamos que os esiudantes e catedriticos gue
tomaram parte na homenagem sejam capazes de fazer
tal distinciio. Comparam-no a Bernardim, Crisfal, Ro-
drigues Lobo, para lhe chamarem um grande poeta.
86 a vaga de lusismo, de emotivismo, de sensibilismo,
de sensualismo, enfim, porque é éste o fundo de toda
a mistica degenerada, permite chamar agueles grandes
poetas como o foram um Camdes e um Antero. Que
honiens cultos e judiciosos sfo éstes professores e
estudantes universitirios gque ndo sabem distinguir, e
nivelam os valores mais altos da sua pédtria com um
Bernardim, um Crisfal, um Rodrigues Lobo, um Cor-
reia d'Oliveira? Isto nasce da degencrescéneian mental
a que chegamos, isto é sinal e simbolo vivo,

Que o0s bernardinistas, crisfalistas o lohisins =se
nfio espantem. s seus sentimentais, buedlicos, saudo-
g0s Bernardim, Crigfal ¢ Rodrigues Lobo ndo valem
o que supoem. Toda essa fileira de poetas gque se
continua num Garrett, num Jofo de Deus, num Correia
de Oliveira (aproximando escritores de talento diverso,
mas de feicio comum), so os poetas amorudos e sen-
suais, sdo os poetas que ignoram a profundidade.

Ndés bem sabemos que se nfio pede aos poetas em
Portugal que sejam profundos, ndés bem sabemos que
nos contentamos do sentimento, da emoedo, da imagi-
nagdo sensgivel, da migica, sintética e expressiva sensi-
bilidade. Oz nossos lusiadas ignoram que o verda-
deiro sentimento nfio & de superficie, que a verda-
deira emo¢io, a emocdo valiosa em arte & a gue ieva
ao sentimento profundo, e que a verdadeira imagina-
clo arti=stica nasce-do que na conseiéncia do artista
existe de mais intimo.

Bem sabemos que esta parte da nossa nota vai
torna-la desagradfivel a muita gente e gque o poderia-
mos evilar escamoteando-a. Entendemos nfo dever
fazé-lo porgque ela nos vem da sequéncia das -nossas
consideracdes. Ndo nos importa fazer piblico. Sim, a
nds gue pertencemos ao povo, do gual saimos e gue
niio gqueremos renegar, a nds gue olhamos as misérias
do povo, a néz que procuramos como finalidade da poli-
tica o bem possivel de eada um désses andnimos e
esquecidos séres gue compoem O pPoOvOo € a sua Aces-
8o 4 cultura e 4 vida de espirito, n6s ndo queremos,
no s=entido wvulgar, fazer piblico. Nés gueremos que
se abram & clara consciencia e ao verdadeiro juizo
desde j4 og homens capazes deles, e gradualmente os"
gue sd0 menos capazes. E elevamo-nos contra a inép-
cia dos que no nosso pais tém ou pretendem ter fun-
coes de direccio. Esses tém o dever de ser cultos,
ésses tém o dever de saber julgar, Esses devem ser
homens que pensam e ndo que mistifieam. -

A’s pessoas gue nio vio atrds de palavras, berros

e protestos de patriotismo lirico-mistico e Aqueles que
estio resolvidos a ndo continuar iludidos com coisas
vias, recomendamos a séria meditaciio das duas recen-
tes homenagens prestadas em Coimbra i memoria de
Jofio de Deus e Correia d'Oliveira. Procuremos o miolo
destas homenagens que se dizem inspiradas de com-
preensio e espirito de justica.
« Nio é dado aos homens admirar conscientemente
0s poetas sendio na medida em gue se elevaram na
vida mental que se aprofundaram. Aqueles que o nio
fizeram esilio sujeitos a admirar-se a si mesmos no
gue julgam admirar. Estio sujeitos a deixar-se pren-
der pelo que na obra admirada lisongeia a sua ma-
neira de =entir ou conceber. Sempre o que nio se
aprofundou admiravd em arte o sensual, o comovente,
o dengoso, o bounito, pedindo ao artista a mesma ba-
nalidade que tem no imaginar e no pensar. Quem
seguiu com espirito critico (e ndo apenas com mistico
enlévo) as homenagens aos dois poetas nfio terd difi-
ciuldade em discernir através delas isto mesmo que
acabamos de mostrar. Coimbra admiron em Jodo de
Deus & Correia de Oliveira os poetas da quadrinha
popular, o8 poetas que dfio versos para os estudantes
e as tricanas cantarem. Coimbra, que saudara em Jodo
de Deus um representante acabado do seu espirito,
desejou fazer mais. Porque nioc saudar outro poeta
vivo que representasse espirito? Dentire os poetas la-
siadas, qual tinha feito a quadra que as guitarras
gementes acompanham ? Surgiu entdo a ideia da home-
nagem a Correia d'Oliveira.

Bem o sabemos, e j4 o fizemos notar, que o am-

Um ecédigo civil democrdtico deve ser a lei-con-
dicdo da unidade social, deve portanto garantir todos
o8 direitos da pesspa humana e nunca os previlégios
de acquisigio. Se o eddigo civil se coloca ao lado de
previlégios, passa a ser uma conservadora lei poli-
tica, motivo de conflito social. Os previlégios que a
sociedade consente devem estar inseritos na lei gue
08 justifica, nunea na lei civil gue pretende ser a con-
dicio da unidade social. A liberdade civil ndo deve
ger garantida pela constituicio politica. justamente
porgque unio é definitivo ou transitério previlégio de
qualquer grupo social, nem favor ecedido por superio-
res governantes.

() eddigo civil demoerditico é a base juridica da
Demoeracia, pela simples raziio de que nio pode haver

liberdade politica enguanto nfio estiverem, indepen-
dentemente das flutuacdes politicas, garantidos os
direitos ecivis.

Néo se preocupar com o futuro Cddigo civil é
dar a primazia ao Estado, é defender o nacionalismo,
& manter 1 monarquia constitucional, é impedir a or-
ganizagio da Democracia portuguésa. O gque nifio
obsta a que se pintem de verde e vermelho, ou 86 de
vermelho, instrumentos, opinides e leis nitidamente
nacionalistag para que o povo portuguds julgue final-
Imeum satisfeita a aspiragio pela qual ha tantos anos
uta,
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Exm Senhor

Confesso que fiquei pasmado. Pois V. Ex*® afir-
mou (segundo me disse quem teve o prazer de o es-
cutar), na sua conferéncia sobre ésse homem prodi-
gioso que trocon o briltho eru das neves alpinas pelas
fulgurantes pedrarlas da tidra, que Mussolini era, alem
dum génio, um <espirifo folerantes?!

Volto a confessi-lo: pasmei. Dissesse-me V. Exo
gque achara a quadratura do eireulo e nio seria tama-
nhoe o meu espanto! Dentro do cireulo, na cata pa-
ciente de geniais f{6érmulas ou cavalitando os mais
corcoveantes integrais, V. Exa é —sem adulagio o
escrevo —como certos Deuses: omnipotente e omni-
presente: — Domina-os e estende-se sobre #les como
vagalhfio indomdvel para o qual a natureza nio passa
dum mal infinito... Por isso, tudo o que V. Ex® me
assegurasse, nessa materia, seria para mim verdade
quisi revelada: Crente nela, submisso como ovelhinha
tam mansa gue jimais o pastor careceria de cajado,
mal ousaria erguer os olhos a interogar, inquieto:
Mas podereis fazer essa demonstragio®?

Mas... mas quando V. Exa emqguanto x x, os
algarismos e aa -~ bb descansam, dos fratos de polé
que os faz sofrer, sai a prégar certas ideias germi-
nadas em wmontaphosos santudrios; guando V., Exa
desce do seu reino de inedgnitas e equacies ao campo
onde luto: guandoe V. Ex® arremessa contra mim —"
por arremessar contra as minhas verdades—as armas

com as quais defende essas ideias tam allamenie con-
cebidas —nfdo ha bdculo que me submeta, nem prece
gque me demova da exigénecia: — Demonstrai-o.

E como lhe seri impossivel a demonstragio!

Tolerante Mussolini?! Mas, como poderd ser tole-
rante o homem gue,— emqguanto distribuidor de vinhos
ou especialista no levantamento das janelas, engquanto
vadio de Lausanne ou amante de Balabanoff, sob as
pontes onde se acoitava para dormir ou no alto das
casas a que subia para coloear o simbdlico ramo
verde,— a todos os instantes devia marear as palavras
de Nietzsche: «O super-homem faz a sua lei e a sua
moral»?

Mussolini  tolerante?! Numa sociedade gque diz
pretender realizar a Justica tem os homens direitos
g deveres: o de viver sem impedir que os oulros
vivam; o de caminhar, nio obstando a que o8 outros
caminhem: o de falar, escrever e agir em defeza das
suas ideins, mas permitindo que os seus adversirios
falem, escrevam e ajam tam liveemente como eles.
Arrogar-se, porém, os direitos e postergar o8 deveres
6 encaminhar essa sociedade para a barbarie, é pro-
clamar o reinado da intoleriinecia: E'—numa imagem
ao sabor” fascista—Ilancar o novo machado conira
quem jd nio pode brandir o sen. E Mussolini é des-
ges; foi sempre assim,—mesmo gquando proclamava
gerem os atentados um dos inconveniontes do oficio
de reinar Quaewm lhe econheeer a histdéria sabe bem
gua as suas rebelides eram mais por amor de si gque
por amor dos outros: jactos de wvapor forcando as

o S i A T b o WA s S i N s S o i Y e TR o W

biente mental em gque vivemos nio permite apreciar
favorivelmente a muitas pessoas as consideracoes que
acabamos de fazer. Aqueles gue acreditam no valor
e interésse da nossa poesia de sensibilidade conceder-
nos-io pelo menos isto: a admiragio pelos poetas de
temperamento exclusivamente alectivo destituidas de
toda a capacidade intelectual, prova, na forma que
reveste, a nossa incapacidade de entender outro tipo
de poeta que nfio seja ésse, prova o nosso desamor
das ideias. A homenagem a Correia de Oliveira, diz
um jornalista, foi a maior que em Coimbra se prestoun
até hoje a um poeta Assim parece ser, com efeito.
Coimbra nunca homenageou tanio os poetas como
quando 8les se revelam inintelectuais e estreitos, sem
profundidade.

Nio foram, porém, as expostas, as causas lunicas
da homenagem ou, como guerem, da apoteose a Gor-
reia de Oliveira.

Afirmou-se que a homenagem nio teve signifi-
ficado politico. Fol uma festa naecionalista, diz um jor-
nalista, scm arriére-pensée. Foi nacionalista logo nio
teve significado politico. Confian¢a ingénua na magia
da palavra! A naclio, raciocinam éstes nacionalistas,
estid acima dos partidos. Desde que se fale de nacio-
nalismo estd destruida toda a md suposigio da eritica
verrineira e inferior. E' nacionalista logo é puro, logo
ditado pelas melhores intengdes, logo apolitico, logo
gem arriére-pensée... Assim, com esta famosa légica,
nacionalistas discorrem.

Ora, muito ao contriario do que apregoam, o na-
cionalismo @ uma atitude de combate e hostilidade,
nada independente da ideia de partido ou de facgio.
Pretendendo reagir contra o que viam de precdrio
certos pensadores sérios nos valores chamados inter-
nacionalistas, o nacionalismo esti agora aferrado a
um conceito de nacionalidade estreitissimo, esforgan-
do-se por derribar os préprios valores universais no
gue tém de mais profundo. O nacionalismo ¢é uma

atitnde politica, mas uma atitude politica que se dis-
farca sob uma impassibilidade politica; atitude poli-
tica, alids, que nada mais é do gque negaecfio, atitude
politica gue niio supde a existépeia de valores afir-
mativos.

Nio vai o tempo para comemoragdes festivas. 56
os gue vivem no culto duma pétria ignorante e des-
gracada comemoram. S6 o8 que vivem una ignorduncia
das suas responsabilidades diio palmas e vivas e fazem
discursos inflamados de congratulacio. 36 08 que veem
belo: verdadeiro e justo o nacional e lusiada porgue
& nacional e lusiada e ndo porque & belo, verdadeiro
e justo, teem grinaldas, lancam foguetes, realizam apo-
teoses., Nds outros olhamos o futuro e pensamos gque
sé a nossa pdtria, é esta pdtria ndo queremos tal
piitria o estamos prontos a renegé-la. Do abaixamento
mental e politico em gue se debate o pais onde nas-
cemos niio queremos nds ser os inconscienites com-
parsas.

Pensamos que a tnica situagio digna neste mo-
mento ¢ a dos homens gque pensam e trabalham e gque
nos véirios dominios da actividade, fora de ilusdes e
quimeras, preparam o futuro. Todos os gue sdo soli-
darios eom o Portugal velho, nacionalista, isolado,
cheio de gldéria e prestigio, mas sem wvida menial e
vida de espirita, sio para nds soliddrios com a morte.
Sdio mortos da pior morte: que é a morte da inteli-
gencia e da raziio, a morte do espirito.

JoO 8 B O AR L-O8 M-A K1 N HE

PRINCIPIO saiida em Teixeira de Pas-
coais 0o maior poeta portugués contempora-
neo, aquele cuja obra é bela por ser filha
do gue é profundo, aquele que, tendo em-
bora na parie morta da sua poesia sacrifi-
cado ao nacionalismo estreito, se abriu a
uma visdo universal da vida.



o I Saldo dos Independentes

Impossibilitado, pelo seu ainda reduzido niimero de pdginas, de fazer sdbre o I Saldo dos Indepen-
dentes aquela ampla e desenvolvida mencdo que a sua importincia requereria, PRINCIPIO ndo quere,
todavia, deixar de afirmar o seu entusiasmo por tal acontecimento, tanto mais que a qudsi totalidade da
imprensa, como alids é natural, nfo soube ou nfo gquis compreender o seu significado.

O I Saldo dos Independentes mostrou bem que 4 arfe dos pompiers, ao academismo inane, se opde,
nédo diremos uma corrente, mas um conjunto de personalidades suficientemente livres e suficientemente cara-
cterizadas para que possamos afirmar a existencia duma pintura, duma esecultura, duma arquitectura, de uma
arte, em suma, independentes, violentamente independentes; mostrou que, incompreendidos, isolddos, odiados,
trogados até, os artistas portugueses existem, ¢ gue a continuagiio de esforgos como o revelado por éste
I S dos L, terminard por impdér a um piiblico, emfim ecivilizado, compreensivo, e aberto ds mais ousadas tenta-
tivas, 42 menos burguesas audacias, aquela arte que nio vive de restos fossilizados de épocas mortas, de poeira

esteril e de imitacfo senil

TAGARRDO

Da gramde ¢ profunda impressio que me deixon 4 exposigio
de Tagarro — desenhos, dleos e aguarelas, de 20 a 30 de Abril, no
galio da MisericGrdia — receio que a minha qualidade de simples
atmador nio me permita exprimir senio muito pouco. Doi-nos 8
nossa incompetéoeia, a nossa insuliciénela, quando sentimos in-
lensamente uma obra, & em vio pretendemos exprimir-lhe o si-
gnili.ado, a beleza, a nota pessoal e inconfundivel. Mas nido che-
garei mo exeesso dagueles especialistas que s6 ao féendoo de
pintura dio o direito de compreender —e de traduzir essa com-
preensio —numa bela pintura, ao édendeo de misien uma bela sin-
fonia. Reeconhego gue seja mais diffeil a atitude eritica, porque lhe
fulta uma terminologia especial, & o conhecimento de certos se
gredos (mas a verdade & que o especiaiiste déles pbusa muitns
vezes, eom prejuizo de todos). Embora. O bele, a arte verdadeira,
s obra que procede dumwa personalidade, porgue sio formas supe-
riores de expressio, porque ezprimem, julgo-os susceptiveis de
#er intarpretados—oque @ a eritien, senfo interpretagiio 3—pelo nio
profissional, quando 8ste sentiu, compreenden: — vibrou, viu.

As obras de Tagarro lizeram resoar, vibrar a minha sim-
patia. Compreendi e senti. Que ndo me censurem, portanto, a
minha critea intuitiva, erffica de poefa, como eostimmam designar.
por irvisfiio, os especialistas a que é obra de profano

Apaixonaram-me o8 seus desenbos @ em todos, nma singelesa,
uma purésa de trago, gque mostra o artista indiferente ao obje.
etivismo falsn, essa ilusio que obriga muitos a procurar na
insisténeia do trago a expressao de complexidades de fisionomia.
. Nada disto, «m Tagarro, senfio a compreeusio de que é no mi-
nimo de insigiéneia, na exclusio Jdo deseritivo que se eneontra o
caminho para A expressfio profunda: a méxima complexidade
expressa pela maxima simplicidade. Ha ainda ilondidos, que con-
fundem abundineia com perfeigio, e supoem ficil a simplicidade
quando ela & a maxima ambicio do verdadeiro artista, do gue
veneceu as iln=0es do realismo grosseiro. Para mim, éstes desenlios
expostos por Tagarro significam nma grande vitdria edbre muitns
dificuldades, mostram wm artista liberto da prescupscio do efeito
de gque alguns nunca chegam a libertar-se.

A arte de Tagarro ndo & hermitica. E tdo humana que é
quasi exclusivamente de retrato, a sua exposigio. Nio posso re-
ferir-me a todos os desenhos, um por wn, mas veja-se o retrato

de Manoel Rocheta, o de Antonio de Navarro: naquele a extraor-
dindria intensidade do olhar, vma severidade pensativa na ex-
pressio, uma calma que niao & indiferenca; mas principalmente o
olhar, como & detem, como vibra de vida interior! No de Antdnio
da Navarro, ndo sei gué de ascético, de ravagd, um estar maisg
ilém das coisas, nma vibrsgio doloross. Em todos, um interesse
pela expreszio intima do retratado, o afdn de exprimir, nfio a fisio-
nomia de todos os dias, mas a Fisionomin. Nao falei ainda dos
odleos, poucos mas admirdaveis. Hesitaria, entre &stes e os dese-
nhos: nos dleos. ainda que os meios incitem a uma arte menos
déponilide, idéntica simplicidade; tonatidades muoito purag, quisi
nobrésa de cores

Ah, sem divida, Tagarro ndo é nm sensacienizta ! O que no
desenlio se poderia explicar pela tenddnecin a cingir-se an que
malhor quadra com o0z feus processos: e & a simplicidade, nos Gleos
nio se explicaria sendo por alirmagdo de personalidade, Veja-se
o retrato do escaltor Julio de Sousa: nenhuma estridéncia da
efir, mas a compreensio de gue o seu niimero de caminbos e
hoje se abrem a pintura 56 devem servir para que o artista os
empregus conscientements, para que seja severo, ¢ nio se deixe
arrastar pela facilidade. Nio se concine que @ |n'1|1|_|.rn de Tagarro
& mondtona: simplesmente éle sabe o valor das edres, e ee,
oo no retrato da acteiz Amélia de Sonzga, sobrepde o cinzento
do vestido ao cinzento npenas diferente do fondo, é por desprezo
da incilidade, dos contraztes violengos, A sua obra ndo & nm car-
naval de cdres. e por isso a sua edr nos envolve, magicamante,
no extraordindrio poder da saa simplicidade. Ja disse que Ta-
garro nio & am sensacionista: bastarin isso para que a soa obra
se destacasse, entre tanto barbofeur de edres, tanta pinturs de
banali-lades, entre tanta edr com inveja de nio imitar n natuadsal

Nao saberia fazer andlise digona da obra e Tagarro. Mas
considero-me satisfeito, se consegul indicar o valor deste prande
artista. No Porto encontrou a admiragio estipida, pior que o
insulto, da eritica, e a ignorinein do piiblico.

Isso nio nos espanta, porque bem sabemos que o gisto
mereieiro dos portuenses anda pelas anedoetas oleograficas dos
aedeios, linos, & gquejandos.

vilvulas, numa [iria diabdlica de em toda a parte
penetrarem. Se hoje ndo apita é porque niio encontra
paredes que lhe resirinjam as expansdes. E a Itdlia
@ grande e precisa de dominar, porque a Itdlia estd
consubstanciada no sen Duee,

Mussolini tolerante?! E, ei-lo a ordenar gue tor-
nassem =a vida difieils a Gobetti; ei-lo mmsinuando
{ou mais?) que Matteoti merecia suwma resposta mais
conecrefas, que a dada por Genuta, ao seu discurso
anti-fascista; ei-lo respondendo a um fparte com um
scleverieis receber wma earga de ehvumbo nas costass ..
Mas para gue juntar mais factos? Se V. Ex® tem
estudado —como creio—a questio fasecista, conhece-os
ds centenas e dispensa-me assim de impertinentes
citacies,

Mussolini era tolerante?! Porque seri—oh Deunses
em quem ndo ereio —que Mussolini surge aos olhos
de V. Ex®* como um sespirifo foleranfe?> Suponho
que o niio seja sd por ter presenteado o Papa com
um reinoc na terra... para vér se alecanca um lugar

nesse ceu. £ nilo o sendo por esta razfio —ah, que se
fosse—, & nio conseguindo eu descobrir outra, peco a
V. Exa que me esclare¢a e me faca surgir como um
<pspirito tolerante» esse homem que, iluminado pelo
clardio dos incendios gue os sens homens atearam,
saudando as multidfes como em Luar, é para mim,
o verdadeiro sfmbolo da Intolerdncia,

B OISR A PRy s

P'. 8.—Disse-me um amigo que nfio de-
via ser irreverente para com um sdbio e um
velho. Respondi-lhe que o sibio e o velho,
ao falar & mocidade, tinham o dever de se
respeitar, ndo fazendo afirmacdes indemons-
traveis; e, que a mocidade, quando eles os-
guecessem ésse dever, tinha a obrigacio de
tho lembrar. Terei respondido bem, Exm®
Senhor? — 8. P.



f e atreie

Teatro, cinema, e cinema sonoro, trés espécies de
especticulo que parecem concorrer umas com as ou-
tras, que tendem a substituir-se, ou, segundo muitos,
a excluir-se. As opinides dividem-se sobre qual serd o
futuro provivel destas trés cartess,

As alternativas sfo sete: ou subsistem todas, o
cinema silencioso, o sonoro, e o teatro, ou, pelo con-
triario, desaparecerd, ou ficard o primeiro o segundo
ou o terceiro.

Inclinamo-nos a crér gque prevalecerd, acarretando
senfio o desaparecimento imediato, pelo menos o pre-
juiso das outras duas formas, o cinema sonoro, alids
0 que hoje assim se chama, mas que num futuro tal-
vez préximo poderd chamar-se, sem atentar ao bom
senso, € com muito mais simplicidade : teatro.

Actualmente, por ecinema, sem possibilidade de
equivoro, entendemos tratar-se do silencioso, e assim,
entre nds, continuard a ser durante algum tempo; mas
pelo menos para fins reclamativos, a distingio entre
um e outro em breve serd necesséria.

Convem reparar-se que cinematdgrafo falado é
talvez um pouco pleonfistico, se considerarnios que o
som & a palavra sio movimento,

As tentativas para formar um novo vocabulo se-
melhante a estes que André Therive, nas Querelles
du Langage, apontava como autenticos casos teralo-
gicos: owivoir, phonorer, pholowir, cinouir, auricou-
ler, nudicerner, ete,, denotam bem a confusfio em que
se estd perante a possibilidade do cinema falado;
mostra-nos como, a muita genle, isso parece uma
coisa tdo nova que exige um novo verbo para desi-
gnar a acgdo de assistir ao cinema falado, esguecen-
do-se de que se dizia muito claramente ir ao teatro
— ouvir e ver, subentendia-se. Prova tambem que o
desejo do que é novidade nfio esti satisfeito, e que
se ilude essa ambicfio, eriando-se uma palavra. Isto
porém & com os filologos, e nio modificard de ma-
neira importante o objecto designado.

O gue nos propuzemos averiguar, ndo foi a pala-
vra porgue amanhi se designarfo as trés formas de
espectidculo, foi o destino destas trés maneiras de ex-
primir a mesma coisi, que quizemos prever.

Ji o dissemos: julgamos que elas evoluem no
sentido do teatro, ou por outra, tendem a voltar ao
teatro de onde sairam,.

Esta profecia do fim da nova arte do siléncio
euncontra em muita gente uma atitude de antlpatm
gue se justifica no facto de guererem vér no cinema
uma forma inteiramente nova de expressio artistica;
porgue lhes parecerd a profecia de um regresso, a volta
a formas ultrapassadas. Realmente nfio ha como mui-
tos pretendem uma arte do siléncio. Podem sé-lo, se
quizerem, a pintura, a escultura, a scenografia, a mi-
mica, sobretudo esta que é a voxz dos mudos e do ci-
nema, artes silenciosas, mas falar na arte do siléneio é
uma forma de fazer acreditar na arte cinematogréifica,
que nfdo existe, como nio existe arte gramofonogri-
fica, mas simplesmente miisica, visto gue o processo
de gravid-la e reproduzi-la, a-pesar-de complicado, e
requerer certos cuidados téenicos, ainda nfio fol clas-
sificado como arte.

Da mesma maneira que o gramofone nos Lem
dado miisica, & nio arte de digsco, o cinema tem-nos
dado teatro, se como tal entendermos uma narracio,
pela palavra (os letreiros) pela mimica e pelo scend-
rio—uma coisa gque por ger antiga ndo é velha—mas,
emquanto o velho processo, conservava o grande meio,
gque & a linguagem falada, de exprimir e criar uma
emociio, era insuficiente no scenfrio e mesmo na mi-
mica, em relacgio ao ecinema, gue, forgado a reduzir a

cInema

palavra ao estrictamente indispensdivel, obteve do
gesto e do secendrio, uma eloquéncia imprevista,

O conflito entre o cinema e o teatro, ou melhor
entre o écran e o palco, entrou numa fase nova hoje
gue as esperancas sio fundamentadas de gque conse-
guiri conjugar-se com a projec¢ido da imagem a emis-
sdo de sons concordantes, e da fala,

Dissemos conflito porque, nfio sGmente as duas
maneiras de fazer da vida uma obra de arte —no
palco ou mno écran —estavam j4 ha muito em aberta
rivalidade comercial, que s6 por si justificaria gue
vissemos um conflito entre elas, como, principalmente,
porgue veem-se pessoas tomar partido pré e contra tea-
tro e cinema, com uma paixdo que nem sempre deixa
pensar correctamente,

Nesta conjuntura conflictupsa surgiu a promessa
do cinema falado que uns por pessimismo, outros
porgue ao silencioso og ligavam interesses comerciais,
e sem ser comerciais, foi tida em pouca consideracio,
e julgada até prejudicial ao ecinema, com C grande,
gem beneficio para alguem ou para alguma coisa.

O snobismo engrossou as fileiras de um e outro
partido, porgue o snob julga-se sempre no dever de
tomar partido, e, como «éles» gse dividem em dois
grandes grupog, um com a filia do nove e a fobia do
velho, o oulro ao contririo, assim procederam negia
emergéneia — conforme o seu grupo.

Esta irreconhecivel classe de individuos julga dar
boas provas de si admirando e tornando-se partidédria
de tudo guanto é ou parece nove, se pertence 4 pri-
meira categoria, porem muitas vezes uma tolice velha
vestida de novo leva-os a repelirem o que lhes parece
velho, que freqiientemente é apenas antigo e muitas
vezes eterno — os da segunda categoria procedem ao
contririo mas tambem éstes se contentam com meras
exterioridades, e assim o que é essencialmente novo
e eterno. tem sempre contra si esta espécie bipartida.
Fechemos o paréntesis sobre a intervencio do snob
porque, nesia dissidéneia da arvte dramdtica gue uma
téenica nova veio abrir, éle for afinal um comparsa.

A conjun¢ido dos processos cinematogréficos e lo-
nogrificos, sfio para o teatro o que foi a imprensa
para a literatura— uma crise de crescimento — com
uma diferenga porém, é que no caso de agora, a nova
invengio nao se limita a reproduzir @ por ao alecance
de todas as bolsas o teatro, como a imprensa o livro
(e isto j4 nio seria pouco se todas as consequencias
deste mais facil acesso se repetirem analogamente
com o leatro) mas, consegue subtrai-lo dos estreitos
quadros que o tempo e o ospago [mpoem numa casa
de especticulos, e, talvez, criar assim uma ficgfio tio
sugestiva gque a mnossa imaginacio seja fraca para
gonhd-la.

Nio devem tornar-nos pessimistamente descrentes
a pouca felicidade de algumas realizacgoes.

Se olbharmos o caminho percorride pelo cinema
mudo colheremos virios ensinamentos que nos dardo fé.
Assim vemos que a fotografia de um gesto & sendo
mais, pelo menos tdo elogiiente como o préprio gesto:
vémo-lo agora ao cabo de alguns anos em que uns
homens se esforcaram, e por fim conseguiram nio 86
captar e liberar a imagem do gestu, mas, sobretudo
criar e desenvolver a significagio por vezes patética
que pode ter a contraciio de um miisculo, até chegar-
mos ao trigico que se nos revela, por exemplo, na des-
coordenagiio da marcha com que Charlot, no final do
Cireo se afasta do grande simbolo desenhado na terra.

Estamos agui muito longe das maeaquices kine-
matogrificas de 1910 que ninguem, ao tempo, preten-
dia classificar como manifestacdes artisticas.



t e

T 5 5

O
N
A

A morte de Antdénio Patricio, tio inesperada, mais
«lolorosa foi para nds, de chofre conscientes do irre-
paravel dessa perda.

Antdénio Patrfcio deixou uma obra pequena — o
que talvez o torne insignificante aos olhos de certos
espiritos gquantitalives que medem o génio pelo ni-
mero de obras publicadas —; isso deve-se, a meu vér,
a ter sido um dos mais desinteressados espiritos do
nosso tempo, e dos mais puros artistas da nossa lite-
ratura. Puro artista, espirito desinteressado, porque, quer
Ppoeta, quer dramaturgo, quer novelista, nunca a sua
pena serviu senfio quando tinha alguma coisa a dizer:
nio fez livros, como tantos, mais reclamados que ale.

A sua obra é peguena, porque nfio se esqueceu
de viver. Nio fez da sua arte uma profissio. Nio foi
—a como isto é raro! — o homem de letras: os seus
livros nfdo apareciam com aquela pontualidade exas-
perante que caracteriza a obra do homem de gabi-
nete. E como ndo precisou da literatura para viver,
isso ajudou-o a manter essa atitude independente,
livre, dando-nos um livro agora, outro anos depois,
mas com a compensacio para nds de gue nenhuma
das suas obras nasceu senfio da mais pura necessi-
dade de eriar,

Aquela tdo subtil e tdo delicada sensibilidade,
aquela apténcia a tentar fixar as formas mais fugidias,
menos vulgares, mais suas, aguela sensualidade tdo
maravilhosamente pagid que a sua obra s6 por ela se
transfigurava, jd no seu primeiro liveo — Oceano, poe-
mas — 8e manifestavam.

Anténio Patricio nio esereveu para o piiblico:

O N
RIC
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livros como Serdo Imquieto, Dinis e Isabel, Pedro o
Cri, D. Jodo & a Mdseara, sio demasiado intimos,
demasiado sem disfarces para que o Piiblico — ésse
monstro — possa sequer admird-los de longe.

Nio podemos, agora, prestar 3 memoria de Ants-
nio Patricio mais que a homenagem destas breves
linhas. Mas, que nelas fique bem nitidamente pronun-
ciado qual o grande lugar, que, para nds, Anténio
Patricio ocupa na literatura portuguesa. Hoje, a sua
obra sé encontra a compreensio e o amor daqueles
poucos que nio precisam de vér um autor célebre
para o admirar,

E queremos acentuar mais a nossa admiracfio, e
dizé-la bem alto. pois que a ironia da vida quis que
a morte do grande artista, que ndo provocou na im-
prensa senfio avarentas e raras palavras, e ditas &
pressa, como a médo, se seguisse com pouco
intervalo a essa homenagem em vida a um poeta
como ha tantos, homenagem que teve na imprensa o
ecoar estrondoso que, para vergonha nossa, a sua
indignidade 86 sabe dar aos maedioeres.

Para nds, isto 6 bem sintomdtico. E ainda que
estejamos habituados, doi. Que estas breves palavras
signifiguem pois mais que o pouco que dizem. E,
nos redimam, se & possivel, do siléncio que por ai se
fez, # do qual ndo queremos ser ctimplices,

Para saber-se que ainda ha quem nio tenha ven-
dido a sua alma ao indiferentismo, 4 indignidade nacio-
nal. Que ainda ha quem ouse falar contra o vento
do dia, @ chamar a Anténio Patricio: um dos grandes
escrilores portugueses, de todos os tempos.

D e L T o

Os ruidos e vozes roufenhas de hoje estiio para o
cinema falado de amanhf, na mesma relaciio da ma-
caquice para o gesto triagico.

Aos personagens dessas idades heroicas do cine-
ma sé por favor podemos chamar personagens, de
tal maneira eram insignificantes e faltas de vida, as
sombras gve se moviam enervantemente silenciosas e
tremidas no espago a duas-dimensdes do deran.

Tudo nos indica que os progressos realizados com
o gesto que nos impressiona a vista se repitam de
igual modo com aguele que atinge o nosso ouvido: o
grito, o eanto e a palavra,

A técnica fotogrifica que permitin dominarmos
materialmente o gesto mimico, permitiu-nos, o que
parece nio ter sido suspeitado entdo, e que & bom
acentuar agora, dominar a sua significacdo artistica,
# talvez engrandecer no piiblico a compreensio das
ideias e sentimentos que #le imediatamente exprimiu.

Hoje ninguem suspeita de quais os resultados da
nova técnica que nos permitird assenhorearmo-nos do
gesto sonoro. Acreditammos que éles ultrapassario to-
das as espectativas.

Para o triunfo e exceléneia do ecinema sonoro, ou
do teatro, terd alguma influéncia a atitude do piibli-
co? Estamos disso plenamente convencidos, e por isso
© convidariamos a simpatizar e admirar o novo pro-
cesso, cujo principio serd como todos difiecil e proble-
miltico.

M A I A P I
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PRINCIPIO protesta contra a perseguicio misers-
vel movida a Santana Dionisio nos Exames de Estado
realizados em Lisboa nestes iltimos dias. Santana
Dionisio & um dos maiores valores que nestes tiltimos
tempos tem passado pelas Escolas Normais Superiores
do pafs, nomeadamente na secciio de Filosofia. O seu
relatério & uma andlise penetrante dos defeitos do
ensino secunddrio e uma inteligente valorizacio do
ensino de filosofia, ao qual os nossos historicantes e
filologastos, pedagogos e fazedores de programas niio
tem ligado a importdncia devida.

Nio é Santana, porém, um desses medfocres cuja
inépeia mental iguala a facilidade com gque curvam a
cerviz ante os mesires e os sdbios. Daf o tomar ati-
tudes desassombradas de critica.

A persegui¢io que lhe moveram no Exame de
Estado e a maneira como o classificaram é uma vin-
ganga duma atitude por éle tomada e assaz conhe-
cida de todos: mas nés jdmais supuzemos 0s mem-
bros desse juri capazes de descer a tanto.

Os homens que tém a coragem moral de julgar
com justiga sdo entio neste pais perseguidos? E niio
hd a esperanca de recorrer das decisbes miserdveis
com gque os afrontam ?

A Santana Dionisio PRINCIPIO oferece a sua soli-
dariedade intelectual e moral.
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A Mulher DMvina,
de Sidstrom

Inferiorissima produ-
¢io. Sjostrom deu-nos um
filme em gue a sua perso-
nalidade mal se wé, de tal
modo o esconde a vesti-
menta yankee. Greta Gar-
bo, se continua a ser ezplo-
rada no sentido habitual,
nin serd, dentro em breve,
ningunem. O pafs do dolar
esmaga personalidades, des-
preza a arte. Aonde iremos,
s& MAn vem nma reac¢io
violenta e decisiva¥

0 homem gue nunca men-
tiu (produgdo Tiffany)

Ko & vulgar virem
da América comédias téo
perfeitas, de tAo subtil
ohservacio.

O homem que nuneca
mentin & duma ironfa que
por vezes ehegn a ser tri-
gica. Nada da comédia vul-
gar: mas muita inteligén-
cia, muita per-picdcia na
orientagio do [flme. Na sua
allure quisi carieatural, na
sua atmosfera de leveza,
panta amarga ohsorvacio,
iseretamente indicada!

E' apenas isto: o ab-
gurde dum homem que
nunida mentiu, o que o leva
a situacies pouco agradd-
vels, até encontrar um mi-
lionario a quem aparace
como # providénoia que o
libertaria da mentira que
sampre rodeia o8 que nio
tem tempo para ver ocom
o8 seus olhos. Mas tudo se
estraga — por amdr da ver-
dade!—e a awis rara @
obrigado 8 mentir, para
nido causar a infelicidade
duma familin. Mas aqui o
cako complicea-se, @ a4 men-
tira tambem lhe custa caro.
Morsalidade: a vida niio &
tho simples eomo muitos a
queram vér. E' pelo menos
o gque vejo neste [ilme, tdo
apartado de preconceitos
yankees, tio pouco ameri-
ecanos, dum sentido pejora-
tivo, tdo diferente daguela
uniformidade que ecaracte-
riza a producio dos Esta-
dos Unidos, gue nem parece
gaido dum sfudio somercial,
mas antes de gualguer
gtudio independents,

O Lobo da Bolsa

Com uma interpretagio gue nio & méd-—apesar de Ban-
eroft estar deslocado, num papel que nfio lhe convém —um pés-
gimo argumento. Banalidades, a eterna americanice, o sempre
mesmo dramutismo deo e ridiculo. A

n € IMm a

Maria do Mar

Realizagdo de Leiido de Barros— Folo-
grafia de Manoel Visira e Salazar Dinis.

C. |

Maria do Mar, & j4 um filme sério, isto & um filme
gque revela compreensio dos processos e das possibilidades
do cinema, e aplicacio consciente dos mesmos,

Conheciamos jd, sdbre Nazard, um belo doeumeatdrio
de Leitdo de Barros, que foi o primeiro documentirio portu-
gués digno désse nome, Maria do Mar é ainda, de certo
modo um documentirio — pois o2 =eus autores lhe chamam
documenitdrio romantizade. E se alguma coisa, neste belo
filme, nos parece principalmente censurdvel, & éste balancar-se
entre a pretensio de ser um dramia e a de ser um documen-
tdrio: se puro documentfirio, poderia ser mais completo e
variado: se puro drama, menos elementar, menos esquemitico,

O fiozinho de enrédo que pretende dar coesfio ao filme,
aparece nitidamente como pretexto, como dispensivel (e feli-
citemo-nos por nio ser de excessivo man gdsto: o que o
salva é a sua simplicidade).

Mag, o que precisamente queremos destacar, é ser Ma-
rie do Mar, apezar disto um belo filme, possuindo aguele
ritmo, aquele equilibrio, até hoje ausentes da producéo nacio-
nal, na qual se usavam processos teatrais, com manifesta
ininteligéneia do que constitui a caracteristica diferencial do
cinema perante gualguer outra forma de arte.

Todavia, teriamos uma bela obra. caso fosse menos
documental, caso houvesse verdadeiro drama humano, caso
05 aatores tivessem tentado uma obra mais de conflito inte-
rior, portanto mais complicada ? Supomos que nfio, e é mesmo
em algumas scenas de Maria do Mar, que fundamentamos
esta opinifio: é no proprio esguematismo do enrédo que adi-
vinhamos o receio, por parte dos realizadores, ou de ndo con-
seguir "delinear essa mais complicada obra, ou de ndo ter
actores capazes de a realizar.(em gualquer dos ecasos, se
alpum deles se verificou, 6 de notar e de registar esta cons-
eciéncia dos limites),

A verdade é gue em Maria do Mar, encontramos uma
atmosfera liberta de artificialidade: corre, de ponta a ponta,
um #lan magnifico de vitalidade, na beleza das imagens, no
bom gosto da escolha dos Angulos e das perspectivas, na ver-
dade dos tipos (alguns dignos de emparelhar ao lado dos
que nos apresentou a Joana d’Are de Dreyer), na alegria das
scenas alegres, na melancolia das scenas melancdlicas.

Nada daquele execravel sentimentalismo, daguela sen-
saboria chorona que estamos habituadeos a vér no cinema
portugués.

Quanto & interpretagio, temos de salientar a persona-
lidade inteligente e sensivel de Rosa Maria, da gual muito
esperamos. Oliveira Marting, menos integrado no seu papel,
demasiado citadino: as suas inegdveis gqualidades pedem
outro género de filmes, Adelina Abranches muito bem, como
nio esperariamos duma actriz vieiada (passe o térmo) nos
processos da expressio teatral. Alves da Cunha deixou-nos
méd impressdo: achamo-lo forgado, pouco 4 vontade, com uma
atitude figée: muito teatral; diga-se todavia, que o seu papel
era ingrato.

E muito prineipalmente, queremos elogiar a admiravel
fotografia, que ndo contribui pouco para a impressio de
equilibrio e beleza que nos deixa Maria do Mar.

Olimpia

Travestl por amor,
de A. Genina

Uma deliciosa comé-
dia, & qunal a graca inimi-
tavel de Carmen Bonj. d&
vida, encobrindo a impres-
gilo de banalidade que sem-
pre nos deixam as produ-
ghes deste género, quandn
nao tém a8 animi-las g in-
teligéneia e a sensibilidade
de uma grande artista,

Filmes eomo éste, sen-
do, sem diivida, de segun-
do planc, sdo, embora, di-
gnos de registo, pois o bom
gosto da realizagio, o equi-
librio do desempenho, toda
a gracga, em suma, o son-
junto, san bem preferiveis,
porque menos ambiciosos,
a tantos filmes que guerem
ger muita coisa, & nao pas-
g de ser detestaveis.

Travesti por amor, &,
gem divida, um filme co-
mereial. Mas a sua falta de
preten do, a simplicidade
do filine que niio pretende
sendo  distrair e encantar
os gentidos, fazem-nos lem=
brar, por eontraste, os fil-
mes tambem comerciais,
mas disfar¢ados, eomo, por
exemple, ésse detestavel
Mowdin- Rouge, de Dupont;
s8¢ 08 produtores soubes-
gem limitar-se, .

Odeon

0 cantor louco
ffono-filme)

Filme da idade da
pedra do cinema sonoro.
Absurdo, scenas longas a
mondtonas, em suma, pre-
texto para umas cangdes
de Al Jolson. Para mais,
o8 actores falam tdo pau-
gndamente, com tanta eal-
ma, mesmo quando zanga-
dos, que & de desesperar;
a para maig, Al Jolson
sempre a olhar para a ob-
jectiva! Por cima de tudo
isto, acrescente-se que o
gom sdi roufenho, como de
certos gramofones ordind-
riog,

Em suma, conside-
ramos o Condor lowco um
detestavel filme, priprio

para desgostar quem por &le tenba 08 primeiros contactos tom

O cinema Sonoro,
(A objecgies

que adivinho, direi ji gque sei — porque
ouvi—que o som pode sair perfeito, duma nitidez gudsi abso-

luta. Como ji li elogies & boa reprodugio do som a propo-

possivel,

C.

gito, neste filme, acho que é bom acentuar que o acho o pior

H L]
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