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Que noire fria a
nioite de Natal! Ver-
dadeira noite de in-
verno, de'céo muito
estrellado, como de-
vEra de ser éssa em
que Jesus mnascen
no présépio de Be-
thlem |

Missas do galo!
Comao sfo lindas as
egrejas 4 noite & co-
mo 03 sinos tocam
alegres, despertando
os pardaes frioren-
105 & 05 pombos que
dermem nas cima-
. Ihas das torres, en-
tre os ornatos dos relogios, abrigndos sob os fa-
chos de marmore frios, tio frios ¢ a fingirem lume!

Repicaram alegres o sinos e a todos levaram
uma alegria. Quem nio s¢ alegra com este nome
— Naral, ginda que nio seja senfio por uma me-
moria viva do passado?

No ar muito frio voou muito longe o repique
dos sinos.

Missa do gslo, missa 4 meia noite, & hora em
que Jesus nascew. Quando o padre sobe o altar e
enton — Gloria in excelsisy tocam 1odas as cam-

ainkias & o8 sinos tocam nas torres, abafando o

ater compassado ¢ soturno das horas. Estas fa-
lam do tempo que passa e da morte que ha de
vir, campainhas € sinos devotos falam-nos do que
foi e 56 nos falam de vidal

Nada mais commovente nas egréfas do que essa
missa da meia noite, d'esse recordar d'uma au-
rora. de vida nova, quando tudo é paz, tudo é
quigtacio na naturezal

E o velho costume do sul de Portugal é jun-
tar-se a familia 4 ceia em volta da mesa depois
da missa. O frio cortante agucou o apetite. Vem
fumegante 4 cinja o vinho tem nos copos refle-

xnos de pedras preciosas, o peru bem recheado
acabou de aloirar-se.
Ahl boas alegrias do Matall... Quem as nio

tem? Quem as nio teve? Quem as nio sonhou
pelo menas?

O dia comeca tarde para a maior parte. Depois
da noitada sate melhor um bocado de manhi na
cama., Depois as ruas enchem-se de gente. Boas
festas | Boas festas|

Parece que os dias santos até no céo teem mais
um hocado de luz.

Enchem-se de gente os passeios, as ruas, os
largos, os campos por ahi fora. E' dia santo, € dia
parg gosar. A alegria ¢ communicativa. Sorriem
todos. — Boas festas! Boas festas |

Cue recordacoes o Natal nos traz a todos | As
ferias, as broas, os presepios! Com quealegria
voltavamos a casa depois de trez mezes de esmdo |
Dizem que a sciéncia & luz, mas nada de tanta
claridade nos enchia como este nome — Natal |
Fechar os livros e abalar!

() presepio queé nos armavam no collegio era
lindo, tinha uma monmtanha, moinho com velas
que andavam 4 roda, a cidade ao longe, os pasto-
rés e os reis magos. Mas os anjos que voavam por
sobre toda a paizagem diziam:— %farm in excel-
sig e ferins para vocEs|

E entretanto come eram enternecedoras em
toda a simplicidade aquellas figurinhas de barro,
a Virgem, 5. José e o Menino, as mulheres com
sous gestinhos de gueljos, 05 pastores ¢om os Cor-
deiros ds costas! Como os olhos nos levavam @
guanto nos faziam scismar ! {

Jesus nascéra, Jesis que _POT_nGE, ‘por nosso
amor, havia de marrer um dial E toda a historia
d'elle nos passava ante os olhos! E era aquella
criancinha loira, tiritando de frio, mal aconche-
gada nas palhas, lentamente bafejada &'na-h} halito
do boi de olhar dulcissimo, que havia de ser acoi-
« tade, escarnscids, crucificada, morta para depois
reinar eternamente e legar-nos a vida eterna!

O Natal do Imperader é o titulo d'um conto
pequenino, que faz parte do novo livro de Fran-
cois Coppée — La botne Souffrance.

WVespera de¢ MNatal em 1811, Napolefio € 56 no
seu gabinete do palacio das Tulherias, Tem sobre

a mesa aberto o atlas e sonha. Imperador da Eu-
ropal Sultdo da Asial

ocam o5 sinoes. oA missa da meia noite s Que
recordactes da infancia, da sua pobrissima familia
em Ajacciol O filho d’elle, do victorioso Impera-
dor & da archidugueza d'Austria niio conhecerd
nunca miserias taes |

E vai ao quarto do pequenino rei e poe-se a
centemplal-o no berco,

0 que elle sonhou ali! MWaguella mio peque-
nina havia de pér um dia o globo do mundo!l

Honha semy ouvir a voz dos sinos, sem um 56
Efnsarnenm para Aguelle que reina nos céos
Nada v& do futuro, Beresina, Warterloo, Santa
Helena, nem um pobre rapaz tisico, vestido com
um' uniforme austriace, o que foi rei de Roma,
herdeiro d'om imperio, morto mal chegava a
adolescencia

E terminam o conto estas palavras:

«E emguanto o Imperador enreda a monstruosa
chimera, fantasia o reino do filho e dos succes-
sores do filho sobre todo o universo, e a si pro-

rio, Napoleio, se vé, ao fim dos tempos ¢ da
enda, transformado em mytho fabuloso, novo Mar-
te, deus =olar trivmphando em meio do Zodiaco
de seus doze marechaes,— os sinos continuam
a tocar alegremente, triumphastémente, per-
didamente, em honra da pobre criancinha nascida
em Bethlem, que realmente conquistou o mundo,
ha mil ¢ novecentos annos, niio com sangue € vi-
ctorias, mas: com palavras de paz e de amor, e
gque ha de reinar sobre as almas por todos os se-
culos e seculoss.

Estamos na ultima semana de 1808, Mais uma
despedida. Mas a estas infelizmente ji nos fomos
costumando. Ji tantas fizemos que pouco Nos vao
custando agora. .

Entretanto ha sempre qualquer impressio n'um
bater da meia noite, que termina o dia de 5. Sil-
vestre. Mem ¢ sem uma pancada do coraciio que
damos o salto & que vemos rolar para o abysmo

do passado esses tresentos ¢ sessenta e cinzo dias,

que vivemos, 0 que quer dizer, em que herdimos
memorias de muoita dor, saudades de algumas
alegrias.

Mas emfim os finaes dos annos foram bem es-
colhidos. Ainda memorias do Natal se conservam;
outras festas nio menos bellas batem-nos & por-
1a Depois os que teem filhos, reem-os entio em
casa a férias. E @ sempre um dia alegre esse em
que um anno, bom ou mio TF fosse, desappa-
rece, como estrella :;‘uedpassu eixande no céo da
noite um rasto que ha de apagar-se tambem.

aMio deixa saudades. Melhor seja o que vem.u
E o dito de muita gente.

Effectivamente assim falam. Poucossabem gozar
do. presente; 0s novos, pard guem o tempo € me-
lhor, ainda menos do 2uc o5 velhos, o sabem.
Para a felicidade que estd correndo ¢ para aquella

ue passou, todos parécem fer a vista cancada.
inguem sn’he vEl-a ao pé; 56 a distancia os con-
tornos se lhe definem. ’

O ser philosopho n'este caso € saber comprar
uns oculos, =

O tempo vai passando, o tempo vai mio, e di-
zem todos que niio deixard saudades. Mas Eassn
um anno sobre o outro e o tempo maldito ha de
revestir-se com outras formas, assumir outro as-
pecto, e talvez mais verdadeiro ; e, quando, mais
tarde, falarmos d'elle, diremos com um suspiro;
— Bons tempos ! Bons tempos |

De quantos nos queixdémos que hoje nos en-
chem de saudades |

A distancia tem o condio de azular o passade
com agquella mesma tinta misteriosa com que tin-
ge as mentanhas. Ninguem n'ellas vé de longe a
aridez das charnecas, ninguem . do tempo que

assou. se lembra dos dias de sede, I.':l bem re-
rilha cheio de luz propria nas memorias do que
foi.

O anno de 1808 estd apenas por umas horas.
A quem deixard elle saudades 2 A muito poucos,
Deixem passar uns annos do seculo futuro e nos
veremos como este pobre desgracade, por mui-
tos maldito, ha de comeécar a accender as suas
luzinhas placidas na lembranga e ha de inspirar
endeixas saundosos aos que hoje o mal The que-
rem.

Se buscassemos  as ephemerides dos factos
mais conhecidos, se eu relesse as minhas chroni-
cils; entre pa%lina_s de lucto ¢ outras desconsola-
das, alpumas havia de achar escriptas de coragiio
contente, archivande um facto ou outrg, gue nos
alegroun a alma. :

S¢ cada qual consultar as ephemerides da sua
vida, rebuscando bem na memoria, alguma coisa
achard que, entre os muitos espinhos da estrada
por onde caminhou, lhe deixou vér cantinhos de

aizagem sorrindo no ¢éo muito azul, uma som-
Erﬂ de arvoredos, uma fonte cantante.

Aleprias e dores nunca nos faltam na vida, Se
a vida de todos € isso ; alegrins e déres | Mas, se
todos considerarem bem nos tormentos que a vi-
da lhes assombram, hiio de vér que muitos cria-
ram pelas proprias mios, e que o medo dos tor-
mentos, quenem sémpre vieram, foi o maior de

‘todos elles.

O anno vai no fim e duas novidades nos trou-
xe: — abrin's Carlos e andou a roda,

0s factos foram sobretudo notaveis para o
er. Augusto Machado, que li foi a 5. Carlos com
a sorte grande na algibeira.

A abertura do theatro € sempre um  facio
notabilissimo na vida elegante de Lisboa. Pade
quasi dizer se que € essa a primeira noite em que
toda a sociedade elegante da capital novamente
S€ reune, 3

A Manon de Puccini agradou e mais de que ella
agradaram os interpretes da opera, muito infe-
Tior em  meritos, segundo certos eriticos, 4 obra
famosa de Massenet, a quem, por desculpavel en-
gano,attribuimos a composicio da peca de estreia

companhia lyrica. Manon ha de sempre lem-
brar Massenet. ;

A loteria nao foi tio falada. Entretanto quan-
tos sonhos se sonharam,cada qual.olhando paraa
cautella, o decimo ou bilhete, gnardados na gave-
d, ma carteiraod no cofrel E estou em crér que
muitos sonharam mais deante de uma cautella de
tostio de que o sr. Machado em frente dos seus
bilketes.

Era um palpite ... Fazia tanta conta aquellas
dezenas de mil réis ! I

Tenham paciencia. J4 Eduardo Garrido ha
muitos annos a definiu. A sorte grande. .. é uma
coisa que sai aos outros.

Jododa Camara.

NOSSA SENHORA DO DESTERR()

(QUADRD DE DOMINGOS ANTONIO DE SEQUEIRA)

|| omoso quadro, ori-
ginaldo grande %in-
tor poriuguez Do-
mingos Antonio de
Sequeira, £ 0 gue
€5 LAMPa M oS nanos-
sa primeira pagina,
reproduzido  sobre
uma magnifica gra-
vura em cobre do
distincto. pravador
pertuguez Grego-
rio. Francisco de
Chueiroz, digno dis-
cipulo-de F. Barto-
lazzi, quando pen-
sionista do Principe Re-
gente.
/ Gregorio Clueiroz de-
. dicou esta copra gravada
.lfF#_ - | de um painel original de
DL A de Sepudira o Gui-
sl L L Jherme Beckford, como. o
\ : seU pbrigadissing o mais af-
tenta servidor, segundo a
propria rubrica que se 1€ na
estampa que IemMos pre-
sente.
. Gregorio Francisco de
e Queiroz nasceu em Lishoa
em 1768 Aprendeu dese-
4 nho e gravura a agua forie,
imeirn com Jﬁrﬂn}rmo de
Barros Ferreira, seml); depois discipulo de outro
artista assas distincto, Joaquim Carneiro da Silva,
¢, revelando uma grande tendencia especialmente
para a gravura, foi mandado estudar a Londres
com o celebre Bartolozzi, levando para isso uma
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ensdt annual de Goojpooo réis, quantia deveéras
coensideravel para o tempo.
Como se sabe, Guilherme Beckford, a quem a
presente gravura foi dedicada, é aquelle talento-
so ¢ opulento inglez, que, tendo recebido na sua
patrin uma esmerada educagdo, veiu em 1787
para Portugal, profundamente desgostoso pela
morte simoitanea de sua esposa ¢ filhinha.
Foi aqui que elle ‘escreveu aquellas admira-
veis cartas, que foram traduzidas na Abeille e de-
pois o Panorama, € que pintam de um modo 150
pittoresco & animado & sociedade portugueza
dos fins do seculo Xvil.
Indo a Inglaterra nio tardou a voltar a Portu-
gal, onde ‘estava em 1704, por causade um pro-
cesso que 4 se Jhe intentou.
No nosso paiz; o rico inglez conviveu com a
mais nobre fidalguia, ¢ na sua opulencia chegou
a fazer sombra 4 corba, tanio que procuraram
fazel-o sahir do reino, com grande pena de Beck-
ford que, segundo dizem os seus biographos, mui-
to apreciava Portugal, tanto como se aqui tives-
se nascido. '
Nio repugna pois admittir que Gregorio Quei-
toz devesse d protecciio d'esse illustre e cpulen-
1o amador inglez o ser pensionado em [.ondres,
pelo principe reégente, e que a dedicatoria allu-
dida fosse um tributo de grato reconhecimento
do habil gravador portuguez, cujos trabalhios
mereceram grande apreco dos entendidos.
Tendo aleancado o sen perdio, Guilherme
Beckford foi viver para Inglaterra, n'um bello pa-
lacio que o seu odro tornara maravilhoso, ¢ onde,
<m 1231, teve ensejo de receber a rainha D Ma-
ria II, quando andava foragida pelo extrangeiro.
Se (Jueiroz fez 'esta gravura em Londres,
onde esteve tres annos a estudar com Bartolozzl
e outros tres estudando independentemente, ou
em Lishoa, nfio ¢ facil averiguar, tanto mais que
na lista das suas gravuras a nio vimos mencios
nada, mas devemos declarar que Gregorio Cluei-
roz fol em extremo fecundo: A sua obra mais an-
tiga € um retrato de D, Eusebio Luciano de Car-
valho Gomes da Silva, bispo de Nankim, gravado
em 1792 Em q?ggmva:; a Marte de S, Luis Gon-
zaga, desenho de Sequeira, do qual tambem gra-
voua celebre Distribuicdo da sopa economica, & que
passa por ser a sua obra prima. f
Comao se vé, Queiroz conviveu com Sequeira ¢
fez a gravura de muitos dos seus trabalhos, sendo
o ultimo a velta de D, Jodo VI, de que niéo che-
gou a concluir a gravura.
Estreitamente ligados, pois, os dois notaveis ar-
tistas portuguezes, cumprir-nos-hia dedicar a Do-
mingos Antonio de Sequeita, fallando d'este-seu
bello quadro, umas pequenas indicacdes biogra-
phicas, mas sendo eﬁe mais conhecido do que o
gravador das suas obras, dedicimos a este ul-
timo as linhas de que dispunhamos; escasseando-
nos o espaco para fallar condignamente do maior
pintor portuguez dos lempes modernos,
Cue nos relevem os amadores da arte nacional
a preferencia, que se justifica plenamente por ha-
var biographias de Sequeira mais accessiveis do
ue de Clueiroz, 2 sendo o nosso periodico uma
illustracio, que depende tanio da bella arte da
gravura, ndo se pode eximir 4 homendgem ao dis-
tinclo artista, epcarando a'linda estampa da pri-
meira pagina (d'este numero mals como gravura
do que pintura: tornande-5¢ 0closo quanto se dis-
sesse em referencia d segunda.
Entre os trabalhos de Gregorio Queiroz cum-
re-nos citar ainda um rerrato de Cyrillo Volkmar
lachado, que vem collocado 4 frente das Memo-
rias d'este escriptor, gravura que & de 1523; um
Feee Hewmo, gravado em 18275 um retrato de D.
Luiz da Cunha, em gue trabalhou muitos annos e

ue offerecen no dugue de Palmells, obra a que
gac]ﬁsimky rende elogio,

Ainda, em 18432, Gregorio Queiroz emprehen-
dey, de collaboracio com Joaquim  Antonio de
Oliveira Goes, uma publicacho illustrada, de titulo
Galeria Universal, de que sahiram 26 numeros, os
quaes constavam, além do texto, de duas gravu-
ras cada um, represéntando trajos de differentes
paizes. re r ]

Apoz uma vida bastante produoctiva, Queiroz
morren em Lishoa a 20 de marco de 1543, per-
dendo n'elle a arte portogoeza um distinctissimo

Arfisa.

Esteves Pereira.

VERSOS IYUM AUCTOR INEDITO

=—=eo EM Apenas desasels annos, o queé ame-
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lhor desculpa de gqualquer pequenino
| erro de forma que o pocta commet-

il *i tesze. Este soneto ¢ 0 primeirc marcao
wtimese i no caminho. Glorioso hade ser para
quem de sobra possue inspiracio ¢ sentimento.
Sio versos d'uma creanca, mas innegavelmente

demonstfam a aurora d'um Getisti.
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SONETO

Batiam lentamente ave-marias

N'um longinguo vibirar sereno o triste.
Olhando para mim to me sorriste. ..
Era a ultima vez que me sorrias !

E quando, ¢ 20l, no oceaso te sumistey
Além d'essas agrestes penedias,
Morrendo fu, sosinho nio morrias,
Pois ella se finou quando fugiste.

Coma differes do sol, alma que vais
Fugindo nos espagos sideraes,
A voar branca @ pura na amplidio !

0 so0l tem de voltar com seu elardo,
Mas to, amor, nio vollaris jimais,
Mas b, mulher, ndo voltaris j& ndo!

g Antonio Carneire,

A CONSOADA

o seu caschre desguarne-
cido de todos os confor-
tos e privada até do pao
de cada dia, a triste vi-
lhinha completamente
g0, delirava ji de fra-
queza, 40 caldr do forte
brazido que se conser-
vava accéso na lareira.
Era tdo velha de velhice,
tdo corcovadinha e tdo
engefhadapelaidade,que
a gente da aldeia chama-
va-lhe mesmoa Thareza
Velha,

A pobre Thareza, achando se no fim da vida
sem amparos de familia, contava sempre com as
ajudas dos visinhos; porque sabia éncommendar-
s¢ i graca do Senhor, e a sua lingua nio se em-
Rr&ga\*a senio nos murmurios innocentes da résa.

las o Senhor talvez niio pudesse abaixar a mise-

ricordia universal dos seus olhos sobre a vélhi-
nha abandonada, n'aquella noite de Natal, em que
o paraizo vibraria todo com as festas inauditas do
divino anniversario. E osvisinhos estavam tio en-
tregues ds comezanas fartas das suas consoadas,
que se ¢£}u eceram d’ella tambem, 2 nem um boc-
cadinho d'alimenta lhe deram para matar a sua
fome.

E a Thareza Velha delirou, delirou langamen-
12, ao pé do borralho ateiado pelo vento que vi-
nha da porta aberta. Até que de repente, por uma
impulsic mysteriosa da sua tontura, teve alento
[rara se por a cantar, com a singular vozinha d'uoma
maribunda, que recapitulasse agora, sem nexo,os
canticos ingenuos de fé que decordra na igreja
desde os tempos da infancia, sepultados na con-
fusa treva do nassado,

As -mulheres da visinhanca ouviram-lhe a tre-
mula cantilena, pérra e frouxa, mas persistente;
como o lamento ou o adeus d'alguem que s&'des-
pede, ao longe. Todas ficiram muito admiradas;
& viram-se entdo obrigadas por aguella forga do
acaso a pensar na vélhinha solitaria, Arranjiram
4 pressa alguns restos das suas ceias, cobriram se
com as capuchas, por causa da friagem de neve
que andava no ar,— ¢ foram em bando levar 4
Thereza o quinhiio que lhe deviam da conscada
nocurna.

Mas ella acolheu-as com uma risadinha debil,
alhelada da suva presenca’ tardia e das suas inuteis
offerendas. E foi-lhes Eize'ndo leatamente, como
se fallasse em sepredo :

— A bon hora windes cd, ¢ vds, com as vossas

AN
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comidas! A mim ji nio me importa nada, porque
o munde ji nio € meu... Quem vos déra vér o
que eu vejo! Eu estou no céo... 5. Franciseo
abriu-me a porta. Tanras fl6res ! Tantas luzes |
Li. passa uma. procissio d'anjos, adiante vio os
pequenos, depois viio os grandes... Quem vos
déra vér o que ey vejo! Nosso Senhor estd-mea
chamar-.. Fez-me signal com a sua maosinha
branca... Eu estou no cfo... Deixag.-me | Vou
conzcar com o Senhor... Elle estd! assentado
n'um raio de sol, & comer papas d'ovro... Um
pratinho d'ellas & para mim. .. Ninguém tem uma
consoada comeo eu tenho, 6 vas! Eu estou no
meio dos Santos ¢ das Santas, na corte do Céo. . .
Tantos pobresinhos | Mas todos comem, todos co-
mem... &um regalo... Bem haja o Senhor!...

Depois cahiu para a banda, esvaecida. Algumas
visinhas entreolbiram-se, & nio deixdiram d'obser-
var, chorando lagrimas de compaizfio :

— A Thareza Yelha insandecen, coitadinha |

Uma d’ellas;, que tinha muita piedadé no fundo
do seu coracao, foi buscar um crucifixo, e agei-
tou-o d hocca da illuminada. E a boa vélhinha
moven effeciivamente os labios seccos, ao conta-
¢to da imagem sangrenta de marlyrio, para Ihe
dar um beijo d'amer supreme. Anteés dé morrer,
emquanto as mulheres e pranteavam dolorosa-
mente em volta d'elln, con=eguiu ainda balbuciar
de mansinho a toada do Bemdilo, com gaguejos
de sons. quasi extincros de todo.

E a Thareza Velhs, to velha de velhice, teve a
sorte milagrosa e doce d'exhalar a sua alma n'um
canto d'illusio.

Monteiro Ramallio.

———oepen s T

O SERAOD

oM 05 olhos na costurs,

desde que anoiteceu. a
linha a estalar em cada
ponto, val-lhe marcan-
do o compasso do an-
dantino dos pensamen-
105,

Bainha fara vio os
pontos correndo, bar-
ra fora da fantasia vai-
58 0 romance desenro-
lando:

E' meiga e placida a luz do candeeiro, que no
linho muito alvo se refrange e vai illuminar a
testa corvada sobre o trabalho. Poe-lhe um nimbo
muite suave, e doira lhe uns cabellos revolios,
gue entdo parecem matérialisacoes subtilissimas

‘algum pensamento luminoso, J'alguma espe-
ranca que amanhece.

Mao ha trevas, nic ha frio n'uma alma d'aquel-
Ins. A ambicio é modesta, o sonho é realisavel,
Os horizontes sfo curtos, & mdo Jogo toca no
azil, sem grande forca de remos: Remos?. .. Se
o barco anda sempre 4 velal... Se lhe € sempre
o vento galerno !

Um sonho de mulhéro que ha de ser? Amores ?

Sonha um ouliro serdio talvez, sim, mais alepre,
maior o circulo luminoso cahinds do quebra-luz,
€, &m volta da mesa cabecinhas loiras 2 adorme-
cerem, com os canuditos perfumados de beijos.

_Quantos serdes ainda, por essa provincia toda,
sio encantadores! Quantos serdes na Lithoa an
g]f“! !dﬂ'-'ﬂm a todas o5 casas um aspecto patriar-

a

Hoje as communicacfes facilimas puzeram o
centro de Lisboa ao pé das portas de cada um.
Americanos, elevadores, comboios acabaram de
Yoz com os velhos costumes dos suburbios, onde
todos os visinhos se conhecinm.

Por isso toda Lisboa mudou de aspecto. As
ruas, aré muito tarde, teem os Iojas illuminadas e
em qualquer das ruas da Maixa ha heje maior
concorrencia ds dez horas da noite, do que havia
antigamente na mais concorrida d'ellas; pouco de-
pois do tocar das Trindades.

tegorgitam de gente os cafés; os theatros, mui-
105 mais agora do gque d’antes, contam enchentes
}\qr cada peca que ao publice mais agrada. Toda
.ishoa ¢ chein de restaurantes e foi precisa uma
ordem da policia para que fechem ds duas da
madrugada,

Antigamente cada bairra de Lisboa, Santa Clara,
Graga, Lapa, Alcantara, Junqueira, Belem, Bem-
fica, era' como um cantinho de provincia; tizha a
sua botica ondes caturras jORaVEM O QAMAD, um
barbeiro predilecto onde ds tardes se sabiam as
noticias do dia, influentes peliticos de que ainda
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ha restos, e umas dezenas de casas que hospita-
leiramente abriam as portas paca uma chicara de
ch# e um prato de fatias.

J4 se mao fala da velha cidade do seenlo pas-
sado. Fala-se de ha dois dias: 7

D'essa outra que I vai e nenhum de nés co-
nheceu, descreveu, uma vez, um sario, em lei-
tora, que fez no Club da Lapa, e ¢m folheto, que
depois publicon, o velho Marquez de Rezende,
que pessoalmente conhecéra todas as persona-
oens d'essa comedia interessantissima.

Vestigios de tudo isso vieram até nds: gente
que sabia conversar, frades sandosos, peraltas
cumprimenteiros, poetas de madrigal engatilhado
para cada dia de annos, ;

Tinham jd o seu caruncho, que os foi roendo,
e por fim os mandou de trespasse aos bichos do
cemiterio.

Sentavam-se¢ as senhoras 4 roda da mesa, qua-

tro homens a um canto jogavam o voltarete, uma

senhora ao piano tocava melodias de Bellini.

NEo havia jornaes ou pouces havia n'esse
tempo. As novidades' sd corriam de bocca em
hocci e nem por 1550 andavam mais devagar ou
menos mentirosas. ||

Mas entio conversava-se mais e sobretwudosa-
bia-se conversar. E' gue haviahomens que tinham
vivido, como hoje quasi ninguem viveu, homens
que tinham um tmssadn, o.que val sendo rara
antre (os homens d'hoje.

A's vezes, vinham visitas' d'outros bairros dis-

tantes. Mo silencio do comeco da noite ouvia-se
ao longe o rodar pesado da carruagem e o trote
dos cavallos d'Alter oy o chiouto das mulas pos-
santes sobre o basalto da calgada,

E as horas corriam, eem torno da mesa, asse-
whoras trabalhavam, umas velhas, d'oculos a meia
cena do nariz, com as aguihas de meia, as noyvas
de cilios baixos, sombreando os olhos, a que o3
poetas chamavam estrellas, logar commum dé que
ellas se nio fartavam. .

(s peguenitos n'esses dias de gala — visitas ie
longe | — deitavam-s¢ mais tarde e adormeciam
com a5 cabecitas nos colos das tas .

A's vezes o conversagho calava-se e um gras
cioso, dizia : — Um anjo.guie passa l... Eouvia-se
baixinho 3 vor d'uma’senhora contando a ponLoss
— [Im, dois, 1res.. .

Eram deshoras asonze! E todos sahiam em

rancho. Cd em baixo ‘estavam as galochas, s s0-
bretudos, as bengalas, 0s chapeos de chuya. Con-
versava-se ainda pelaTua abaixo. .. Adeus, adens.
Boa noite. At dmanhi! i

Mas essa mulher da gravora estd so. Em gue
pensad N'um homem que diz aderal a? No filho
queastd 14 dentio 2 S LA L lendin

Mos seus amores, com certéza, que Um amor
seja qual fOr, é o que mais acompanha, ¢ luz, ¢
musica, ¢ calar duleissimo. W

———E———

DEPOIS DA CACADA

. mes horas e dez minutos da tarde
Sl f — marcam os ponteires do relo-
gio antigo, de pesos, que estid além,
na parede da frente da casa de
jamtar, onde se banqueteiam
aquelles cacadores, & volta da
sua excursao, E o Tyrol, paiz
de grandes atiradores, mas d'es-
- tes nephum traja. & moda dos
— 5+ montanhezées o estamos talvez na
Prussia. ..

Sejam d'onde forem, o que &
certo & que sio allemaes, como
allemfo ¢ o artista, que os pin-
tou. Artista distincto e conscien-
cioso, 0 seuquadro tem verdade, e é bem com-
posto; as figuras, que s30 muitas, estdo bem dese-
nhadas, ag cabecas teem variedade, e sio ex-
pressivas ; 0s estos naturaés, sem affectagiio.

Tuda homens feitos, velhos amadores, enten-
didos na arte, ﬁﬂﬁtﬂﬂdﬂ de d:scprrcr_' sobre os
episodios mais INEressanies, discutir os varia-
dos problemas de tiros certos e errados, entre-
meiando a conversa, i sobremesa, com um hpn:l
copode pun.;h—-d‘aqu elle que a elegante L:t‘Eﬂdlm,_
deitando o olho de soslaio para o convivas, alli
traz na prande pnncheira de porcelana fumegante.

SG0 todos pessoas finas, bem trajadas, Es-
te, aqui a4 direi.g,.—phybmnumm llntcll[tgtnte. e
attents — ¢ talvez um homem de sciencin, medi-
co, advogado ou professor, e aquelle, ao fundo, de
luneta, com uns bigodes de longas gulas, € um
official, fez a campanha de Franca, e pode con-

tar as suas aventuras de caca e de guerra, nos

. campos de batalha e nas coutadas imperines... E

aqui ¢ o caso de elle dizer : — Guardado estd o
bocads para guem o ha de comer.

A conyersa, comguanto, por intéressante, pren-
da as attencoes de quasi todos, alguns pensam
n'outra coisa, como este, & esquerda, que estd
alli encostado 4 hombreira da janclia, contem-
plando a paizagem, que lhe fica fronteirs ; e, no
extremo opposto, aquelle gordo, figura de bom
lavrador, dono de hoas adegas, s gue esti obser-
vando o sen Lefaucheux, verificando se elle func-
ciona bem. Alguma lke succeden, que o deixou ap-
prehensivo. O mais novo da sociedade, se acom-

anhou na cacada, ndo présta ettengio alguma aos

omens, entrétem-sé com os seffers e pomters, ¢
faz-lhes negagas com algum pedaco de chourico,
contendo com a mio os mais impacieates.

Caberas” fortes, testas amplas, . physionomias
sérias ¢ pensadoras, ha alli ap2nas um dé quem
eu desconfin: niio é o gigante, jd de chapeun na
cabega e cachimbo na boca, impaciente, e prom-
1o 4 partir, nfio & esse, ¢ aquelle gue, por se es-
tar baloucando na cadeira, ¢ de costas voltadas,
nos nio lhe vemos o rosto. Equilibra-se no Pé da
cadeira, & de caminho vae fazendo seu pé d'alfe-
res d moca. Ah! maganfo ! Algim tenente de
hulanos, que levou aquelles costumes de Franga,
Immoralaol Mas felizmente I estid, vigllante como
o Anjo da Guarda, aquelie ancifio nedio e sorri-
dente, com as maos no peito, e olhando fnamen-
e paras o nosso conquistador. Um Anjo da Goar-
da’ um, pouco adiposo ¢ pesado, sem pada de
ideal ¢ ‘pereo, mas, por isso, menos arriscado @
seduccho,

Eagui oleitor dird :

— Vélcos'—vejo eu. Elles alli estfio, bem pin-
tados. Mas qoe cacada fizeram ?

— MNa sua qualidade de allemiaes fizeram natu-
ralmente uma cagada allemd. Quero dizer boa,
methodica e abundante, se foi num parque real,
n'ama d'aquellas vastas florestas, recheiadas de
caca, bem tratadas, e defendidas por guardas hem
armados, e disciplinados ¢ vigilanies, como velhos
soldados, gue todos elles sdo.

®
.

Agui tem o leitor, para amostra, uma cacada,
descripta ndo por mim, que nio assisti infeliz-
mente a ella, mas por Luiz Viardot. Dou homem
por mim — ¢ gque homem ! Um cagador mestre,
um critico dlarte distinctissimo, & Quem eram
tam  familiareés 0% campos, como 05 mbseus, as
obras da natureza como as da arte. Tanto melhor
para o leitor. }

Tem elle a palavra. :

«lima noite, em gue éu voliava para casa, mais
aborrecido que nunca, & pensnndp, como o aman-
te da bella Philis, que desespera quem sempre es-
pera, acho sobre & mesa dp anté-camara Uma es-
pecie de cartaz da largora de duas migs, ¢ orna-
do d'uma gravura semi-circular, a que estava jun-
to um bilkiete dé visitn. Neste'li 0 nome do prin-
¢ipé de C..., que era o Monteirg-mdr do rei da
Prussia. Approximo uma vela do cartio ! a gra-
vira em semi-circulo sfo tropheus de caca, co-
réados pela cabeca do veado de Ste Huberto,
que tem entre os galhos uma crug luminosa. Mo
meio, em phrases comecadas pela imprensa e ter-
minadas pela escripta;, vejo um convite para a
cacada real do dia seguinte. Matureza da caca,
cantio, ponto dé reunino, hora da partida, e hora
da volta, meios de transporte —tudo ahi estd cla-
ramente indicado : nada falta na ordem do dia, ¢
0 meu nome, 0 meu, proprio nome, estd no fim de
tude isto,

— Potencias celestes | — exclamel euy, como o
amante de Julia — tinheis-me dado uma alma
para a dor ! Dar-me-heis uma para.a felicidade ¢

Nio podia adivinhor por intervencio de que
santo um tal favor me cain do paraizo !

O ciel ! d'vit me vient tant de faie ?

dizia eu, como a velha do Bercean em La Fon-
taine; e come ella accrescentava, limpando as
minhas armas e apetrechando a minha saca :

Prenons ceciy, puisgue Dien nous Usnyvoie.

Apesar de ter um relogio com despertador,

uasi niio preguei olho, com medo de que o frio
lhe fizesse esquecer o seu dever. Uma hora antes
da carruagem vir jd eu estava a pé, e cheguei
& estaciio antes de abrirem os guicheis. Era pro-
ximo do rail-nuy- que leva 4 Silesia, de Francfort
—sobre o Oder, que 18mMDs cagar, & Naestacio
mais proxima esperavam-nos os carros, que nos

.
transportariam rapidamente ao local designado,
€ que nos seguiram tode o dia; levando-nos de
batida em batida.

Conduzida pelo Monteirg-mor ém Pessoa, ape-
sar de nem o rei, nem 08 principes 1omarem par-
te nella, a cacada era 0 que se pode dizer uma
cacada bem organisada. gﬂrlﬁﬂ'ﬁ, tirados d sorte
pelos cagadores, tinham, com o numero de ca-
da um, umas instruccbes muito bem feitas e cir-
cumstanciadas deerca dos cuidados nmecessarios
para’ evitar qualquer sccidente.. Guardas flores-
taes de todas as graduaches, a cavallo & de gran-
de uniforme, dirigiam os batedores —muito nume-
rosos, apesar de pagos, que levavam a0 pESCOCO
os seus numeros em grandes lettras, Tocadores
de trompa & de clinm marchavam nos flancos
d'este exercito, para darem o signal da partida,
marcarem as extremidades do recinto, ¢ mante-
rem os batedores em linha, Finalmente em cada
recinto. estavam preparadas para os cacadores, e
j& numeradas, esperas feitas com ramos d'arvores
verdes.

Eu nfio: sei se esta ultima e superabundante
precaucio foj; como todas as coisas de luxo, mais
prejudicial do que vtil. Era possivel quéa presenca
& a bulha dos ‘operarios tivessem, na vespera, in-
quietadoa caca d'aquelle cantfio ; podiabeémacon-
tecer que algima: corga curiosa, depois de ter
observado  aguelles= esconderijos de ramos, e
pquelles numeros pretos tragados nos troncos
das arvoras, retalhados de fresco pelos macha-
dos, tivesse dado o alarmeaocs seus companhei-
ros.. () facto ¢ que nasta primeira campanha, em-
prehendida num terreno A0V, quUE s& experimen-
1ava, & grande cica foi muito rara. E todaviz -
nham permittido atirar 55 corgas € aDs COPGOSs,
porgee os veados, digigm, ¢ram alll mais nume-
rosos que os cabritos montezes, Apenasse ma-
touuma corca | Foramy como sempre, as pobres
lebres que pagaram @S custas.s

Esta amostra de cacada, nas mattas reaes de
S, M. o rei da Prossia, dei-a por causa da appara-
1050 muse-en scéne, porgue, como monterid, fa-
Ihow. Mas est’outravac-thes alegrar o olho.

# 'res dias depois — continua Viardot — foi-me
entregié um segundo convite, ¢ d'esta vez, indo
agradecel-o ao principe; de C. . ., soube que era
a umia ordem expressa do rej que e devia a hon-
ra, poven prodigalisada, € o'favor, muito invejado,
de figurar na lista dos convidados para as caga-
das da cortel Bofé, meus amigos, riam-se de’mim,
se isso lhes da gosto, mas, nio podendo refrear o
ardor do meu reconhécimento, do funde do men
peito:e, do fundo do meu coracio, eu dei — Deus
me perdoe | — om soberbo Viva o Rei! Foi a
primeira’ vez na minha wvida, e creio que serd a
ultima. Alndn-assim cra pelo’ Rei'da Prussia!

Esta segunda cacada, feita em Copnik, co mes-
mo, lado, mas muito;mais perto de Berlim que a
primeira, podia bem, pelaprecisiio e rapidez dos
movimentos, boa ordem da sccio, e resultado fi-
nal, ser oflerecida-como um modelo acabado da
caca allema.

O terréeno era’ omia serie de pequenas mattas,
raras, abérias, entrecortadas de planicies. Nio
havia la nem'caca vermelfia, — veados e cabritos
morntezes —nem caga negra — javalis, mas s6 0
3ue_se chama caga meuda. E entretanto, no fim

o dia, teriamos podido elevar, com os cadaveres
das: nossas victimas, um d'esses vastos famiudi,
que os vencedores rigiam outr'ora como trophen
nos campos de batalba! Os nossos carros leva-
vam trinta camurcas, dézeseis rapozas, cento e
trinta e tres lebres e uma perdiz!

Mesta presa commum, para a gual eada um for-
nece a sua parte, todos sio solidarios, e nfo se
deve mencionar seniio o resultado geral, porquea
hatida, feita assim, é uma loteria: o acaso dd o
numero, o numero desipna o logar, e o cacador
nio € mals que um atirader. Feliz aguelle a guem
cabe um bom premio, quero dizer um bom posto,
e que se mostra, pela sua destreza, digno dos fa-
vores da sorte.s

MNa bella gravura do pittoresco quadro de Hen-
soler figuram todos os agentes, mas falta o pa-
ciente. Vemos tudo — menos a caca ! Se aquelles
nossos confrades allemdes, alli reunidos, foram,
como Viardot, convidados para uma cagada real
—estd explicada a ausencia das victimas, Elles;
retardatarios, furtaram-se a0, jantar no palacio,
mas a5 lebres. as rapozas, o5 cabritos montezes,
as perdizes e as galiinholas, li foram, atolhando
os fourgzons, honrar os brios dos destros atirado-
res, nas cosinhas reaes. E ahi, 4 distribuicio,
se poderd dizer d'elles que ndo perderam o dia,
¢ que, apesar da proximidade de Berlim, nfio tra-
balhiram, como se costuma dizer em Franca,
pard o Reida Prussia.

33 — dezembro — o5 Zacharias d'Aga.
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sMava o Bartholomeu a ne-
1a como @5 meninai dos
seus olhos, mais ainda, per-
didamente enamorado dla-
quelle rostinho seductor,
onde bringavam, pedindo
beijos, duas estrellinhas ca-
lidas dos céos, e creio gue
d'elles esquecidas.

Eile corria’ pressuroso,

arrastando’ 05 pes Jd, um

.t tanlo Iropegos, S & ouvia
i chorar, prompto’a satisfa-
: zer-llie as mais'pequerinas
vontades ; disputava-a ao amor da mée, lazia-The
mil caricias, trazia-a as cavalleiras, afofava-lhe o
leite que mais parecia o calice da mimosa flor,
onde a abelha poisa; e 5& a creanca the sorria,
se e estendia as rechonchudinbas miaos, as cans
do Bartholomeu brilhavam, as rugas cavadas nas
suas faces pelos annos e fadigas desappareciam,
¢ elle parecia 1er 40 annos remogado.

Cunndo tinha de a deixar para ir 20s séus tra-
balhos de lavrador remediado, era como se uma
maligna o atacasse fortemente,

Mas ‘para desforra, tinha of domingos e dias
santos.— Entfio sim; ouvis & sua missa, & o resto
do dia era consagrado d netinha.

Passei li um Natal, dia em que a Maria fazia o
Seu anniversario,

I'esse dia toda a familia se juntava 3 o Bartho-
lomen satisfeito, entre as filhas eos genros; pare-
cig um rel no meéio da sua corte.

0 velho baswante instruido, para a sua condi-
CHO, éra moito religioso’; e o dia do nascimento

& Christo; 0 maior phylosopho de todos os tem-
pos, o filho nnigenito ' do Senhor, marcava para
elle a data mais memoravel, que festejava em har-
IMonia com esig pensamento.

Pois, senhores, aqui muito em segredo; a cresn-
¢a de que wenho fallando, teve o poder de o fa-
zer atheu | —Atheu, sim, admiram-se 7 ...

Eu conto o caso que & simples, e despido d'en-
redos: uma aguarella sem luzes fortes nem tragas
vigorosos, simples, masvivida, palpitante, cheia de
graca e belleza,

_ Succeden n'esse dia que |d passel, 0252 do de-
zembro de 18g...

O Bartholomeu ouvida a sua missa; acompa-
nhado pelas mulheres & por mim,— os genros ti-
nham ficadoe ne adro conversando com alguns com-

znheiros na faing agricola — viera logo para casa.

entado n'um banco de pinho, espairécia a vista
pelo aposento da entrada, como que a procurar

alguma coisa; as mulheres tinham-se sentado

a uma mesa perto delle, & eu fcdra 4 portaaver
uma Curlosa scena que no pateo decorria € a que
¥id ver o fecho,
) velho niio poude conter-se por maistempo, e
— A minha néta? Os outros? —irrompeu abru-
ptamente, ancinsamente. {Estes outras eram os
outras neros — o-Jodo; o José e o Francisco, tres
arotos de se lhes tirar o chapeu e que ao pobre
o avo fuziam as maiores diabruras))
A mie da Mariquitas, a filha mais nova do Bar-
tholomeu =orriu-se, comprehendendo ointeresse

‘da pergunta; 85 irmis fizeram sociedade, mas

ara @ resposta nao houve tempo. Como um tu-
tio, pela poria dentro um magnifico cortejo en-
trava. 1
O primeiro fragmenio d'esse cortejo era o ga-
roto José, que segurava um énorme ciio que pu-
chava um carro toscamente feito, onde, em cima
d'umss almafadas, s¢ ostentava a:Mariquitas, segu-
rando um ramilhete de flores do campo, muito
séria, magesialicamente, cOMO quém vem a uma
grande missAo. — A fechar, vinha entiio o Fran-
cisco a sorrir manhosamente.
Chegado em frente do velho, o cortejo parou.
De cima do carro um bracinhio se estendeu com
o ramilhete, e uma voz infantil, divinamente ado-
ravel, cujo timbre devia ser egual ao da voz dos

anjos, balbuciow

— Boas festas, avisinho!. ..

€ Bartholomeu, surprezo, de miios cruzadas,
ficpu-se sem saber se havia de chorar, se de rir,
as mulheres olharam com inleresse a scena, mas
COMOo. quém 2 esperava, € eu... contemplel em-
bevecido o quadro'singelo; mas altivamente do-
minador, que aos meus clhos se offerecia,

O Bartholomeu desatou aos beijos 4 neta que

parecia querer comel-a, esqueceu-se do - seu
Christo, & o Natal gue se lestzjou n'esse dia. . .
para elle foi o da creanca.

Desde entfio no calendario do avd o 25.° din de
dezembro, represents um WNatal, mas... o de
Marial... g

Santo velho! que Deus te perdde essa desatten-

gio a0 seu amado filho, por amor d'elle proprio

yue (anta amava os pegueéninos .. ..

Manuel Neves.
——

EM FAMILIA

AC FALER A MELA NOITE 4

Divizo MesTRE, que amava as
creancas ‘e os pobres, nascen
n'um presepio, Quando os Reis
Magos, guiados por uma es-
trella refulgente gue lhes indi-
cava o caminho, chegaram a
Beéthleem, acharam o Salvador
do mundo, o que vinha a der-
ribar os idalos pagios, deitado
n'umas palhas, rodeado de ap-
parente miseria ¢ de um nimbo
de luz celestial:

O dia do nasciménto de Jesus, desde que o
christianismo brilhou para a humanidade tem
sido dia de'ventura, dia de glorial

Jesus.vinha a prégar a paz, a caridade; o amor;
e grandes e pequencs na Terra, COm O COTACAD
aberto, dcolheram a sua doufring. S0 com o-an-
dar do tempo, 03 tyrannos, 0§ oppressores, com-
prehenderam que @ lei do Christo Thes era con-
traria, e assim comegou a- divisic a perturbar os
espiritos,

NMatal era-o grito que os povos da edade media
soltavam para’ signibicar o ‘seu régosijo nos mo-
mentos: solennes. Nalaes se chamaram os canti-
cos de alegria que os trovaderes entoavam nos
sumpiuosos banguetes que precediam a festa re-
ligiosa' celebrada pela Egreja, ao chegar o limite
do dia vinte & guatro, quando o relogio das ca-
thedraes gothicas marcava a-hora mystica, e os si-
nos faziam resoar o5 ares com os seus festivos
repiques. ¥

l'odos os poves europens celebram o dia de
Watal — Noél em Franca, e Christmas em Ingla-
terra ¢ na America do Norte — e todos o consa-
gram, principalmente os saxbes, a divertir e fes-
fejar as creancas,

Nos Estados-Unidos do Norte da America espe-
cialmente, o dia do nascimento do Redempmr &o
dia por excellencia para as diversdes de caracter
intimo e familiar,

E‘ o dia/da infancia.

O Christmas free tem o gue quer que seja de
magico que traz suspenso o coragiio das crean-

as durante as ultimas: semanas que precelem a
esta.

A mie, as irmas mais velhas, os amigos da fa-
milia reunem-se, combinam em segredo a ma-
neira de completar a surpresa com que viio delei-
tar os seus pegueninos; todos os annos se repete
A mesma grata taréfa; créscem as creangas, mas
o dia de Natal acha-as sempre docemente dispos-
tas a deixarem-se surpreliender. Mysteriosas cai-
xas, pacotes de varigs [ormas ¢ dimensoes entram
€ SHem sem cessar em continug vai-vem de crea-
dos, servicaes, amigos e parentes. As creancas,
que sabem ser reservadas quando lhes convem,
tedo véem e fingeém nada ver; conhecem gue
aguelle movimento, aquella lufa-lufa ha de ter
1i1rn resuliado agradavel; esperam, confiam e ca-

am.

Na tarde do grande dia vestem as suas melho-
res galas e com o coracio aos pulos preparam-se
para o momento crifica. Assim que chega a noite,
a infantil cohorte éntra em forma & em silencioso
recolhimente & conduzida ao aposento myste-
rioso onde estd a ésperada surpresa.

Corre-se um corfinado e apparéce a arvore !

Que de pritos de admiragio, que bulicio, que
alegria, que enthusiasmo ! Y R

m lindo pinheiro verds se .ergue a meio da
sala, immerss em deénsas trevas, para que assim
melhor se destaquem as inoumeras luzes que
adornam a arvore, & principalmente a estrélla
symbolica que a encima. Os ramos estio carre-
gados de caixinhas douradas, bonitas bonegui-

nhas, brilhantes soldadinhos, barquinhos de assu-
car, barrilinhos prateados cheios de confeitos,
jarrinhas ¢ vasinhos com fundo falso, onde se oc-
cultam saboroses doces. .. que na fésta das crean-
cas deve haver a illusio para os olhos e o solide
que‘estimule o paladar insaciavel da infancia.

Mereé de (itinhas de cires varias, balanceiam-se
gracigsamente os mysteriosos brinquedos, que pa-
récem nascidos da arvere, como ouvi dizer uma
vez a um diabrete com encantadora ingenui-
dade.

A irmd mais velha ou a mie, com uma grande
tesolra, comecam a cartar os appetecidos fructos:
Ouvem-se entdo uns gritos encantadores de wa
mims =3 mimls & um enxame de brancas mAcsi-
nhas se agita em deliciosa confusio. As velinhas
de cera vao-se consumindo e tonico cheiro de re-
sing perfuma o aposento... A

Sz a bulicosa turba infantil com o seu quinhio
de brinquedos e doces, e vai esperar a hora de no-
VO3 mysterios. Ao despirem-se, 85 creangas teem
o cuidado de por ao pé da chaminé ouw dajanella,
uma meia ou um sapatinho, dos que acabam de ti-
rar, para que d meia noite o Menino Jesus venha
alli deixar o presente que todos o5 annos costuma
fazer.aos meninos bem comportados, Na casa do
pobre, o sapatinho roto, 8 meia eshuracada, ena
do rico & elegante botina de polimento & a meia
bordada, li estio como emblema de fé! Haverd
mpiie, por mais pabre que seja, que deixe vazio o
sapatinho ou g meia ¢

Em' Inglaterra, onde o rigor do inverno, n'esse
mamento do anno, cobre de espessa neve as ruas
e 05 campos, véem-sé os homens de (rabalhoy
com grossas capas e pesados chapéos, percorrer
grandes distancias para irem festejar com buli-
cosa alegrin o Christras em familia. Quantas can-
coes alegres (Christmas carols] e tambem 45 ve-
zes quantas: excessivas libacbes! Mas ¢ dia de
gloria, & por mais pobre que seja uma familia,
nunca lhe faltarfo algumas castanhas assadas na
fogueira do Matal.

Em Paris;, a metropole do bulicio e da incre-
dulidade, na noite de vinte e quatro de dezembro,
& extraordinaria a animacho das ruas adjacentes
as grandes egrejas. Na Magdalens, em Santo Eos-
tachio, em Santo Agostinho celebra<se a missa de
minuit com uma magnificencia & pompa dignas
dos tempos do grande Constanting, As naves res-
plandecem, flores sem conto mixturam o sen suave
perfume com o do incenso e da myrrha; a mu-
sica mais bella & harmoniosa com que pode so-
nhar a mente de om christio devoto se eleva em
mgs:rzrinsus accordes até o throno do Altissimo!

Toda ['aris ' elegante acode n esses centros;
uns créem, oulros nAo créem; mas a musica que
alli se ouve, arrchata, porque & executada pelas
summidades da arte, que n'essa hora da noite
tda deixam pelo templo. Grande & o tumulte.
Difficil tarefa a do grave gardien de {a paix, para
lactar ‘com as femininas exigencias: felizmente
vara: o bom do rrmrrt’c:’ga!, as egrejas fecham-se
]'a o que estdo cheias, Al dos retardatarios!

erminada a missa, SASM 05 A55IS1ENTES, s B.un

MNa noite de Naral, em Paris ceia-seé & nio s¢
dorme,

Tomara-me eu no tempo em que li estas
cousas!

PROTESTO
(4o men exceliente amige fulln'dosPasson da. dilveir Gomes)

Profesto contra a sorte imperlinents
Oue me abate cruel e caprichosa,
(ue me torma esta vida dolorosa
Em logar d'adoga-la meigamente.

Sempre a sorbe me muda num repente

(0 bireve gdso em lucta tormentosi,

E seculos de vida desgostosa

Me allerna eo'um sepindo hem conlente.

OQue nio merego tanta crueldade,
Digse-ni'o, a segredar, & conseieneia,
Negando ao bem fiuger & validade.

B0 g bom nada valé. .o paciencin !
I e ger ando garante a Clicidade,,
Palavra, ndo entendo a Provideneia !

Afewanidre da Costa.

P M [ S m—
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A GALLIZA

GALLIzA fca mais
adiante da provincia
portugueza—o Minho.

O rip d'este nome,
gue separa os dois po-
vos, marca-lhes a fron-
teira; mas seéus canta-
res, @ poesia, 05 Cos-
tumes, sio ldenticos.
E' que elles veem da
L} P MEsMmi raca, 8 Atraves-
4 M4 saram eguaes vicissitudes.

B e Na mirgem portugoeza do rio,
RS quando as mulheres andam na lavea
'i';i' ol 3[1 terrd, ou na rega dos milharaes,
g, cantam:
: i‘\.,! i e
ekl I
Fliral allizem que sou morena.
Tl Sou morena, bem o sel;
.{%}:’ Morenita é a4 pimenta,
t E wae & mesa do reils

Na riba opposta, responde-lhe a cancio gallega :

aSe dixe que sol morena
E queé soi morena e pobre,
Morenita es la pimenta

E los sefiores la comen! »

As duas cantigas sfo irmiis; somente a tradi-
o do rei ¢ mais funda em Portugal; a tradicio
do rico-homem prépotente estd mais arreigada
na Galliza. Assim, aquellas duas coplas apenas se¢
differencam em quanto ao poder ostensivo, que
mais s& gravou na imaginacio do povo.
05 dois tratos de territorio, porém, sio paizes
de democracia, pois que ahi a propriedade esta
immensamente retalhada. NMunca deparel regiao
onde a lerra LiVEsse aspecto mais expressivo, €
onde falasse com maior sentimento ao coragio hu-
mano, do que naquelles povos lindados pelo Minho.
D enternecimento o pequenc serrado com suas
latadas de pampanos @ seus mllhur.:les, gue verde-
gueiam, nao raro, & beira dos rios e ribeiros,
ue vip fugindo e papeando d copa dos altos
g-cims, dos elegantes pinhos, ou dos Eﬂﬂ_‘ﬂlhk
5, que debrugam suas ramas sobre o veio da
agua,

EEm ambas  as pmvincias, 4 beira d'essas
apuas, que escorrém dos montes por mdc:s os la-
dos, nfip e alteia o choupo nem o salgueiro, que
mergulha na corrente seus delgados vimes. So ld
existem, ¢ maxime na Galliza, as grandes arvores
frondosas, que, por vezes, formam populaciio in-

SANTIAGO DE COMPOSTELLA

gente, qluc dd ds ribanceiras que vAo até aos
cumes alcantilados, a religiosidade dos templos.

Na terra galaica é mais ldrga ¢ arejada a pai-
zagem, maiores as montanhas, ¢ até os arvore-
dos sfio de extraordinaria corpolencia; que asniio
veste e aperta a annosa vinha, As suas longas es-
tradas sérpeiam quasi todas 4 sombra d'estes bas-
tecidos arvoredos; e se elles param, de espago a
espico, ¢ porqué ahi se ergueu a cidade, a villa
ou a afdeia.

Quando as povoacbes se niio denominam Vigo
ou a Corunha, batidas pelo mar Atlantice, que tor-
neja a torre de Hercules até ao golpho da Bys-
cala, entdo, ellas guardam ainda, com sua ingenua
physionomia, as antigas construccbes, as dos tem-
pos medievaes. Sio encantadoras, Em todas la vejo
a solana, que sae fora do frontal da casa, e que,
sustenmm}o-se em apoios de ferro, de granito ou
de madeira, deixa na sombra a parte inferior,
onde se abrem as portas, Li vejo tambem a velha
edificacio quadrada, ergnida em blocos de gra-
nito, ¢ ladeando-se de ingreme escadaria, que
termina na alpendrads. Entiio esta faz as vezes da
solanay e por sem duvida ahi espairecen os uld-
mos dias da vida o bom cavalleiro, que 1 fez
FEs0ar 03 séus sapatos deferro,ao voltar da guerra.

Oz montes que cruzam a Galliza em todos os
sentidos, espreitam as aldeias da planura ou
da encosta; e quando o sol transmonta, elles, ca-
bertos de uma nevoa azul e coroados de capri-
chosos castellos de penedos, parece que sio os
bons e naturaes protectores do povoado agricola,
que lhe formiga nas faldas.

Tudo weste torrfio gallisiano & objecto de es-
tudo e de encantamento para os sonhadores e
para os sabedores. A historia das sociedades hu-
manas, que VIEram ergucr sui tenda ds margens
do Atlantico, a das vicissitudes da Europa antiga
ou moderna, de toda ella, ainda a mais remota,
dd contas a Galliza. Ahi esii escripta; e nio so-
mente nos recessos do seu archive geral, senfio
que nos documentos da naturcza, ou n'aquelles
que as paixoes humanas, a rir ou a chorar, dei-
xaram de si, como se foram estatuas tumulares
em sarcophagos de civilisacies, que se nao apa-
garam totalmente, pois ainda sé |4 escutam suas
passadas, palavra e gestos, as cordas, emfim,
ainda o gemer, da lyra do seu coraciio, no tem-
plo rudimentar das religiGes antigas, ou nos ele-
gantes e severos templos, que ergueu a religiio
christi. Ahi ¢ que estd a historia da Galliza: e
comega com o Rarﬂim das velhas mythologias,
que deixaram echos nas quebradas das serras e
nos casaes da planura, e vae até 4 egreja dentada
de ameias, que foi sanctuario de oracoes ¢ cam-
po de batalha.

O folk-lore da Calliza de tudo isso conta; e
com elle entretéem os serdes, s¢ geme a carva-
lheira agoutada pelo vento, ou se engrossa cau-
dal o ribeiro, alagado pelas chuvas da invernia,
Desde a torre de Hercules na Corunha até & ca-
thedral de Tuy, que volta s¢u rosto tostado ao Mi-
nho, ¢ isto aterra gallaica. Poder-se-hia comparar
i Irlanda, se o verdecido de suas alfombras & mon-

tanhas, e a abundancia:de suas aguas, ndo tivesse
Lmr docel, este formoso céo peninsular,—um céo
enigno.

I

E este¢ paiz ainda respira forte.

Se o carregam saudades de um outro tempo,
que elle discorreuno agitado bulir da vida, é que,
lne falam os exemplos de valor, os do tenaz ta-
lento, os da heroicidade, de que, mesmo agora,
diio testemunho seus monumentos e tradighes. A’
semelhanca do reble vigorose, que, bracejado dos
ventos. e das tempestades, o conservam a prumo
as raizes fundas, — assim ¢ a Galliza,

Durante o transcurso dos seculos, aprimorou
a sua lingua; que, hoje adulta, tem todas as mo-
dalidades necéssarias para o retrato do pensa-
mento. Se, quando falada, se desenrola em diminu-
tvas, proprios do geniosentimental d'aquelle pova;
SE €m prosa escripla ndo tem a intensa cor dra-
matica da lingua castelhana, ou a solemne eloguen-
cia da lingua portugueza, — expressa em rimas ou
toantes, nos devanelos de sua poesia, em lyrismo
a primeira da Europa, entdo, ella ¢ sonora ¢ canti,
& com expressao tal, que logo conhecemos o pen-
sar e crer de um povo inteiro, e mais além dos
recessos da sua alma, a sua encantadora paiza-
gem com habitantes, arvoredos e rips,

Em duas epocas, essa lingua, entalhada de
versos, deu de si brado entre as nacdes da raca
latina. Foi d primeira nos seculos x11'e xur, quan-
do acordou & Provenca para soltar as linguas na

diada sciencia dos trovadores. No cancioneiro

a Vaticana, onde ficou niio pouco de poetar gal-
lego, ld se v& a pujanca e a vis poetica de seus
cancionisias, que se intitulavam burpuezez de
5. Thiago, e cantavam forte e bem, a0 compasso
da metrica provencal, que logo muda a sabor do
idioma gallaico e da sua poesia propria. Seu dia-
lecto ¢ entio erudito; mas até a metrificacio em
d::cass;{lnhns de algumas d'essas canches differe
d'aquella dos segreis da lingun d'0c, e faz sup-
por trovistas e jograes mais antigos, de que ora
nio réstam vestigios,

N'este seculo, o cantar gallego, ou pela voz de
seus dizidores populares, ou pela lyra afinada de
$€us poetas, do pove contintia a traduzir os affe-
clos ¢ sentimentos em simplices ¢ maguadas es-
trophes de um lyrismo profundo. Que o leitor es-
tude Curros Henriquez, Jos¢ Benito Amado, Juan
Barcia Caballero, Francises Afion, Eduarde Pon-
dal, Francisco de la Iglesia Gonsalez, Juan Ma-
nuel Pintos, Luiz Corral, Alberto Camino, & o
Rﬂnmpal cysne da Galliza, — D. Rosalia de Castro,

unca 8 voz humana, em _p]ectru- musical, entoou
endeixas de maior intuigho; € nunca os poemas
de outras linguas pintaram, ou antes, melhor das-
creveram, as sim Pezas da vida campestre. As la-
Brimas e o riso de todo um povo, sua Erysiunu-
mia, nio tiveram, nem ji quero que tenham, mais
viva e fiel expressio do que nas rimas d'aquelles
pl_l::r:tas. Pensa a gente voltar ds paizagens de

heocrito, s do melancholico Virgilio, ou ao
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0 OCCIDENTE

dialogo com as aves ¢ as estrellas deum S, Fran-
cisco de Assis.

Saudosos, maliciosos ou mestos, taes versos ji
encontraram outros inspirados, que os puzessem
em musica. E necessario conhecer as colleccaes

“de Adalid, de Montes, de Leus, de Chané, de Bal-
domir, de Berea, de Veiga, para darapreco ds me-
lodias, as alvoradas, aos cantares, que ora formam
4 musica gallega? tio original como o seu idioma,
¢ repassada de _internecimento, egual a0 da sua

oesia. b Se assim nos podemos expressar, agquel-
4 musica € um suspiro immenso, cadenciado,
sentido. Mais parece o arfejar do vente nas fran-
cas dos pinhelros ¢ ramalhando os earvalhidos,
ﬁue a monotona respiracio do mar. Para melhar
efinigin, deveriamos dizer que mistura ambos os
arfares; o do mar e o do vento, em prece religio-
sa, que se alteia e desce, consoante as quebradas
da serra levam ou escondem asvozes, E' uma ora-
cin no meio da natureza, talvez orgio de egreja
[angando seus ultimos sons ao cahir da tarde. Tem
um encanto triste |

Mas, o povo gallaico de tudo faz versos.

Consubstanciando seus mythos catholicos com
ot mythos antigos, os de seus paes, os Celtas dos
alhos claros, de todos elles fez poesia em grande;
onde teem virtnde as arvores, as fontcs em que
chora a Melusing 3 ¢ ende suspira & cidade morta
sob @5 aguas, ¢m CUjas Margens, por Vezes, se es-
cuta o repicar dos sinos. Isto se conta de Doni-
nhos, lago que fica além do_velho Ferrol, ¢ de
Riega, lagéa na freguezia de 5. Thiago de Pantin!

E os penedos celebrados ? Um d'elles, sito em
Mugia, extenso e largo, apoiando-s¢ pelo centro
em outro rochedo, todo e lastima com as raba-
nadas do venln, e estremece, se lhe 'di impulso
mio infantl. E a ara dos sacrificios aos velhos
deyses: e ainda conserva o regueiro por onde
escorrin o sangue. Pois hoje, nas festas popula-
res. I viip brincadas romagens de raparigas tecer
choréas alegres e bailar a muneira sobre a pedra
de vinte metros, que se bamboleia e ndo cae ;e

ue, tendo ouvido as invocaches religiosas dos
solraz, agora vé as-dancas de seus filhos, tam-
hem em honra dos numes!

«All, na costa bravia
Ahaia a pedra da Barca
(Jue chama para Mugia
Gente de tod' a comarca
Mos dias de romeria:

Da zenio ver cando chea
Dé romeiras & romeiros
Spando a pedr’ abanea

E 8 o compds dos pandeiros
Botam cantigas d aldea.» *

111

Curioso. indsgador das terras alheias, e tu, in-
quieto viajante, que tens percorride a Suissa, a
Italia’ e o3 Pyrendos, € talvez, mercéd da toa opu-
lencia, as costas da Suecia ¢ da Norbega, a procu-
ro dos ares confortantes, que veem dos mares bal-
samicos ¢ salgados,—toma tua vontade de am-
bas as mios, & vae visitara Galliza. A poésia estd
alli em accio.

Outr'ora i foram monges, reis, pontifices; in-
fanches e homens de guerra com seus creados e
menestreis ; damas da corte, a pé, com sequito de
hacandas de gua]drﬂdpa carregadas de offerendas;
os bons burguezes das cidad%:as: a gente do com-
mum; e até as creancas atravessaram em corrén-
te invencivel toda a Hespanha, e 14 foramrezar, Por

ug, e por quem ¥ Era a fé viva do tempo, melthor

o que este, que em nada cré. Nie admira.

De guarenta mil foi a cruzada de creancas, que
na 1.'e?ha edade-média se abalou da Eoropa, por
libertar o tumule do Redemptor. Menhuma d'el-
Ias chegou aos logares santos, que as comeram gs
lobos, e ficaram nas estradas sepultas pela neve,
ou tomadas de pavor pelos medos dos negros bos-
gques. Mas por seu ideal trocaram o conchego ma-
terno ; e egualmente foram 4 cidade de Compos-
tella, onde estd um dos filhos de Zebedeu, o bom
apostolo S. Thiago.

Tambem lé fui. Vi as casas dos romeiros com
suas vieiras de pedra ; vi a cidade medieval, que
ficau alli, toda acepilhada de braziies e ruas es-
treitas, cobertas de arcadas sombrias. Ajoethei

————

! Vejamese 08 segninies {uc&tuu. jA postis em muslcs ¢
— T agtios @ Mariguifla s — A ‘foligday— O8 tens
alltos: — Mens amored;— oo foy £3— L{ vufssenor
galldges— A5 [{reivad andnrifos; — Negra sombva;
—ifanre ol oming ; — A nenita; ele,

A ctorane Abeme, 1881,

deante do tamulo do Santo, @ na rua dos Vrilla-
res (leia — dos Espadeiros), comprei um rosario
de quatorze mi{stt‘rit}ﬁ, todo de prata, que trouxe
a minha mie, E tinha pendente um santhiaguito,
como elles ‘la dizem. Minha méie e senhora jul-
gou-se feliz para rodos os dias de sua vada, ¢ en
tambem porum instante, que agsim lhe oirejei os
annos andados, que ji nio sio poucos. Cra ois

Nio vi cantar 4 porta da Gloria da egreja de
5. Thiago, porta romanica tio celebrada, que até
seu traslado em gesso estd no museu de Kenssin-
glon, —os Cegos ¢ 08 oulros jograes do tempo an-
tigo, os romances sacras, eém que os contadores
mizturavam o divino e o profano, falando das ci-
dades desapparecidas no fundo das aguas e dos
milagres do Santo. Nio vi os trinta mil palmei-
ros, dos guaes réza um auctor hespanhol, que
tantos ld contou ainda no seculo xvi. E eram o3
allemdes a um lado, do outro os francezes e tam-
bem os italianos; aquelles tangendo salterios, es-
185 viguelas F‘iolns‘], os ultimos harpas, citharas e
sy niphonias (leia — sanfonas).

Die tudo isto, se o nio dizsera o historiador his-
panico, dil-o hia o romance popular, pois conta
do célebre D, Gaifeiros (quem seria ?), que per-
corren longes terras, e tio abarbado chegou a
Compostella, que logo ajoelhando, morreu dean-
e t.:::l tumule do Santo. E 14 foram fantos € tan-
105 .
Menos feliz do que elles, s6 encontrei um pere-
grino, e j& vinha na volta. Foi isto na ponte do
Cavalleiro, que fica além de Redondella. Levava
conchas na esclavina e apoiava-se de nodoso bor-
diio. A barba, como manda a praxe, era longi ¢
branca. Nio obtive saber quem fosse s mas folguei
de vél-o, que me quiz parecer um protesto nestes
tempos minguados de poesia e fé.

v

Mas, de tantas recordacdes da Galliza, a que
aposta Vencer o primeiro lagar na minha memo-
ria, nio & o santo apostolo, que trouxeram dp
Oriente, paiz do sel, e que enterraram numa ci-
dade mm{;uva]., cidade de sombras; niio € o pro-
montorio sacro, que se alteig na Corunha; nem
os seus cabos do norte batides pelo oceano Atlan-
tico, De tio grandes coisas, de nenhuma d'ellas
se praz agora minha lembranca; nem das lendas
dramaticas de seus castellos; nem das historias
terriveis d'aguelles nobres, justicados pela Junfa
da Corunfur, que pagaram com & vida seus crimes
e depredagdes. Mio ¢ d'isto; nem tio pouco das
guerras das cidades contra seus bispos e caval-
leiros: nem tio pouco d'aquella nau da Galliza,
que icou seu pavilhiio de guerra, o pavilhio deum
povo forte, na batalha de Lepanto: niio ¢ d'estas
emprezas e lances, o de que agora me quero Jem-
brar; e tambem ndo -.i'aﬂur:lies soldados gallegos,

ue no ferido combate de 5. Marcialy alcancaram

e Wellington o nunca visto louveor, de que, por
zua heroicidade antes mereciom o bastio do com-
mando, que elle, o generalissimo! !

Sei tambem que ahi transbordaram e ahi vie-
ram, nos velhos dias da sua historia, o homem
das alturas e o homem lacustre, o Celta sonha-
dor, #s legibes de Cesar, cujas naves adentraram
sens portos, e cojos castros cobriram s¢us mom-
tet, Sei do arranque dos barbaros; da civilisacio
que ahi crearam; e dos mahometanos de Alman-
zor que a destruiram; e dos piratas normandos
Que & puZeram a saque.

Sei d'istos conversel alguns de seus poetas e
mais a D. Manuel Murguia, o grande historiador
da Gallize: ouvi cantar a muiieira, e vi-a dancada
na romagem de 8. Pedro e nas de outros hem-
aventuridos, que estiio na presenca do Senhor.

Mas. o que mais me prendeu naguelle solo de
bencio, foi—a Ondina da Galliza. Vi-a nas fon-
tes de crystal puro, a sorrir entre as severas ar-
marias de granito, de um senhor de Alta-Mira, ou
de Soutto-Mayor; vi-a nos lagos, illumiando de
seys olhos faladores a paizagem : nos rios atiran-
do-se feliz e contente pelas torrentes abaixo, &
nos ribeiros a queixar-se, toda em lagrimas, i
sombra dos bosques, Vi-a por toda a parte, dan-
do estanque @ s@de das pradeiras, 4 dos arvorc-
dos, e tambem # dos poetas, que ¢ séde do 1dealy
e tambem 4 dos depauperes valetudinarios, sofre-
gos da perdida ventura que s¢ chama a forca, a

ual foram deixando-a aos poucos nos embrenha-
3.;5 silveiredos das paixdes mundanas, £ o poder
occolto e visivel da Galliza, e todos lhe querem
— 4 Ondina; e por isso a fui ver em seu palacio
de maravilha, que se alteia hospitaleiro em Pon-

U Quarte] general de Lesacny 4 de setembro de 15813, Or-
dem do exencitoy -

tevedra, na parochial de Mondariz. E o maior
témplo da Europa em que se da preito ac nume;
e ld a ouvi cantar, 4 maneira do trovador gallaico
o seculo xin:

aCQue muyto mlen pago dieste verfio
por estes ramos e por estas flores
e polas aves que cantam d'amores
et assy faz tod’omen namorado
gsempr'y and led” e muy louchio.

Cand’ eu passo per algumas rybeiras
so boas arvores, per boos prados
se cantam hy passaros namorados
logu'eu ali d'amores vou trobando
et faco cantares en mil maneéyras,

Ey eu gram vico ! e grand’ alegria
quando m'as aves cantam no estyo.s?

Conde de Valencas.

B — ]

NATAL ACOREANO

DOIS LOGARES VASIOS |

A 4 vespern do MNatal nas
immediacoes de uma pe-
guena cidade americana.

A noite caira ji, e na
sala d'mquella graciosa
casinha de madeira, 150-
lada em umcantode pay-
Sﬁ%tm. agora coberta de
gelo e de luar, com 0%
espectros alvejantes de

i E-tf"' , 2! ) raras arvores apontando
":'.n:i"' Evd agui e ali,como petrifica-
gl &t das arborescencias zub-

R

marinas; n'essa sala, con-
e B A fortavel do calor do fo-
: w v, '. :ﬂ' Tg'éu, armava-se a Arvore
\ - MEER do Natal, entre gritos d'en-
& «1@" | thusiasmo e risadas frescas de
-l creancas, que batiam as mios

r=

-‘L__.l' ' de contentamento,

£ Mas guando o velho agoriano,

— desde longos annos  expatriado,
M comecou @ sua narrativa, todos

;’" se calaram e formaram circulo
em volta d'elle escutando attenta-
mente

— aManhum dia tinha para nos o encanto, a
alegria do dia de Natal,

Desde tempo ji que andava nio ar um cheiro de
festa, um sdpro vivo de felicidade; e, muitas ve-
zes, por aquellas frigidas madrogadas de dezem-
bro, eu ¢ meus irmios accordavamos em so-
bresalto, apontavames o ouvido para longe, e
ficavames-nos a escutar o grito agudo dos porcos
que dquella hora de luz vaga e frin se sangravam
na nossa querida aldeia,

A nossa aldeial Como eu a recordo com sau-
dadel... Vejo a fileira de casas brancas ao longo
da estrada: @ egreja em cuja torre com janellas
d'azul, badalava nos dias festivos a voz roante
dos sinos: depois algumas palhocas disseminadas
na paysagem verde, rica de culturas; e finalmente
a rebeira onde patinhavamos e perseguiamos os
patos mansos qué por ali se criavam, Era vel-os
entio, fugindo adeante de nds, aos bandos, gras-
nando assustados, correndo, ‘correndo. sobre a
agua baixa, ajudando-se com as azas meio aber-
tas, de cabeca levantada, a cauda crida, apanhan-
do com os pés aqui ¢ ali alguma ponta de pedra
que saia da superficie limpida onde viamos refle-
ctidas as margens verdes com as suas altas arvo-
res, & ‘o céu luminoso,.. E da velha pante que
atiravessava mais ao longe sobre pegoes de pedra
tosca, quem passava gritava-nos: —O° ladroes,
deixem vocés esses bichos quietos!... O rapaz
do diabo olha que matas a patal...»

Era assim um coro de imprecacoes durante o
dia inreiro, porque toda a gente mais ou menos
tinha por ali patos que lhe perténciam: —a ri-
beira era como um gallinhgiro commum.

Sim, rapazes do diabo eramos nds, mas santo
diabo esse a que pertenciamos de corpo e alma e
que nfio era outro séndo os nossos dez, doze an-
nos, a nossa vida rica de seiva, a nossa alma va-
rejada de Juz e iriada de illusSes e esperancas, o

' yigor,
1 }.E 4k do eCancioneiro, da Vatleanar, Scculo xif.
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n0ss0 espirito impressionavel, fresco como uma
flor desahrochante. Sim, era o diabo... ou anies:
— era a [eusa da nossa infencia, essa doce figura
de joven mulher, banhada em risos, esculptural,
branca, de tunica fluctuante & leve, os pés nis, os
hombros, o collo nii, na simples e casta nudez da
Natureza; sim, era Ella, a nossa fiel amiga gue
nos nio abandonava nunca, € nos dava o goso
immenso de viver!. ..

-
k.3 L

Mas, ao ouvir 05 porcos guinch.ﬂndo a0 longe
pelas frias manhds de dezembro, nos perguntava-
mos uns aos outros:wE onossof. .. Quando é

. que elle se mataf...v; e concentrando o ouvido
mais perto, sentiamol-o roncar no chigueiro, —
um ronco lento & perguigosc, porgue ji quasi se
nio mexia de pordo,—Quem o vira e quem o
via agora |. .. Pelo Natal pazsade ainda elle era
um leitiiosinho branco e rosado, de uma vivacida-
de irrequieta, pulando pelo curral, o olhar vivo, a
orelha bulicosa, com a peguenina cauda em an-
nel, garoto e brincalhfio, atirando-se 45 gallinhas
que esgaravatavam o eslrume procurando vermes,
¢ gue fugiam espantadas, cacarejando alio, deante
dos arremessos cabriclantes do porguinho. Tinha
o cerchro leve, o coracio 4 vontode, o mareto
tinha a rnf.l-:id.imfc; £rd Como nos, _

Por isso tambem elle fira o nosso amigo ¢ por
mais de uma vez o noso companheiro de brin-
quedos. — Saltar ao chiqueiro perseguil-o, metier
meio corpo pela abertura do pequeno palheiro
‘onde se abrigava, estender o brago, agarral-o por
uma pérna ¢ puxal:o cd para fora, de rastos, o
focinhe esfrezando o chio, esse era um dos nos-

508 maiores gosos. Mas o patfe sabia defender-se,.

— gritando!.. . Gritava furiosamente, obsstinada-
mente, como um rapaz mal creado, ¢ nada o obri-
gava a calar-se, nem o5 esforgos de men irméio
Jose para lhe amarrar a boca com um vime, nem
os s0papos e 0s pontapés que lhe davamos. Pelo
contrario, isso ainda servia de o excitar, fazia com
ue yguinchasse cada vez mais alto; era uma in-
erneira; e tornava-se necessario ou um bereo de
meu pae dentro em ¢asa ou a figura de minha mae
apparecendo @ porta da cosinha para o largar-
mos. Safava-se entiio para o palheiro abanando
as orelhas, e 14 se escondia roncando baixinho,
porém, instantes depois, ndo podia resistr 4s ins-
tigagoes da sua gnorme voracidade, e uma batata
ou um pedaca de abobora atirado de proposito
a0 meio do curral, como um endeu, egl-o que
accorria logo, € nds de novo em cima d'elle, ro-
lando-nos juntos na monda secca e no estrume,

Pelo tempo adeante cresceu, fez-se gastronoma,
€ & manewra que engordava formava-se grave e
serio como o nosso padre curda, que era homem
de nedio cachaco e que nunca minguem vira rir.
Como para seriedade nos bastava a escola, puze-
mol-o de parte;, € s &m uma ou oulra 0Cccasiao.
nos entretinhamos ainda a fazel-o levantar e an-
dar de pé reperidas vezes, o que era para elle o
maior dos sacrificios.

Por fim ji estavamos inquietos de ver chegar
o dia’ em gue diviam matal-o. Entic comegimos
a tratal-o com mais cuidados, a dar-lhe wdo o
que elle queria comer. Assim, engordou de forma
qué mal se movia, ¢ quando mergulhava o foci-
nho na pig, com as grandes orelhas caidas sobre
o5 olhos amortecidos, esquecia-se a beber a sua
agua com farinh, sorvendo lentamente, docemen-
te, sem o mais leve ruido, ¢ caindo logo ali, pe-
sado e somnolento, com suspiros fundos.

Era um monte de carne, uma massa viva d,"‘"
toucinho sob a pelle suja d'aquelle anno de chi-
queire, i

A cauda, que em elle sendo pequenc era del-
gada & bulicosa, estava agora gordissima, cheia de
toscas; nos ji @ tinhamos d'olho e anticipada-
mente a disputavamos uns 40s oulros. — () rabo
¢ a bexiga, eis as duas coisas gue mais nos preoe-
cupavam, esta ultima para a enchermos d'ar e
bater com ella pelas paredes, pelas costas dos
Oulros rapazes, & seccal-a depois, para nos servir
de boia de seguranga, no verdo, ac tomar banho
nas pocas da costa.

L
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Era de maphd cedo, ao romper do dia, que o
MOS0 porco se matava,

A essa hora j4 em cutros pontos da aldeia ou-
Iros porcos estavam sendo sangrados, gritando
delorosamente,

O nosso, porém, n'aguelle anno, como ji lhes

disse, saira enorme, d'um tamanhe desconhecido
por aquelles sitios. E gordo! Avaliavam-no em
vinte arrobasl Por isso, n'essa madrugada, velu
gente vel-o matar, assistic dquella festa,

O sr. padre vigario, que tambem appareceu,
disse para meu pae:

— 0% José quem & que vas matar este porcor.. -

— ko, senhor, 4 falta de gente. ..

— O José toma cautella ndio vis espaduar este
porco... L muita gordura... muita gordura. ..
Ci na frepuezia nunca vi nenhum assim. .. Ve ld
como vaes metter a faca. ..

Mas meu pae sorriu-se, seguro de si, da sua
longa esperiencia,

Féram precisos seis homens para o apérnar &
deitar sobre o murosinhe baixo gque ficava em
frente da porta da cosinha. Todavia, agora, hem
deitado, elle cessara de espernear e sacudir a
cabeca ; parécia quer voltar 4 sus somnolencia
interrompida, roncando mansameénte na garganta.
— [Dois dos homens puchavam-lhe as maos para
traz, desembaracando o peito para a facada]

Entgo meu pae adiantou-se, de mangas arrega-
cadas e faca na mio 4 qual dava o ultimo fio n'um
npaszadors de ferro, emquanto minha mae ajoe-
Ihava, segurando o alguidar de barro vidrado para
aparar o sangue, e onde ella deitira primeiro al-
gumas pedras de sal e uma gotta de vinagre.

Toda & gente estava suspensa ; 0 momenio era
solemne.

Pela minha parte sentia bater o coracio como
scﬂuizeﬁse saltar-me do peito.

A5 jd4 a este tempo meu pac com o polegar
da mio esquerda tateava o no da goella do poarco,
e logo, sem hesitagdes, com um golpe seguro, a
taca entrou no pescoco do animal, d'onde reben-
tou um jorro de sangue quente, rutilante, que ba-
ten com for¢a no fondo do alguidar, respingando,
salpicando os bragos nus de minha mie.

]J;espcrmdl:- pela dor aguda da facada, o porco
quiz fugir com a cabeza, extorceu-se, mas 0s ho-
mens que o seguravam mantiveram-n'o immovel,
e elle apenas poude levantar a sua guinchadeira
lancinante, i

A mim o que principalmente me attraia, o que
me tinha ali preso, causando-me um calalrio, era
aguelle jacto de sangue escarlate, vive, que cor-
ria de borbotio, e que me fascinava, parécendoa
propria vida liquida do pobre animal que assim se
esCoava,

Entretanto a voz afrouxou, extinguiu-se, & foi
substituida por uns roucos estertorosos cada vez
mais espacados. O sangue ji pouco corria, e mey
pae com a faca explorava a ferida, ia procuraras
ultimas gottas do precioso liquido que deviamos
comer em murcellas.

Paor fim, elle exclamon :

— Aqui ja ndo ha que esperar... — E enter-
rando a faca com forca fol craval-a no coracio
do animal que teve uma ullima contraccio & ex-
pirou.

Minha mie erguen-se e foi corrende para a co-
sinha, a fim do sangue nio talhar e ser logo mis-
turade com os achéiross @ o5 grélos assetinados
das cebolas, os molhos verdes de salsa appetito-
£a, que na. vespera, até altas horas da noite, em
volth da mesa da cosinha, todos haviamos picado,
e a meia chicara de cominhos ¢ outros temperas
moidos no velho gral de madeira.

Entdio mestre porco foi rolado para o chiio e
emquanto nos, as creancas, pulando e pritanda,
iamos buscar palha para o chamuvscar, elle ali fi-
cot immovel, com os olhinhos vidrados, sumidos
na_gordura, os beigos arregacados mostrando as
presas, e a mancha vermelha da ferida no pes-
coco.

D'ahi a instantes, a palha accesa, em vagas la-
baredas lambendo por entre rélos de fumo es-
pesso, estalava alegremente sobre elle, ao passo
?ug lhe 1am tirando as unhas que se despegavam
acilmente com o calor, e o raspavam todo para
o limparem do cabello.

For ultimo foi bem lavado, rapado & faca, bar-
beado, que ficou branco e rolico como um chan-
tre. Dava vontade de o beijar.

Assim foi transportado para a loja onde o de-
penduraram pelos pés, e onde foi aberto de cima
a baixo, pela frente,

s nossos olhos avidos viam sair o coragio, os
bofes, ainda ensangnentadas e fumegantes ; gor-
duras brancas’; os intestinos interminaveis ; o de-
licado trama do veo: mas nada d'isso nos impor-
tava : 0 que nos s6 queriamos era o rabo, era a
bexiga. L.ogo que a agarravamos fuglamos, iamos
laval-a cuidadosamente e enchel-a d'ar para ba-
ter com ella uns nos outros,

E @ noite, & meia noite, quando seguiamos
para a missa do gallo, na nossa pequena egreja
que nos esperava cheia de luzes na noite gelada,
e as estrellas avivavam ld em cima, no azul des-

campado, o seu brilho pestanejante, a minha viva
imaginacio de creanca ia ainda roda occupada
com aquellas, para mim, gtandes scenas do dia :
e nio era facil esquecer-me senfio quando, depois
da missa, se patenteiava o presépe a todaa gente.

Ah! heide vél-o sempre o querido presepe da
minha verde aldeia, com as suas rochas de pedra
quelmada por onde desciam o0s tres réis magos:
com as suas fontes e regatos de canotilho e papel
pratgado’; com as suas pombas de asas estendi-
das presas ao céo azul por fios de arame em es-
piral ; com os seus moinhos, as suas casas de ma-
deira pintada a cdres vistosas; com a sua grua
onde o Menino Jesus se mostrava nil em um her-
¢o, sob os olhares amorosos da Virgem Maria e
de 3. Jose ; havendo mais por todan parte vagqui-
nhas de barro, burros, ovelhas, gallinhas, patos,
uma infinidade de animaes de roda a especie e
uma infinidade de figuras humanas dos mais va-
riados trajos, feitios e tamanhos, que todas se
encaminhavam para a mysteriosa groga a felicitar
o Deus recemnascido. .. E adeante, sobre o al-
1ar, em pires, em pratinhos de louca ordinaria,
por entre a profusio dos vasos de fidres, cres-
ciam as hastes finas e pallidas do trigo, que, tem-
po antes fora demado a grelar para adorno do
presepe. Na incidencia da luz, aquella vejetacio,
docee franzina, tenra ¢ delicada come um ser de-
bil,-accrescentava uma nova docura, uma frescura
mais suave, uma outra singeleza ¢ rustica simpli-
cidade ﬁquc]iel qund_rq tocante gue ficava em
frente, para ‘além do vidro, e em volta do qual
um montio de pessoas — toda a aldeia — se aper-
tava para vér melhor,

Depois regressavamos a casa, Nos 0s pequenos
cabeceands de somno. pelo caminho, e so des-
pertando ao pé da meza posta, de twalha lavada,
os pratos brilhando de limpos, as laranjas fras-
Cas, os torresmos loiros, e sobrelevando a tado,
a murcella’ negra, lustrosa de gordura guente,
chiando ainda da frigideira, envolvendo toda a
casa com o seu cheiro vivo e appetitoso, que nos
lazla crear agua na bocca.

Sentava-se toda a nossa familia, que era gran-
de, ¢ ahi se passavam uns momentos de sa ale-
gria, accrescentada & conta do bem estar dos as-
tomages satisfeitos.

Olhando hoje com os olhos da recordacio &
da saudade, para essa tosca meza, distante no pas-
sado, entrevejo-a egualmente elara e illuminada
com 'a mesma frescura da sva alva tealha, da sua
loica e dos seus fructos, com o mesmo cheiro pa-
netranté dos torresmos e dar murcellas, d'envol-
1a com o aroma silvestre que se evolava do ramo
de verduras e flores vicosas que uma de minhas
irmis se nio esquecia nunca de colher no quin-
tal para enfeitar a nossa pobre ceia : — mas de
todos aquelles que a rodeavam, quantos nao des-
appareceram jd, levados pelo destino, por ¢sse
mundo fdiral... Al de mim! Mesmo que fosse
possivel rennil-os de novo, lazel-os sentar |4 todos
hoje, esses que a vida separou, espalhou, ainda
assim dois logares ficavam para sempre vasios -
— 0 logar de meu pae, o logar de minha mae!..

Horta, dezembro, of.
Florencio Terra.
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AQS NOS505 ASSIGNANTES

Completa hoje vinte e um annos de exis-
tencia o OCCIDENTE e vae entrar no vigessi
mo segundo anno de publicacdo.

E em verdade extraordinaria tio longa
vida n'uma publicagio litteraria em o nosso
paiz, onde nenhuma outra revista ou illustra-
4o logrou passar além de dez on doze an-
nos. de existencia,

Esta longevidade déve-a, sem duvida, o
OccesTE, a0 extremo faver com que os
S€us numerosos assipnantes e o publico em
geral, o tem, acolhido, favor que 4 empreza
agradece reconhecida, nio se esquecendo
de agradecer tambem o auxilio que os seus
dedicados collaboradores, onde sé encon-
tram os primeiros homens de lettras e artis-
tas portuguezes, lhe tem prestvdo comesia
valiosa e selecta collaboragio.
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NATAL ACORIANO — «. .. a ribeira onde patinhava-mos ¢ perseguia-mos 05 patos MAansos. ..«

RIBEIRA DOS FLAMENGOS NA ILHA DO FAYAL

Com tdo valiosos elementos esta revista
tem conseguido distinguir-se pela boa esco-
lha dos artigos e gravuras, procurando sem-
pre ser Gic amena guanto util e instructiva,
de modo a offerecer leitura proveitosa e mo-
ral, podendo entrar confiadamente no seio
das famlias mais honestas.

Estes lisongeiros resultados sio outros
tantos motivos de satisfagio .para a nossa
empresa, que assim conseguiu dotar o paiz
com uma illustragio, embora modesta em
suas proporgdes, mas que tem sido favoravel-
mente apreciada em Portugal e no extrangei-
ro, onde, além dos NUMerosos assignantes que
conta nos diversos paizes da Europa e da
America, tem merecido premios nas expo-
sigies, desde a de Paris de 1878 até 4 de
Antuerpia de 1804, sendo-lhe conferido na
Exposi¢io da Imprensa, realisada em Lis-
boa por occasiio das festas do centenario
da India, «O grande Diploma de Honra,» o
mais elevado premio d'este certamen,

A todos e por tudo se confessa extre-
mamente reconhecida

A Empresa.

{Capia de uma photographia)
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Com este numero é distribuido a to-
dos os srs. assignantes o -frontespicio,
indices e capa de papel do presente vo-
lume.

Este numero com a respectiva capa,
vende-se avulso a 200 réis cada um.

Almanach illustrado do <Oceidente»
Para 1S07

Eztd publicado este interessante annuario, pro-
fusamente illustrado de gravuras e com uma linda
capa em chromo represenmmip a Feira Fran-
ea por occasiio do Centenario da India.
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A venda nas principaes livrarias e na Empresa
do Occidente, Largo do Pago Nove, Lisboa.
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