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A REVISTA PORTUGUESA DE MAIOR TIRAGEM E EXPANSAO




£ O MAIS SPORTIVO DOS CARROS DE TURISMO
0 MAIS TURISTICO DOS CARROS SPORT

Grande poténda e elastididade de
motor, suavidade e silendosidade .
de marcha. Travdes poientes e efi- j
cazes. Carrosserie (dmoda {
e luxuosa

EXPERIMENTAI-O!

O “525s,, pode ser fornecido com culatra especial de super~compressio {
¢ duplo carburador, medianfe um pequeno suplemento. Este dispositivo
permite-lhe afingir a velocidade de 130 quilémefros a hora

FIAT PORTUGUEZA S. A.

PALACIO DA AVENIDA: Avenida da Liberdade, 253 Rua de Santa Catarina, 122
LISBOA - Tel. N. 2928 PORTO - Tel. 1094
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Dentro de vinte anos! . . .

Os vossos filhos poderdo ser, ainda passados muitos anos, os Bébés, cheios
de vida, de alegria, irrequiclos. graciosos, que hoje consliluem o vosso maior
enlevo, o vosso mais legilimo orgulho! Esse milagre realiza-lo-ha um «Ko-
. daky—o maravilhoso apaerelho, que fixard as suas mais fugilivas expressoes !

O encanto dos Bébés
| ficara eterno em fotos

“Kodak”

Como ¢ facil, seguro, econémico, registar em instantaneos «Kodak» toda a
adoravel infancia dos vossos Bébés! A Companhia Kodak, pos ao vosso
i alcance aparelhos simples e eficientes que aprendereis a manejar em alguns
'I minutos ¢ que vos dardo os mais perfcitos resultados. Nao deixeis passar mais
um dia sem constituir o album dos vossos filhos que, mais tarde, vos e eles
apreciareis enternecidamente, como a melhor recordaciio da sua infancia.

«odaksrodesde s e e o e e e X EBO0S00
«Brownies» desde . . . . « . . ¢ 0 0 . .o 70800

Em todos os eslabelecimentos que /ﬁ Para que as vossas folografias apre-
possuirem esla insignia encontrareis \ P seulem lodo o encanto do original,
um vasto sortido de aparelhos «Ko- N deveis usar sempre Pelicula «Ko-
daksn, para todos os pregos. que po- T dakn — em embalagem amarela — a
dereis adquirir facilimente em dez pelicula usada em todo o mundo pe-
pequenos pagamenios mensais. los bons amadores folograficos.

Kodak Ltd., R. Garrett, 33-Lisboa




ILUSTRAGAO

O progresso... a civilizacdo... ndo param, ndo estacionam... O que hoje é uma realidade
perfeita, logo se torna numa velharia digna de figurar em museus...

ERA ASSiIMm

a estacdo telefénica Central de Lisboa... a estacgio telefénica Trindade de Lisboa... providas
de equipamento moderno, instalacoes também muito modernas, material modernissimo... Mas...

Brevementie saird o

Almanach Bertrand

FuspAno rox FERNANDES COSTA E coorpexapo ror D. MARIA FERNANDES COSTA
UNICO NO SEU GENERO EM PORTUGAL

A mais antiga e de maior tiragem de lodas as publicagoes em lingua portu-
guesa. — RECREATIVO, AMENO, INSTRUTIVO.— Colaborado pelos
mellores aulores e desenhistas portugueses e estrangervos. — Passatempo e En-
ciclopédia de conhecimentos iters, colaboragdo astrondmica e malemdtica muito
interessante por professores de grande autoridade nestes assunltos

Um grosso volume de 400 péginas, cartonado 10$00
Encadernado luxuosamente........... .... 1800

A’ VENDA EM TODAS AS LIVRARIAS

52."-—-1_\NO—1931 PEDIDOS A0S EDITORES:
S — e Livrarias AILLAUD E BERTRAND

73, Rua Garrett, 75 =LissoA
[ AR SRR o DD U o S P R S e ) S S ey




0 progresso... a civilizacdo... ndo param, ndo estacionam... O que ontem era uma quali-
dade perfeita, teve de ser substituido pela invencédo ultra-moderna.

ILUSTRACA®
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FORMATS
as 07 &0 F 1)

L'HOMEOS
LE GLYPHOSCOPE
LE TAXIPHOTE

CATALOG0 BRATE A QULM O SOWNCITAR

St A™* des Etabliss'> JULES RICHARD. 25 Rue Melingue Paris
Magasin de Vente : 7 Rue La Fayette Paris

a nova estacio automatica de Lisboa... Perfeitissima aparelhagem, funcionamento ideal...
. 0s mesmos precos do sistema manual... Quem ndo esti ligado a réde geral, escreva a pedir

VYAE SER ASSIM 4
precos a ANGLO PORTUGUESE TELEPHONE CO. LTD.  R. Nova da Trindade, 43 - LISBOA |

Para evitar as doencas de rns, cal-
culos, reumatismo, doencas de figado
e da bexiga é necessario usar os

LITHINES . GUSTIN

A venda nas Farmacias
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Nobilissimas palavras da mesma
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Augusta Senhora:

A / - 3 % o7 -
(7“ ity A /F_z:-u. ;ﬁewu‘#'. ih «Se em Portugal se fabricam
o P .
(7‘,',.;;:;.“_ e S eman g ST arligos de perfumaria como os de
~ ; - « Nallv», mister se torna que lo-
STy d: {'-tﬁ’a S 5 E}&w‘ﬂ a4 5 j
CD _ das as Senloras portuguesas os usem.
"“?7‘0’:} Wil - Eu dei ésse exemplo, pelo que res-
L1 ; RS : 1
peita a indiistria nacional portugue-
% ¢ P e sa, pois gquando vivi em Portugal,
X% Il E

/—— . uset sempre e estabeleci como regra, na

_ ; Corte, a preferéncia de tudo gquanto
(’%tvw %7-»( TR

alt era fabricado».

Os PRODUTOS N.ALLY, de perfumaria e beleza obti-
veram de Rainhas, Princezas e Aristocratas referencias unicas até
hoje, EM TODO O MUNDO'!

Jamais outros quaisquer produtos conseguiram a publica apre-
ciagdo de Senhoras de tdo elevada estirpe e requintada elegancia, e
1sso, s6 por si, coloca a marca NLALLY acima de qualquer outra,
por maior e mais justificada que seja a sua fama.




i

. Mata todos os insector
mais depressa.

Defendei-vos das
- imitagoes.

OLHAR QUE FASCINA

com o ondulador KURLASH
das pestanas

Que & wwe encenkoso aparclho gue permite
com o Fard Rodal Cosmetico. em algnns
scoundos, arquear as pestanas fal como
wis vemos mas ariisfas de i mes norde ame-
. Transforme as su:s pestamas em
Sfartas ¢ lougas com o5 prodw tos VILDI-
ZIENNE ¢ owdule-as com KURLASH.

ACADEMIA SCIENTIFICA
DE BELEZA

— As mais luxuosas instalagdes —

Directora: Mi.me CAMPOS
Peca catdlogo gratis ¢ 3 amostras 8500 ¢ transforme em 3 dias a
sua pele numa Beleza incomparavel !

AVENIDA DA LIBERDADE,

Mlagecie_Bertrnd

Saiu o0 numero
de AGOSTO

ILUSTRAGAD
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me decidi pela CAFIASPIRINA mandando
comprar um ftubo original. Grafo e surpreen-
dente foi o seu efeifo, ndo s6 para mim, mas
tambem para toda a familia, que pouco ou nada
esperava da eficacia da CAFIASPIRINA.
Minha familia e eu, somos agora grandes pro-
pagandistas e consumidores. Todos temos fé
absoluta e somos devofos da CAFIASPIRINA.

. . Assim pensa um como tanfos oulfros.
Va. Exa. mesmo se convencera.

CAFIASPIRINA

nos traz o bem estar, alivia o cerebro e nd@o ataca
O coragdo nem Os rins.
ORI RO TR RN TR R TR D R TR CRCREL R ERE R LR R VAT

T e

T TR R T TR R

8,3/
Yo/

Sofre de perturbagdes no apare-
lho digestivo e de incomodos pro-
vocados pela prisiio de ventre ? A
sua tez ¢ amarelada e tem, ao des-
pertar, a lingua pastosa ¢ mau
halito # Tome de manhd e & noi-
te, num copo d'agua, uma colher
das de café de * Sal de Fructa™
ENO, - preparado salino eferves-
cente, levemente laxativo, exempto
de assucar ¢ sal mineral purgativo.

ENO ajuda a digestdio ¢ regula-
risa © intestino, naturalmente,
como o faria a acgdo benefica dos
fructos bem maduros.

Exigi sempre a marca Eno’s
“ Fruit Salt".

8, Caes do Sodré, LISBOA
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ESTORIL-TERMAS

Estabelecimento HIDRO-MINERAL
e FISIOTERAPICO DO ESTORIL

Banhos de Agua Termal — Banhos

de Agua do Mar, quentes — ‘Banhos

Carbo-Gasosos. — Duches — Irrigagoes
— Pulverisa¢oes — Etc.

Fisioterapia: Luz — Calor — Electrici-
dade Medica— Raios Ultra-Violetas
— Diatermia — Magagens.

MACAGISTAS ESPECIALISADOS
CONSULTA MEDICA: ¢ ds 12

Telefone: E. 72

Todos devem ler

“A CARTILHA
COLONIAL”

de Pedro Murallha

Cujos capitulos sdo os seguintes :

I — As nossas descobertas marftimas.
II — As nossas conquistas.

111 — A nossa extensdo territorial, populagio e divisdo por
Zonas.

1V — Cidades, rios navegiveis, portos, caminhos de ferro
e climas,

V — As possibilidades econémicas das Colénias Ultrama-
rinas.

VI — As missoes religiosas.
VII — As correntes emigratérias.
VIII — A colonizagao portuguesa em pafses estrangeiros.

Elegante cartonagem com mapas das nossas colbnias e
profusamente ilustrada.

PRECO 5$00

Pedidos A sucursal do «Didrio de Noticiass, Largo Trin-
dade Coelho.

Guerra Junqueiro

e a Mulher

Nesta conferéncia, pronunciada
no Ateneu Comercial do Porto
e na Sociedade Nacional de
Belas Artes de Lisboa, pela
distinta e conhecida escritora
D. Emilia de Sousa Costa
surge em toda a sua grandeza
a personalidade literaria do
assombroso poeta portugués ja
fallecido.

Prego 2%$50

A venda na Filial do «Diario de Noticiass.
Largo de Trindade Coelho, n.°* 10 ¢ 11

Grande Novidade Literaria

FUMO DOS CASAIS

DE

MARIA DA NOBREGA

Livro em que perpassam por nés,
num delicioso encantamento, catorze
magniticos contos

Flores de Pascoa — Tristezas do
mar — Uma noite de insonia— Os
tamanquinhos novos — Andorinhas
— Uma noite de Natal — «Males de
amor com amor se curam» — Clardo
bendito — Ressurreicao — A cacada
do tio Louzado — Ansiedade — Sur-
presa tragica— Malfadada — O final
da historia

&
PRECO: 10$00
]

A’ venda na livraria do « DJARIO DE NOTIE
CIAS», Largo de Trindade Coelho, 10 ¢ 11, ¢ ent
todas as livrarias
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A ultima novidade literaria do nosso meio é:

ERICH-MARIA REMARQUE

NA FRENTE
OCIDENTAL

LIVRARIAS AILLAUD & BERTRAND

A obra que tem alcancado maiores tiragens
em todas as linguas do Universo

Um volume brochado, 10500

Pedidos &as livearias AILLAUD E BERTRAND
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« RIBO"

POTENCIA SUAVE

V. Exa. ficard gratamente impressionado com a
potencia suave e silenciosa do automovel REO
"Flying Cloud”

Esta potencia permitir-lhe-ha subir as peores
rampas a grande velocidade e passar facilmente
por caminhos com ou areia ou lama, aumentando
assim o prazer de conduzir um carro.

Qualquer que seja o caminho, ¢ mesmo onde ndo
-haja caminhos, a potencia do "Flying Cloud”
satisfaz de sobra as necessidades da marcha.

da industria auto-molriz, fundador, com outros, ha 27 anos, da REOQ
MOTOR CAR COMPANY, e atual Presidente do Conselho de Diregao

[‘REO sdo as iniciais de Ramson E. Olds, um dos primetros fabrizantes
da dita firma.

AGENTES GERAES
CONTRERAS & GARRIDO, Lda.

Avenida da Liberdade, 165-171
LISBOA s 0] Telf. N-6795 e N-789

AGENTES NO NORTE

ANTONIO MARQUES pa FONSECA
194, Rua Augusto.Rosa -- PORTO

N et ——— e




dMrosrclo x  mvprmssio
L da Alegria, 30 — Lisboa

REDACCAO
i Cecilio de Sousa, 77-1.°
(Ant. R. da Procissio)
Telef, T. 871

"Boitor : Augusto Brito

L
ANO 5.2 — NOMERO 112

EALIZANDO A SU
DA REPUHLICA COMO GALARDIO DO SEU HOXRADO ESFOR(O. No med
BIMS i direita — A BENCIQ SOLENE DA PRIMEIRA FEDRA DAS OBRAS DO PORTO DE SeriaL. Em  bai

DIRECTOR-DELEGADO :
JOSE CARLOS DA SILVA

[LUSTRACAO

DIRECTOR :
JOXO DE SOUSA FONSECA

PUBLICAGAO QUINZENAL

s

ISTAS REGIONAIS DE SETUBAL — NI0 QUERENDO DEIXAR DE ARQUIVAR NESTAS PIGINAS, COMO MERECE,
RANDE EXrosiclo, REPRODUZIMOS ALGUNS MOMENTOS INTERESSANTES. Em  cima — (05 vELHOS OFERARIOS E
da esquerda — O sk, GENERAL CARMONA CONDECORANDO UM DOS vELHINHOS, No meda-
ABLE

1'ascoat). — (Fotos ellustragdos.)

v — VISTA GERAL DA ENTRADA MONUMENTAL DA EXrosifio [ARQUITICTO

PROPRIEDADE DR :

EMPRESA NACIONAL
DE PUBLICIDADE
E

AILLAUD LTD.®*

ADMINISTRAGAO
R. Diério de Noticias, 78
Telef. : T. 821 a 824
L] -
16 DE AGOSTO DE 1930

0 GIGANTESCO ESFORCO DA RELA

MARITIMOS CONDECORADOS PELO

9
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CRONICA DA QUINZ]

O ano cscolar que findou, segundo relata-
ram os jornais, foi excepcionalmente abun-
dante em reprovagées nos virios estabeleci-
mentos de ensino, mormente nos liceus e fa-

culdades de Lisboa. O facto merece registo,

¢ valia bem a pena inquirir das suas causas
para adoptar as providéncias atinentes a evi-
tar-se a sua repetigio,

Seria por os rapazes estudarem pouco ?

Seria per os Mestres ensinarem mal ?

(s exames, como geralmente se fazem, sdo
uma espécie de loteria, um verdadeiro jogo

de azar, em que perdem sempre cs gue nio

tém sorte. A nossa civi

zagiio € do tipo buro-
critico, cabendo as Escolas a tarcfa de pre-
pararem os funcionirics de varia espécie ¢
grau para o exercicio das fungbes que cons-
tituem o servigo piiblico, nes diferentes ra-
mos por que se reparte,

Os cxames servem para se aleangar um
atestado de competéneia ou habilitagio, ¢
munido désse atestado qualquer entra na
carreira burocratica, senta-se i mesa do Es-
tado, assegurado o presente ¢ garantido o fu-
turo,

A instrugio, nos seus diferentes graus,
deve ser acessivel a todes, ndo tendo, em re-

lagdo a cada um, outra limitagio que nio seja

a imposta pela sua vontade e aptidces. Por
motives de ordem econémica, ji hoje nio
deviam estar fechadas as portas dos estabe-
lecimentos de ensino a quem desejasse ins-
truir-se, tendo a capacidade necessiria para
fazer, com proveito, um carreira literdria ou
scientifica, para enriquecer o seu espirito com
os mais altos e variados conhecimentos.
Infelizmente nem sequer, entre nos, a ins-
trugio priméria, o ensino elementar, ¢ gra-
tuito, e isso faz com gue ndo pessa ser obri-
gatério, como se consigna na lei. Assim te-
mos uma vergonhosa mancha de analfabe-
tismo, nma percentagem de iletrados que va-

ria entre cingiienta ¢ sessenta, segundo os

nfimeros oficiais. fiste nimero, bem apura-
das as coisas, deve ser maior, porque na Es-
tastistica niio figuram como analfabetos os
individuos que conhecem as letras e pintam
o nome, incapazes duma pequena leitura e
duma ‘pequena escrita, cegos que mal se
apcrc(ﬁ):é‘m dos .\'u'[tns, niio distinguindo as
formas.

Uma carta de curso ¢ apenas a presumpgio
de que o seu titular possui habilitagdes de
certa natureza ¢ em determinado grau, mas
apenas a presumpgio ¢ nio a certeza de que

10

assim seja. O Estado, por ser éle que cenfere

cartas ¢ diplomas, dd a essa presumpgio o
valor duma prova, sendo ela a chave que abre
a porta da quasi totalidade dos servigos pii-
blicos. E porque assim €, compreende-se o es-
eriipulo com que os vrios estabelecimentos
piiblicos de ensino deveriam atestar o mé-
rito dos scus alunes, ndo lhes conferindo ti-
tulos que ndo correspondam ass seis reais
merecimentos, ;

Enquanto as Escolas tiverem como prin-

cipal chjectivo preparar agentes burocratas,

funcionarios para as diferentes carreiras, em-

pregados para os miltiplos servigos pa-

blicos, 0 ensino co ird principalmente em
habilitar para os exames ¢ a preocupagio
mixima des estudantes, em generalidade dos
cascs, serd a de aleangarem o diploma ou
carta de curso, que mais nao seja i forga de
empenhos.

Faz-se todos os anos duns Liceus para cu-
tres, dumas Escolas para outras, um movi-
mento migratorio, que € determinado pelo
designal rigor com que nesses estabeleci-
mentos de ensino se aquilata, nos exames,

do saber dos alunos, HA liceus designados,

em giria académica, per Sanatdrios, liceus
em que os examinadores sio pouco exigen-
tes, talvez porque & sua indole ¢ mais agra-
davel ser bom que ser justo.

H4 um minimo de saber que todos devem
possuir, e &sse, calenlado por mancira que
nio exceda a capacidade de qualquer in-
dividuo normal, nio pode deixar de ser obri-
gatdrio, derivando do facto de ser cbrigatirio
a necessidade de ser gratnito. Assim o exige
o interésse da colectividade, o bem comum,
ao qual tem de subordinar-se o bem indivi-
dual, o interésse dos individues, considerades
em si, d-parte uns dos outros.
siveis ao mator na-

Convém tornar aces

mero os estudos secundérios, ponto de par-
tida para o que se chama, & maneira alemi,
a cultura. Para saber ¢ necessirio estudar, ¢
para estudar é necessério uma preparagio su-
ficiente, varidavel conformme o ramo dos conhe-
cimentos humanos a que cada qual se de-
dica. Esta preparagio, como servigo do Es-
tado, ja deve permitir nma selecgio, nm apu-

ESTE NUMERO FOI VISADO
PELA COMISSAO DE CENSURA

(1)

ramento de valeres, que permita canaliza
actividades intelectuais na dircegiio em |
clas possam ser mais nteis.

Enquanto se mantiver a pratica dos
mes, achamos bem que €les se fagam com

gor, imposta a condigio dos mestres, duran

ar ligoes, e

o ano, s¢ ndao limitarem a pas

nando os seus alunos per maneirs

Thes desenvolva a inteligéneia, se forme n

saber ¢ sejam capazes de iniciativa ink 1
tual. Niio reclamames a aboligio dos
mes ; mas queremos que &les nio-sejam
loteria, um jogo em que se perde cu
consoante a sorte do jogador,

Os pais ¢ encarregades da educagio dos

tudantes, com as excepedes confirmativas

:ipl’l‘l!ll:’lnl cu nao aprendam, sendo

gue precura informar-se da capacidade o

capacidade do seu menino ou dos seus n
nos para o cultivo das letras on das
cias. No fim do ano, aberta a época dos &
mes, ¢ que éles desenvolvem uma activid
rara, indo até devassarem quisi a \‘idn_ [
profe

saberem quais serio oSt

res, pard
Thores empenhos, as cunhas mais fortes, I
Thes arrancar nma aprovagio muito pi
méitica, nio raro uma alta classificaga
nenhum titulo merecida.

A enorme percentagem de analfabetos
uma coisa que nos envergonha, mas co
péso morto poderia a seciedade mare
tivesse a dirigi-la uma verdadeira élife
Riissia imperial tinha uma percentagem
analfabetos superior & que nos temos, e
por isso deixou de fazer a sua revolug
1917, encontrando-se hoje em atitude def
safio perante o mundo inteiro, quasi tom
das ambigdes desmedidas que levaram
manha a desencadear o tufio de 1914. B
na Rissia havia uma classe dirigente, g

imprimia & grande 1 a nacional um

recgio consciente, no sentido dum prog
sceial, visando o engrandecimento da
¢ a felicidade do maior nimero.

O problema portugués, na hora gue
como da Es;h:mlm disse Joaquim Costa, &
Escola e Cosinha, Mais luz nas Escolas
mais alimentos nas Cosinhas, ¢ o nesso
blema nacional estard resolvido.

Brito CAMAC



ILUSTRAGAO

B ALTIDADES DA QUINZENA

DIREITA Em
do  Castels

missirios  sul

pelo
SEernador civil o ca-
Bt Preza, da Socic
f de Turismo «©
de  lindas
Bilincaas, vestidas com
Bt trajos regionais,
e tomaram  parte
o festival  minhoto
:ml;mdu em Santa

Luzia

WFoto Aurcliano Ca

y, vindo da sun viagem A América do Norte ¢
wolugdo de Julho de 1930, em Paris, Mr Anidré
{Folo Orrios.)

NO OVAL DA ESQUERDA — O presidente cleito do Brasil, dr. JGlio Prestes, i sua clic
S Buropa, rodeado dos dirigentes operdrios que o cumprimentaram, NO OVAL DA DIR
b Tardien pronuncaando o seu notabilissime

W presidente Hindenburg : {
i Em tila a Kenfinia s

A Renfinia liberta, sail

Mando o 1

B gamemorativoe

guncia

festejou  barulhentamens

te, mas com um justi-
ficado entusiasmo, a li-
A A I
L tertagho da Rendnia
* pela evacuagio das tro-

A pas francesas que  ali

Mo

A agitagfio
exerciam uma vigilincia

P X0 OVAL
rIm Egipto. Aspecto das

imposta pelo tratado de

anifestacics turbulen- versailles, O presidente
i levadas a cfcito pelo Hindenburg percorred a
regiio ¢ a mossa  foto

partido Waldista, no

mostra-o0 nas janclas da

BRIt A cruz assinala o ja célebic 3 ;
P Chmara de Scpeyer, a capital do de-

ahas Pachd que parcee ser o Ghandi
e

do Egipto contra a Inglaterra

partamento  de  Pflalz, recchendo as

aclamacdes dos habitantes em  delirio

11
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PELO PAIZ FORA W8

do Porto,
trainecira

1 o prda da traineira Samta Clarinka,
ue teve,

I

1

(s ), COm a
Matosinhos Nossa

once sofreu com

de

NO O¥AL DA DIREITA —O vapor
no porto de Argostoli, que hd dias entre

. matriculado
m {dgo a bordo,
de 4 dias, procedente de Dantzig ¢ com destine ao Norte de Africa

EM. BAIXO —Um aspecto do atagure ao incéndio manifes A pordcs
1 ‘oto Alvaro M

do vapor carvogiro grégo Avgy. (Fot

Lishoa, parn qu
0 C da Teitd i . XD
» ¢ brilhante projecto de filmass
I pOrtuguesa, com. artistss
s portugueses, que, dentro em
ada, comecando pela  transposiglel
Severa, do dr. Jilio Dantas

da Europa ¢ proxime

. Da esquerda para &

- ‘ a Ingla Hungria,

Itdlin, Aleman“a, Austria, Siria, + Holanda
Roménia, Turquin, Franga ¢ Bélgica

EM CIMA — «Miss Tchecosloviquias, uma das mais
lindas concorrentes, que = recusou a participar do
Erupo de misses
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FIGURAS E FACTOS
DA OUINZENA

B PRIMEIRO CIRCUITO EUROE
EM APARELHOS L1 IROS — 2
Julho termin
pelhof, o ¢
disputado,

representa o presidente do Aéro-

SClub Alemio, \ , tendo 4 esquer Butler

A dircita Broad, o< & inelescs que chegaram cem
primeiro lugar

espanhol,

{Foto Orrios)

NO OVAL
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A QUINZENA

O desporto ocupa, cada vez mais, na vida so-
cial um Iugar de evidéncia; deve ser o mosso
pais o tinico no mundo onde os podercs pi-
blicok se desinleressam do problema, mas ndo
pode, a-pesar disso, ignord-lo wma revista que
pretenda reflectiv a vida e a actividade nacio-
nais. Esla secgdo tinha, a men ver, dircilo a fi-
gurar nas pdginas da «llustragdos, orientada por
forma a interessar lode o publico, fuginde a
pormenorizagdes lécenicas, apreciando os faclos
cm globo ¢ colhendo déles ensinamentos.

A mocidade portuguecsa prepara-se hoje para
a lula da vida, vigorando-se mos jogos despor-
livos, cuja prdlica nem sempre resulla da dese-
jada eficacia pelo errado critério da orientacdo
seguida, Esla faccta do problema bastaria para

Um magnifico instantinco da chegada dos 100 metros, a prova mais discutida dos Nacionais.
Prata, classificado primeiro e que a nossa gravura mostra terce

plano Fernando

DESPORTIVA

que lhe dedicdssemos a melhor atengdo, nds e
quantos se inleressam pelo fuluro de uma raga
que a lula secular csgolou e necessila afirmar
sua vilalidade ¢ sen vigdr nas batalhas pacificas
do desporlo que € hoje o padrdo dos grandes
triunfos dos povos.

O momento dd-nos exemplos frisanles desla
afirmativa: no Urugnay, cujos fool-ballisias
conguistaram para o sen pafs o litulo de cam-
pedo mundial, o parlamenlo reiine em sessdo
especial, vola crédilos para que aos jogadores
sefam oferecidas vivendas ¢ subvengdes, sus-
pendendo de seguida os traballios para gue os
deputados podessem assistir a wma festa de ho-
menagem  no  préprio  estddio, scendrio  do
triunjo.

1 No primeiro
depois Porto, primeiro

classificado eex-acquos ¢ primeiro chegado em verdade; atrds déle Sarsfield, que fol marcado terceiro mas &
sem divida segundo. A notar que o fio de chegada foi qucbrado pela mio direita de Sarsfield

2

(Foto Nunes de Almeida)

0 magnifico esfdrgo de J
nacional do lar

sarnel, nove srecordmany
mento do péso 3

Em Franga, o presidenle da Repiblica assislg
aos enconlros finais da Taga Davis e, findos
éles, desce & arena para aperlar a mdo aos de
fensores do prestigio nacional ; e no dia seguinig
a vitdria, o ministro dos Negdcios Eslrangeites
propunha para a Legido de Honra, Jean Borol
embaixador do desporlo francés alravés o8
acourtss de lodo o Mundo. 4

E em Portugal? Em Portugal amesquinho-5g
pelo espirito nacional de maldizer, o que 5¢€
& custa de muito trabalho, lutando contra [od
as insuficiéncias do meio ¢ as dificuldades con
tantes; surja wina derrota ¢ somem-se todos
cncdmios de anteriores vildrins para apengl
apregoar o desaire como wm dilema inevildy
O desporto porlugués & mais apreciado pel
eslrangeiros do que pelos nossos criticos. Nesh
pdginas procurarei ser mais justo, e regular
minhas opinides pela verdade das circunshing
cias.

CAMPEONATOS NACIONAIS DE ATLE:
TISMO

Disputados no Pdrto, em 26 e 27 de Julhs
os campeonatos nacionais de atletismo pode
considerados como a sintese do noss
valor na especialidade, de que constitueni
acontecimento maximo,

As provas de éste ano foram animador
provam que se tem trabalhado com acé
proveito ; comparando os resultados com §
de 1929, encontramos melhoria em 135, i
dade em dois e baixa noutros dois, por
cidéncia os saltos em extensio.

Os progressos do atletismo portugués 530
dificeis, sobretudo em Lisboa, onde falta
cinto apropriado para sua pritica ; a peni
dos organismos desportives, impedindo
construgiao de uma pista, é um obsticulo's
vero que torna particularmente louvivel ¢
o esforgo no sentido do aperfeigoamento. Off
foram justamente os atletas de Lisboa q
maior guinhio de louros conquistaram,
gressando & capital com doze compeonat

seis novos records macionais. Sem coment
rios nem apreciagdes pesoais, fazendo ap
falar os niimeros, reconhecemos o Sportin,
Club de Portugal como o grande triunfados
do torneio, vencendo onze provas com i
niicleo de catorze atletas. O melhor repre
tante do norte foi o Sport Club do P
cinco vezes campedo. Assim, como em g
os dois 8. C. P, dividiram entre si a parted
leao.

Se quisermos encarar 0s resultados sob'@




piito de vista internacional ndao temos tam-
motivo para grandes desdnimos. Trés
pmiens fizeram 11" nos 100 metros, o que é
gradivel se ponderarmos que dos campedes
jonais europeus até agora apurados, ape-
o francés Auvergne féz melhor; Aus-
i1, Checosloviaquia e Espanha ficaram em
B 15,

() mesmo sucede com o tempo de Manuel
iDias na légua, que bate os campedes déstes
Mmesmos Lrés paises ¢ da Bélgica.

b Palhares Cos
Hio metros bari

gualando o seu record dos
no

ras, também enfileira

ke &
e ;1"7"' b
T s i W

mpefio nacional do lancamento do _di.—cu, José
irnel, no momento © em que o disco lhe sai
da mio

iiddo dos nossos valores internacionais, que
fleremos encerrar com o portuense Anténio
; Dias, em 400 metros,

A proeza de José Garnel, melhorando os
618 records do langamento do péso, afirma
gualidades de um atleta ainda no caminho

W vantagem de Palhares Costa & §A sensivel & segunda barreira dos 1m0 metros. A notar a diferenca de estilo
entre o vencedor ¢ os restantes competidores

(Foto Nuhes de Almcida)

ascensional ¢ cujas possibilidades lhe per-
mitem maiores aspirago

>arece-nos curioso estabelecer confronto
entre os resultados dos nossos campeonatos
e 0s espanhdis, visto ser esta nagio a finica
com a qual nos medimos em atletismo, e que
por dua vezes nos bateu.,

Das 19 provas do programa, conseguimos
melhores cm metros,
5.000 metros, estafeta 4 x 400 metros, salto em
altura, langamento do péso e disco, igualando
o dos 110 metros barreiras,

A notar que a estafeta 4 x 400 metros é em
Portugal disputada por équipes de Club ¢ em
Espanha por selecgbes regionais.

resultados seis : 100

0O PORTUGAL-ESPANHA EM TENNIS»

Tempos houve em que a Espanha contava
no mundo do tennis como um dos primeiros
valores ; hoje, desaparecidos os Alonsos, Go-
mar ¢ Flaquer, o valor dos espanhois baixou
ha na Europa uma hoa
dezena de nagdes que se lhe antepdem,

No entanto, o resultade do encontro que
0s sens representantes nos disputaram, na
Curia, foi para nds des
o consdlo de uma tinica vitéria.

Apds @ste match, os espanhéis Mai
Tejada vieram a Lisboa participar de um tor-
neio e destrogaram, com idéntica facilidade,
tudo que se lhe pretendeu oplr.

A conclu éstes desaires ¢ das que nao
oferecem diividas : o nosso valor em tennis
¢ nulo. Os jogadores que ainda hoje arcam
com o péso da nossa representagiio passaram
a idade da maxima forma desportiva, com o
agravamento da sua deficiente, e sou gene-
1050 10 epiteto, preparagio atlética.

Comparemos os vigorosos dezoito anos de
Maier aos trinta e alguns dos tenistas por-
tugueses ¢ compreender-se hd de seguida a

sensivelmente e

astroso, nio nos dando

I

origem da nossa inferioridade.

O tennis tem iltimos
anos, transformando-se de um simples jogo
de habilidade, numa verdadeira competigio
de forga e agilidade.

Uma partida exige presentemente um cs-
forco tio violento como o mais rigoroso jigo
atlético; a preparagio fisica dos grandes
campedes ¢ severissima. Em Portugal nio se
segue idéntico sistema, nem poderd seguir-se
enguanto nio surjam movos valores. E nio
sei o que mais deva entristecer-nos: se a

evolucionado nos

ILUSTRAGCAO

verificagio do que valem os nossos melhores
de hoje, se a falta de outros mais jovens que

gurem o dia de amanha,

1N0s ass

A PISCINA DO «ALGES E DAFUNDO»

ades civilizadas
a. Podemos

Lisboa era das poucas ci

onde nio existia uma tGnica pisci
alhear-nos da situagio deprimente, gragas a
fouvavel iniciativa do Sport Algés ¢ Dafundo
que, num esforgo invulgar, conseguiu dotar-
-nos com a primeira piscina desportiva na-

vém sendo

cional. A série de provas que ai
organizadas todos cs domingos deve ter a
mais infl
a natagio portuguesa, ainda
No6s somos, por cimulo de ironia, um povo

de navegadores num pais de beira-mar onde

sibre

nc.a
atrazala.

decisiva e [avorivel

tio

se nada pouquissimo e se nada mal.
Surge-nos agora o primeiro factor para uma
mudanga de situagio, que deve ser rematada
pelo alvejado solucionamento da velha diss
déncia que tanto tem prejudicado a natagao
portuguesa.
A forca das circunstincias impds as colec-

tividades interessadas uma mais exacta visio
das coisas, mostrando-lhes a necessidade de
um miituo sacrificio que ponha termo a uma
situagio que prejudica todos e apenas agrada
ao espirito vaidoso de certas criaturas que se
guindaram a posigies dirigentes mercé do
conflito que por s

Oxala o caso se arrume desta vez, como
parece provivel, e possamos reilinir numa
mesma entidade tddas forgas dispersas,
dando novo alento ao utilissimo e belo des-
porto que ¢ a natagio.

15 miaos fomentam.

SALAZAR CARREIRA.

camped nacional da légua e
dos dois aos cinco quildmetros

Manuel Dias,
cordm

are-
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O EENOR. JOSE ROS

Nos meios musicais lishoetas comegou a
r-se¢, hi uns quatro ou cinco anos, que o
Rosa tinha uma boa voz de tenor e que

tomava ligdes de canto com um professor
muito competente, um dos raros que em Por-
tugal podiam cnsinar a arte de bem cantar,
isto ¢, de cantar com uma voz enaturals, bem
colocada,
procurar
VOZ, mas

sem esfiirgo, sem afectagio, arte de
o miximo rendimento musical
a intengiio de a tornar

da
apenas com

um meio de expressiao, poderoso e fiel, da
obra musical que o cantor interpreta. Bstes
boatos avolumaram depois :

cra duma belesa excepeional, a sua educagio

a voz de Rosa

atingira ja grande perfeigio e o professor, an-
tigo amador que ¢stivera a ponto de se tornar
cantor profissional, tendo feito na Italia atu-
assegurava uma de

queria uma preparagio
preparagio longa ¢ meti-
o seu discipulo ao abri

rados ¢studos, estreia
rande &éxito,

i pressas, uma

mas

que pus
‘Ja decadéncia ripida a que os maus
ssores de hoje levam os jovens cantores,
depois de lhes terem proporcionado um meio
triunfo ficil. Tudo isto se espalhava de uma
maneira mais on menos misteriosa e era rece-
bido com uma boa dose de incredulidade por-
tuguesa. Interrogado o artista, respondia com
maodéstia, com evasivas, pon

Entretanto, ainda tenor obscuro, nas maos

S expansoes...

dum professor cheio de sciéneia ¢ de bom
gisto que estava fazendo déle um grande can-
tor, que lhe estava num
método largo e puro, nio era José Rosa um
desconhecido, mas nma figura de destaque
na vida musical de Lisboa, porque era um
dos melhores violinistas das nossas grandes

educando a voz

orquestras, apreciado pela sua boa técnica,
grande sensibilidade artistica ¢ admirivel
musicalidade, Nascido provineia de
Portugal em que o povo tem a instrugio da
arte ¢ a extericrisa em manifestagdes multi-
plas, numa encantadora policromia decora-

numa

tiva que se¢ acha hoje perfeitamente concor-
dante com a arte moderna, vinda da Rissia ¢
dos Balcans mas depurada na culta Alema-
nha, e,
belas de Portugal, corais, graves, polifoni-

sobretudo, nas suas cangdes, as ms

cos, traduzindo uma poderesa subjectividade,
e também emodinhass graciosas de colorido
encantador ¢ duma linhg
nal, é José¢é Rosa filho duma raga comprova-
damente musical e tdo musical, que em épo-

melddica nuncéa ba-

cas passadas den a Portugal o seu mais
notivel centro de irradiagio musical, a escola
dos polifonistas de Fvora. Qi
grandes msicos desta escol

si todos
Manuel Men-
des, Fr. Manuel Cardoso, Filipe de Maga-
provavel-
mente o eminente Duarte Lobo, foram natu-

08

s, Diogo Dias de Melgaz, e

rais da regido em volta de Evora. Na propria
terra natal de José Rosa, a ilustre Vila Vi-
¢osa, floresceu outra escola musical célebre,
a do colégio semindrio dos duques de Bra-
ganga, D. Joao IV,
vulto da misica portuguesa. Tornados reis os
dugues, nem por i

ilustrada por grande

) ¢sta ¢

scola desaparecen,
continuando a formar misicos distintos, o
ultimo Fr, José Marques de

Santa Rita e Silva, nascido, como muitos ou-

dos  quais,
tros, na prépria Vila Vigosa, foi uma figura
a
metade do séeulo xix, pianista, organista,

musical de destaque em Lisboa, na primei

20

compositor, e o primeiro professor de instru-
mentagio nomeado para o Conservatorio de
Miusica, apds a sua criagio. E o Alentejo
continua dando, como outrora, acs grandes
organismes m

ais portu
sinfémicas, Banda da Guarda Republicana ¢
outros, uma boa parte dos seus melhores

ueses, orguestras

artistas, os seus dois mais distintos violinis-

tas concertistas, Lufis Barbosa ¢ Flaviano
Rodrigues e os dois melhores cantores portu-
gueses (porque Tomis Alecaide nascen em

Extremos, isto é, por assim dizer, a dois
passos da terra natal de José Rosa).

Nesta provincia, tio bem dotada musical-
mente, hd, como por téda a parte, familias
em que o talento musical ¢ mais pronun-
ciado,

O avd paterno do cantor, também chamado
José Maria Rosa, tinha sido em Sousel um

O tenor José Rosa

professor de musica de grande reputagio, pia-
nista ¢ organista. Mais conhecido ainda, em
todo o Alentejo médio, como pianista, orga-
nista ¢ compositor de miisica sacra de orque
tras para festas religiosas, foi o tio do artista,
Mariano José da Trindade Rosa, educado na
‘asa Pia de Evora, onde recebeu uma instru-
musical aprecidvel.

ta ascendéncia artistica contribuiu, sem
diivida, para o seu sentimento musical finis-
simo que, junto a sua bela voz, tanta impres-
sA0 causon na sua estreia, como cantor de
concérto nas Beatitudes. Os solos de tenor

da Oratéria de Cesar Franck, sobretudo a

4.* Reatitude, sio dificieis, pelo cromatismo
guisi constante. A impressio deixada niio s6
nao desenganou a espectativa criada pelas

maravilhas apregoadas acérea da sua voz,
mas causou wma admiragdo espontinea pelo
sen belo timbre, método de cantor de grande

perfeigio, rara igualdade dos registos, Foi

uma estreia cheia das mais belas promessas,
fazendo uma hot
fessor, D.

Tdda 4

excepeional ao seu pro-
wdo de Almeida.
assisténcia compreenden que apare-

cera entre nés um cantor de envergadura
uma estréla de primeira grandeza na vidd
musical portuguesa ¢ coube-me a honra dég
nas colunas do Didrio de Noticias, ser do§
primeiros eriticos a safidarem os seus pri
meiros lampejos ¢ a profetisar o sen futur
fulgor,

A sua nova estreia, como cantor de 6pe
na Manon, uma opera extremamente dificl
tém fraguejado tenores
grande reputagio, constituin um éxito
retumbante ¢ tdo recente, que era perfeitas
mente escusado lembri-lo. Exclamagdes
agrado e de emogido acolheram as suas pris
ticos aplausos recebe
ram as passagens importantes do papel
Ies Grienx, sobretudo a sscena de S, Sulpis
cios. Desde éste momento o seu triunfo come
cantor de Opera estava garantido, mas &stes
nio foram mais que o prelidio das
unagoes estrondosas, das ovagdes que de-
via excitar, poucos dias depois, o sen desems
penho da Tosca. Foram soberbas, na verdade,
a belesa ¢ a energia do sen canto. O timbre
da sua voz ganhara em pureza, em frescurd
¢ em vigor, mostrando-se eminentemente pros
prio para exprimir, quer a embriagués dos
mais doces sentimentos, quer a veeméncid

onde muitos

meiras frases, entusids

das paixoes, isto é, a sua voz mostrou-se
Tosca dotada com aquelas qua
exercem no piiblico uma acg
uma fascinagio. X certo que os apla
multidio nem sempre premeiam os melhores
artistas. Os que  ela  geralmen
aplaude sio: os que dio notas agudas, ems
bora desaflinadas, fazem acrobacia
vocal, com vocalejos, harpejos e trilos dispas
ratados ¢ tém, segundo Berlioz, uma agilis
de dez por  come
passo, o8 que, nio tendo a voz cultivada, dio
algumas notas com sonoridade brutal, os que
declamam com enfase, com empolamento,
criagoes dos compositores, em vez de can

ades

a0

cantores

o8  que

dade sesis  semi-colcheias

que vendem a arte pelos trinta dinheiros d&
Judas ¢ ainda por cima a assassi
No caso de José Rosa,
piiblico distinguriam um cantor dotado du
bela voz humana (e nio de Polichinelol),
bendo cantar admirivelmente, sabendo ace
tuar com grande inteligéneia, dotado dul
sentimento musical finissimo e sabendo mis
ra, sabendo respirar (porque ¢ na scena que
¢ sobretudo imprescindivel saber respirar,
niao parando nas silabas breves, nio corrend
sObre as longas, ndo cortando o sentido
palavras) um cantor que, cantando, nio dimis
nui a obra do compositor, porque é um intérs
prete musical attento, fiel ¢ inteligente,
oh! milagre!, um cantor que também re
senta com raro talento, com naturalidade i
pressionante, inteiramente a §
personalidade nas acgdes dos personagens
que interpreta, e exprimindo, como tend
sobrevindo a si proprio, as emogbes virtuais
das almas désses personagens
Posso resumir as minhas impressoes sé
José Rosa, na frase lapidar do grande mes
Berlioz para um caso idéntico : epertence a
niimero dos raros artistas executantes, pelos
quais a Arte existe, e nio ao niimero muito
maior daqueles, pelos quais a Arte morres.
Joio FIGUEIREDO.

as acl

metendo
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Nés andamos sempre presos da dAnsia do

Hituro, sempre esperando melhores dias, e

ainda bem que esta ilusio nos resta, porque,
B8 assim nio f0sse, o presenle, por veics,
Mas,

Beeria insuportavel. triste € confessi-io,

W8sses melhores tempos nunca chegam, senio,
3

Tiberims

. .
JeaTaey

amente, para alguns preferidos da For-
tuna.

A massa geral s6 tem decepedes, depois da
ReSpera, porque o que chega é sempre inferior
0 que passou, e o pior ainda ¢ que tempos
sados nao voltam mais.

B S¢ pudésscmos fazer com que o tempo
ss¢ marcha atrds, com que prazer, com
mo nos agarrariamos s nossas

foras gastas que tio mdas julgivames ¢ que

cram delicias, ao lado das gue vamos vi-
vendo...

Na evolugio da moda e dos costumes,
todos os paises teem perdido algo da riqueza
dos seus bens tradicionais ¢ do encanto dos
SCUS USOS,

Vejam, por exemplo, a Franga, onde a
trapeira da Mimi Pinson & ji um mito, por-
que as emidinettess querem appartements de
luxo e colares de pérolas, ainda que falsas,
como a sua aspiragio de felicidade.

A Espanha das castanholas ¢ das pandei-
retas deixou-se invadir pelo jazz, ¢ a peineta
assim como o emanton de Manilas, que em
tempos, ainda proximos, enchiam de graga e
cOr as pragas ¢ ruas de Castela, estio pas-
sando a antigiiidades de Museu.

Ndés tinhamos belas coisas, cheias de pito-
resco ¢ de graca, também.

Entre elas, sobressaindo, contavam-se a
«Sopeiras ¢ o «Guitas.,

A criada ideal, que ganhava trés mil réis,
sabia da sua arte, pelo menos o trivial, como
as

elas diziam, dormia num guarto escuro,

vezes de colchiio no sobrado, e trazia as
cagarolas luzidias como espelhos.

A sopeira desenxovalhada, de cara lavada
sem po de arroz ¢ sem  bdton, cujo tinico
fraco era um desempenado gnarda municipal

o guarda republicano de hoje —o seu rico
itas, segundo a designagio popular.

aos domingos, ela la ia pelo brago do

seu amor, de saia e blusa de chita aperta-

dinha na cintura, mantilha na cabega ou

lengo, chaile no brago para as eventualida-

des, €, na mao, s¢gura como um sceptro, a

cliassica sombrinha de castio em arco e

de
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ponteira agugada como uma flecha de cate-
dral.
Na dispensa, havia sempre um bom naco

de carne assada, subtraido & mesa dos pa-

troes, com que cla regalava o estdmago do

sen namorado, cansado da feijoada da regra.

In“trh\...
lAlu"l‘gj
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Que saudades faz a lembranga désse par

tio portugués, que Schwalbach simbolizcu

nas suas revistas!

Parece-me ainda ouvir Angela Pinto, Vale
¢ Silva Dereira, ela, a ssopeiras, €les, o
sguitas € o spolicias, num terceto que corren

as ruas :

Ai Joaquina, ai Joaquina,

Vamos entrar de fachina...

Naquele tempo, as aspiragbes da creadi-

nha eram limitadas. Nas suas aspirago

amorosas, contentavam-se com o menino da
casa, € nunca erguia os olhos para o patrio.
A sna senhora podia confiar nela, podia sair
descangada, que ndo tinha ali uma rival
provivel.

E trabalhava como uma negra, na signifi-
cagio que esta frase tem de actividade
exaustiva.

Era qudsi sempre ecriada para todo o ser-

vigo, e o tempo chegava-lhe ainda para tra-
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tar da sua roupa e fazer umas rendas de
crochet que ela oferecia 4 dona da casa,
como prova da sua amisade,

Porque essa criatura, analfabeta as mais
das wvezes, sabia muito bem costura, ren-
das e algumas até bordavam,

Eram curiosas, como o vulgo chama as
pessoas com habilidade para qualquer tra-
balho.

E fiéis, entio? Podia-se-The confiar oiro

em pdé. Um alfinete que. encontrassem na

varredura, entregavam-no, Podia-se dei
tudo aberto, que nio havia perigo. I.A4 apa-
recia uma oun outra que fazia mio baixa sd-
bre uma joia, mas ndo como agora, em que
¢ raro o dia que o noticidrio dos jornais nio
se¢ ocupa de criadas gatunas,

Hoje nio sdo de fiar em nenhum sentido,

ressalvando, é claro, as excepgoes honros
porque sempre houve bom e mau, em tddas
as classes ¢ em tddas as latitudes.

Viram mais alto, agora, as suas ambigdes.

O menino ja lhes ndo serve, preferem o pa-

triio, porque ésse pode por-The casa e liri-.'_
da vida de servir. 3

Eufeitam-se mais e invejam os vestidos &
as meias de seda da sua senhora, que
de andar com dodos os cuidados, para que
¢las nio vistam a sua roupa, como algs
mas fazem, quando apanham a patrda for
de casa.

A culpa, em boa wverdade, de todas

transformagoes dos usos e costumes inclus

virado' tddas as cabegas, com os seus
prichos.

Hoje, a esopeiras, transformada em criada
fina, de meias de seda, perfumada ¢ pintada
quer emolumentos de chefe de repartigio
quarto com guarda-vestidos ¢ as noites livre

de vez em quando,

doirados de camomila, e, na trouxa, a tlti
tinica palhetada com que pretenderam dis
fargar a sua origem humilde,

Quanto ao sguitas, &le ji nio olha fhcil:
mente para as pobres rapa
¢ sem fortuna.

Por uma ironia do progresso, que s v
prega boas «partidass, o «guita» & republi
cano de nome e de convicgdes politicas,
aristocratizou-s¢ mas suas aspiragoes.

Quere noiva fipa ¢ de téres. Se a esopei
de antes regressasse €le, que ja nio di guits
voltava-lhe a cara.

«Outros tempos, outros costumess, dizen

Bem sei, mas faz pena.

MERCEDES BrAsco,



- Quando na rua Direita do povo tiniam as
guiseiras do ebreaks da Urca e o Manuel Sam-
o assomava impertigado na almofada sus-
iido o trote rijo da parelha andaluza, as gentes
briam-se silenciosamente, mas, logo que o
gulo do muro da ermida escondia o carro e

fid.algo, de |1u~.llj._u para postigo as comadres

wpuele malvado!
" — Minhas ricas vourelas, amanhs
or dos meus !

com o

D Gente mais nova contemporizava ;
im, mas ¢le anda de carro e nés anda-

a o cfu, de gatas, que para o in-
de sege — rematava sempre a tia Emilia
erl:m ¢ fechava a porta para ir benzer-se
frente duma estampa da Senhora do Cabo,
que sempre trazia alumiada na casa de fora.

" Quando alguem estranho ao povo preguntava
guem era o Sampaio da Urea, sempre havia
m respondesse
— QOra, quem &... E um malvado que esti po-
de rico a roubar os pobres. Até tem mortes
consciéneia... De uma sei eu..

B vinha Io;,u sem rodeios, a histéria da mae,
Fidalga da Urca, «a que ¢ra wina sanla, que
{ fazia de Nosso Senhor por mdr dos far:udm
fithos.

a histéria da mie cr

a histéria do Sam-

Bstu Manuel de ¢ Sampaio era neto do capitic-
a, miguelista ferrenho, que ficara
Do morgadio, vasto como um
spado, nada fics Confiscadas as terras em
pveito dos pedristas do concelho, os pais de
mel de Sampaio tiveram de recolher-se &
nta Pequena, bem finico que escapara & unha
beral, por ser dote da mulher.
resto : chis de lavra, pomares, olivedos e
s de montado, tinham sido divididos pelos
istas gratdos e o terreno ficon dividide
muros e séhes que extremavam as sete
tas em que féra repartido o dominio dos
npaios,
0 Manuel ji nascera na Ouinta Pequena, e,
fiado por uma cabra, nio bebera com o leite
erengas politicas dos maiores. Os pais, com
or da pobre. quiseram dar-lhe profissio,
‘0 mogo foi para a Coimbra para lér direito

pinado em 33.

A LENDA DA
ASA DA URCA

nos bancos da Universidade. Ao tempo, passava
na Academia a brotoeja liberal e aos mais ata-
cados j4 nio satisfazia a doutr da Carta. Que-
riam Repiiblica. Recitavam Hugo e decoravam
Rousseau.

O Sampaio, falto de geito para as letras, man-
driio e indisciplinado, filion-se logo na van-
guarda politica ¢ crion um certo nome entre o
rancho da c-.qumla Um dia, a md nova da
morte do pa 1‘ varou-o. Aquela morte era a volta
para a aldei a duma vida de pobre
sem horizontes e com o amanho das quatro gei-
ras ¢ a sachola das regas como recursos débeis
pari a certeza da cbdea.

Nio. Aquilo podia ser. Da leitura dos
codigos algnma 1 lhe ficara no bestunto.
Duas noites em claro a pensar na vi mar-
lhe o caminho a seguir para arredar a
a e ser gente.
da Piscoa foi a casa e quando vol-
tou a Coimbra ji levava, definitivamente tra-
cado, um plano de combate.

Na Quinta Pequena havia joias valiosas que
ao lisco constitucional haviam escapado sone-
gadas ao arrclamento.

Manuel Sampaio deixon & mie todos os have-
res do casal, trazendo porém comsigo a melhor
parte dessas joias. Dum salto foi ao Porto e dei-
xon num banco os aderegos, como garantia de
contos levantados a g %, ao ano, com amor-
gio facultativa. Chegado a Coimbra, nao
mais abrin os compéndios e tratou de estreitar
relagies com um escrivio de Fazenda, cunhado
dum notario, Pouco a pouco foi entrando na
profissio de capitalista. Ele era o homem ideal
para os casos dificeis. O banqueiro indicado para
0s pequenos empréstimos a prazo curto e juro
alto. Ajudado pelo o ¢ pelo notirio, pro-
cedia com segurang:

0O afecto dos mutudrios cohones
e Manuel de Sampaio ganhava dinheiro,

A freqiiéncia de dois na Universidade
criara-lhe também um nicleo de relagdes apro-
veitiveis. Vinham-lhe de longe, das terras des
condiscipulos propostas de negéeios hipoteci-
rios, que éle aceitava ou nio conforme as dispo-
nibilidades, as guantias e o apérto dos clientes.

Um padre velho, pecunioso e desconfiado,
cativo das habilidades de Sampaio para gran-
gear cabed oferecen-lhe uns dinheiros que
dormiam num cofre colocado no Monte Pio a
3 %. Se o Sampaio quisesse lidar com éles a
s poderia dispdr de n 12 contos para o
sen giro... O ||u]n> exigia fmdnr idéneo e se-
grédo. O tabelido ofereceu-se ¢ foi assim alar-
gado o dmbito dos negdeios. A Lxuuwr. de duas
hipotecas tornou o Sampaio proprietirio em
5. Martinho do Bispo de duas courelas, que
podiam bem wvaler oitocentos on novecentos mil
réis e que lhe haviam ficado por menos de qui-
nhentos, Esta posse aumentou-lhe os créditos,
moeda a moeda o peciilio foi crescendo e ano ¢
meio depois do inivio das operagies, Sampaio
tinha resgatado as joias da casa e, além do di-
nheiro do padre, ji tinha de sen com que honrar
a fama de prestamista habilitado. Em Agosto foi
a terra. A fama de homem de negécios havia-o
precedido e, mal tornon a pisar o chio paterno,
as propostas de empréstimos assediaram-no.

Pensou maduramente no caso,

Dessa locubragio nascen o desejo de recon-
quista. Aquele y dos avds tentava-lhe a cubi-
¢a e arredava-lhe os escriipulos débeis. T
indicado ser ali o verdadeiro campo de acgio
para a sua actividade financei Tdda aquela
gente era pobre, ingénuna e crédula, pesar de
todo o fermento democritico das ide liberais,
o Sampaio era ainda, para todos, o senhor mor-
do, o dono antigo daqueles campos, a pessoa
s grada da terra. Além disso o morgado era
pético, forte de misculos e rijo de membros,
mais nltu duas polegad que o prior Sena,
que era tido por homem de corpo. Sabia vestir
com aprumo a jagueta de alamares e o rosto
moreno safa-lhe bem definido e grave da som-
bra do chapeu braguez.

ad a usura,
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Calgava esporas de ouro e nio desdenhava,
aos domingos, ganhar copos, que nio bebia, nas
partidas de chinquilho com os rapazes do povo
A sombra das ramalheiras do Adro,

A principio (|uormm—1|lt bem e num prazo
enrto Manuel de Sampaio era o crédor de tbda
a freguesia.

Chegaram a conceder-lhe honras de
invocagio do sen nome choviam bengi

— Devo-lhe dois semestres de juro e éle nio
me apoquenta! Aquilo ¢ um santo.. Deus lhe
dé tanto quanto eu para mim desejo...
eu ji passa de ano ¢ meio que lhe devo
e l.’!(’ nem palavra...

santo. A

Nesta forma de negociar estava o segrédo do
npaio,

Volvidos os meses, chegada a ocasido mais
pre quando as despesas do amanho e o
esquecimento do encargo tinham deixado sem
defesa os devedores, o lgo caiu-lhes em
cima com a execugio judicial, vein a praga e
&le arrematou os bem hipotecados com pou-
q mo réscimo sdbre a divida, tomando
ainda generosamente a sen cargo as despes:
da execugio. Da primeira chacina arrebanhou,
em volta da Quinta Pequena, trés parcelas do
antigo dominio. Sucessivamente foi executando
os outros devedores e aumentando o patrimé-
nio. Alarmados, os pequenos lavradores come-
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am a descobrir o plano do Sampaio ¢ a per-
ceber o sentido daquela paciéneia de esperar,
que tanto os comovera a principio,

Entao os mais resolutos procuraram a fidalga.
Levaram-lhe a queixa desesperada de gente gue
ficava espoliada de todos os bens,

A morgada, a principio, nio den erédito. O
filho nio era capaz de der com tamanha
crueldade.

Interrogou-o. Repetiu-lhe as queixas dos espo-
liados ¢ Manuel Sampaio limitou-se a sorrir ¢
a responder com uma pregunta evasiva :

— De quem era isto hi cingiienta anos, mie ?

— Entio se era nosso ¢ justo que nosso conti-
nui a ser,

I fechou-se para nunca mais falar no assunto,

Um did, o prior Sena procuron a fidalga,

Vinha pedir agasalho para uma viuva que
tinha ficado sem tecto depois da penhora dos
tarecos e da venda do pardieiro que habitava,

Padre Sena falou ao coragio da velhota, Assus-
tou-a com o mau caminho que levava a alma do
filho e por idltimo, quando ouvin er que o
Manuel nio ia por conselhos de ninguém, ape-
lou confiado para os remédios do cén. Que re-
zasse por éle, que rezasse muito, para vér se
Deus movia a rudeza daquela alma, permitindo
que nela entrassem os eflivios doces do amor
s e da piedade cristd,
aria choron muito e muito orcu, e
no intimo da sua alma resolven empreender a
y do filho, 1do, por uma vida de
as da Maie de Deuns,
como advogada celeste daquele filho desvairado
pela avareza e pela cubiga dos bens da terra,

A fidalga, a ocultas do filho ¢ dos seus, jejna-
va, martirizava o corpo com peniténcias auste-
ras e pedia, pedia sempre & Mie de Deuns a
conversio do pecador.

Alimentava-lhe a fé a histéria piedosa de San-
to Agostinho, a quem as oracdes de sua mie,
Santa Monica, tinham valido a4 contricio dos
pecados e a tio perfeita emenda de todos
vs frros, que o antigo pecador se volvera, por
mercé divina, em apéstolo fervoroso da Igreja
romana e tio devotado prégador da religiio de
Cristo que foi colocado nos altares, como exem-
plo de santidade e estimulo de conversio para
todos que uma vez trilhassem o caminho do
érro,

Tardava, porém, o minuto da Graga. O mor-
gado continuava enraivecido na sua faina de
usura e de impiedade. Cresciam-lhe os bens a
compasso dos crimes e no espirito da pobre mie
crescia o terror pelo futuro déle, esse futuro
para li da Vida, dnico bem que valia a pena
assegurar-lhe.

O filho, de embrenhado que andava naguele
enredo de negdeios, nem sequer notava a tris-
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teza da pobre velha, que raras vezes dizia vma
palavra ¢ | iva por todos como sombra, dei-
xando apds si um roido discreto de contas de
rosirio ou o murmirio duma prece balbuciada

* 4 sua volta a mae ia
wcio ¢ a tristeza dela
i velhice, aos setenta anos ji cumpridos e pouco
se lhe dava de tal mutismo,

Mais dum ano se passars ste duelo ignora-
do dos pecados do filho e preces da mie,
sem que um s6 raio, débil que fosse, da loz di-
vina tivesse alumiado por um instante o cora-
¢io da velha,

Debalde procurava ela nos olhos do fillo wma
tristeza de remorso bemdito ou um vislumbre
de ternura décil que fésse pretexto a uma nova
conversa de ambos,

Manuel Sampaio vivia alheio de tudo que nao
fésse aguele nervoso afan de juntar fortuna e
construir um  dominio proprio sfibre a roina
alheia. Aparte o cnidado extremo do vestuario
¢ o ghsty pelos cavalos de raga, nada mais lhe
mere atengio,

que por sua cansg
reendo. Atribuia o

Ia perto dos trinta anos e » casara. Ni
guém lhe conhecera amante. Nunca o povo dis

~ 3 1}
que da boca déle houvesse saido nm galanteio
para as mogas da terra. Mulheres, se as via,
na \'JII" o as encontrava (lnilll(]{) ]FI!‘

la se detinha s e semanas tratando com
advogados e procuradores os seus negdcios es-
curos,

Fste  desleixo  pelo amor também  afligia
I). Ana. Pensava ela e ao Padre Sena o dizia que
um bom casamento com uma rapariga bem
educada e piedosa seria o inelhor remédio para
aquela absorvente paixio do oiro.

Por duas ou trés vezes em pequenas festas
intimas reiinin a fidalga & sua mesa as melho-
res familias dos arredores. Manuel Sampaio fora
sempre amfvel com as visitas mas nunca os
seus olhos tiveram demora insistente sdbre
outros olhos que o fitassem

Dona Ana e o povo ji qu
habitnado aquela rade avareza do
morgado quande .uma tragédia
stibita sacudin a aldeia em um
arripio de horror e foj
lacerar profundamente
o coragio da fidalga
da Urca.

se haviam

Manuel de Sampaio havia emprestado u
nheiros a um velho lavrador do sitio, hom
tido ¢ havido como modélo de honradez
trabalho honesto. As geiras que o velho [
snia foram o penhor do empréstimo. O
paio que de ha muito cubigava aqueles
ao fértil ¢ em cunidado deixon o p

¢ no pagamento dos juros e de #
pente, como usava, executou a divida em|
mando as gei i

Na manhi seguinte ao arresto foram dar
o velho pendurado do tronco da mais fron
amoreira do cerrado,

Yadre Prior, obediente aos ritos, nio ae
panhou o suicida mas tedes o viram chol
encaminhar-se para o solar da Urca, .
Horas esteve o padre em colégquio com a me

O que disséram ninguém soube mas
o avante foi outro o viver da fidalga.

reu-lhe na bbca o riso e em peniténcias e
coes g as e as noites, 3
Na ala central do palicio era a cape

Senhor dos Passos a ela se recolhia 1. Ana .
preces e ligrimas consumia as horas do §
viver atribulado, ]
Manuel Sampiio nem dava pela triste
mie e esta que a tdda a hora esperava o n
gre de uma conversio redobrava de fervor §
freces e de asperezd nos sacrificios.
Comoe sapremo recurso tenton a provi
xi Cada noite, quando tudo era silénci
Urca, erguia-se do catre e entrava na ca
Ad, subia wos trés degtans do camarim do
thor e tomando-lhe dos ombros a cruz pe
com ela’ pércorria de joehos as catorze esta
1 via sacra que ladeavam paredes da e
Tomando nos ombros a cruz do Senhor
peeados do filho esperava ela que a Di
Graga tomasse branda aquela alma dura e tr 1l

Uma noite, gasta de féreas e talvez cega pe
mas tropegou nos degraus do altar, O
deiro da cruz resvalando ferin-lhe a testa
morgada ficou sob o lenho com sent
perdidos, descomposta e sangrando,

O ruido da queda acordon Manuel de Sam
que de revilver em riste entron na capela. |
meia luz descortinon um vulto suspeito e d
fechou. Com o estrondo a mie cobrou alen
¢éle entio vin o estranho quadro,

Longe de comover-se alcunhou de doid
pobresinha que pelos pecados déle tomay
cruz do Senhor. -

Trés d viveu ainda a fidalga, trés dias @
que o filho nem sequer lhe abeirou o leito, &
quarto deu a alma a Deus e, desde o dia
sua morte, diz o povo que tbdas as noites
sombra, de cruz ds costas ronda pelos g
teiros e vai ajoelhar-se em frente da janela d
quarto de Manuel Sampiio, E

Os que melhor véem es visdes do
natural acrescentam que ao subir os degraus
varandim outra ubra ajuda a fidalga a ley
o madeiro ¢ dizem que pelo andar e pelo al
das barbas que mostra ¢ o vélhinho enfo
Manuel de Sampaio nao acrediton nestas o

[FEY

sas e foi empresta
emprestando  semp
ista a lenda d
casa da Urca. |

CASTELO DE MORAIS,
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Joaguix VALVERDE — Os lagares

A EXPOSICAO NACIONAL DE

A semelhanca dos anos anteriores, neste
ano de graga de 1930, de relativa graga para
s destinos espanhodis, a Exposigio Nacional

Belas Artes ndo corresponden, no pamno-
a do seu conjunto, ao expoente que a
panha acusa depois de feito o computo das
suas realizagoes plisticas. O termometro,
longe de marcar a temperatura do ambiente,
daria ao espectador desprevenido uma ideia
lnexacta, por desvirtuada, da actual realidade
tartistica do Pais que se apresenta com os
ios dos seus melhores tempos. Dir-se-hia
m parlamento andédino onde faltasse, pela
egularidade do censo, a representagio dos
lhores organismos nacionais ¢ do qual se
nteressasse a atengio colectiva, deixan-
o0 entregue aos scus proprios destinos.
A organizagio déstes certames de prima-
imprime-lhes um caricter outonal e
gubre, que muito mais se acentua nas
Bexposicoes nacionais espanholas com o seu
Fitmo de cair de folha sob a desolada estufa
Palicio de Cristal a gritar contrastes
gitre a exuberincia estridente dos famosos
dins do Buen Retiro. As normas oficiais,
mpre obsoletas em relagiao a leva artistica
passa, trazendo implicitamente consigo,
pela natureza evolutiva da propria arte, umas
ormas que j4 ndo sio normas para a rotina
jimperante, que é a que regula ¢ decreta,
igenta ao mesmo tempo a presenga dos
verdadeiros artistas. Exposicies feitas mais
ata afagar a retina baga dos etouristes» de
tipicos do que para satisfazer o desejo dvido
buscadores de emogio, falta-lhes aquela
imetria harmoénica e paradoxalmente dis-
giplinada — personalidades que se afirmam
§ e inconfundiveis na ansia dum sonho
fum — que arroja lampejos de imprevisto
imaginagoes mais retemperadas e satura

e sensagbes inéditas os mais claros entendi-

ntos.

Sl

QUINTIN DE LA ToRrRE— Farsa (bronze). (Foto Zdrraga)

BELAS ARTES

Arte conservadora podiamos nés chamar a
«isso» que busca o refligio déstes certames
estéreis, achando assim, de modo figurado,
uma designagio formada por dois termos an-
tagénicos, irreconciliiveis pertanto,
apenas de modo figurado, porque nem a Arte,
que permanece actual no transcurso do tempo
—sentido de eternidade — pode ser consers
vadora, nem o conservantismo admite em si
a forga germinativa e revoluciondria que torna
viva a vida, fecunda a beleza, vigoroso o
espirito. ¥ por isso que a Arte existe sempre
A margem déstes certames,

Acontece na Arte como nes povos... Passa a
caravana sobre a messe florida, patas mar-
ciais que espesinham o fruto divino, € nio se

Mas,

ouve um ladrido de indignagio...
um yido de dor! Quere isto dizer que os
poves nido existem ? Nio, Os povos existem ;
mas existem a4 margem destas caravanas...
Por quem sio constituidos os juris nas
Exposigoes Nacionais de Belas Artes? Em
geral, pelos seus concorrentes de sempre, K
um galardio que se conquista por via da
antigitidade ingléria e da cérnea persistén-
cia. Qualquer coisa assim como um prémio &
decrepitude e & caturrice, Como determinante
iniludivel, estas duas condigdes cbrigatérias :
a respeitabilidade dos anos e a caducidade
das faculdades artisticas. Jactos de juventude
espiritual, que nio teem nada que ver com a
juventude dos anos, e nio estd demais insis-
tir neste ponto, sio manchas rebeldes que
deitam o quadro a perder. H& de ser tudo
pequenino, mesquinho, bem arranjado, tudo
no seu lugar, sem um passo a mais nem um
passo a menos, E quando sopra um vendaval
de talento que ameaga correr com a velha
ordem das coisas, erguem-se ao deus Apolo
os bracos irados para que nos livre das mdis
tentagies. Lucifer em figura de Dionisiol
Abrenfincio! Ante tudo e acima de tudo hi

€1m sequer
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que manter a ordem! Ainda que a arte estale
de fome... Decididamente &stes juris das Ex-
posigoes Nacionais teem alma de policia! Dai
um critério de restrigdes criminesas, um car-
regar de Olho severo ¢ iracundo perante a
graga espontinea, o impulso da sensibilidade
livre, o salto herdico que langa o corpo e a
alma para os pés de Deus...

Isto dd como resultado que as recompensas
se concedam, nao em razio do valor intrin-
seco da obra que se apresenta, mas na razio
directa dos centros oficiais que o pobre artista
frequentou ¢ onde se malograram todas as
suas virtudes congénitas, se algum dia as
teve. Obras com
propria sio abortadas em germen despieda-
damente. Personalidade —a do me
compéndios, a do modélo. S6 esta vinga para
a ambicionada recompensa.

Assim, as medalhas constituem uma pro-
mogio por escala que se gradua conforme as

concchidas personalidade

stre, a dos
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medalhas j4 possufdas pelo contemplado, E
quem ndo conseguir entrar na escala, é ini-
til que aduza servigos de mais alto mérito.
Incapacitadoe o jiri para aquilatar de normas
artisticas, rege-se sempre por normas tradi-
cionais, que apenas reconhecem valores de
ordem cronoldgica, vindo consegiientemente
cair a medalha, por via de regra, em certo
cavalheiro,; que tem com a arte esta relagiio
bem simples : haver procurado compreen-
dé-la e interpreti-la ap6s anos e anos de in-
frutiferas tentativas. Donde se conclui que
o apetecido galarddo leva censigo o reconhe-
cimento da impoténcia artistica do concor-
rente, apanhada em flagrante reincidéncia,
o que significa, pelo menos, uma imoralidade
sem nome,

Foram e as caracteristicas dominantes
da Exposigio Nacional de Belas Artes, reali-
zada em Madrid, neste ano de graga de 1930.

Mas, a-pesar de tudo, alguns nomes se sal-

-

s

Jost AGUIAR — Pals do Sul. (Foto Zarraga)

varam do lodagal estético, limpos de méicula
¢ até com honra e gléria. Citemos, entre éles,)
e em primeiro lugar porque assim lhe coms
pete, 0 nome de José Gutierrez Solana, ques
¢, sem davida alguma, a afirmacio mais
vigorosa dentro da pintura espanhola d

nossos dias. Pintor da melhor estirpe hispdd
nica, numa modaldiade que encontra rafz

em remotos decumentos da sensibilidade d
raga, reperesenta, com Zuloaga, tdda a tradie
¢do da pintura espanhola. Mas, enquanto o
pintor vasco recebe a influéncia dum ame)
biente local ja reflectido nas grandes criagies
literdrias do seu Pais, dando-lhe, por vez pris
meira, uma nobre interpretagio plastica, Gus
tierrez Solana alcanga, por via do seu tempes
ramento estranho, as primeiras manifestage

estéticas do pove espanhol. H4 na sua obra
sedimentos de tédas as matérias que a al rrll
déste povo foi depositando ao longo da sua
tradigio. Mas das mais primitivas, das mais




ineas, das menos sacudidas pelos ven-
lima cultura determinada. A compreen-

obra de Solana ¢, indubitdvelmente,
§ caminhos a seguir para se poder che-

Sub-con ite da raga ibérica. Num
proximos nimeros da Ilustragdo dedica-
a esta grande figura da pintura espa-
a atengio que merece,

juim \-.ll\udt‘ 1!

mtado todas as escolas profi i
tlo sempre o mau caminho até tllc":tr

steve ]ItTl~n}!l.\llU Como o8
ntores de todos os | —as ex-
¢s sfio tdo poucas que nio desmentem
— poude chegar por fim a porto de
ento com a alma virgem de
que a ameagaram. Os Lagares &
ra de alto relévo artistico que anun-
Espanha a gléria dum grande pintor.
o reconhecen Juan de la Encina com
| voz autorizada e reconheceu-o também
tio ilustre e de tio vastos conhecimen-
téenica pictérica como Juan de Eche-
num belo artigo critico onde as quali-

antos

TmubTe0 TEREZz Rup

Exnigue

— Pafsazem ¢ an

MENDADOR — Busto  de
(Feto Zdrraga)

mulher
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. (Folo Zarraga)

ista foram estudadas com
profundo conhecimento de causa. Hi
composig

quenh los os seus de-
talhes, a forga tradicional duma grande es-
cola de pintura com uma visiio perfeitamente
moderna.

Timéteo Perez Rubio cometen, a nosso ver,
um pecado de lesa-lealdade, a transi-
géncias que nido pedem mer: a sua pro-
pria ap 5 » um dos pint que
hoje caminha nas avangadas da arte do secu
pais, onde conquiston um posto de destaque,
apresentou-se nesta Exp com um pro-
posito deliberado : submeter-se & vulgaridade
do ambiente. Mas, felizmente para éle, nio o
conseguiu. A sua Pafsagem com animais, de
belo sentido dec ivo, pertencendo ja a uma
fase passada da vida artistica do sen autor,
foi, contudo, um grito de bom gdsto no meio
da mediocridade do certame.

Mais leal foi consigo e comnosco o fino pin-

dades do jovem

“tor valenciano Enrique Climent, que se mos-

trou tal qual como ¢, orgulhoso com a sua
independéncia, sem se preocupar de aparecer
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CristémaL Ruiz — Retrato de crianga, (Folo- Zdrraga)

tal qual como foi... O Retrato do Dr. Blanco
Soler, primorosamente desenhado e de sub-
imas gamas na sua cromatica transpa-

ENRIQUE CLEMENT — Retrato do Dr,

28

rente, &, por assim dizer, o transunto para os
nossos dias, com expressio actual, da pre-
ocupagio temditica dos pintores primitivos.
Mesmo, no estudo da perspectiva, hi uma
certa ingenuidade de pintura antiga que da
ao quadro um todo de grata harmonia que
responde pelo propdsito consciente do seu
autor. Os planos desdcbram-se como nos pri-
mitivos, como nos primitives religiosos espe-
cialmente, indo-se encontrar ao fundo a

representagio dogmitica duma scena real.
Ou melhor, a explicagio do dogma, ¥ &ste,
Ao

efectivamente, o sentido déste quadro.
fundo, em tltimo plano, num trecho admi
vel de pintura, a presenga da natureza. No
plano seguinte, um deente numa cama de
operagoes, Isto €, a luta entre a vida e a
morte. Aqui, com a ajuda da ¢, representada
por uma Irmda da Caridade. Por a vida no
caminho da natureza, niio serd essa a missiio
do mnédico?

Merece também a nossa atengio o pintor
Cristébal Ruiz, lirico, por exceléncia, entre
0s novos pintores da Espanha. H4, nas suas
paisagens, aquele sentimento elegiaco dos
liricos de quinhentos. As suas tintas es-
praiam-se em delicados matizes até a um
horizonte longinquo que a vista mal alcanga,
com uma espontaneidade emotiva que é uma
das mais altas virtudes da sua personalidade
de pintor. Cristébal Ruiz é essencialmente
um pintor de paisagens, Como retratista, nio

Blanco Soler

deixa de ser o pintor das gamas ddces, ¢ 0
seus retratos s@o quési sempre um motivg
cpisédico dentro duma paisagem que ain
estd por fazer.

Na escultura, foi Perez Comendador, !
o Busto de Mulher, que aqui publicame
quem mais chamou a atengdo da critica inte
ligente,

Josk moderna

P'LAxEs — Dangarina

Quintin de Torre, o conhecido escultofh
o, confirmou, com a sua Farsa, as soli®
das qualidades artisticas que ji vinha afirs
mando através da sua obra.

José Planes, o escultor murciano a gq
Ja nos referimes nas piginas desta revista)
apresentou uma Dangarina moderna, magnis
fica de dinamismo e de visio actual, onde s&
sintetisa, em linhas simplicissimas, todos o8
seus profundos conhecimentos técnicos.

Nio devemos esquecer o nome de Pe
Mateo, que serd um grande escultor qua
desprezar certas preocupagdes germinica
para as quais ndo o fadou Deus, assim
o jovem escultor chileno Lorenzo Domine
guez, autor duma deliciosa cabega de mullief
que foi o melhor retrato desta exposigio.

A Medalha de Honra foi concedida,
votagio entre os artistas espanhdis, a Joa
quim Ruiz, o mestre admirdvel da Catalu
nha, cuja obra contribuiu de forma decisiva
para a visio duma nova paisagem que mar
cou época em tempos ainda recentes,

Novars TEIXEIRA.
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- AS
IGRANDES
PRAIAS
INTERNA
ICIONAIS

L Na oraia de Laytonstone esth o paraiso dos sbabi

, que pulam e brincam num cindido nudismo

1 arte ¢ pela sua
> beleza, nfio quercm
que 08 scus admira-
dores  c¢squegam o
galbo . perfeito  dos
#: = scus curpos de ma-
ravilha

ta duas
celebridades pela

N8 praia dc Alassio, em Itdlia, um parafso de sol ¢ do
mar, uma bela italiana, de olhos ardentes ¢ tez bronscada,
Westida com o branco imaculade, raiade de negro, duma
Moilettes bem  parisiense, pelo corte o pela o i
afronta as objectivas curiosas dos fotégrafos que
devar a silhueta do sen bo pelo mundo fora nas phg
nais ilustrados

A DIREITA — Em

f¢ calegoria, a eminente can

pervin, do Teatro Real de celebridade mundial,

geodiga o encanto da sua viva escultura ¢ da sua alegria
esfusiante

ia ridente, uma furisfa
anhola Conchita Su.

Alassio, na Tt

(Tddas as fotos desta pdgina sdo exclu-
sivas de «Orrios» para a «llustragdos)
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ca de carne off
de Ambar, nma
g =

EM DEAU-

VIL Um

lindo trajo de nda por
banho envol- um lindo exems
verdo uma es- plar de Sho

titna magn. Bernardo

no Lido, uma figura delic
Maluta, insigne

sa e de grande destague ; a formosissima ¢ genial tragica
intérprete do teatro grego nos primeiros palcos da Itdlin, pousa
para © nosso correspondente fotogrifico

Ao oeste de Alassio (Itdli junto ao calk

ta Croce, sdbre a a cepeionalmel
itil que distingue aguels aia,
¥ que os sibios cats 1 comg
do ano da morte de Cristo. Diz a lenda que
trepar a Esses 1 w da felicidade ¢
1580 niio nova ou velh
bonita ou feia, que de ¢ 14 se empoleiran
Como testemunho, temos esta linda italiang

com o seu ciosito anfio

Em Palm Beach, na Califér
Joan Crawford, a perturbante estre
fa, o mais ousada no emaillot.., ¢
pa hYeloza
(Fola. M. G. M.)

(Todas as folos desta pdgina sdo exclus
sivas de «Orrioss para a «llustragdos)
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Vénus entrando nas ondas em pleno Estoril, o Es-

toril da moda, do jdgo, do turismo ¢ dos admira-

dores platdnicos de olhos esgazeados, pernas raguls
ticas ¢ sapatos britlinicos

Leg : \gghh;,

Uma delgada gazela de frente & objectiva..,

|
. '!
:

..outra gazela airosa de mal com o fotbgrafo

Uma das mais galantes banhistas da Costa do Sol. Bonésinho americatio, mail-
lot francts, tipo anglo-saxiio, mas de.certo uma gentileza bem lusitana sob o
sol claro, ardente ¢ bom déste belo Portugal

°
* ®

AR

alegria da sua mocidade radiosa, mas que parccem reces

OUERDA — Duas lindas scnhoras que pulam nas rochas do Esloril com a

r o maillot muito mais
acinso, Duas lindas irmfils de tipos bem portuguescs o
astica ap dessoramento pscudo-desportive da moda, Dis-
tingiio ¢ chigue que nfio exclui... a moddstia

do que o fotdgrafo o
imphr a sun beldla

(Fotos de Hordclo de Novais exclusivas de «liustragdos.)

it




Duas incégnitas...

Um pijama de seda negra. No Lido?.. Nio.. 2
toril, junto ao Tamariz clegante

Os fnicos que gosam, verdadeiramente, a priia, sem ssnobismos» nem ctiquetas...

32

de mal com a fotografia

Trés gracas gracios(ssimas
na sua linda moci

Um maillot muito Hollywood.. um pouco acima
Cai-Agua,.

(Fotos de H. de Novals para «Jlustragfos)



¥ uma historia wveridica, unma
café, nma histéria que se conta com freq
@ hora incgualivel das atertiliass, qus
mesas livres e as lampadas eléetri
€m redor um halo de tarlatana feito
fumo de centenas de
b0 rabiar das gargalhadas, as exclamagdes, os
Wjd 14 vaes, os spronto!s, os chamamentos, o
alejar das palmas, o cair das colheres e o
‘ nas pelos marmores, os pregies
dos jornais, as buzinas des autos, o tlintlintar
eléctricos se orquestra num «6G6hn finico,
Excitante, vivo, animado... B a histéria-spe-
men e clogiiente dum simbélico e fiel conju-
rado dos Cafés — escritor e jornalista ilustre que
“eason ji na idade em que todos os habitos do
“celibato, todos os dogmas do solteirio que
rossegue pelos trinta anos fora a vida boém
romintica dos dezoito, em que todos os vicios
'8¢ tornam dentro da prapria carne,
"Para éste caféinomano o tempo terraplanava-se
o mascimento 4 morte, m acidéncias, sem
Uronteiras que o dividissem, liso, igual como
tira de papel que se desbobina e que acaba
nido ha mais papel na hobine. O
dos minutos; o toque badalado das
45, a queda ritmica das félhas do calendério
, de 23 em 24 horas, o comé de um
eram teor convencionalismos gue
o alcancava nem tolerava. Duas dnicas divi-
1as chegavam & sua compreensio : a da noite
6 dia — por causa da luz; a do inverno e do
T causa rhn\ :1:) friu e du 1'1Ir=r

com o
('i‘l:ﬂﬂ'(lh'-; CIN gue as vVozes,

\’l.?l."\—du que 1qm~h que
jul)\ ndo ver ou sentir a marcha
+ IJJ sio 4 horas! dizem...
s ? E qué ?» E dai a bocado dizem.
845 cinco! E qué ?» Que diferenga os nossos
, qualquer dos nossos sentidos notou na
que se desenrola em redor, entre e
? Tudo igual — e 56 umas setas, ~.u]ut1- a
mecinica que as faz girar, com uma len-
ridicula no século do automédvel foguete,
se deslocaram, ando de cima do alga-
0 4 para o algarismo 5. E & a &sse velho,
il engenho, que trabalha a passo de tarta-
‘que vocés se deixam escravizar e tratam
um respeito como se, a la movimento
se produzissem inesperados fendmenos... E
b mesmo sucede com os d Hoje ¢ sibado.
nhi ¢ domingo.. E porque é que hoje
o e amanhi domingo? Qual é a caracteris-
que os diferer ? Oual ¢ a importincia que
distingue ? E se em vez de baptizar o dia
lioje com o nome de sabado eu lhe chamasse
o on Francisco? K se nio lhe chamdssemos
nenhum nome — que mal haveria nisso?
o loje, se o dmanhd ji se me afiguram dema-

pretencio... E os meses? Estamos em
3 estamos em Fevereiro... E quando vocés
em — ridiculo — nCheg'lmm. a Agdsto!s com
ase de quem vé qualquer coisa de extraor-
irio, um privilégio para os nossos olhos;

VOO

do
Cunatro
«Vamos

A VIDA
CINTIMA
DOSLFE,

L0 nerorqer. X
ILUSTRACOES b STVORT.

inte (!'\'[)I.T'II'HL ado que diz para os
» que fazem turismo pela
primeira vez : «Chegamos a Paris!» Horas, d
meses, anos, séculos — teorias, pretengdes, inuti-
lidades, ridiculos; a dade humana a com-
plicar a vida, a pretender delimitar fronteiras,
pir muros ; trancar portas no tempo, como se o
tempo niao passasse tddas as fronteiras, nio sal-
tasse todos os muros, ndo se filtrasse por tddas
as fechaduras...»

Féacil &€ de visionar a reacgio que o regula-
ismével do novo lar, com o livro do
obrigi-lo a conhecer as horas,

5, produzin neste anarguista
dos reldgios e dos calendirios, Mas quis Deus
oferecer-lhe uma espdsa  paciente que soube
dosear as suas naturais manhas de mulher com
uma inteligéncia subtil e persisteiite. Findo o
primeiro ano de clausura ji &le ia por sen pé,
para a cama ao dar da uma ; se levantava, sem

como o v
companheiros do v

as,

05 MESEs -
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despertador, 9 e » deixava nunca esfriar a

sopa, posta na mes punlu‘ﬂllu te, ds 7em .
Mas uma resisténcia tenaz, blindada, The encon-
tron a sua me tutora : o vicio do ...
Engulido o dltimo déce, dobrado o guardanapo,
escorripichade o célice de Pdrto, acendido o
cigarro — era_infalivel : «llem... Vou ao Café

le tod

para o

saltando elisticamente, por cima
as habilidades que a consorte usava
deter.

Uma noite preguntou ela qual era o secreto e
poderoso prazer do café, que se sobrepunha
assim ao prazer de se demorar a seu lado, ao
alcance das suas caricias e encantd-la com a sua
conversa, sempre brilhante, mesmo gquando ba-
n exclamon :

, meu amor — mas tu bem sabes que

éle
— Perdo:

[d loro o « O café, pode dizer-se, € o
men fnico vi Um jantar sem o remate do
café ¢ uma ogiva sem- chave, Mas hia de ser

bom — que o sofrivel ¢ peor do gue maun
um verdadeiro amador.

— Hsti bem wdon a espdsa. Compreen-
do-te e dou-te ra E de amanhi em diante
von estndar profundamente a alquimia do café
— para poder competir com o que tomas la fora.

Oito dias depois era solenemente inangurado o
café resultante dos estundos da esphsa, de deze-
nas de experiéncias e de uma verdadeira busca
geral por tddas as boas mercearias de Lisboa.
Na noite da inauguracio o marido sorriu-se,
elogion a preparadora daguela” delicia e pre-
mion-a com um longo estralejar de beijos. Mas
o grande prémio foi o déle ndo sair, apbs o
jantar e quedar-se-a ler-ou a escrever enquanto

para

con

ela costurava, ao seu lado, no escritério. Ao
findar a semana, nio passaram despercebidas &
sua fina observagio as primeiras caretas mal

disfar¢adas. 0 que tinha o café ? Fora feito como
das outras vezes

— Tu perdoa, minha filha... O café esti bom ;
estd mesmo muito bom e nio haverd por al
quem o faga melhor... sei ! — café
como o da «Brasileira» ndo hi, por mais voltas
lhe dé
’ la, temendo perder aquela pepita de
felicidade de o ac ompanhar, tdda a noite, correu
no dia seguinte 4 «Brasileira» a comprar café do
melhor. E terminado o ja pregunton-lhe se

as — nao

- va contente
— Ah! Este é ontra coisa... Nio ha divida.
Vié-se logo—até pelo perfume.. O café da «Bra-

sileira» € inconfundivel.
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Mas as caretas cri

passados alguns dias
tinnava a compri-lo na «Bras
pard-lo como até ali...
Nio digo que nio, men amor... Mas ¢ a tal
Fles teem a sua férmula, o seu sistema, o
sen segrédo,., | sempre uma diferen¢a entre
o que se toma em casa e o que se toma la—
mesmosquando sejam feitos com ¢ igus

Nao des gou a paciente e persistente espdsa
engquanto nao conseguiu que lhe ensinassem a
fazer o calé com a sciéncia dos iniciados da

param-lhe de novoe o rosto,
. Que tinha o café? Con-
leira» e a pre-

«DBrasileir: E quando do bico da cafeteira
surdiu num jacto negro e fumegante e a nova e
mindscula chivena, chancelada pela marca do

velho desdentado sabores
altimos goles, se encheun, orlando o
perfumado de bblhas cinzentas, as narinas do
perito e viciado espdso dilataram-se, os olhos

rebrilharam e os dedos, premindo a asa, leva-
ram, com sofreguidio, o café aos libios... Que

tal ?

— Espléndido! Igual ao da «Brasileir:
vo! Bravo! Até que enfim que aprendeste o
segrédo! Agora jJi ndo preciso sair de casa para
tomar o verdadeiro café
jubilava a espbsa, julgando definitivamente
resolvido o dGltimo problema da sua obra de

Bra-

reeducadora. Mas — ésse jibilo nio teve mais
longa duragio do que os anteriores. Ainda nao
terminara a semana — e via o marido

insatisfeito... Que argumento iria buscar agora,
Deus do Céu? Interrogou-o—e éle for leal ¢
sincero,

— O café, minha santa, nio pode ser melhor.
te iguali-lo oun mesmo suplantar o

aquela meia hora de conversa com os amigos,

as novidades que se trocam, as historias que se
contam, a esgrima de virios espiritos faiscando
ideias e distraindo; um petisco moral e inte-
lectual, em sun Além  disso— tegnho amigos
de velha amisade ; estava habituado a encontrar-
-me com éles the as noites, & hora do café
— e tenho saiidades, acredita

Ela nio proteston — mas na sua tenaz reso-
lugio de vencer aquela teima, com dogura, fan-
tasia e inteligéncia, germinou logo um plano
para que mesmo aquele scontras apresentado
pelo marido, desaparecesse, desaparecendo, sem
remissdo possivel, o vicio da meia hora da Bra-
sileira. E na noite seguinte, no momento de se
sentarem A mesa jantar —ela preveniu-o,
com um sorriso velhaco, que reservava uma
surpreza, uma grande surpre a sobre-
mesa. Doce de ovos? N . «Créme Chantillys ?

a! Upa! Ele nio acertava—e cla intriga
» falando doutra coisa. Terminada a refeicio,
ouviram bater & porta.. Quem seria Aquela
hora? A criada foi abrir —mas quem quer que
ffisse avangava em si » para a casa de jan-
tar. Grande pasmo ao ver entrar Fulano, Bel-
trano, Cicrano, o confrade Z, o antigo condis-
ipulo ¥, o editor W —todos os amigos

A=

(que

formavam a sva lerlulia da «Brasilei I'IJ a

espdsa, depois de mandar vir nove chavenas de
café — explicon alegre e orgulhosa :

— Fra esta a surpreza que te reservei, Dis-

seste-me ontem que senti saiidades da tua

& — por da conversa e dos

i ds espbsas de todos éstes senho-
res e amigas minhas e pedi-lhes para que os
maridos viessem cd para casa em vez de irem
para a «Brasileiras... Elas ficaram contentissi-
mas —e en também. E assim passas nio meia
hora mas tddas as horas que quiseres satisfeito
— e escusas de sair. .,

Aquela primeira noite foi um éxito. Ela nunca

vira o marido tio alegre. E os amigos acompa-
nharam-no no mesmo ent smo. Elogios
café... Abriu-se uma garrafa de «Marciels
pléndido. .. do espléndido...
Quinze dias duron para aquele modélo de
espdsa — modélo fora da moda nos nossos dias
—a ilusio da vitbria... Na segunda quinzena
comegon a notar que o marido voltava a fazer
s como fizera ao café! Mas nio
. 0s amigos também nio biam a
idade dos primeiros di 0s pe-
riodos de palestra encurtaram-se, dilatando-se os
de siléncio e os de epidémicos bocejos... A pro-
pria assiduidade dos companheiros de fertulia
perdia muito da regularidade do principio. Hoje
faltava um ; amanha dois ; éste pouco se demo-
rava ; aquele vinha tarde ; aqueloutro precisava
de sair cedo... ao cabo dum més — o marido
declaron & espdsa : .

meia hora de
amigos, Escre

15,

mesma
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Custa-me muito nido continuar a fazer esta
vontade — como tenho feito as outras, mas nao
posso. Bem queria — mas nioe ¢ possivel. Custa-
-me porque bem compreendo os teus esforgos, a
tua paciéncia, os trabalhos que tens tido —mas
éste ¢ superior ds minhas forgas... De amanha
em diante recomego a ir & «Brasileiras, depois
do jantar.

— L& bem... Vai— concordon desconsolada-
mente a espdsa, Mas juro-te que me sinto intri-
gada e que niao compreendo o que te falta, qual
a razao porque regressas a esse ten hdbito. O
café que en arranjo— afirmas tu—¢ igual ao
que li te servem; os amigos que veem cé
toma-lo contigo — siio 0s mesmos amigos com

todo o na
«Brasileira» ¢ o mesmo que podes
tua casa Qual a razio, pois, que
«Brasileiran & tua O que te
porque talvez iga

da
EFOzar em
preferes a
falta? Diz

— Olha, minha filha — aparentemente parece
um disparate... O ten café é tio bom ou me-
lhor ; os | Sd0 05 mesmos ; iguais as
CONVersas -e uma coisa e essa nio
podes tu arranjar-me cd em casa

Falta-me a «Brasileiras

Este veridico episédio ¢ exemplifica do

poder absorvente do Café — exemplific y do

efeito ¢ do mistério que parece envolver o iman
que atrai, retém e cria no espirito de q todos
os homens civilizados vm hibito com aparafu-
samentos de vicio,

O «Cafén, neto da «Pousada», filho do «Bot
quims, parente afastado e sem contacto n
parecengas fisicas on morais da plebein «Ta-
bErnas de péssima reputacio — teve uma ran-
chada de filhos, T'rés rapazes — o «Bars, masculo
embora frivolo, mas muito dado, democritico,
socidvel, sem- se descuidar nem se apurar nun-
ca; o «Dancings, alegre, folgasio — mas equili-
brado; o «Cabarets — que degeneron e que tem

enchido a familia de desgostos; e duas mel
nas : o «Tea-Rooms, pretenciosa, acoquett
pulverizada de toleima e amiga de luxar &
«Lunch-Rooms, mais pritica, trabalhadeira, b
dona de casa, fazendo petiscos riipidos, sab
rosos e econémicos, Existem ainda dois so
nhos do café, filhos dum irmio mais velho
hotel — e que merecem citagio especial @
aGrill-Room», educado & americana, elegan
sim mas franco e leal, que nada oculta e g
trabalha & vista do piblico para demonstrar q
o impinge gato por lebre; e o «Halls, chig
bem categorizado, bem vestido, endinheirad
bem relacionado —mas que abre os bragos,
coragio ¢ as portas a thda a gente e todd

oe reine sob o seu tecto, pertenca ou nag
sui classe e que conseguiu, dentro da mixi
liberdade, o miaximo bem estar e paz absoluta:

Contndo, de tao numerosa familia, nenhum
mais estimado e penetra tanto em todos os
coes —como o Café, O Café é uma ins
social de valor nem sempre apreciado com
tiga. O Café ¢ a rua, com tédas as vantag
liberdades, independéncia, wvida, movime
alegria da rua e ¢ o lar, com todos os confol
independéncia ¢ carinho do lar.

Existem individuos que detestam a rua, &
encontroes, os encravados, os auntomdveis,
rufdo, o bru-ha-ha — mas que niao trocam a §
hora de café por preco algum. Existem indiy
duos que detestam a rua, o escritrio onde
balliam, o teatro, o cinem 5 casas dos ami
as lojas, o barbeiro — m
1 hora de café. Existe

a do quarto ou a imper-
a da mulher ou as evaporagies agomni
tas do sagudo—mas que s6 vivem felizes nos
cafés. Todos os_individuos teem dois lares: &
propriamente dito e o Café. Se o Café chega g
ser o lar anico dos que ndao teem casa...

Nem o cercle, nem a sala, nem o jardim, n
o vai-vem dos [rotloirs masculinos (pas de do
bie sens) cferecem o acolhimento, a fofidio,
ambiente amigivel e simpitico do Café, Ca
mesa dum Café —¢é nm cercle, uma sala, u
associacio de classe, nm tablado de conferéncia,
laboratério de grandes ideias e até de grand
lons, Quantas pessoas sé conseguem eloqiiéncia
4 mesa do café ? Quantos poemas, quantos li
com rétulo para a Eternidade nio nasceram n
café ? Quantos megécios, quantos triunfos, qua
tos projectos, quantos sonhos, nio emerg
misteriosamente pelos invisiveis alcapdes ocultos
no marmore duma mesa de café! E depois
café, tio caluniado, tio difamado, tio ferido d
acusagoes dos que o tomam por covil de ralas
s0s, coio de vagabundos de colarinho, antro d
perdigio, desencaminhador do trabalho — te
sido o maior divalgador de ideias, a citedra p
pular, a universidade de todos.. Num caflf
apren sempre — porque em cada mesa de
café sempre quem ensine, quem edugu
quem dé ligoes aproveitadas porque sio receb
das no café, mas que seriam esquecidas on ne
sequer escutadas se as administrassem noufs
qualquer lugar. Desde que se desenvolven
hibito do café, da «tertulias, da «pefias — tes
diminuido o desinterésse pela vida e pelas sciéy
cias e pelas artes; a ignorincia emagrece g
aumenta o gbsto pelo saber — pelo saber de
thdas as coisas, desde pequenas, desde cotid a-
nas, até as fortes, s eternas. O café ensinon
conversar sentado, a pensar, a discutir, a apres
der para poder discutir, a estar atento... 0
embelezou e magnetizon de interé
tos que antigamente sé raros olhs
conhecer. ..

Ouve-se dizer com freqiét g
— Uma das provas evidentes de que Lishoa &
cidade de mandrides estd na quantidade d

que possui e no nimero de pessoas g
os apinham a tdédas as horas.

Quantos equivocos em tido poucas palay
Primeiro que a maioria das pessoas que enchy
os cafés nio sio mandrides ; se o f8ssem n
ganhavam, se nio ganhassem niio podiam gastar
— ¢ isto de freqiien ts a tbdas as hao
ndo ¢ uma verba tio insignificante como pa
Além disso essa maioria estd trabalhando. Nig
se meche —mas trabal Trabalha planeand
trabalho ; trabalha discutindo, combinando, p
parando traballio; trabalha bem disponde S
para o trabalho, gracas ao ambiente do café
trabalha, pelo menos, mais do que o0s que niio es
tio nem no café, nem nas fabricas, nem nos




~ = porque tem [muqu:

S possui relativamente mais

" altura da sua catege

vas ¢ que gosto de fazer afirmagdes...

" B grande o ndmero e dificil a eleig
- nthamos :
Ahdes de habi
s cafés,

‘seja uma

‘campo de café semeado m

“respectiva proporgio, ¢ be
Lpara 12.000 ; € 4o (ue me conste I-[1mlmr;,u niao
L& uma cidade de mandrides e esti

eritbrios, porque estio deitados ou porque estio
em casa dizendo mal dos que estio no café.
Outro equivoco ¢ o julgarem que Lishoa possui
am namero de cafés superior ao das outras
gidades. ¥ falso. Lisboa dispde de ponquissimos
tafés, na relatividade da sua populagio, drea e
-nupuri.m(m neste ponto, sim, ¢ que se prova
gue Lisboa ¢ uma ci 1‘111:' onde se trabalha pouco
imos cafés, Quanto mais
mt\'ll e prndull\u t um povo — nnmr nimero
de cafés plh-\ul Venham {\ultlplu-\, niameros,
clarins, que en s6 com nameros, exemplos, pro-
Qual é a
dora da Europa?
. Supo-
Hamburgo tem dois mi-
intes — e sabem os senhores (uan-
s6 cafés (ndo falando em bars, cerve-
jarias, etc.) possui? Mil e picos —ou s
eafé para mil habitantes. Com bars, cerveja-
rias, etc., ésse nimero cresce a gualro mil —ou
cervejaria, café ou bar para cada
230 habitantes. Em compensagio Lisboa, com
Boo.o00 habitantes, possui apenas 50 cafés —on
seja 1 café., por cada 12.000 habitantes.. O
desnivelamento em campx de cafés (nao em
s de café-cs café
mburgo ¢ L 1~'Im.1 na
1 elucidativo, De mil

cidade mais activa e traball

Hamburgo.

para beber café) entre T

mesmo longe
ser a mais rica neste género de neg
Paris tem um café por 4oo habitantes; Ron
um por 600 habitantes ; Berlim um  por
habitantes... Mas se formos a ver Madrid,
€ a cidade de Espanha onde menos se trabalha,
possui muito menos cafés do que qualquer
gatra : apenas um café por 3.000 habitante
yuando Barcelona, a heroina do trabalho, dispoe
de um café por la 800 individuos. Londres,
das capitais de trabalho a que talverz
sente o gbdsto pela «tertulian do café,
]:n-»-l\('lnu’m( yito do  ecercles,
estih mesmo s n numa escala superior a nos,
¥isto que conta, por cada g.ooo habitantes, um
café e nos estamos em 12.000. O préprio Porto
cafés do que nos:
30 para 250.000 habitantes ou seja um café por
cada 8.333 portuenses.
A-pesar de Lisboe

i}

500
que

an

em ¢ lh-. i
incia numérica
teve sempre o
2sse hibito s6 hd pouco tempo
se alcancou a si proprio; se

estar,
4 illlpur
dos que nela vivem — o lishoe
hibito do café...
se definiu e

nio

s

compreenden e se democratizon depois de virias

desorientagd O que era a stertulias das far-
micias, chefiadas pelo boticirio—se nio a
exteriorizacio em esbigo do hibito do café,

substituindo a negra, a perfumada e excitante
bebida e o calice de cana pelo bicabornato de
soda ou soda com ag@icar on xarope com limio ?
O que eram os shabituéss das reiinides & porta
tinelas famosos e eleg
atertulianoss de café
houvesse cafés dignos déles, e
negra, perfumada e excitante
bebida pelos apiroposs e gragas cflebres com
que cocegavam as heroinas do Chiado? O qun
eram os penitenciirios 1]\ taberna, perdendo-se
naufragos em alcool — o futuros «habituéss,
modestos e pacatos, cafés, «habituéss de
segunda classe, substituindo a negra, perfumada
e excitante bebida e o cilice de cana, pelo

dos estancos
da Ha
a4 espera que
substituindo a
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negro, excitante ¢ nio perfumado carras e
pelo guartilho da rija?

O habito do café data de séculos Antes do
avd botequim, dos poetas escanzelados, dos gé-
nios tuberculosos, dos boémios da aristoc F
amarialvada, das primeiras conjuras liberais e
do d&dio de Pina Maniqu antes do «Marrares

do «Nicolass, onde hé
a e muitos Maias da
cartas #s meninas e arinas de 8. L;lrlm
onde, ha um compunham s

is, se emborcavam copos de ge nebra e se

, as

«Maias
sesCreviams as

anos o do

\']"x i
as ba
século, se

gt}

lojas das hospedarias, o Tagnini de Belém onde
frades ¢ boleeirus, estirdios e aventureiros go-
zavam, A luz do azeite e entre canecas de barro
envidragado, espumando vinho, o ameno e tal-
vez entio menos s prazer do ¢

O café nio ¢ s6 uma instituigio social ; ¢ uma
necessidade, um prazer inocente e uma tradigio
—em Portugal e em todos os paises,

Uma tradigio.

Se tros motivos nio existissem para lega-
lizar o café, para o impdr ao respeito dos que
nio teem adar espiritual ibor do encan-
tamento inocente, quisi ext sempre

@til e sempre sumave da vida nilia dos
cafés (de familia disse e dela retiro 0=
desconhecidos da mesa ao lado) havia a sua
tradicao literdria, intelectual e artistica...

Citei o ultra-popular «Nicolas, liliputeana
torre de opaco cristal désse simbolo do génio
fatalista de Bocage — que da, ha v século,
ligado ao improviso

venho do Nicola

¢ vou para o oulre mundo

se disparas a pistola
mas nio foi s6 Bocage a dignificar, entre
nés, a vida do café. Temos, no Porto, o «Aguia
de Ouros, onde Camilo feria o mirmore das
mesas com a ponta aguda do cotovelo, escutando
dos da sua stertulias pecas soltas das tragédias

rominticas com que depois enxadrezava ou an-
no

finebre dos seus
seroes de S. Mig , 05 Seus romances
em cachio de génio. Ainda no Porto, temos o
«Suissos — dos tarimbeiros das letras e das ga-
zetas, reiinidos em modestas bacanais, geradores
de tdda a evolugiio intelectual da sua época. Em
Lisboa — o «Martinhos, do Fialho, do Eca, do
D. Joio da Cimara, do Gualdino Gomes — sce-
nario guisi exclusivo seus entreactos de
produgiao material —mas quantas vezes fornece-
dores da Eternidade de obras primas que s6 a
memdria e a tradigio oral editon e que ainda
hoje se publicam, em de luxo das pa-
lestras, nas stertuliass raquiticas, suas herdei-
: indo se quer evoear um episddio on
» dos bastidores 1].1(|utld geragio, escutado
) se sabe a quem, nio ¢ preciso contorcionar
a fantasia para localizar a histéria... «Uma vez,
o Fialho no «Martinhos ou entio: «O
fea quando se ence 1 no «Martinho» com o
Ramalho,..»
Em Espanha
velho café que
a ou artistica.
Ramon Gomez de

tes acastelava, siléncio

dos

edigoes

sobretudo em Madrid, raro ¢é o
o tenha a sua tradigio lite-
«El Pombos por exemplo.

Serra, que ¢ um literato de

L
o
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me disse : — Ouando entro puma cidade pela
primeira vez, passo imediata revista aos cafés...
Entro, Illd.rj,ullm no ambiente, observo a clien-
tela, examino-me a mim préprio 4 saida como
um doente a ver se a droga que tomon produzin
efeito... Se nio me sinto bem, naguele mesmo
dia tomo o comboio e mudo de terra...» B comen-
tava : — «lsto de cafés ¢ muito mais sério do
que muita gente julga... Descrever os cafés que
tem tal cidade —e te direi as manhas de que
essa mesma cidade é dotad

Paris, sendo uma das cidades que maior nii-
mero de cafés oferece (qual ¢ a rua parisiense,
qual ¢ o quarteirio de qualquer artéria da cidade
da luz que nio tem um calé ?) 7.500, pelo menos,
segundo i outro dia numa (--.l stica — ¢ uma
das mais monétor em estilo e aspecto. Seja
Montmartre da estirdia, a luz inguicta &
alada do «Moulin Rouges, seja na estirdia juves
nil do «Quartier Latine, seja em Montparnasse
dos pintores, seja na «Etoiles da nova aristo-
a cosmopolita, seja em St. Germain da
velha aristocracia francesa, seja em Villiers,
coio dos apaches dos romances de Pierre Sous
vestre, seja em Luxemburgo dos endinheirados
—o tipo predominante do café é o mesmo,
horrivelmente igual, sem um detalhe que o8
distinga, filhos gémeos de um pai sem gdsto e
dum ventre brutal que lancava ao mundo os
calés sem a menor pretencio. A grande maioria
fés de Paris parece feita em «séries, come
05 aFords NESmas 1 15 redondas com 08
trés pés sirios-béra; o mesmo comploir, o
mesmo estendal de garrafaria, o mesmo tdldo
listrado, o mesmo reclame do «Benedictines, o
mesmo  guarda-vento com a palavra «Billards
pintada nas orbitas de cristal, os mesmos Copos
para o café, o mesmo cesto para os croissants,
a mesma dama de cuja gigantesca, o mesmo
patron pangudo e bragos nus e peludos, o mes-
mo criado com o avental posto como uma saia,
o mesmo cabelo louro com um caracol para a
testa ; o mesmo «bonjonr, messienrs-dames ; o
smo «Bonsoir et mercis, 0 mesmo sorriso, a
2sma sensaboria. Dos 7,500 — 7.000, pelo me-
nos, sio assim em todos os bairros, em tddas
as ruas, em todos os quarteirdes...

Ja se vé que hi também os que recompensam
esta macada. o que faltava que Paris nio
os_ tivesse v luxo oriental, até 4 excentricis
dade. O «C Riches — distinto &4 «velha ma-
neiras, excesso de espelho, excesso de Grassel;
3 o w«Arabes, de Montmartre, Place Blanche: o
S 2 P AT t--“_“' «Cruzots —com o capricho duma iluminagio
- violeta que ao mesmo tempo nos estontece e
nos morfini Contudo —  Berlim pode orgu-
Ihar-se de suplantar em rigueza, em luxo, em
urn,rnm]nl ule os de Paris — porque, mesmo em
originalidade compete com a afamada capital-
-torpedo em arte, ghsto ¢ barulho... Se Paris
tem «Chez Olympes — o café pitoresco de efebos
de tddas as idades, labios carminados, rouge

dos ¢

-~

muito mais valioso tg
viver, do que a cri;
Pombos nma academi
seita de literatos anti-

'nto a criar a vida para lheres da aristocracia e da cbrte se despiam
escrevendo, féz de «El para o pintor e para o homem, para a tela mé
anti-académica ; wma xima da «Maja Desn pari o sen coragio-
logmiéticos tendo a éle -harem; depois de percorrer, fechado no seu
como dogma-humano ; uma himento abstracte de mdgo, as congostas
mestres, sendo éle o mestre dessa arte. Todos labirinticas, ssaladass e berrantes como pandei-
ados reiine os seus intimos em redor da  retas do seu bairro predilecto — «Lava pt\“, es e olheiras postigas ; e «Café-Debords,
ados entram na ater- ia abancar em «El Pombos, cercado de amigos, proximo de Sacré Coeur — café ultra-feminista,

tulias novos futuros «habituéss, vindos de tddas de fascinados do sen génio, de dise ipulos, men- e todo o género de sufragismo, de clientela de
as nacionalidades do talento, de. todos os géne- digos de uma esmola do sen se grédo e esprei- nas de lailleurs, col ho, bengala e moné
ros de Madrid, de todos os estilos do mundo, tado, através dos vidros, pelos curiosos fanaticos  culo, onde os homens sio acolhidos com desce-
Entram, dizem ao presidente se sio romancistas do povo, agrupados na rua, frente is portas do  rimoniosos trejeitos de impaciéncia, qudsi de
ou pintores, misicos ou poetas; Ramon apre- café, vendo nele o mago que os dignificava e hu\tl]lli ide — Berlim que semelhante a éste ofe-
senta-o, faz-se o julgamento, nomeando-se, entre langava ao mundo os seus heroismos, o seu rece & curiosidade nacional e estrangeira e em
os presentes, o defensor, o delegado do Minis- a sua arte, as suas paixoe ravés dos  niamero maior e de mais marcadas caracteritiscas
tério Piblico, o jiri, o escrivio, redige-se a seus quadros de maravilha... H4 ainda a «Po- dispoe também do «Kagados, de desequili-
sentenca — o nedfito fica estigmatizado, Todos sada del Segovianos, onde uma vez almocei com brado e fantistico capricho decorativo: o «Neis
0s anos Ramon publica «El libro del Pombos, a stertulias do «Gato Negros, amostra de valor ners, em Kant Strasse, onde se reiinem, em
uma Biblia de 500 pAginas ilustradissima, onde declarado do velho Madrid boémio, aristocritico alegres etertulinss, dezenas de corcundas e anoes
se registam e comentam, com uma se erimé- e intelectual, esburacado de piteos onde acam- e liliputeanos sem aleijoes, quési todos perten-
nia e uma franqueza pasmosas, todos quantos pam héspedes enjaulados, feras dos circos erran- centes a uma classe endinheirada, comicamente
passaram pela stertulias, todos os ditos, todos tes e sens donos. A «Posada del Segoviano» elegantes, felizes pela liberdade que gozam ali,
05 episddios, thdas as scenas, tbdas as ideias, o café de Lar o misterioso suici 0 onde ninguém repara com estranhesa cruel a
todos os projectos, todos os disparates, todos os garos iniciador do jornalismo literirio; do sua infelicidade fisica, porque todos comparti-
desabafos.., Dé-se-lhe o apbdo que quiser, a Galdés, na sna mocidade, e de tantos outros lham dela, até o patriio, até os criados... Entrei

rte contra todos os
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sna mesa; todos os sé

verdade € que ¢ pitoresco, vivo, bem da nossa escritores, poetas, artistas... uma vez, no «Neiners, acompanhado dum pintor
€poca — mesmo nalguns pontos da sua inferiori- i em Paris? O café de Montmartre, de Ver- indio, que viera de Goa a Berlim sem passar
dade. Mas s6 num café se poderia conseguir laine; o café do «Quartier Latine onde Baude- por Lisboa e que mal falava o portugués. Cice

esta perfeicio do Disparate. Mas o que salienta laire, esverdeado e trigico, se enchia de absinto, rone erndito de
«El Pombo», o que o simboliza intimamente, se ];u ava com alcaloides e compunha a inqui- pilotou-me até
como café, nio ¢ Ramon, que apenas teve o sigio dos seus versos sublime
talento de o eleger: ¢

todos os segredos berlinenses
i seguro, e com justica, de que
.. B o «Petit ja regalar-me uma emogio... A minl chegada
sua tradigio, a conser- Ducs de Offenbach? E o «L’Ane Cachés de nao foi motivo de jibilo para a clientela do
vagio, conserv rista do sen scendrio, Vigny? B o «I'¢te de Boeufs, em Montpar: «Neiners... Nestes cafés... especializados, como
adaptado ao s i1, sem adulterar um deta- de Alfred Musset? E o uL.mim als, onde «Neiners, como «Chez Olympes e «Café Debords,
lhe do sen aspecto inicial de 1800. «El Pombos  betta notabilizou os talentos de revolta ininter- de Paris, como o ja 1|r|m<Lulu «Au Port ‘m’ud:,

tem a tradigio artistica de ser o café désse rupta da sua elogiiéncia ? de Anvers, ultra-chic café de fregue limitada
génio da pintura, de tio grande poderio no —_— a0s wescrocss, ratoneiros ¢ a todos os erapiness
milagre dos seuns olhos criadores do ja criado Conheci hi tempos um inglés onde o espirito do norte da Europa em refigio na Belgica;

—que surdo era: Goya. Goya tbdas as noites, latino e o |11.1q.111\1]|-mn expontineo e profundo como o «Trans-Atlantiques de Marselha, escola
depois de um dia de trabalho e de amor, 1o sen  da alma esla escondiam a sonoléncia nata e secreta das mais scientificas batotas para crou-
alelier, onde as mais esquivas e formosas mu- ista do saxio — que depois de muito viajar pi em férias de Monte Carlo, S. Sebastian,
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ille, etc. — nio agrada a invasio de estra-
, de «samareloss do seu wmetiers ou da sua
dade... Olham-nos como a sdesmancha-pra-
g8, a perturbadores da ordem do seu bem
e do sen «it votandes...

‘eNeiners a frieza do ambiente foi marcada
en barémetro visual — logo no vestibulo,
do en, longe de visionar o inéditismo do
ecticulo que me estava reservado, me sorri
traidamente para o porteiro—um negro de
metre incompleto e ehmicas atitudes de
ir (um Johnson em miniatura) e para a
gada do vestiirio, uma marrequinha de
quisi maiores do que ela e que, para tirar
apéu, teve de pir-se nos bicos dos pés.
m dos dois achon graga & graga que eun
achava, tomando-os como duas excepgoes
le café que en «upunlu normal,

sala do café esta feita & medida proporcio-
dos clientes. O tecto acamava-me quisi os
los — e eu, aqui entre nds, para liliputeano
6 me sobeja muita altura. Mas, a-pesar da
fez da pequena sala, havia pretengies,
icadas, a sumptuosidade. As paredes forra-
seda adamascada ; o chio fofamente ata-
com passadeiras azuis em zig-zag; o
apainelado ; os moéveis modernos @ mesas
mnas sustentadas por tubos irregulares e
ipples de couro— mas tio pouco altos que
am tamboretes, Mesas e assentos para
on para japoneses europeizados que
guisessem perder em absoluto o hibito de
as pernas sobre as esteiras.

nena sala estava pouco fregiientada — e

porque, disse-me, dali podia-
ser vistos. Enfileiravam-se mais
salas, de igual medida e decoragio. Ao
espalhados pelas quatro salas — estavam
oitenta a noventa fregueses. De tamanho
ral s6 uma mulher, 14 ao fundo, acompa-
o um corcunda e para a qual os da..
idade da casa olhavam com certo ln:u
perioridade, como se fdsse ela e nio éles
opeada pela Natureza, a defeituosa, a

avam os puteanos — curiosos séres,
s-ciangas ; criangas-homens, tio dignos de
ite como en ou tu, leitor, com uma men-
de, uma moral e um caricter iguais aos
mas com quem apetece brincar, como
izes em fregolismos carnavalescos... Bas-
corcandas... Dois andes ou seja liliputea-
a4 sua propor¢io perfeita; corcundas
corcunda. Mas de um modo geral tudo
ahdo com chiquismo ; colarinhos de bico,
5 de bom gbdsto ou lagos ingleses; lune-
ulos de aro de tartaruga ; um mondéeulo,
joias ; cabegas bem penteadas e unta-
anhas com manucure & vista, pés calgados
elegincia e despesa. O que f.ullretudo me
| o «Neiners agradivel era o especticulo
ia, da ventura, da despreocupagio dos
ientes. Um aleijado, um estigmatizado
atureza, por muito filésofo que seja, ou
prna ruim, velhaco, nio perdendo um pre-
'de pregar ])arlld'l de inutilizar os planos
brias dos outros, mesmo que &sses outros
o pio on se teem uma alma que
4 revolta intima — siio tristes, vivem sob
a constante do olhar que se fixa croel-
fia sua pessoa, o que os obriga a fugirem
a convivéncia... Ali, no «Neiners, con-
faziam a sua hora de café, palestravam,
viviam — viviam! — longe des
Se todos eram iguais a todos... A no
nte dessa noite que nunca mais esqueci
a dos papillons... Sim, senhor! O «Nei-
em papillons — tinha-os, pelo menos, em
mas papillons liliputeanos — lindas bone-
a trazer para uma sala e colocar sbbre o
E andavam de mesa em mesa; riam,
m a sua missio pagd —tal e qual como
, as de tamanho ural e talvez com
neeridade e com mais alma e mais pu-

deem

um nunca acabar, um «Larousses com-
b= se eu quisesse fazer a lista completa dos
: mn.mrlv(n, dos cafés impares... Recor-
d ;‘Iguns . O «Panorama» de Leipzig, uma
de circo, todo de cristal, abrigando em
t das swmas duzentas ou trezentas longas
mais de trés mil clientes. No inverno,
sta chauffage amorna-o até transforma-lo
estufa. Quatro orquestras. CA fora a neve,
{ animagio nocturna da ade, tio perto

e tio visivel aos olhos dos habitués, através das
paredes de cristal, como se estivessem na rua e
a neve, por milngre, tivesse sido aquecida em
banho-Maria, antes de cair... Sio familias int
, ¢ todo um Dbairro quc se agrupa ali e ali
a mnoite, bebendo, conversando, ouvindo
lendo os jornais ou os magazines... O
«Refeitorium» das Ramblas, em Barcelona —
subterritneo de um donvento, mas auténtico,
dentro da artificialidade da arte do seu arqui-
tecto, sem oss a desfed-lo e a guebrar o
encanto do no, enorme, labirintico, pe-
nmumbroso — e alegre, a-pesar de tudo. E o «A
la Bonne Santés, meio ligubre, meio folgazio,
café «d sensations, ¢afé que parece numa blague
de romancista? O «A la Bonne Santés comega a
sua estranhesa pela ironia amarga. do nome.
Em frente ergue-se a enorme prisio de Paris
— aLa Santés — «A prisio de Saudes, como po-
dia ser sLimoeiros ou sAljubes. O café vizinho
intitulou-se «\ la Bonne Santé» para fazer «ca-
lembourgs... Bonne — «hoas, como contraste com
a outra que ¢ mi e muito; e bonne santé—
aboa saudes, como elogio aos seus artigos om
como cumprimento aos seus fregueses. B que
fregueses — que variedade e para que dramas
andam &les, como personagens de Pirandelo, a
procura do auntor! Que se (inenntugraft na
vossa fantasia o que serd a grande prisio de

Paris — ressaca de tédda a cidade, camarim dos
seus criminosos, das suas vitimas, dos seus
mistérios, de todo o reportério do seu music-

-hall. Que se faga agora o Gros plan déste café
fronteirigo, espécie de hufete do elenco imenso
da prisio. «A la Bonne Santés nio fecha nunca
—mnem de noite nem de dia. Logo de manha
veem os guardas, todo o. pessoal da cadeia.
Depois as familias dos presos, os amigos, os
advogados, os procuradores, os ratos da jus-
tiga; os detectives; os que planeiam uma
evasao do chefe por que veem receber ordens,
escutar conselhos, receber projectos gizados sob

ferros. Quantos crimes, quantas proezas, quan-
tos assaltos, sescrogueriess acoes, tra-
gld nio foram combinadas, cochichadas na-

quele café? E quantas scenas dolorosas, mies
que choram o filho que se despenhou do alto
da honra, amantes ¢ esposas,” a caminho do
calvirio... Quantas festas sinistras niio se deram
«A la Bonne Santés guando os libertos, os que
cumpriram a pena saem ladeados pela familia,
pela qu.uirlih.z, e veem ali beber & liberdade —
mas ji a engendrarem planos para a perderem
de novo?... Quantas vezes os clientes matutinos
nio virdo sair o carro celular 13, empalidecendo
— porque 0 earro 13 ¢ o que conduz os conde-
nados a morte, & guilhotina ?...

Ouerem café mais original e estranho do que
éste? Pois bem: sA la Bonne Santés tem os
seus habitués, habitués burgueses, habitués hon-
rados, habituds virgens de contas com a justiga,
que depois do jantar vio tomar o seu café,
passar a meia hora de sunave e amena alegria
com a sua stertulias...

Lisboa ndo tem cafés excéntricos.
on trés excepgdes : «A Brasileiras do Chiado, o
«Chiados —e nio sei qual serd a terceira ex-
<cp\:m—mnnolw.un-w num servilismo decora-
A suna nota ("I.'l'l'l(l‘\-'l ("ll'-ll‘tl.’rl‘;-
tica, risdio bem marcante dn piblico, o
ar de seita das clientelas, as fronteiras espon-
A «Brasileiras do
Digo nossa porque desde a
pertence aos jornalistas, aos
literatos, comediégrafos, pintores, escultores,
misicos. E esta clientela ditatorial que parece,
por vezes, governar a casa, atraiu uma outra :
a dos amigos dos escritores e artistas, a dos
easess intelectuais dos sintomas niao intelectnais,
os edilettantis, 08 que compram livros, os que
fregiientam redacgoes, os que vio as premiérs
e ds exposigoes. Os amadores e os entendidos.
A outra «Brasileira» — € ji um pleonasmo dizer :
& dos politicos, dos avancados em vanguardis-
mos, dos democriticos. O «Chave de Ouros dos
comerciantes comodistas e dos empregados de
coméreio ; o al.a Gares de gente que estd sem-
pre com pressa, que acaba de chegar on que vai
partir. «Um bife e dois ovos... Mas depressa
que nio quero perder o comboios, O «Sui
dos aviadores e dos toureiros, O «Martinhos
dum dandismo especial e dos homens intelectuais
que ndo querem misturas com os outros, os que
fazem da arte profissio, porque nio teem ma-
drinhas ricas a que desculparem-se, com um
livro de versos, finico, dez anos de auséncia as
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aulas e outros tantos de qualquer outro tra-

ballo. A «Chics — ¢ dos artistas de teatro, dos
empres , dos contra-regras, dos contratado-
res, dos scendgrafos, dos pontos, dos bilheteiros,

dos que teem uma pega a _mlg'tr e dos ecoydss.
A «Chics quisi uma associagio de classe.
COue passassem - o sindicato para 14 e veriam
dilatar-se ¢ fortalecer o espirito associativo. Ha
sempre um gue pontilica (¢ o gue — constal —
vai organizar companhia). A sua volta artistas e
ratos de teatro desempregados, tradutores de
pegas e amantes. de coristas com pretengoes a
estréla, adulam-no, estoiram gargalhadas & me-
nor sensaboria gque o outro diga com ar de quem
teve graga, tiram-lhe um cabelo que caiu no
colete, interessam-se pela satde da patrda e
quere:n saber se &le tem ido ao médico tratar-
Ha sempre um que come espectaculosa-
um bife —e outros que o olham com
inveja. Hi sempre um pretendente a drama-
mifero, guedelhudo e unhas rofdas, que a um
nto gatafunha a lipis, palide e trémulo, uma
scena que chegou naguele mesmo- instante "a
gare da inventiva e noutro canto um corisio-
mano — chapéu atirado para a nuca, um alfinete
com uma pedra rebrilhante, - um cachucho no
dedo,” nmas botas de cano de camurga — que
escreve, em papel aznl, uma carta de amor a
L... do Maria Vitdria ou-i .o Variedades...
A «Chics pido fecha nunca. Creio mesmo que
um tem portas. Animada todo o dia, atinge o
«niio hé bilhetes na casas depois dos especta-
culos terminados. a0 decresce um
pouco a meio da n logo se avivar
de novo com a sai retse... Ao clarear
do din — hé meia hora de tragédia silenciosa e
discre Ficam, *despertos, quatro on dineco
rapa; Hi vinte e guatro horas que se ali-
mentam de cafés que lhes pagam. 05 boé-
mios -em decadéncia ou os que precocemente
fracassaram... Nio se afastam da eChics porque
«Chics * & a ri‘u;rd:h,'u) dos bons  dias
iao dos amigos para os cafés alimenticios. ..
, representaram, fingiram-se 1]1-;::‘:::

a s6s, desfivelam a ma
de sono...” Escabeceiam com
appiado numa das miaos ¢ o cotovelo vineado
na mesa... Pregoes dos jornais... O sol vai alas-
trando pela” porta dentro... E riso reagir. .
0 sol di um pouco de ilusio de confdrto aque-
cendo os corpos esfrindos pela nortada. O sol
inocula-lhes a ilusio da energia... Um minuto de
esperanga... Talvez naquele dia gque estd nas-
cendo consigam o seu problema... Um emprégo. ..
Um protector... Um amigo que lhes empreste
dinheiro para duas refeigdes, tabaco e dormida...
Talvez... Veem entio as pretengdes cruelmente
ridiculas... Lavam a cara, as escondidas, no lava-
tério. Alizam a grenha com um pente partido
que trazem bolso, Pedem uma escova ao
mogo da ara lustrar as botas gretadas
e saltos cambados... Esticam as calgas... Viram
os punhos da camisa, ocultando a sujidade de
... Remiram-se ao espelho... O sol di-lhes a
ilusio que disfargaram a miséria... Um adeus
ao criado : «Até logo... Vou para o trabalho...»
quele assdmo de energia
e aquela caricia da Esperanga nio se esgotam
aos primeiros passos, abafados pela fraque
resultante da alimentagio liquida e pela falta
dum leito... Quantas vezes saem dum café para
entrarem noutro café e escabecearem o sono
insatisfeito até gque surja um amigo que lhes
pague uma torrada.

Os cafés também teem a sua martiriologia, os
seus sacrificados, os sens vencidos —ao lado
das vitérias, dos que sem sair dos cafés, trepam
ao poleiro da Gloria,
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PROBLEMAS SOCIAIS

PORQUE RESOLVI NAO LEGAR DINHEIRO
A MEUS FILHOS

ar a meus filhos nem cinco
5 Sei que isto soard a prin-
io aos ouvidos de tdda a gente como wna
afirmagao brutalissima. Nao faltard quem fale
em falta de amor pelos filhos e diga que a
minha resolugio vai colidir com as velhas 1deias
da paternidade...

Mas, muito pelo contririo, nunca en pensei
tanto no bem estar dos meus filhos : nunca en
olhei tdo carinhosamente pelo seu futuro,
Preocupo-me com isso muito mais do que os
meuns amigos e conhecidos, os quais se deram a
todos os trabalhos déste mundo para legar & sua
descendéncia largas somas de dinheiro,

Nio me agrada fazer tal e por um motivo
muito simples : é que sempre se féz assim. O
comércio moderno usa proceder désse modo
mas estd longe da minha psicologia. Por mim
nio herdei nem cinco réis e sinto-me orgulhoso
disso, porque tudo guanto uma andlise aturada
—como eu sempre as realizei durante a minha
carreira de engenheiro — tudo quanto uma ané-
lise aturada me trouxe como resultado defini-
tivo ¢ que a coisa mais importante e tremenda
de que é preciso dotar os nossos filhos é o
cardicter, o qual ¢ destrnido ou inutilizado quéisi
sempre pelo dinheiro. Daqgui resulta que tanto a
minha razio como a experiéncia me levam a
acreditar ser coisa sumamente perigosa herdar
dinheiro : &ste, jamais aumentou a abundincia
de cariicter e, até, se me dio licenga, contribuiu
para diminunir o sen nimero. Quantas vezes me
penalizon o constatar que terrivel efeito pro-
duzia na mocidade o dinheiro que ela havia
herdado!

Tive um irmio qde constantemente dizia a
meu alquebrado pai, quando éramos pequenos :
Papd : porque ¢ qué se nio den ao trabalho de
ajuntar dinheiro gue me deixasse, de modo a
en um dia poder ter o necessirio para o men
negocio? Meu irmio dizia isto um pouco em
tom de gracejo, mas a verdade ¢ que também
nao faltava nas suas palavras uma tal ou qual
seriedade. Meu pai — com nove filhos para sus-
tentar, vestir e educar — calava-se ao ouvir estas
chufas porque o eram e bem pouco razodveis.
A sua alma antiga, sem divida, o levaria a
considerar tristemente a sua incapacidade para
por de parte uns dez mil dollars, ou mais, para
legar a cada um de nés. E morren... Ndao me
pude impedir de censurar asperamente men
irmio tddas as vezes que o ouvia dizer aquilo
que acima deixo citado, e isto porque bem via
como meu pobre pai se sacrificava para nos dar
a educagio que hoje temos.

E desde entio fixou-se no meu cérebro uma
pregunta : «Porque motivo ¢ que os pais se
deverdo esfor¢car por legar dinheiro a seus
filhos ?» Se os nossos bisavds, avds e pais assim
houvessem feito nenhum de nés hoje trabalha-
ria : cada um de nés viveria regaladamente na
mais completa madracice. Os nossos caricteres
seriam, portanto, indolentes e, ¢ claro, sem
utilidade nenhuma a nossa existéncia.

A verdade, a grande verdade, ¢ que nis temos
a obrigagio de viver do nosso trabalho : aquilo
que deveremos herdar dos nossos pais ¢ a scién-
cia, a educagiio, a cultura. Mas nés persistente-
mente anseamos por gue éles nos deixem unma
copiosa heranga e o facto & que os pobres pais
se matam para isso com trabalho na lonca per-
suasio de que s6 assim poderio expressar bem
0 amor que sentem por nés.

A tiltima ligio que a tal respeito recebi, vein
de men tio Carlos. Conseguira ajuntar uma
pingue fortuna — uma fortuna como era costume
ajuntar aqui hi quarenta anos. Foi ésse dinheiro
herdado depois pelos seus dois filhos. Ah!
quanto en invejei ésses meus prime Mas,
pouco tempo duron essa inveja. Os d filhos
de meu tio Carlos bem depressa comegaram
questionando sbbre a prépria sepultura do pai.
Haviam sido educados um pouco descuidada-
mente ¢ ambos queriam para si 0 negécio que
pertencera a sen pai. Nenhum déles, em ver-
dade, era capaz de arcar com semelhante tarefa
mas a vaidade assoprava-os ¢ ambos se julga-
vam com absoluta queda para o negécio. Re-
correram, pois, para os tribunais e o caso dege-
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neron num julgamento de Salomio tomado &
letra, isto ¢ : abrindo ao meio um inocente..
(8} trlhunal ordenou que o estabelecimento de
men tio, incorporado no total da heranga, fbsse
igualmente dividido. Mas —era fatal! —nem
assim ficaram satisfeitos e continnaram ques-
tionando dcérca de primazias, cada um déles
querendo para si a acgiio principal. O resultado
de tudo foi o negdcio ir por fgua abaixo e
nenhom déles tirar o menor proveito das ques-
toes em que se haviam envolvido,

Ji mesmo nos seus tempos de colégio se via
perfeitamente que, s6 o saberem que lhes estava
destinado o herdarem uma grande fortuna, exer-
cia sObre éles um efeito desgragado. Semelhante
certeza actuava sdbre os seus caricteres debili-
tando-os ¢ a convicgio que temos de nao herdar
coisa alguma, isso sim, isso serve de estimu-
lante para a nossa ambi¢do. Para meus primos,
porém, nio existia semelhante ambigio, nio
faziam planos sérios nem exercitavam no bem
as suas actividades. O negécio era para Eles
coisa de somenos : o que queriam ¢ que fbsse
conhecido de tdda a gente aquilo que possuiam,
até mesmo de guantas raparigas encontravam,
Era uma maneira de atrair as atengoes das mu-
lheres as quais, alids, se os nido sounbessem
ricos, nenhuma atengiio ligariam a &sse negécio!

Tenho actualmente trés filhos : logo que éles
atingiram os dez anos, fui gm(iunlnumc ins-
truindo o seu espirito da convicgio. de que nio
tencionava amealhar cinco réis para lhes dei-
xar. Verdade seja que nio tenho l4 muito di-
nheiro para lhes legar... Mas logo os fui avi-
sando de que tudo quanto possuo seri empre-
gado em difundir as minhas ideias, visto que
cstou interessado em certas propagandas filan-
tropicas. O que tenho seri gasto, é claro, tanto
quanto seja necessirio, para desenvolyer nos
meus filhos o seu talento, a sua habilidade e o
sen cardcter. Mas ja os fui avisando chamente
de que, guando en morrer, os deixarei apetre-
chados com uma carreira (til e uma pequenina
participagio na l:umpzmlun em que trabalho—
mas sb isso e nada mais,

Divirto-me ds vezes com o engano em que
laboram certos pais de gque tém uma obriga-
¢iio para com a sma familia, isto é: ir amon-
toando riquezas sdbre a abundincia que ji pos-
suem,.. Ainda nido hi muito tempo ri aberta-
mente na cara dum amigo meu que havia tro-
cado nm importante emprégo piblico que exer-
cia por um ontro aonde 1a receber pingues orde-
nados. Dava éle como desculpa que assim era
preciso por cansa_da familia. Precisava — dizia
{le — dum ordenado maior, muito embora en
estivesse farto de saber que o filho finico que
tinha j& possnia dinheiro mais do que suficiente
para si. Actualmente ¢ a esposa désse rapaz
que estd tratando da volta déle aos negdeios por
vér que tudo estd quisi gasto. Fsse mogo conhe-
cera a esposa em tempos fdureos : haviam tido
ambos uma vida deliciosa em Washington e
a espbsa estava 14 muito bem relacionada. Va-
leu-lhes isso muito mais do que as notas de
Banco que ambos haviam recebido...

Nio hd maneira de perceber, pela parte que
me toca, a cegueira em que vejo certos indivi-
duos. Sabem muito bem, por experiéncia pré-
pria, que a fdrga de vontade e de caricter na
vida é quanto de melhor se pode herdar: nao
obstante, teimam em amontoar dinheiro que
irio deixar a uma crianga de fraco tempera-
mento, O resultado serd o herdeiro encontrar-se
bem cedo privado do sen patriménio, uma vez
que s6 isso lhe legaram os pais. Porque a ver-
dade ¢ esta : os homens nio se fazem pelo mé-
todo das herangas pecunidrias!

Conhego, € certo, muitps individuos opulen-
tos cujos filhos sdo fortes de caricter e outros
que fizeram um uso magnifico do dinheiro que
lhes foi legado pelos pais. Mas isso sdo excep-
¢oes que sO6 provam a regra geral. Se quisermos
conservar o caricter americano ao seu nivel tra-
dicional, na sua verdadeira e histérica maneira
de ser, necessério serd que todos nds nos deixe-
mos da mania de amealhar dinheiro para os
filhos. ¥ a taxa que recai sObre as herangas, as
propostas de reversio de rigquezas para o Esta-

do, a crescente popularidade que gosa entre
individuos opulentos a ideia de deixar uma p
das suas riquezas para obras de pablica ¢
dade, tudo isso mostra que os homens se
preccupando com este problema.
Certa otasido em gue estava falando a
respeito com um amigo meun, preguntom
&le : «Mas," nésse caso, para (ue nos have
n6s de matar a trabalhar, se o nao fazemos p
deixar dinheiro a nossos filhos ?» i
—F sen dever ¢ men — respondi — trab
o miximo possivel, aconte¢a o que acont
nosso dinheiro depois da nossa morte, E |
loucura o pensarmos que s6 o deveremos
por causa das nossas familias. HA muita e
mulher rica que dirf com tdda a frangu
sen marido, bem melhor lhe ter sido casar
um pobre empregado de escritério do que |
um miliondirio cheio de afligies, auséncias
tinuadas e mil e uma ocupagoes que lhe derm
cam o sistema nervoso!
Meu filho houve tempo em que dis
do meu modo de pen !
sombra os meuns propdsitos, Chegon mesmo.
zer-me @ «Se o pai me nio quere deixar o
dinheiro, a mim que son seu filho, entiio p
o ndo deixa ficar a uma instituigio qualg
— A felicidade tem de ser ganha por |
conforme manda o velho provérbio per
contririo, nio teri o sabor da felicidade
outro muito diferente. Nio te posso dar a f
cidade, embora o deseje muito, Se ta
legar, legava. Mas o dinheiro é que serd
tente para ta conseguir : o dinheiro tem
tendéncia diabdlica para nos conseguir o
trario da felicidade...
na troca de mercador
triste aparéncia de fe 5
interior ¢ aunténtico prazer: o resto nada
Tempos depois, meu filho foi visitar un
antigo companheiro de estudos e enconts
com o pai déste, um individuo muito rico
deroso que tratava o filho com os cuidados
dispensava #s suas propriedades, imbui
da certeza de que, se quisesse receber a herdl
paterna, deveria fazer precisamente aqui
o pai determinava com todos os porm
X conservava, pois, o rapaz numa atm
de molenguice, de fraqueza, de lassidio, &
da heranga. E assim foi procedendo até g
mogo completou os seus dezasseis anos
essa ocasido ainda éle tinha sObre si a
tativa da herang¢a monetéria, o que s6 lhe
porcionava ocasioes de mostrar altivez €
gineia, k
Men filho—a quem eu dera sempre a
dade de discordar das minhas opiniges,
fiar nos seus juizos e modos de ver —yo
da sna visita totalmente convertido.
— Meu pai —disse-me éle com veemé
se en estivesse nos casos do Jack, diria ao:
que mandasse bugiar todo o seéu dinheiro
um sé momento eu me prestaria a aturar
estd aturando o Jack. Se o tal sistema
ranga ¢ o que en vi, legue-me outra coisa
viver por mim préprio e mandar para o
tudo quanto assim nio seja e todos
assim ndo pensem ! !
— Toca mnestes o0ssos, rapaz!— replig
eu, apertando-lhe as maos. Assim é que é
o precisards do meu dinheiro para
se tiveres real confianga nos teus prépr
cursos e na tua boa vontade. Desde g
possuas essa confianga ¢ essa boa von
meu dlllht‘lrﬂ s servird para te co
Se quiseres entrar rum negécio qualquer
cisares de capital, se esse negécio & ori
por sios e activos principios de traballio,
esti que poderis servirte do dinheiro
pai, que estd &s tuas ordens. Mas isso
por um principio comercial, nio por sentim
de dever paterno. E possivel que o Banco
tio impaciente como eu por emprestar d
Ora, desde que tu sigas os conselhos q
a minha experiéncia, antes quererds
prestado ao Banco do que a teu pai,
assim mais confiards em ti préprio e mais.
mente aprenderis a disciplinar a tua
— Vejo perfeitamente a razio que lhe i
meun pai! Tem razio, tem razio!...
E senti muito maior satisfacio em ver
filho adqiiiric assim a vontade firme
€ vencer por si proprio na vida, do q
em lhe deixar muito dinheiro —se o ti

H. G. WiLLiams Ho
(Anglo-American N. 5. Copyright)




concluo dizendo que, na cidade de Je-
e na propria praga das Angtisti '
iro toiro, e, tendo-o picado ¢ bandari-
o, tocaram para a morte. Armei-me de
1étas, e estando o toiro na porta do tou-
ali 0 passei e citei srecebendos, dando-The
bda estocada de que tardou em morrer.
do ja4 moribundo, e tendo cu as costas
tadas para o touril, oigo barulho ¢, a0 mes-
o tempo, uma voz que dizia : «Foge, foges ;
lto a cara e vejo outro toiro que vinha para
im. Naquela altura, como havia eu de fugir ?
berei maté-lo erecebendos, ¢ agarrei-o tao
we morren mais depressa que o ja mo-
ndo. E ambos foram enganchados e arras-
juntos. O segundo toiro estava entre
s para ser enchiqueirado, o que foi causa
ue saltasse & praga— (Duma carta do
iro Pedro Romero, 1778, publicada no
fim de Loterias e Toros, em 1866).

Acontecen isto em 1866 com motive das
de S. Jodo, que naquele ano se celebra-
em Tolosa; e na segunda das corridas
1 0 extraordindrio incidente, lidando-se
ginto toiro. Apurado o toiro na sorte de
, tinha chegado & morte sumamente des-
posto. Salvador Sanchez «Frascuelos en-
a matar vérias vezes e o animal foi re-
r-s¢ na querenga dum cavalo morto,
¢ se encastelou, tapando-se e tornando
is todos os esforgos do ematadors que
wdescabellars o seu inimigo.
0 animal achava-se perto das taboas, frente
touril ¢ no lado opdsto déste. Quando
cuelos lutava como um desperado, ou-
de repente, barulho na praga e gritos
or soltados pelo piiblico. O sexto toiro
feito saltar a porta do touril, apre-
ndo-se na praga inesperadamente. «Fras-
que, como antes disse, estava de cos-
| para o touril e deitando os bofes pela
para matar o quinto, voltou-se como
raio ao ouvir o clamor do ptiblico, ¢ en-
ol-s¢ com o sexto toiro na praga.
animal tinha saltado por cima da trin-
ue féz em estilhas ao sair. Voltou-se
ela e, em seguida, den meia volta, fi-
o desafiador e com a vista fixa no outro
o onde se achava Salvador, tratando
escabellars o quinto.
ansicdade dos espectadores naquele mo-
o foi indescritivel, ¢ o quadro que a
apresentava era dos mais imponentes
o leitor possa imaginar,
m extremo do redondel, um cavalo
¢ uma rez moribunda ;- no outro
um montio de madeira e, a poucos
, um toiro cheio de vida, levantada a
, erguidas as hastes, tremendo de bra-
feroz, pedindo luta, nessa atitude, sel-
m ¢ nobre ao mesmo l\'!llpo, que con-
um toiro, com galhardia e {érga, no ani-
mais formoso da criagio.
entre o moribundo e o vivo, entre a fera
i e a que acabava de pisar a
e um toureiro de vinte ¢ um
quem se dirigiram com angistia ¢ an-
de todos os olhares.
| nio podia haver vacilagio ; ali nio era
] duvidar ; era preciso resolver o pro-
imediatamente ; era preciso terminar
maneira ou doutra aguela imensa emo-
e comprimia todos os peitos. Durante
e vinte anos, vi nas pragas de toiros
lances dramiticos, mas nenhum como
ue relato, nenhum que levasse a maior
o a sensibilidade do espectador.
uelos nio teve nem um segundo de
G0. Logo que viu o sexto toiro, diri-

Tofos
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giu-se resolutamente para o meio da praga,
¢ ali, com temeridade incrivel, agitou a
emuletas repetidas vezes,

O animal, como aturdido por aquele desa-
fio inverosimil, duvidon um momento, mas
num instante, partiu como um raio para onde
estava «Frascuelos.

0 espantoso grito que se ouviu entdo na
praga, Ifoi ainda maior que o soltado quando
o toiro apareceu na praga. «Frascuelos espe-
rou-o a pé firme; dr:-ixmvo chegar & juri
digdo ; marcou-lhe a saida como se m:
nas bandarilhas ao equiebro» ; emendou com
velocidade assombrosa o terreno, ao carregar
a sorte, ¢ meteu e tirou instantancamente o
estoque.

A velocidade adquirida pelo toiro tornou a
sua morte tdo repentina, que meter «Fras-
cuelos o estoque ¢ levantar o toiro as patas
e cair aos pés do seu matador, foi obra dum
segundo.

1 aclamaciio de assombro e o éco de
milhares de aplausos feriram os ares.
uelo, sereno, viu cair o sexto toiro e
dirigiu-se tranquilamente a acabar o quinto,
o que conseguiu pouco tempo depois,

Caiu a rez, e o matador viu-se rodeado da
multiddo que o levanton no ar e conduziu
em ombros até ao hotel. — (Contado por Pena
y Gofi no seu livro Lagartijo v Frascuelo y
su tiempo, 1887(.

O terceiro déstes episadios, que se deram
os trés com um séeulo de distiincia dum a
outro, acontecen em Outubro de 1919 encon-
trando-se em Portugal Joselito Gomez «El
Gallitos que pela dltima vez aqui havia de
vir pois que encontrou a morte em Talavera
no dia 16 de Maio do ano seguinte.

Dois dias passon quem estas linhas es-
creve com o grande toureiro na herdade da
«Amieiras, propriedade do sganaderos José
Martinho Alves do Rio que entio comegava a
sua crusa de casta espanhola cujas primicias
se iam «tentars.

Na manhi do scgundo dia e estando nds

com sJoselitos vendo as bezerras ji encer-
radas, disse-nos o grande toureiro :

—«Esa tan chiquilla vis tu torcarla
conmigo.»

Opusemos nossas desculpas e mais nio
pensdmos na proposta até que a referida be-

ILUSTRAGAO

zerra safu para a praga ¢ «Joselito» nos re-
petiu :
«Esta es, a ver si te decides!s

Era generosa intenciio do bondoso toureiro,
que ja anteriormente nos dera provas de sim-
patia ao descer do seu cavalo para melhor
arranjar a cabegada do nosso, dar uma ligio
a0s eamigoss que antes haviam tentado
connosco classicas epartidas» a que &le se nao
somara.

Nio se nos ocultou a intencio daquele que
nés mais admirdmos e admiramos de entre
todos os toureiros, mas por sabé-lo bom e
pretender a sua bondosa protecgio para um
outro tourciro a quem éle, em vésperas de
partir para a América, ali podia ser hitil,
dissemos-lhe :

— Estoy dispuesto a torear s¢ me prometes
hacer por «Alés todo lo que puedas. :

Ficou «Joselitos» maravilhado da nossa 1n-
tengio e decisao —como depois confessou a
muitos eaficionados» que isto viram, e res-
pondeu-nos afirmativamente, pelo que ime-
diatamente descemos A praga e citimos com
o scapotes a bezerra que, providencialmente,
nio investiu.,

Convidou-nos «Joselitos a tourearmos com
¢le «al alimons e, agarrando ambos o mesmo
capote pelas respectivas extremidades,
mos — féz éle! —com que a bezerra pass:
entre nds varias vezes, apos o que ela ficon
ofegante e entontecida e nés nos ajoelhdmos
os dois, langando-lhe éle areia para os olhos
e cuspindo-lhe nés —com bem pouca graga!

Foi entio, e estando ndés de costas para o
touril — como Pedro Romero e Salvador San-
ches Frascuelo, dois ¢ um século antes, res-
pectivamente — foi entio que do touril saiu
uma enorme vaca que os samigoss soltaram
para comnosco se divertiren. ;

O proprio eJoselitos ficou surpreendido
ante a aparecida, que tinha largas e finas
hastes, ¢ griton-nos que fugissemos para um
«burladeros engnanto éle afastava a vaca.

Como «Frascuelos também nés nao duvi-
ddmos um momento quanto ao que havia a
fazer, ¢ que foi correr ao -hurilmlurm que
«Joselitos nos indicara. Mas, um amigo, a
quem Deus perdoe o gesto, impediu-nos a
entrada salvadora que nés forgimos com um
murro — o murro do homem perdido!

Como «Frascuelos ainda, vimo-nos rodea-
dos duma multiddo que nos levantou no ar ¢
se preparava para nos levar em ombros... até
2 bezerra, porque a vaca ji «Joselitos consc-
guira encerrar.

Mas o lance estava terminado e nés satis-
feitissimos de ter feito uma boa acgiao por
um tonreiro ausente e honradissimos de ter
toureado sal alimons com o maior dos tou-
reiros ausentes ¢ presentes,

Que tudo isto é verdade podem atestd-lo
muitos que viram ; e que «Josclito» ndo es-
quecen o meu gesto atesta-o o facto déle ter
levantado o seu copo por mim mno fnico
brinde que féz no banquete que, no dia se-
guinte, lhe foi oferecido num Club Tauro-
miquico.

E, na tltima carta que «Joselitos escreveu
para Lisboa, antes de partir para a América
e antes de morrer, figurava o meu nome entre
aqueles amigos a quem éle recordava e se re-
comendava.

E nunca, aqui ou em Espanha onde tantas
vezes lhe falei, &le me ouviu lisonjas ou a
simples confissio da grande simpatia e admi-
ragio que lhe votava, tao grande que lhe
chorei a morte e ainda hoje me comovo ao
contar éste lance de 1919 que evoca, graciosa-
mente, os de Pedro Romero, em 1778, € o de
«Frascuelos, em 1866,

SC

Ei TerripLE PEREZ.
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ILUSA0O OPTICA

Recorte-se o disco,
-se¢ sihbre cartio, recortando também a parte
a e b. Enfie-se ao centro um alfinete grosso,
até que a cabega déle assente no papel. Pe-
gue-se em seguida, no alfinete pela ponta,
levantando-o de modo que o disco fique sus-
penso, a distincia de algumas polegadas,
sdbre uma pégina impressa em tipo pequeno
¢ fino. Faga-se girar o disco na razio de 3

aqui desenhado, ¢ cole-

a 6 voltas por segundo. Se se olhar a pagina
atravez
disco, enquanto &ste gira,

impressa, do triingulo cortado no
as letras pretas
aparecerdo vermelhas, especialmente se se ti-
ver a precaugao de evitar sombras, e a de
evitar que a pdgina receba uma luz muito
brilhante.
" %
0 COLAR

DE CONTAS

(Solugdo)

O nimero de colares diferentes com oito
contas, e nas condigies exigidas, & de 30.

Uma solugdo geral para qualquer niimero
de contas seria dificil sendo impossivel.

Mas tratando-se
terdo de-certo tido dificuldade
em encontrar a solugido certa, pela simples
experiéneia.

apenas de oito contas os

leitores mio

5 B

DECISAO RAPIDA

O frégués (para o cocheiro) : — Bem, esta-
mos chegados. Vou-lhe mandar dar alguma
0O que prefere, aguardente,
cerveja ou um grog?

O cocheiro ; — Ai, patrio, pode ser um co-
pinho de agnardente...
estiver pronto, nma meia cerveja!

coisa a beber...

e enquanto o grog nio

5 %

Um individuo acerca-se doutro e pregun-
ta-lhe :

— Tem a bondade de indicar-me um hotel
onde se possa jantar por cinco ou seis es-
cudos ?

- Pois ndo! Ali defronte.

— Muito obrigado. Agora faz-me o favor
de me dizer onde poderei arranjar os cinco
ou seis escudos?

40

VERDADEIRO OPTIMISMO

O padre: —No meio de todos os scus
males, * D. Jacinta, apris-me vér que nio
deixa de ser sempre reconhecida a Deus.

D. Jacinta: — LA isso ¢ verdade. O renma-
tismo custa muito a suportar, realmente ;
mas devo dar gragas a Deus por ter ainda
pernas para o sentir nelas.

5 5

— Porque esti aquele rapazito a chorar ? —
preguntou a bondosa senhora de idade ao
rapaz mais crescido.

— E porque aquele outro pequeno tirou-lhe
uma laranja que éle tinha i a resposta do
mais velho.

— Mas como se dd o caso da laranja estar
agora em ten poder, segundo vejo? — tor-
nou a senhora.

— Estd em meu poder agora, porque eu sou
advogado do rapazito.

O Soares dizia que a Leonor, sua mulher,
nio era capaz de escrever uma
ihe por um post-scriptum, e resolveram apos-
tar. Leonor escreveu a carta, e teria talvez
ganho, mas escangalhou tudo acrescentando
ao final de «Tua estremosa mulher,
as seguintes palavras : «P. 8. — Entio, quem
zanhou a aposta?s.

carta sem

Leonors

TRANSFERENCIA DE DISCOS
(Passatempo)

Divida-se éste quadrado em quatro p
iguais e, colocando essas quatro partes d
rentemente, proceda-se de modo a ter &8
quatro discos pretos nos quatro cantos
quadrado, ficando os discos pardos no mei

JESEJO MODERADO

A esposa (cujo marido vai tomar ,,."‘
numa corrida de automdveis): — Vé 14,
tur, pelo amor de Deus, volta o menos ~-
em pedagos que for possivel.

CASUS BELLI

A mie: —TPorque andas (u sempre a bater neste rapaz, ten visinho?

O filho:— Porque &le niio quer ser meu amigol




A «TORRE DEIL ORGC»

Esta «Torre del Oros, volu-
mosa ¢ rigida um bispo
com a capa pluvial, vai uguimlu.
sem desmanchar o eirculo  de
biombos que a formam, ¢ com o

seir magnifico ¢
époci OUTISC rda como no

pétreo estojo se encerrava o oiro
dos galed

A «Torre del Oro» evoca
riquezas duma época longin-

qua; o Lincoln recorda opu-

léncias e sumptuosidades do
P

nosso tempo. Por isso, Lincoln

¢ o carro do mundo
abastado. Lincoln é o carro
moderno que exprime mais
exactamente a alta posigio, a
elegincia e a riqueza. Néle
se retinem as melhores qua-
lidades de funcionamento, li-
nha e cosmopolitismo,

COCHE" v
CAMIONE
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sem novida

e

no moior

Foram, recentemente, leva-
das a efeilo varias experiencias
que demonstraram que o “Mo-
biloil, assegura a lubrificacio
perfeita de automoveis lancados
auma velocidade horaria de100
quilémetros durante muitas ho-
ras consecutivas.

Assim, por muito grande que
seja o esforco a que um dado
motor moderno ¢ submetido,
nunca o poder lubrificante do

oNRIe
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<Mobiloil> ¢ afectado, pois a
qualidade déste lubrificante,
constantemente melhorada e
aperleicoada, oferece uma gran-
de margem de seguranca.

Pode V. Ex. pois, sem apre-
ensdo exigir do seu automével
um grande eslorco, desde que o
motor seja lubrificado comotipo
de “Mobiloil> para éle indicado
na Tabela de Recomendacoes

MOBILOIL.

Mobiloil

Guie-se pela nossa Tabela de Recomendacoes

VACU UM "O1E @M P iA N'Y

Produtores da Gazolina "AUTO-GAZO,
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