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LEAO TOLSTOI

A SUA MORAL E A
Bl A PEFLOSOFLA

EAo ToLstol! Por certo outro escritor ndo houve que em vida sua mais fala-
do fosse e discutido. De nenhum outro eu sei a quem o mundo maiores lou-
vores haja fecido ; nenhum oufro a qual mais negras injtirias tenha atirado ;
ninduem, a cujo lalento mais monumentos alevantasse, nem contra quem
vezes tantas tivesse lancado o andtema. Até a propria alma de Tolsloi, a
mundo a perseduiu: apds tél-a excomungado da ldreja, o governo russo
buscou sempre enséjo de a fazer voltar, «purificadar, ao seio dessa mesmo
Igreja! E Tolstoi foi assim percorrendo o mundo, por toda a parte falado
e discutido. Qual de nds lhe ndo viu a efigie, qual de nds |he ndo conhece
a fronte rasgada, o teimoso nariz de mujique russo, e aquelas grandes barbas
patriarcais ?

E até na hora derradeira, naquela hora em que a todo o homem
¢ dado um instante de repouso ; dquel’hora consagrada em prestar & memo-
ria as honras e do cadaver a pompa dos funeraes, - a nao
ser que simplesmente, baseando-se no ditado latino «De
mortuisrant bene ant nihil», se deixe cair sobre 0 homem o
leve manto do silencio; — pois bem! até nessa hora su-
préma, cscrevia-se, falava-se de Tolstoi, discutia-se a sua personalidade, os seus
destos, as suas palavras, — sem sequer lhe conceder enfim uma trédua para morrer
socedado, ¢le, o homem venerado através de todo o mundo!

Sentindo que ja poucos dias lhe restavam, Tolstoi deixdra a casa familiar, os
seus, tudo a quanjo se acostumdra, as coisas queridas que éle tanto amava; — e
puzera-se a caminho, indo parar a uma insignificante estacdo ferro-viaria, Foi ali que
se quedou para morrer, s6 com a sua alma potente, sO com as suas magduas sem fim,
o grande vencido de oitenta annos de luta,

E entdo?

A'quéle genio, que ndo pudera viver conforme o sonhdra, — nem sequer o
deixaram morrer segundo o seu desejo: — na simplicidade e na modestia. Ao seu
redor, o mundo comegou de tecer um emaranhado enrédo de intrigas, uma teia infame
feita de acusagdes contra Toistoi, contra a sua familia, contra tudo quanto o cercdra.
(O mundo, esforcando-se por ajudar Tolstoi a bem morrer, precipitou-se em seu
auxilio. O mundo, indo levar a Tolstoi a mesquinhez dos seus cuidados, ndo soube
sendo humilhal-o, no infinito dos seus sofrimentos.

E Tolstoi morreu. Morreu, — apds ter cerrado o enorme circulo mégdico da
alma russa no seculo xix. Apds ter lidado, por um né espiritualista, o mistico terror de
Dostoievski, o temor estrebuchante de Gégal 0 mavioso violino de Turduénief, e a

saudade de Tchekof.
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Tanto o tipo ocidental, que representa a luta activa contra o Mal, como o
tipo budista (o qual consiste na aceitacdio activa désse mal), —apresenta-nos o resultado
perfeito do estudo completo de dois processos historicos concluidos, um no Ocidente,
o outro no Oriente. Dal, a possibilidade de opdr um ao outro estes dois tipos, de um
modo definitivo e categdorico.

. Contudo, o pretendido tipo russo foi edificado sobre o estudo dum recente
processo historico, o qual de ha pouco se vai projectando no alvo da moderna sciéncia
da Historia ; processo cujos tragos caracteristicos sociaes, economicos e psicologicos,
por ora amda se desenham tao palidos, que vagamente se deixam perceber anbre 0
fundo da luta em que apenas oito deragdes s¢ debatéram.

As sucessivas etapas da luta contra a Autocracia, — dessa luta em que o povo
ndo tomava parte, conservando uma atitude exclusivamente passiva, ainda gue muito
bem soubesse que na Autocracia reside o Mal, — essas etapas foram encaradas, ndo
como prubantes de que o povo russo se encontrava sem forgas para combater esse
Mal, mas sim Somo provas de que &le, em regra, ndo quer resistir ao Mal.

A maleabilidade, a fraqueza de vontade de que sofre a nossa classe intelectual,
a sua falta de preparagdo para a terrivel luta politica ; a prontiddo com que se vota a
sofrer pelo povo, — quanta vez sem proveito algum para ésse povo!— tudo isso foi
reconhecido como uma aspiragdo ao sacrificio, como o testemunho de que a classe
intelectual credra para si um dodma a que obedece e que ¢ o seduinte: «Ndo se pdde
nem se deve resistir ao Mal».

Ledo Tolstoi, mais do que ninguem contribuiu para que, na literatura e na
critica estrangeiras, se fosse formando ésse parecer sobre a aptidio do sofrimento
como caracteristica do povo russo.

Tolstoi, no seu jornal, escreveu : «Falo, mas as minhas palavras ndo impres-
sionam ninduem. »

Porqué ?

Porque os seus intimos ndo possuem apliddo de alma para entender a dran
deza dos pensamentos de Tolstoi? ou porque os pensamentos de Tolstoi ndo sdo
assaz sinceros para comover a alma dos que o rodeiam ?

Creio que ambos os factores terdo criado a tragedia de alma de Tolstoi ; e
os elementos dessa tragedia acham-se dispersos por todas as obras, tanto do primeiro
como do segundo periodo da sua vida.

Tem essa tragédia por féco o ponto de vista de Tolstoi sobre 0 Homem em
deral, sobre o lugar ocupado pelo homem no Universo. De que modo ésse homem
devera readir contra as impressdes exteriores, com que sentimentos devera éle res-
ponder a essas impressdes, — isso tudo nio passa de méros pormenores irradiados do
ponto de vista principal, de simples deducdes désse principio. Para a existencia déste
¢ absolutamente indiferente a naturcza dessas impressdes, seja ela qual for ; indife-
rente ¢ saber do que elas se possam compdr, para irem evocar no Homem as emogoes
ce dor puramente fisica. os sentimentos moraes transitorios, ou enfim os sentimentos
que o espago e o tempo nido podem limitar, tais como por exemplo a aledria, o amor. . ,

Em Tolstoi da-se o caso de se resumir o homem, antes de nada, num ser
sujeito a certo poder infinitamente superior ds suas forcas ; ésse homem acha-se sub-
metido a tal for¢a, e torna-se-lhe impossivel toda a luta contra ela. Essa forca — € o
encadeamento dos faclos exteriores, que vao agir no homem e o fazem por seu furno
agir déste ou daquele modo, sem que nisso a sua vontade possa influir por qualquer
forma.
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Esse drande denio que & Tolstoi, ésse formidavel artista lembra-nos um sin-
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gelo colegial crendo achar um Justo em Savonarola, e em Gregorio vii o inimigo pes-
soal de Henrique 1v.

O seu espirito ortodoxo deu-lhe, ¢ certo, forca basia para desprezar um frade
bébado como Lutero; mas ndo o dotou da precisa audacia para, juntamente com ésse
¢brio de allo espirito, queimar a célebre Bula do Papa. Tolstoi julga que os homens ndo
passam de 'méros fantoches, que o Destino a seu bel prazer faz saltitar. Duas naturezes
néle se combatem : —a primeira consiste em mentir a si proprio ; a segunda no seu genio
de artista, no genio criador da sublime verdade na Arte. E até aos derradeiros dias da
sua vida, essas duas naturezas ndo deixardio de combater-se néle. Sdo como o tempc-
ral na serra: o relampago e o trovio lutam pelo direito de possuir a deleira: Cessa a
tempestade, irrompe o Sol, — e a deleira jaz como dantes fria e impassivel.

Tal a verdade de Tolstoi — sem provas da sua existencia, sem alma, fria e
impassivel como a deleira da serra. A finebre sombra de uma eterna mentira, e as
alegres cores da Beleza eterna, velam a sua obra. A pilida emogdo dum lirio que as
gbtas do orvalho rogam; e a par, a perturbacdo de uma flor de Tardxaco, ao perder
a sua derradeira penugem sob um hdlito de brisa primaveril. A mentira para consigo
proprio e a Beleza para o mundo. E, como resultado, a Bzleza para o mundo, men-
tindo a si proprio, ao seu povo e acérca do seu povo. Como que uma nacionalisagio
da filosofia cristd, uma especie de monopolisacdo da religido pelo povo russo, que nzm
por sombras sonhou jamais em tal monopolio. E, finalmente, todo o povo russo co-
roado 4 forca, com a corda de espinhos do Salvador.

Dir-se-ia que o Cristo ndo teve um sé momento de victoria, nem antes nem
ap6s a sua morte. Julgar-se-ia que a vida humana, toda a ideologia do cristianismo,
nao passam de umas géias de sangue vertidas désses espinhos ; —e que além delas
nada existe : sendo a treva da victoria da carne, e a eterna submissdo do Destino cegdo.

E é a tal submissdo que nos devemos curvar para vencer? Porém, como
vencer ? Por que forma? A fim de obter uma victoria, é indispensavel um movimento
tendente a essa vicloria; € necessaria uma energdia que provoque ésse movimento ; ¢é
precisa enfim uma vontade que governz ésse movimento no seu caminho para a
victoria. Mas como havemos de combinar o movimento tendente & victoria, e a ndo
resistencia ao que puder Vir conlrariar &sse movimento, — pois que desta ndo resis.
tencia resultaria a negacdo déle ?

Como poderemos explorar a nossa energia, se cada contra-cnerdia que se nos
depare ndo sé é susceptivel de anular, mas fatalmente anula essa energia? Como
combater uma contra-energia, quando, segundo a afirmacéo do proprio Tolstoi, ela
representa o Mal personificado, 0 Mal contra que toda a resistencia jaz inutil? Como,
em deral, & possivel existir, em meio a tais condicoes ?

E em nome de qué tal existencia? Continuar por esta via de raciocinio equi-
vale a chegar a um absurdo, a um abismo no fundo do qual nada se pode achar, a nd,
ser talvez as teias de aranha do Svidrigdilof, aquela célebre figura creada por Dos-
toiévski. Svidrigailof abeirou-se déste t&éma com a simplicidade propria de um louco :
investigou, e achou sémente uma aranha — nada nais, — porque a sua mentalidade
morbida outra coisa ndo podia crear sendio teias de aranha.

Tolstoi abeirou-se do mesmo té€ma com a simplicidade dum denio, cujo pen-
samento nunca deixou de ser grandioso. Mas essa simplicidade era demasiado flexivel
¢ a essa flexibilidade deve éle o resultado ilégico das suas docubragdes. Nao foi —como
Svidrigailof — ndo foi o monte que deu & luz um rato; mas sim caiu o monte sobre
no caso de um rato, e éste, apavorado, deu a luz um ratinho morto 4 nascenca.

O pensamento genial de Tolstoi apavorou os velhos textos, e estes deram 4 luz
aquelas palavras de ha tanto sepultadas no olvido : «a abnegagdo da vonlade humana»
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Com vagar, ia um digante caminhando floresta adentro. Na sua mao nouosa,
pesada maca brincava, nos ares volteando. E, ao seu redor, os carvalhos seculares,
os abétos esduios, os pinheiros altivos, uma apdés oulra, as arvores todas iam caindo,
sob a pesada maca do gidante.

E o caminheiro ndo vé que pouco a pouco, alta paréde ao seu redor se
alevanta, um alto muro feito das arvores caidas; o gidante niio vé que essa paréde ja
lhe vai tapando o sol, que essa parede ao seu redor se vai cerrando.

() gigante so olha para as arvores que ainda lhe ficam por derrubar.

E mais alto, sempre mais alto, vai subindo o montdo das arvores, derribadas
sob o impulso da maga gidgantesca. Espedacados os ramos, — inda folhudos de verdes
folhas, — ja cercam o gidante com a sua sombra a volver-s2 em trevas. E a muralha
das arvores por terra langadas — sobe mais ainda : J4 tdo alto cheda que nem sequer
um digante a podera transpor.

Mas o gigante ndo da por isso. Caminha, caminha sempre, e sempre nos ares
volleia a sua pesada maca. Descuidado, vai ceifando as arvores, daqui, dali, vai se.
dando as arvores sem piedade. E a um monte outro monte se ajunta nessa cordilheira
de troncos sobrepostos.

Ja ao gigante lugar lhe ndo resta para avancar um passo. Ja ao diganle o ar
lhe vai faltando, a mais e mais. Pela vez derradeira, a sua mao nodosa erdgue mais
alto a maga enorme ; pela vez derradeira a sua clava enorme derruba uma arvore. . .
e, sem ar, sem luz, sem espago, o gidante vacila e cai enfim, sufocado, ao longo da
ultima arvore prostrada. S6 nésse momento percebe que o seu fim era chegado...

Entao, voltado para o ceu, a sua fala erdue-se até ao Espirito Suprémo: e
do peito oprimido lhe saiem as vozes da prece e da censura : «Espirito Suprémo ! Nao
foi em vdo que eu quiz abater esta floresta. Velhas eram as suas arvores e ja sem
forga ; ceifando-as, eu quiz dar lugar a uma nova mata, joven e robusta. Porque dei.
xaste tu que essa velba dera¢do me cercasse, me privasse do ar e da luz do sol?!
me fosse assim esmagando sob o péso dos seus troncos sem vigor?... Onde mdra
pois a tua Justica? Onde estad pois a tua verdade ?...>»

E entdo, deu-se um milagre nunca visto : As velhas arvores, alevantando-se,
de novo ergueram seus largos ramos folhudos; e, a uma e uma, féoram volvendo aos
antigos lugares, soldando 4&s toucas os decepados troncos. E assim abriram caminho
ao gigante, assim lhe devolvéram o ar do ceu e a luz do sol.

Mas o Gigante ndo se move. Em derredor passeia a vista, — mas ndo se move.
E'-lhe impossivel atravessar a floresta sem, com a possante clava, prostrar daqui um
abélo,além aldgum carvalho, mais londe a tilia, o alto pinheiro ou o choupo dentil.
E'-lhe impossivel ndo se deixar de novo cercar pelas arvores derrubadas. impossivel
ndo ser esmagado sob a derradeira arvora tombada. E confudo, éle bem sabe que o
Espirito Suprémo ndo lbe hada conceder um segundo milagre. Porque assim continuaria
sempre, até ao infinito. ..

Entao o Gigante, desesperancado, deitou-se por terra e deixou-se morrer.

Por sobre o seu corpo jazenie, a mata sussurra sem fim. Acima do seu corpo
jazente, o sol entdba um canto matutino ; e as aves, dum ramo ao outro volteando,
dorgeiam ainda, como outr’ora.

No coragdo da velha mata, braceja uma arvore secular, cuja ramaria, lenta-
mente se vai ressequindo; mas da base do tronco carcomido, novas vergonteas sc
erguem, verdes e vicosas, 4 procura do azul do ceu, numa aspiragiio irresistivel.

Sio essas verdonteas as arvores da floresta do Porvir, a floresta que /a de

ser, porque tem em si a seiva que lhe dd mocidade e vidor.
Boris KNIRCHA
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RENUNCGCIA

Fui nova, mas fui triste. S0 cu sei

como passou por mim a mocidade!
cantar, era o dever da minha edade...
Eu devia cantar, ¢ ndo cantei!

ui bella! Fui amada... E desprezei!
Niao quiz beber o philtro da anciedade. . .

Amar, era o destino, a claridade ...

Devia ter amado e nao amei!

F

Ai de mim! Nem saudades, nem desejos ;
nem cinzas mortas, nem calor de beijos.
Eu nada pude, nada quiz prender!

E 0 que me resta? Uma amargura infinda. ..
Pois se¢ é, para morrer, tao cedo ainda!
E se é tao tarde ja para viver!

VIRGINIA VICTORINO.



Toda a earta tem resposta

Porto, 15 de Selembro de 1923,

Ex.P* Snr.

Admiro a sua audicia e o seu alrevimento. Estreiou honlem no lealro ¢
j& hoje me dirige uma carta da qual recorto os seguintes periodos:

« Estriei hontem com um agrado excepcional, como ji deve saber. IY'oi um
sucesso em loda a linha, Mas, uma coisa me preocupa. I ler visto estreiar colegas
meus com agrado ¢ sucesso idenlicos ao que hontem oblive, e passados dois ou
trés anos comecarem a cair no desagrado e quasi na indiferenca do publico.
Quero lriunfar sempre ¢ ndo sofrer lais desaires; quero conservar o meu nome
¢ a minha caltegoria arlislica, na mesma allura a que ela hontem chegou ; quero
vencer sempre, sempre. O que me aconselha? O que hei-de fazer?»

Repito, admiro a sua audacia ¢ o seu alrevimenlo !

ILu nio o conheco rcﬁanulmﬂnte, ¢ nio o conhecendo, como sc¢ alreve o
snr. a fazer-me preguntas desta natureza? *

ILu sei 14 o que o snr. ha-de fazer! Eu sei 1a o que lhe hei-de aconselhar !

I tam enigmatica e tam falsa mesmo a auréola arlislica !

Tam depressa ela brilha deslumbrando, como num instante ela se ensombra,
apaga e desaparece.

Tem lido Memorias de arvlistas celebres ou mesmo de modestos? Conhece
alguma coisa sobre a psicologia das mullidoes? Consultou algum liveo que lrate
especinlmente do Exilo, isso a que o sar. chama Sucesso 7 ,

Nio! Nio tem?! £ para qué ?!

Pois olhe, talvez nalgum déles encontrasse o que deseja saber e que lam
alrevidamente me pregunta. .. ‘

IEspere um pouco!

Recordo-me nesle momenlo o que nos conta nas suas Memorias, Villemont,
um dos actores mais modestos da Franca. Diz éle, pouco mais ou menos, o seguinte;

«I'rabalhei toda a minha vida de aclor. Esludei, dediquei-me de alma e
coraciio ao leatro. Vivi por éle e para éle. Fui sempre honeslo, cumpri sempre
com os meus deveres de cidadio. Adorei sempre a minha mulher ¢ os meus
lithos. Nunca em minha vida praliquei acto algum que me deshonrasse. Os meus
ensaiadores disseram-me sempre que linha muito merito. Os empresarios felici-
lavam-me sempre que desempenhava um novo papel, e... nunca tive publico ! —
(s homens nio me ligavam importancia como homem ; as senhoras chamavam-me
masombo e diziam que en devia ser lolo, pois (ue nunea aparecia em parte alguma!
Vesti sempre modestamente ; nunca procurei fora do tealro dar nas vistas: nunea
me embriaguei; ndo frequentava cafés, clubs: nunca apregoei o meu mérilo; nunca
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cedi uma folografia para um jornal, ¢ por isso todos me chamavam - gébo, calurra
¢... nunca live piblico. »

Nas Nolas Biograficas de Ritmiinganz, celebre alriz alemi, pode o sar.
apreciar o seguinle e lirar as conclusoes que quizer e que entender. Conla e¢la
:{uu no comeg¢o da sua carreira casou com o dramalurgo Ollo. — Esse casamento
deu-lhe, ndo o valor arlistico, que ja o linha, mas a auréola artistica. Passou logo
a ser o grapde estrela Rilmianganz Ollo! I andava sempre de carruagem! IFoi
festejada, adorada, divinisada por todos os piblicos por onde passou. As senhorus
alepetavam-lhe de Nores os palcos, os camarins, os aposentos dos holeis; os homens
adoravam-na, respeitavam-na, descobriam-se, beijavam-lhe a mao. Um dia
envinvou, A imprensa de todo o mundo, em versais anunciou, nio mais un:
cringiio artistica, mas a viuvez da celebre actriz Ritminganz Otto e todo o ptblico
chorou o seu doloroso estado. Os telegramas de condolencias, as cartas de pesames,
as visilas de ndjo, choveram em aluvido, &s catadupas. E a viuva Ritminganz
Otto, quando reaparecen pela primeira vez a trabalhar em piblico, todos, homens
¢ senhoras, que enchiam o tealro, estavam vestidos de preto em lestemunho de
dar. Nessa noile o publico nio aplaudiu devido ao estado de conslernacio em
que se encontrava! — Passados anos a viuva Ritmiinganz Otto, muilo naluralmente
enlenden gque devia casar com o colega Miiller. IPois foi isto o baslanle e suficienle
para toda a gente lhe torcer as ventas, vollar-lhe as coslas ¢... perder publico.

— Depois ja todos diziam:

— A Ritminganz depois que casou ja nem parece a mesma! Falla-lhe
qualquer coisa! Ji4 niao gosto de a vér trabalhar! |

I£ ji ndo tinha carruagem!

Xas ha mais ainda, |

Ha poucos anos eslreiou-se num lealro da Belgica M." Lander, filha de
uma ilustre familia de artistas, menina allamente prendada, intiligente, arlisla de
aca e em quem a paixio pelo leatro a arrastou para o tablado. A sua estreia loi,
como o sur. diz, um sucesso em loda a linha. Foi delirantemente ovacionada.
As principais familias de Bruxelas, visilaram-na no seu camarim, felicitaram-na
beijaram-na, era... um amor! O que a crilica disse d'cla! — « Que era com arlistas
¢ senhoras d'aquela categoria ¢ dislingio que se dignificava uma arle!» —
As senhoras duranlte dois anos niio queriam, nio admitiam outra actriz. Era o seu
idolo !

Um dia M." Lander cnamorou-se do scu colega Pascal ¢ comeleu a
leviandade de se casar. .. civil ¢ religiosamente. Pois as senhoras ji nio gostaram
da gracinha ¢ diziam:

--=0Ora a Lander! Casada! M."™ Lander!

— Que disparate ! Que tolice !

— Que chatice! Um marido!...

I% comegou a dizer-se desde logo:

-~ A Lander nio caminha!

— ' sempre a mesma em ludo!
FFalta-lhe qualquér coisa!l

Os jornais, um dia, anunciaram que M."* Lander deixaria uns méses de
trabalhar e correu entre as senhoras ¢ os homens. .. no publico, que M."* Lander
in ser... mii!l

Oh! diabo! que tal fizesle!

Toda n gente torcen as venlas ¢ embirrou com o caso,

Quando M."* Lander reapareceu no lealro e toda a genle soube que ela
tinha cumprido a mais nobre, a mais sagrada, a mais elevada missio de mulher,
que tinha dado & luz... uma menina, as senhoras ¢ os homens que anles a
endensavam, niao Ihe perdoaram essn. . burguezia ¢ disseram:

— Ora a Lander, mde de familia |

—Ji ndao parece a mesma !

— Perdeu a graca, aquele encanto que tinha !

— Nito se pode vér trabalhar!

— E' sempre a mesma !

— Podéra! Ou ha-de euidar das fraldas da filha, ou dos papeis!

— E' mesmo uma burgunezinha !

-Uma filha! Ora que chatice!



E um critico. um daqueles que a divinisou na estreia, fazendo a apre-
ciaciio duma peca disse: i

— « M.™ Lander sofren hontem o sen maior vexame de mulher-ma !»

E o marido, o Paseal, nio lhe parlin um... um chifre!
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Ora aqui tem o snr. uns trechos de Memorias ¢ por ¢les aprecie a psicologia
das mullidoes, a psicologia do publico e lire as conclusdes para o... railo.

Veja agora o reverso da medalha.

Ha-de ter ouvido dizer:

— I, — bebe como uma esponja! Vai para a scena, 4s vezes, embriagado,
mas tem muila graca !

— Parece alé quanto mais bebado estid, mais graga tem !

— L. — ¢ uma doida ! Muda d’homem, como quem muda de camisa! Nio
[z caso da filha! Mas ¢ uma grande actriz! Cada vez goslo mais dela !
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Olhe! O snr. mesmo a quem eu chamei andacioso ¢ alrevido, (¢ ¢, nio
lenha divida ), se o ndio livesse sido nio teria en perdido o meu tempo a escre-
ver-lhe. .. quer que lhe diga a verdade, se ndo estou em erro? quer saber qual a
causa do éxifo da sua estreia?

L& vii!

O snr. era empregado numa casa banciiria e alcangou-se nalgumas cenlenas
de escudos; raplou com cerlo e notorio escandalo nma senhora casada que depois
abandonou indignamente ; lem fama de jogador; bebe champagne como um francés
¢ whisky como um americano; as suas loiletles, que ndo paga, sdo noladas,
aponladas, faladas,... dio nas vistas! Ora tudo islo se sabe meu caro snr., e ludo
isto concorreu para o éxilo da sua estreia e para o carinho com ¢que foi recebido
¢ eplaudido, acredite. FFosse o snr. um gébo, um masombo, um homem vulgar ¢
ciquilibrado, e veria como passava despercebido entre a mullidio anénima de
taulos artislas conscienciosos e de valor que por ahi mendigam uma escrilura.

Portanio .. nio estude nada, nio pense na sua arle, deixe la isso aos oulros,
aos gébos, aos lolos, aos masombos. Pelo contrario! Visla bem, beba whfsk_y, jogue
forte, faca dividas, raple com escandalo duas ou trés senhoras em evidencia,
nunca se case, vit aos clubs, faga-se pagar caro aos empresarios, nio via aos
ensaios, falle nos espectlaculos, regeite papeis, e os que ndio regeitar nio estude, e
verd como lodos dirdo:

— Que belo arlista |

— Que elegante!

— Que chic!

E um... amor!

...e ha-de receber declaracoes amorosas das donzelas, ter entrevistas com
as casadas e recolher prendas valiosas das velhas gaileiras!

Mulheres nio lhe faltardo, e.. homens... esses viio sempre onde as
mulheres os mandam ir... e lendo homens e mulheres teri piiblico seu!

Olhe! O meu caro sor. ji comecou bem. Se nio fosse audacioso e alrevido
eu nio lhe diria estas palavras.

Mas nio ciia noulra ¢ sobretudo niio me apare¢a no leatro onde eu esliver
A ensaiar. .. parceque je le connais beau masque!—que ¢ como quem diz, ., .
conheco-te de gingeira!

Com loda a consideracio. , . (va lal)
Axronto  Pinuemo.

P. S.—5¢ algum dia precisar de dinheiro e pensar fazer uma récila eujo
producto reverta a seu favor. ndo ponha nos cartazes — Benefleio — porque nio
vai la ninguem, nem passe bilheles, porque Ihos devolvem : mas ponha — Fesla
em homenagem oo insigne aclor F. ., se quer vér como a casa se enche & canha.
Estreion honlem, ndo ¢ verdade? Mas pode ji fazer n récila e anunciar assim
d'agui & um mez! Vera que ¢ em cheio! e 3
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horas

Minha mesa no Cafe,
Quero-lhe tanto ... A garrida

Toda de pedra brunida
Que linda e que fresca é!

Um sifdo verde no meio

E, ao seu lado, a fosforeira
Diante ao meu copo cheio
Duma bebida ligeira.

(Eu bani sempre os licores
Que acho pouco ornamentais:
Os xaropes téem cores

Mais vivas e mais brutais.)

Sobre ela posso escrever

Os meus versos prateados,
Com estranheza dos criados
Que me olham gem perceber. ..

Sobre ela descanso o8 bragos
Numa atitude alheads,
Buscando pelo ar os tracos
Da minha vida passada.
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Ou acendendo cigarros,

— Pois ha um ano que fumo -
Imaginario presumo

Os meus enredos bizarros.

(E se acaso em minha frente
Uma linda mulher brilha,

O fumo da cigarrilha

Val beija-la, claramente. . .)

Um novo freguez que entra
E'novo actor no tablado,
Que o0 meu olhar fatigado
Néle outro enredo concentra.

E o carmim aaqguela boca
Que ao fundo descubro, triste,
Na minha ideia persiste

I nunca mais se desloca.

Cinge tais futilidades

A minha recordacao, -

E destes vislumbres sdo

As minhas maiores saudades..

(Que historia d'Oiro tao bela

Na minha vida abortou:

Eu fui heroi de novela

Que autor nenhum empregou . . .)

Nos cafés espero a vida

Que nunca vem ter comigo:

— Nao me faz nenhum castigo
Que o tempo passa em corrida,

Passar tempo ¢ o men fito,
Ideal que s0 me resta:

Pra mim néo ha melhor festa,
Ncm mais nada acho bonito.

— Cafés da minha preguica.
sniﬂ hﬂje = qllﬂ galﬂrdﬁﬂ!— o jivre de versos delxade
Tﬂdﬂ 0O meu GMPQ de ﬂccﬁﬂ wwedito por Mario de 32

Carngiro “Foemus de Fanes

E toda a minha cubica.
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FLORES DE VIDRO

Eu queria que as minhas palavras, & maneira de certas sementes,
usassem azas, para as conliar ao vento !

v 9 W

Onde a historia do homem que valha a vida especial, longinqua, das
imadens ?
v e

Nada mente tanto como os nossos olhos. Pelo que a menos falivel das

realidades é ainda o sonho.
¢ v W

Tudo na vida serve a instruir, a modelar, a creatura.
De uyma eu sei a quem a predilecgdo das perolas deu a graga inquicta-

dora do Mar.
v w

Peor do que uma bisnaga de vifriolo ¢ para a mascara humana o pincel

do mau pintor.
v v v

— Quem primeiro suppoz haver encontrado os nssos de Camoes?
— Castilho, um cego!
Na vez dos olhos sua estrella de Poeta.

v v W

Eu leio Nietzehe como os estudantes de piano tocam escalas — por

exercicio.
W oW W

Sublime quer dizer melhor harmonia.
v v W

Nomes ha que valem abysmos: o caso de Russeau.
L

Eu e os representalivos (os da actual hora politica, litteraria e historica)

somos antipodas.
L

Escola de dor — escola de gosto.

W v w

Quando os homens relegam a Belleza, formam atraz dos bichos.
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Ao povo devemos atribuir, sempre, a melindrosa virtude obscura das

grandes raizes.
v 0 W

O silencio, a Luz-gloriosas flores do Espaco.
v @ W

O genio do homem ¢ estupendo, mas o das arvores € maior.
v

Ver uma terra pela primeira vez ¢ como sonhar com ella.
v @9 W

Todo o atheu é um lobo de Dor. Quanto mais philosopha, mais lobo.
v e

E ainda mais facil ser bom do que parecel-o.
v 0w

Alguma vez vi chorar o meu Anjo da Guarda ; Adora ja sorri.
vy @ w

Eu mudo muitas vezes de opinido, como durante a noite, volto a cabega

no travesseiro — por descancar.
v 0w

A definigdo exracta de Mocidade ouvi-a a minha Avé, quando ela tinha
mais de noventa annos: a Mocidade é uma florinha,

¢ @ 9
S6 quando ndo apercebemos ji horizontes, verdadeiramente vemos.
v v W

Oh, a harmonia daquelle corpo de adolescente! Se lhe colocasse uma
tulipa de luz junto & carne, ver-lhe-ia a alma, creio.

v v w

Em cada vagabundo um Poeta, por vezes Poeta estupendo !

Figueira da Foz, 1925,
VISCONDE DE VILLA MOURA
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BALADA

SOCEGADA
L BRANC

Os fructos do pomar
E as rosas do jardim. ..

Sabem a luar ¢ a sonho. ..

Vivo em lembrangas. . . Supdnho
Que passas junto a mim. . .

E os teus passos na alameada
Leves, leves, como a seda,

Sabem a luar ¢ a sonho. ..

E a Iua cresce. ..
E’ uma hostia de luz, donde supponho
Que o sonho desce. . .

E as fontes cantam nos montes,
E os cantos brancos das fontes,
Sabem a luar e a sonhos. ..

Passa agora um roussinol. . .
Vem da balsa dos medronhos
Com medo n3o fosse o Sol. ..

E poisou, € canta. .. ¢ canta. ..
Da sua voz se alevanta
Um perfume a luar e a sonho. ..

Sinto alguem mesmo a meu lado. . .
Oh! meu jardim encantado. ..

Quem sera?
O Luar?... O Sonho? ..

AMERICO CORTEZ PINTO
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ISAAC PDEL YVANDO-VILL.AR
en siele colores

Prologo para el libro 1.1 SOMBRILLA JAPONESA"

Quiero exponer en imdgenes recortadas, en imagenes portitiles que hubicsen sid
sugeridas como para gesticular en un teatrito de papel, mi sincera opinidon extricta sobre
la formula estetici — 2formula de pintar sobre la porcelana? — con que Isaac del Vando-
Villar con ese frenesi de tmagenes que corre de Apollinaire a Giraudoux, ha sabido macerar
los colores en estos poemas.

SQUERZO DE PLUMAS PINTADAS

El ultraismo ha sido para Isaac como las anillas de nikel para el juego vistoso de
los loros.

ARTE POETICA

Escribir dejando el color en los contornos de las iimagenes como si se cscribicra con
pinceles. He aqui la sintesis de su estélica.

LA PALABRA QUE TRAJO ISAAC DE LA JOVEN AMERICA

Aquella noche habia descubierto Isaac su isla de arte — su isla de arte y de aisla-
miento — en una palabra ecuatorialt Jicarajicara, e contemplaba desde alli, absorto, viva-
queando eantre el enjambre silvestre de los vientos, como un nuevo Robinsdn, el silencioso
chisporroteo sideral de las juderias azules del cielo estrellado, de esas fiendecitas de indo-
chinos que s¢ abren, facitamente, en la Via Lactea,

Jacarajicara — dijo Isaac — es una palavra en la que el acento va rebofando sobre
el archipiclago de sus siladas.

TARDINES DE NIKKO

La arquitectura de puentecillo rastico de un verso, se reflejaba — invertida su tmas-
gen — sobre el claro fondo oscuro de aquel poema, y, de pronto, cayeron sombras chines-
cas en el agua, cuando la voz de Isaa¢c lo recorrio — recitade nocturno — iflumindndolo
sdbitamente; voz de mandarin que caminaba rodeado de los farolillos encendidos de uno-
haikais. :

EAS ROUSAS DE ALMHYON

Pigina a pigina, por entre las bandejas azucaradas de estos poemas — bandejas que
hubiera ofrecido, orgulioso, un Gran Visir para el banquete de Simbad el Marino — va
saboreando nuestro paladar las calidades voluptuosas de unas almibaradas compotas de me-
tiforas, y, al final de cada poema delicioso, sobre el alambre de silabas doradas de un fino
verso dltimo, se columpian, en un lento temblor lirico, recortadas en pétalos pintados, las
recamadas rosas de almidon de sus imdgenes oscilantes.

SAAC Y LAS TACITAS DE FORCELANA DE SUS HAIKAIS

Nada mis que tres versos —los tres versos que, como tres finos dedos japoneses, se
cinen a la porcelana pintada del haikai — son los que bastan para levantar en el aire
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negligentemente, la lirica tacita de este poema en miniatura, hasta acercarla a nuestros
labios con delectacion espiritual, entre las confituras de una plitica sabrosa y el humo
aromatizado de sus imiagenes Nada mas que tres versos ..

LAS DIEL Y SIETVE SILARBAS, LAS DIEZ Y SIETF
LEMPERATURAS DE COLOR DEL. HALKAI

He aqui el arte, he aqui la estética del haikai. Poesia en miniatura, poesia japonesa,
con cuya técnica podriamos pintar el Fusi-yama — el volcin sagrado del Japén — scbre 1a
diminuta y sonrosada ufia de una musme. Asi una una de mujer que hubiese sido decorada
por Hokusai. .,

PECERAS DE CRISTAL CON PECES DE ORO

La transparentada claridad sutil que fluye a raudales — oreada y renovada — por
cstas paginas — luz de agua de acuario, en su fondo, que corre por entre cristales diafanos
— no ¢s otra que la luz de la trasverberacidn integra del libro - pecera migica de poe-
mas brillantes (de pececitos de oro) — sobre y contra el movimiento y reflejo de sus poe-
mas. Sus poemas son - ya lo hemos dicho — pececitos de escamas de oro, quielos y en
movimiento, en nervioso equilibrio inestable -- perdido y renovado —que estin sostenidos
entre las paralelas de agua y entre las anillas de burbujas — burbujas de silabas, paralelas
de imigenes—de sus versos.

EQUILIBRISTAS JAPONESAS

Se inauguraron, en la misma noche — prodigiosa feria de Neuilly — todos los circos
ccuestres de estas paginas, y, sobre las pistas tluminadas de sus poemas, las imtigenes
{undmbulas, las imdgenes equilibristas, abrieron, simultineamente, sus sombrillitas japonesas
y se deslizaron con extremada agilidad por los alambres, de ritmos balanceantes, de los versos.

INOCHE DE BALLET RUSO

Después de cada lectura de estelib ro, cuando se corren lentamente las cortinas de sus
piginas, cuando e apagan los juegos de luces — glos juegos de agua? de sus image-
nes y s¢ esfuman, en la oscuridad, los colores de sus versos - bambalinas, de sus versos
— bastidores, y de sus versos — telones de fondo (colores a lo Picasso!; después de cada
lectura de este libro - yaen penumbras la sala — apagado el antepalco de cada poema, es
cvando nos imaginamos a Isaac— autor de la mdsica, del decnrado y de la coreogratia de
cada ballet—finada la representacién de la Sombrilla Japonesa, recorriendo galantemente
los camerinos de los artistas, smoking, mondculo, guantes blancos, y ocho reflejos — besando
las manos de la Tchernicheva, flirteando con la Lopokowva, felicitando a Nijinsky. . .
(Mientras tanto, la Tchernicheva se apelotonaba imaginativamente dentro del rompeca-
bezas de colores de un nuevo ballet ruso que €l estaba componiendo. . . ).

ULTIMAS IMAGENES, ULTIMAS PALABRAS

Cada color ha pasado por su puentecillo rastico, cada imagen ha encendido su
farolillo de papel de seda, cada viento ha desdoblado una casa, ha desdoblado una imagen,
ha desdoblado otro viento. ..

Asi, pues, entre las manos de Isaac del Vando Villar — intrépido Blondin del Ultea
— se ha desdoblado este libro — se ha abierto esta Sombrilla Japonesa — para ser llevado
en alio, triunfalmente, sobre los balanceantes alambres dorados — meridianos de imigenes
del Arte Nuevo — gque han sido tendidos por €l, con el :mpetu de su juvenil esfuerzo lirico,
entre dos continente: Europa y América.

ADRIANO DEL VALLE
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“Renuncia

Nio, nio dou esse passo. Pois que a di-lo
S6 por cumprir a lei do movimento,

Seria deslocar-me, no intento

De atingir um bem frouxo—e secundi-lo.

Entre abalar a f¢ e o sentimento
Optarei sempre plo maior abalo,
Quer sinta a voz de Deus, —~que eu nao egualo,
Quer me arraste o amor,—que eu dei ao vento.

Niao, nio dou esse passo concebido.
Na orgulhosa vontade de vencer
Sinto ja que se o désse era vencido.

—Fica onde estds, 6 coisa imperecivel!
Sem vida, és imortal, ¢ eu por te ter
E que sou algo mais do que o possivel.

Para um livro de"VNE T O a aparecer.

LUIS MOITA
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Ao Excelentissimo Senhor
Dr. Manoel de Brito Camacho

Parte destas coisas que escrevi fof na pretensdo de responder a uma
das brilhantes chronicas por V. Excellencia publicadas na « Luclas—ha ji
uns doze annos, se ndo estfou em erro. Dizia enfdo V. Excellencia. e dahi
o men profesto, que sassim como Bizel na musica da Carmen, Murillo ¢
Vellasquez interprelaram na pinfura a alma hespanfiolae. Essas chroni-
cas f@o ricas de intelligencia, de sensibilidade ¢ de humor, tinham como
litulo =Por fterras civilisadase ¢ como sub-fitulo «Impressfes dum selva-
gems. Pode ser que apezar da muita e justa curiosidade que sempre des-
pertam as obras de V. Ercellencia, alguem as lenha desconhecido, e
pode ser que, por um feliz acaso, sirvam as minhas mal sonhadas
paginas para lhes criar um leilor @ mais.

Assim eu ficaria juslificado, ¢ assim me seja permitlido que esles
anCastellos em Hespanhas, mais ligeiros ¢ ephemeros do gue o fumo,
en os offerega, por ndo ter nada melhor, a guem ¢, como V. Excellencia-
mm dos mais raros, mais elevados e nobres espirilos que fem amado
¢ honrado a nossa Terra.

Pois vii de atrevimento. . .

E as horas religiosas que vivi na lenta contemplagdo dos paineis do Prado, de longe venham,
uma a uma, e pallidas de emogdio se acerquem, com seus vestidos longos de saudade, seus diademas
onde brilham sem ruido, deslumbramentos da minha Iniciacdio, e uma a uma ao ouvido me murmurem
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as magicas palavras que acordam para a vida as recordagdes. Que ellas venham em miudos passos,
li de tio longe, e me sorriam e animem, dando-me a precisa coradem para affirmar :

Vellasquez ¢ portuguez. (1)

Dizer que, assim como Bizet na musica da «Carmen \Vellasquez e Murillointerpretaram nas suas
telas a alma hespanhola, ndo é decerto uma impressdo de selvagem que, orgulhoso dos seus olhos
claros e da sua propria sensibilidade, se recusou a genuflectir ante o feliche suprémo que se chamou
Rodin, sacudiu o pé das suas sandalias 4 porta do Saldio dos Independentes, e cxigiu l6gica aos poemas
de Nietzsche, a feia e fria lodica que ja matou Jesus e Budha, Mafoma e Confucio, ¢ estd prompta
ainda a duilhotinar toda a raca illuminada de Zarathoustras, que - ai d'elles - nunca foram philosophos
pela simples razdo de que foram apostolos e altissimos poetas.

Ora, que Murillo tenha interpretado, j& niio digo a alma, mas a animula castelhana, nio me
interessa discutir, tanto mais que este pintor me deixou quasi indifferente, tocando, ao que me
pareceu, s6 a superficie das coisas, realista indenuo nas f guras das ruas, simplesmente terno na tinta
ardentea dos seus assumptos religiosos.

Mas enquanto a Vellasquez, ndio. Tudo o que senti. protesta contra esta affirmativa que sabios
criticos veem passando de mdo em mio, a ponto de que, hoje, ella jg brilha com o fulgdr das verdades
incontestaveis nas paginas dos Baedekers Eu bem sei que, ainda ao mais irreverente chronista, a meio
de longa viagem atravez de lerras civilisadas, viagem accidentada de bons ditos. de emogdes pre
ciosas, de sinceras rebeldias, ¢ drato repousar & sombra suave d'um logar commum, muito especial-

mente quando este € de larga e frondosa copa, de seculares raizes, escorado por nomes illustres —
judeus como o de Reinach, castelhanos como o de Blasco Ibafez . . .

Mas hespanhol, o Vellasquez ¢

Interroguemos D. Sebastian de Morra, o misero anéio de olhos negros e insistentes, com seug
duros punhos cerrados contra as coxas curtas, e tdo orgulhoso e tdo triste como por terras de Cas-
tella o meu coragdo de estrandeiro. Elle nos dird como, antes de pousar, o pintor o fazia dizer a sun
historia, contar a ultima afronta recebida, porque fOra que uma das princezinhas lhe puxéra com forga
a negra barba, como elle estivera quasi a morder a pequenina mdo cor de rosa, mais cruel para a
sua vaidade que uma tenaz de Inquisi¢do . . Consolava-se D. Sebastian por encontrar n'aquele artista
o coragiio que sabia escutar o seu odio, de coisa espezinhada, e lhe sabia insuflar orgulho, quando jé
no fundo escuro da sua pobre alma comegava um borbulhar de lagrimas, Era entdio que Vellasquez
principiava a pintar; mas a pintar o homem que vivia e sofria a dentro d'aquele enfezado corpo,
quando outro qualquer, Ribera ou Goya, pouco importa, teriam simplesmente e gostosamente retra-
tado 0 monstro.

E o Nifio de Valledas, de boca dolorosa, o Bobo de Coria, e aquele outro andio, E)-Primo, de
linda e lyrica cabeca, tlio cavalheiroso e erudito, folheando o seu livro com profunda gravidade - todos,
todos elles nos estdo contando a tranquila dogura de D. Diogo, como elle era diferente da gente cas-
telhana que os cercava, tdo simples de maneiras, e de tdo nobre e serena linguagem, que as horas as
passavam encantados, parecendo que suas falas vinham de desconhecidas terras, de mais suave luz ¢
de amorosas, melancolicas almas.

Escutei-os, horas e horas seguidas, e a todos, creio, era querido o nome d’aquele pintor, que
impassivelmente e impiedosamente, marcava os tragos de degenerescencia d'um rei, a0 mesmo tempo
que descobria nos monstros o que n'eles havia de profunda e humanissima dor.

Vellasquez é portuguez. . .

Que artista, senfio da nossa raga, teria pintado o quadro das Langas (Rendicio de Breda), em
que o vencedor, descido do cavalo, se curva para o vencido que lhe oferece as chaves da cidade,
impedindo-o de ajoelhar e sorrindo-lhe com tamanha bondade, que parece pedir perddo da victoria?
Todos os cavaleiros teem a cabega descoberta, e em nenhuma face reluz a soberba dos vencedores.

Ha um outro quadro das Langas, lodo 4 entrada do Museu.

Ahi o homem que entrega as chavés da cidade estd de joelhos em terra e suplica piedade

1) Ja em 1888, o eminente escriptor, Ex ™ Dr. Coelho de Carvalho, no sen admiravel livro de Vingens. dizin:
“,.. O apparecimento de Vellasquez vindo do mesmo movimento naturalista. de que sahiram Murillo, Zurbaran e Alonso
Cano, ¢, contudo, um extranhoe phenomeno dado na arte hespanhola, porque apezar do meio de Sevilha ser excellente
¢ propicio, seria difficil 4s lorcas phisiologicas da ra¢a castelhana, affectada de perversiio nervosa, originada pelo
terror e pelo ascetismo, produzir uma organizacio, tdo perfeltamente equilibrada.

Veillasquez porem era filho dum portuguez... O pae de Diogo Rodrigues da Silva Vellusquez era Jofio Rodrigues
da Silva, do Porto... No genio de Vellasquez se pode observar essa dupla influencia, a do sangue portuguez que lhe deu
a tenacidnde ¢ equilibrio das laculdades do estudo e do criterio justo, e a da nossa orientacio litteéraria que originon o

capirito artistico da corte de Filippe IV, em cujo cenlro se lixou delinitivamente a sua indole, creando-se n escola de
Madrid.
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einjuanto o gran capitio victorioso, sobre um imenso cavalo de duerra, tem um gesto de insolente ¢
d miinadora soberania, esmegdando com o olhar os vencidos que se rendem.
Este quadro, sim, este é d'umn hespanhol !

[ L

. . «» Para ver as Conceigdes de Murillo tem que se atravessar uma sala (1) onde entre castelha.
nissimos Riberas e dois maravilhosos Zurbarans, o grande Christo de Cano se ergue, contorsionado e
tragico, a boca clamando injurias, o brago direito rompendo da tella, ameagador e terrivel contra a
injustica e covardia dos homens, e contra o Deus que o abandonou : E' 0 Bakounine, rugindo, pregado
n'um madeiro !

E na outra sala, a segduir, entre dois ternos Murillos, o Christo de Goya repousa na cruz, todo
o corpo isénto de dbr, a carne resplandecente como d'um deus pagdo de eterna belleza, $6 nos olhes
e na face, virada para o ceu, ha lagrimas e uma como que divina amargura. E' Apollo, o Sol cruci-
ficado !

E os hyeraticos e angulosos dos byzantinos, 03 sérios, sangrentos Christos primitivos, que
vieram persegduir em sonhos a alma anciosa do Grecco, e O d'este que ascende n'um painel do Prado
como uma fugitiva chama que a ddr modelasse - cada um nos diz a sua palavra, encarnagio d'algum
versiculo de oiro e lagrimas, mas ndo mais do que umai s6 palavra, uma sd expressdo, um s6 momento
do Christo.

O de Miduel Angelo na Sixtina erdue o seu immenso brago de Jove Justiceiro, fazendo encolher
de terror a propria Mie! E o indifinivel Christo de Leonardo, o maior de todos, € feito da eternidade
¢ silencio da Esphinge, - Esphinde, cujo corpo de féra se estylisasse em humana forma e sobre cujo
infinito sorriso descesse a perpendicular d'uma lagrima.

O seu brago direito é o brago poderosissimo de Deus, cuja miio habituada a fazer e a reger os
mundos, entre os apostolos, como entre os signos, affirma a lraigdo, quer que se execute a traigdo;
emquanto o brago esquerdo, n'um doce gesto de resignada humildade, acceita a consummagdo
dos factos, a necessidade da sua dor e sua morte. E estes dois movimentos contraditorios siio reflec-
tidos no tranquillo espelho do seu rosto em duas correspondentes e contraditorias expressdes, que
l4 se debatem e fundem, ndio sei porque magico poder, deixando-lhe na face como que o perpassar
d'uma sombra de indefinida, londinqua e quasi piedosa ironia. . .

A cabe¢a que levemente se inclina ndio é a redonda cabega d'um deus da Hellade ; ¢ uma mais
vasta aboboda, e a curva superior que a limita ndio é o melo circulo perfeito d'um craneo grego, mas
uma semi-ellipse que se destaca no fundo azul dos ceus, como se a mio de Leonardo ao tragal-a ti-
vesse seduido a linha mathematica e harmoniosa da orbita d'um astro. Velam as palpebras os seus
olhos, mas sentimos, como em nenhum outro, a certeza de que nos esta vendo e, quasi imperceptiveis,
os altos supercilios, abertos em dois finos arcos, diio 0 quer que seja de oriental, & expressio
d'este indecifravel deus do Occidente, A sensa¢llo mais prompta e mais sedura que recebemos ao
contemplal-o, é que é mais antigo do que o Christo greco-semita, como mais antiga deve ser a sua
vasta alma, infinito mar de quietude e silencio onde vieram, desaguando e desapparecendo, como longos
rios, as religides de todos os homens, arrastando no tumulto das correntes as almas imperfeitas de
todos os deuses.

E assim, entre a agitacdio dos gestos e exclamagdes dramaticas de entorno, s aquella Quietaclio
¢ verdadeiramente forca e movimento, como sé é audivel, em verdade, aquelle Silencio.

Desenhou e pintou Leonardo todos os apostolos sem que, durante lardos annos, ousasse tragar
no muro o rosto de Jesus. Seria bem curioso de vér o grande quadro, onde, como n'um palco, cada per-
sonagem tem o seu gesto proprio de interrogagdo, de dOr ou de espanto, quando faltava ainda a figura
central do Christo, exactamente aquella que desencadeou o tdo dramatico tumulto.

A figura dominante seria entdo a de Judas ou, antes, a sua bolsa d'oiro, que elle aperta, com
invencivel forga, na mio carnosa e robusta, d'um grosso desenho que nfio mais se repete em quadro
aldum de Mestre Leonardo.

O centro da tragedia seriam pois aquelles trinta dinheiros, corruptores de todo o pllo e de todo
o vinho d'aquella ceia mystica, de toda a belleza da carne e de toda a luz do espirito, fonte de todo o
mal, a serpe metallica entre cujas volutas a humana besta aprisionada, eternamente se debate e con-
somme.

Que o Othelo era a tragedia d'um lengo, creio que foi Hugo quem o disse. Tambem se poderia
affirmar, antes da presen;a do Christo, que todo aquelle quadro era a tragedia d'uma bolsa.

(1) Por um recente, erudito ¢ encantador artigo do Ex.®" Dr. Ricardo Jorge. soube que estn ordem. por que
ernm dispostas as telas do Prado, estd hoje. e pinda bem, profundamente modificada.
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Commentadores de Leonardo lastimam que este a (ivesse posto na torpe méo do traidor, tomendo-a 4
conta de infantillidade desnecessaria, indigna do drande artista. Ndo: Aquella bolsa € uma das faces
do problema, e aquelle dinheiro é para Judas como o seu proprio sandue, corre-lhe nas veias desde a
hora em que nasceu; por elle perderd a sua alma ¢ se perderd a sua raga por todas as estradas do
mundo, e por ella todos os homens seremos condemnados pelos seculos adeante . . . Os outros aposto-
los teem as milos livres e puras; sé Judas se deixou aldemar, manietado por aquelle oiro que o escra-
visa e denuncia.

Depois de tudo feito, de tudo ter composto, foi que Leonardo comegou a meditar sobre Jesus.
E a sua meditagio durou quatorze annos. Até que um dia, dia espantoso para a historia da Arte e da
Humanidade, o mysterioso homem pintou aquelle mysterioso Deus.

Bem sabia o drande enciclopedista da Renascencga que s6 depois de creados os homens foram
creados os deuses, filhos da humana anciedade, do nosso médo e da nossa esperancga; e assim, aquelle
Jesus que, 4 primeira vista nos apparece como o ennunciado d'um complexo theorema, foi afinal
para o artista a conclusfio logica a que chedou o seu espirito, desde que puzera como permissas todas
as forgas conflictuosas d'entorno, synthese suprema de tantos destos désencontrados, do fluxo e re-
fluxo de tantas almas. E tem-se a illusédo de que um denio edual a Leonardo, s6 em frente do Christo
deduziria e comporia todos os elementos restantes, exactamente como estdo compostos, como d'uma
observagio minuciosa e profunda das figuras que o cercam, chegariadquella concepcio de Jesus exac-
tamente como |4 estd imaginado,

() maior denio da sciencia e da arte no seu tempo, porventura o maior genio da Humanidade de
todos os tempos, ndio poderia ao fim de quatorze annos de constante preocupaciio, deixar de produzir
obra de belleza e pensamento que desafiasse, atravez dos seculos, a intellidencia e a curiosidade dos
homens.

E assim o quadro ficou sem deixar continuadores, toda a Renascenga precipitando-se n'uma
larda vida de acgéio e ambigdio; luctas de povos, luctas religiosas, descobertas de novos mares e de
novos mundos, tentaiivas para unificacéio da ltalia, tentativas portuguezas para a conquista da Terra,
e 0s seus grandes artistas, mesmo Camdes, mesmo Miduel Angelo, trabalhando mais que meditando,
fazendo obra individualista ou nacional, mas impossibilitados de se congregarem para uma grande
obra de Harmonia, — imitadores da Hellade, que jamais attingiram a Acropole.

E € ao annunciar do seculo xvi1, que na grande llha Ingleza e nesta quasi llha de Hespanha e
Portugal, de novo surdem os grandes medinns, Schakespeare, Cervantes e Vellasquez, que deram as
tres obras maximas, umanisapgdes do mysterio Vincesco : o Hemlet, D. Quixole, o Christodo Prado.

() veio de intelligencia pura e puro sentimento que se interrompera em Leonardo, viera
occultamente derivando pelo sub-solo do quasi todo o tumultuoso seculo xvI, e emfim, resurge, quando
entre as furias puritanas, saem da taberna da Sereia. oscillando até aos palcos de Londres, as terri-
veis duvidas do amavel principe, do Hamlet gentilissimo, e entre as fogueiras inquisitoriaes, ao lado
do immenso ventre de Sancho, se ergue a impolluta lanca do Tristissima Figura.

Vellasquez, mais simplesmente, mais humildemente, faz melhor talvez : responde ao Christo da
Ceia com o seu Christo crucificado.

Em nenhuma parte, por tantas e desvairadas sallas de Muzeus, por tanto velho muro de Edrejas
e Cathedraes, encontrei painel que a este fosse comparado. E’ que nenhum reflecte aséria e tranquilla
dogura, a absoluta résignacdo d'este divino Oedipo, cuja humana e clara luz d'amor em verdade illumi-
nou o esphindico mysterio, violou o infinito d'um sorriso que parecia eterno, dando-ihe como limite e
fecho aquella cruz. So6 elle soube dar aos homens pelo arrependimento a livre forga de vencer o
Passado, que os bellos deuses da Grecia jamais tinham vencido. Tanto um como outro, o filho de
Jocaste e o Filho de Maria, foram expostos n'um madeiro, ambos tiveram os pés martyrisados, ambos
desconheceram a Mde em certa hora; mas émquanto o heroe gredo, decifrando o enygdma da vida sé ar-
mado de intelligencia, é por fim precipitado nos horrores do incesto, Jesus, mais puro e mais forte,
¢0 unico que, pelo perfeito amor e pela morte voluntaria, realisa a victoria absoluta sobre a
Fatalidade.

E sé o Christo de Vellasquez traduz esta suprema forga. Em nenhum outro, o Filho de Deus se
humanisou tdo real e perfeitamente, em nenhum a dor tdo serena e discreta, nem tdo humilde e cal-
lado o triumpho absoluto da resignagiio sobre todas as violencias e injusticas da Terra.

E este Cordeiro expiatorio ¢ ao mesmo tempo d'uma tragica e viril belleza, a sua carne ¢ halito
d’amor, e o seu corpo perfeito, amphora translucida guardando como sadrada, solitaria flama, a cons-
ciencia tranquilla da propria for¢a, a certeza plena da victoria. Morto, e vive uma vida eterna; pri-
sioneiro, e duarda em si mesmo a liberdade absoluta. E' o Homem, que dentro de si mesmo se creou
o seu proprio Deus.

E eu sonho que Elle responde ao Christo de Leonardo : <Esta feita a tua vontade: a negra trai-
ydo que ordenaste e a voluntaria acceitacio que lhe offereceste. Os teus bracos ja ndo mais se con-
tradizem em oppostos gestos, pois estdio ambos adora edualmente abertos numa Cruz. Da batalha de
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teus pensamentos ficou este residuo, a Dor, ante a ddr dos homens que me contemplam ;: da tua duali-
dade resla esta unidade perfeita: A Mortes. A Mortle libertadora e inviolavel . . .

A grande chimera teve como projecciio esta realidade: o Homem—o Homem, onde comeca e finda
toda a divina comedia.

k. eu sonho ainda que elle erguerd um dia a face, até hoje inclinada e meio occulta sob a cabel-
leira nedra; sem esforgo se desprenderd da sua cruz,~n'aquelle claro dia em que sobre a lerra abun-

VELASQUEZ | M. del Prado
“NUESETRO SENOR CRUCIFICADO™

dante e S\orida todos forem seus irméos, livres de toda a ideia de peccado. E caminhara pela alegria
do mundo ndo se distinguindo mais dos outros homens, pois cada um dentro de si malou a sua pro-
pria mentirn: — Que desde esse dia ndo haverd mais deuses. . ,

Mas n'aquelle painel, cujo fundo é ainda de nocturna escuriddo, como negra ¢ ainda a alma dos ho-
mens d'hoje, elle é para ndés simplesmente 0 Christo — o Christo como nds, portuguezes o entendemos
o Christo das prisdes e das infinitas magoas, cujn dor é feita da contemplaclio de todas as nossas
dires : Senhor da melancholia, perddo e misericordia; Aquelle de quem todas as nossas mies soube-
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ram ensinar a indenua e maravilhosa historia . . As suas copias estdio disseminadas em Portugal, e se
fosse possivel um plebiscilo nos campos, nas serras, nas costas do mar, todos os outros serlam repu-
diados como deuses extrandeiros que a alma portugueza ndo entende,

Sim, bem portuguez, eu o sinto e juro! E bem digno de reparo e motivo para grande orgulho
nosso, é afinal este caso maravilhoso de, entre tantos Deuses, ser para o Deus da nossa ra¢a que se vol-
vesse o nobre denio das Hespanhas, D. Miduel de Unamuno, que ante Elle nos versos immortaes do seu
altissimo poema, «El Christo de Velasqueze, ergueu um dos mais bellos hymnos que a voz humana
tem entoado no mundo @

. « « Yara mégica
nos fueé el pincel de Don Diedo Rodridues
de Silva Vellazquez,

. «» « Aqui encarnada

en este verbo silencioso y blanco
que habla com lineas e colores, dice
sit fe mi pueblo tragico.

A fé de seu povo ? Ndo. Mas sim a fé e a esperanca deste mais simples e menos numeroso povo
de Portugal, cujo passado delirio de grandezas, — o Delirio maior que tem havido na Terra! — teve
tambem, um dia, como fecho luminoso, uma Cruz, aquella Crara Cruz que appareceu e brilhou por
sobre as adguas do Mar Vermelho, ante as espantosas naus do Albuquerque Terribil !

Que incognosciveis forgas guiaram a Unamuno para dquelle Christo em cujas veias corre o san-
gue portuduez de Vellasquez?

Niéo € a primeira vez que para Portugdal se volve a alma da Hespanha, é certo, nem & a primeira
vez que ella entre nés procura o Salvador. . .

A mesma angustiosa bussola duia as almas dos povos e as almas dos poetas.

Assim foi tambem, assim foi tambem, naquelles tempos de Communeros e Carlos V, e de apavo-

rantes prophecias:

«Particularmente cryan los ignorantes en una
que dizia, que avia de reynar en Espafii uno
que se llamaria Carlos, ¥ que avia de destruyr
el Reyno, yassolarlasciulades, Peroque unIn-
fante de Portugal le avia de vencer, y echardel
Reyno y que el Infante. . .

. « » Horas depois de se abandonar a salade Vellasquez, ainda se caminha como somnambulo
atravez das ruas movimentadas de Madrid, tudo nos parecendo irreal, phantasmas de existencias,
sombras de aledrias, vadas expressies e destos vagos, que pertencem como nds mesmos a uma vida
imperfeita e transitoria, emquanto 14 no Muzeu, ao canto d'uma tela, um simples cilo, o somnolento
cilo das Meninas, vive, eternamente dormitando, uma vida eterna.

Se olhamos para o ceu, logo no fundo azul se destaca aquelle pequeno principe cavaleiro,
D). Balthazar Carlos, que tem nos olhos o liquide veludo dos olhos das creangas, e cuja boca de infante
foi talhada para mandar e dominar os homens ; com elle vemos passando a pomposa cavalgada: Duque
te Olivares, Filippe IV, 1sabel de Bourben com seu longo e solemne vestido de amazona real. Se nos
sentamos & mesa d'um café, logo voltam a cercar-nos os andes e os bobos, priffcezas e meninas, res-
piramos o ar que ellas respiram, e isola-nos do resto da dente e do bulicio d'entorno, a luz de opala e
ambar que illumina as telas de D. Diodo.

A luz de Vellasquez!

Nos outros pintores a luz &, como nos italianos, volupluosa e sensualissima; halito de mysti-
cismo nos drandes religiosos primitivos, familiar e caseira nos Teniers encantadores, pomposa e fria
nas lardas telas de Rubens; Rembrandt maneja-a e domina-a com toda a prodidiosa forca do seu
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denio s Ribera atira a para os seus quadros como se pintasse com um archote acceso! Em Goya € a
luz forte e secca da Hespanha, os seus lienzos, por vezes, parecendo que foram recortados dos
poentes castelhanos do Guadarrama, .

Mas a luz de Vellasquez, € simplesmente —a Luz! A luz como Deus a fez, e tdo real e verda-
deira que eu creio que D. Diogo, se ella um dia abandonasse o mundo, era capaz de soltar o Fia/
prodigioso, compondo-a de novo, como Balzac seria capaz de refazer toda a especie humana, sem
Ihe faltar um sorriso e sem lhe faltar uma lagrima.

« + « E 80 mesmo tempo & luz suavissima, 0 quer que seja de outomnal e melancholico; luz
que atravessando o prisma diaphano d'uma tranquilla alma, desse no espectro o tom melddico e dis-
tante d'uma saudade, Pois se eu lhes juro que Vellasquez & portuguez!

A serenidade ¢ a forca, a drandeza e a dogura, eis a atmosphera que nos envolve e que trouxe-
mos da casa de Vellasquez, como se o deus-operario que creou aquellas vidas ainda por ali andasse,
trubalhando e illuminando. Versos de Camdes, de Jodio de Deus, de Anthero, pagdinas de Camillo,
murmure-as o portuguez que descangou n'aquella sala, ¢ hade ver como ld encontram accorde de incon-
fundivel sympathia, assim como the morrem n'uma sensacdo de frio e de exilio se a éxperiencia for
lentada nas salas de Goya ou ante os paineis dos outros mestres. L4 se podem reviver paizagens de
Portugal, rostes amidos e distantes, passados amores pois € recanto immortal da nossa lerra que ali
se encontra, immerso em saudade, onde semi-mortas folhas perpetuamente viio cahindo na melancholica
luz d'um outomno eterno.

Decerto nds possuimos uma pintura propria, pois possuimos uma alma bem caracteristica e
distincta da alma dos outros povos.

E' fora de Portugal que isto melhor se entende, e uma toirada basta para marcar a funda dif-
ferenca que existe entre portuguezes e hespanhoes, apesar de serem estes o8 extrangeiros que, creio
bem, mais se parecem comnosco. Assisti a uma corrida de toiros em Madrid, e apesar da minha velha
aficion de homem do Riba-Tejo, confesso honradamente, que toiros em Hespanha nilo voltarei a vér.

Vi 14 morrer um pobre esqueleto de cavallo branco, que a mim me fez lembrar a agonia d'a-
quelle de Dolstoiewski, enchendo de angustia os pesadélos do assassino Rodia: o cavallo martyr que
teve de defrontar-se com tres toiros, as pobres pernas tintas de sangue, um rolo vermelho de tripas
sahindo do ventre, até que uma ultima cornada o rasgou inteiramente, atirando-o a terra, onde ticou
debatendo-se e soprando de dor, as visceras despegadas a entornarem-se-lhe no chilo ensanguentado,

Deram-lhe uma puntillada, para acabar, que acertou mal, deixando-o vivo. Lagaram-no depois
pela gardanta, apertaram-lhe bem a corda, varreram-ihe e levaram-lhe os intestinos, e para ali o aban-
donaram emquanto, n'outro ponto da arena a corrida continuava.

Permanecia assim immovel lardos segundos; mas de quando em quando erguia ainda o seu longo
pescogo branco de enforcado, respirava fundo, ¢ os olhos abriam-se-lhe, cheios de intelligencia, dilata-
dos de cspanto: Porqué, porque o torturariam assim?

Isto durou um quarto d’hora deante de niio sei quantos mil madrilenos, sem que uma alma exi-
disse n punitilla misericordiosa que désse fim dquella immensa agonia. . .

Hespanhol, o Vellasquez !?

Os hespanhoes teem Goya! E @ Maja, a essa eu bem n’a vi, constaniementeé a vi, reclinada e nun
a meio da arena, presidindo e sorrindo como n'um jardim de suplicios, pois toda a tragdedia era em
siia honra, —a destreza e a coragem dos homens, o sofrimento e o sangue das léras! Ella era o bdr-
baro idolo d'aquella missa bdrbara, em que fol dran-sacerdote n'essa tarde, o espada Pastor, feio e
drave sacerdote, cumprindo com uma sobriedade antiga todos os passes do ritual, jogando a vida com
A mais sérena valentia.

Eu a vi, & desnuda manola de olhos cOr de ambar, aspirando o halito ardente de toda a praca:
seguindo morosamente a agonia das bestas, deliciada e sempre sorrindo. . .

Para attingir o seu corpo de femea sagrada, os homens vestem-se de seda e oiro, desafiam cem
vezes a morte, enchem um circo de cadaveres e sangue, pois o sangue é preciso para que o0s labios
d'ella sejam eternamente vermelhos e eternamente sorriam. . .

. « - Dilata-se-lhe e ondeia a curva macia da anca, os seios erguem-se mais altos, & mais mys-
teriosa a sombra tenue do seu ventre; respira, e os seus bragos cruzados sob a cabega, parece que
vilo a abrir-se quasi n'uma offerta — ao gladiador talvez que além vae executando os passes da Morte,
talvez ao negro toiro mugindo, reluzente de suor e de sangue.

. -« Ou, vae porventura erguer-se, mover os pés pequenos e nis pela arena avermelhada, os
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bragos voluteando na cadencia d'uma danga béirbara, cada movimento do seu corpo ni, fazendo rugir
de desejo 0s homens e as féras!. . .

Como a Gioconda, ella é mysteriosa, e. como o sorriso da Gioconda, infinito o seu sorriso. Em
Monna Lisa, o mysterio do espirito; na Maja o mysterio da carne, todo um poder terrivel e supremo
enchendo-nos o coragfio de medo e ferocissimo amor. . .

E ainda ao accender das luzes, quando se inundam de gente as ruas da Cidade e esta se adgita
n'uma alegria cheia de brilho e ruido, atravez da noite eu voltei a véi-a, Salambo de Madrid, dominando
Madrid, emquanto por entre as vitrines resplandecentes a multiddo circula como serpente enorme,
com suas escamas luzindo quando voluteia nas pragas illuminadas, ou desenrolando o seu longo corpo
de Pithon atravez das ruellas estreitas e escuras, por onde se quebram os primitivos ais das mala-
guefas, . .

Como para a outra em Carthago, a mesma anciedade a leva e arrasta, entre luzes e risos, por
toda a noite de Madrid, e os seus movimentos ainda os mais imperceptiveis, sdo em busca d’aquella que
um din se despiu sobre o leito de Goya e a quem chamaram — A Maja desnuda !

E sonho com o divino manto de Tanit, o sagrado Zaimph, em que surgiu envolto o bérbaro
Mathd ante a filha de Amilcar— eu, que junto d'esta, que supponho mais bella ¢ mais terrivel, sé tenho
os rotos andrajos da pobre chronica que ahi fica. . .

CARLOS AMARO.

24




Y — _ HENRIQUE FRANCO
ML “0 NINHO"

sxEpoAle no Salon de la National, Paris



Sobre a genealogia do

CAMOES

roR THEOFILO BRAGA

S estudos gencaldgicos tomaram um caracter scientifico desde
que as heredietariedades atdvicas constitiem o problema
psicoldgico das altas individualidades historicas que deram
4 Biografia a forma duma completa revelagao. Muitas véses
ao percorrer um diccionario biografico se encontram muitos
individuos do mesmo nome ¢ a simples observacdo se vé o

sell muluo parentesco ¢ consequentemente a razdo do mesmo talento que os
tornaram distintos; assim os Bernoully constituem uma familia de matemati-
cos; em Beethowen observando a sua parentela vé-se que tinha vinte e quatro
musicos na sua familia. Por aqui vemos que o genio de Camdes tdo supremo, ¢
por isso menos comprehendido, sé pode ser bem conhecido considerando o seu
passado ancestral, O seu 3. avd Vasco Pires de Camées emigrou para Por-
tugal nas lutas politicas ¢ sangrentas de Pedro o Cruel ¢ seu bastardo irmio
Henrique de Trastamara, e este refigio correspondia tambem ao partido
que na Galiza seguira a causa do rei D. Pedro. As poesias de Vasco Pires de
Camodes so foram conhecidas quando se publicou o cancioneiro de Afonso
Lopes de Baéna,— e nessas poesias ja se¢ encontra um espirito flloséfico e
sentimento da Naturésa, O caracter de Vasco Pires de Camdes cra duma
grande sociabilidade, e isso explica as numerosas doagées regias que lhe
fizeram varios monarcas, D, Fernando e o mestre d’Avis, obtendo elementos
com que dotou os seus descendentes.

Ainda no 1.2 quartel do século xvi Machado d’Azevédo recomendando
a Saa de Miranda, seu cunhado, muita reserva nas composigoes satiricas,
escrevell entre outras, a seguinte quadra :

Ha de enfreiar sua pena
Como um potro desatado

Quem quisér sér mais medrado
Que Camdes ou Jodo de Mena.

Fiste Jodo de Mena era o favorito de Jodo Il de Castela e de Henri-
que 1V. Vemos por isso que deveria ter chegado aos ouvidos do seu trisneto
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o rumoOr desta tradiccdo lirica, porque esta poesia € escrita em 1534. Muitos
dos caracteres de Camées, como o espirito d’aventura em que ele lere a vida
pelo mundo em pedacos repartida, se encontra em parentes seus, COmo esse
Luiz de Camées do ramo d’Evora em 1535 acompanhando o Infante D. Luiz
a emprésa de Carlos V na Batalha naval de Tinis para onde o Infante D
Luiz foi sem autorisacdo de seu irmdo el-rei D. Jodo IIl. No caracter amoroso
vamos encontrar os reflexos da sua emotividade no seu tio paterno Pero Vaz
de Camédes que teve amodres com uma dama da casa do conde de Monsanto
da qual houve duas filhas; ¢ ¢ tambem para notar que seu primo Simio Vaz
de Camdoes filho do Bacharel Jodo Vaz de Camdes da Porta Nova ¢ da bela
quinta de Vila-Franca, em Coimbra, tambem esteve préso ¢ sentenciado por
ter violado a clausdra das freiras de St.* Ana; e nele a sociabilidade era tal
que teve o favoritismo do Principe D. Jodo, e come aventureiro foi parar a
Inglaterra foragido. Esta tendencia aventureira de Simido Vaz refor¢a o cara-
cter j4 acima indicado. O tio de Camées, D. Bento, prior crasteiro do Mos-
teiro de St.* Cruz e cancelario da Universidade de Coimbra tinha visées mis-
ticas do rei D. Afonso Henriques; o espirito do Poeta s0 foi influenciado neste
ponto admitindo no seu poema e«Luziadas» a visio do milagre d'Ourique,
pondo na bdca do Heroe os célebres versos:

Aos infieis, Senhor, aos infieis,
E nio a mim que sei o que podeis...

Por qualquer lado que o consideremos, as tres linhas gencaldgicas de
Vasco Pires de Camdes vamos sempre encontrar aspectos que mais nos fazem
comprehender o Poeta. Ainda no sc¢culo xvi aparece nos um poeta lirico, P.*
Simdo Vaz de Camdes, jesuita e pregador notavel, auctor dos poemas «Pri-
maz do Ermos e «Ave Peregrina» e onde jd na versificacdo se encontram
todos os efeitos melddicos e metaloricos de versificacdo camoneana. Assim,
desde a Galiza até ao Algarve, existem numerosas familias com o apelido de
Camées; aqui se vé que ndo ¢ sémente um tipo antropolégico galégo porque
as suas identidades em tio diversos meios nos condiizem 4 unidade dum tipo-
antropoldgico luzo, cujo cardcter principal é uma grande resistencia no meio
cosmico e ainda mais nos conflitos moraes observando a variedade das per-
turbagdes que o organismo do Poeta deveria ter sofrido, passando do meio
apatico de Coimbra para os conflictos da Corte de Lisboa, depois para a
Africa lutando com a perfidia maurésca, depois sucessivamente nos cruzeiros
maritimos do Mar Rdxo ede Aden, atravessando astremendascrisesde Maldca
na caga ao pirata Schancilau, o naufragio na costa de Sido e a sua prisdo em
Macau e 0 2. naufragio & vinda paraGda nos parceis fronteiros 4 Conchinchina,
tudo isto agravado com o injusto mando, as fomes em que se viu obrigado a
comer d’amigos e por fim o seu paroxismo em Lisbda quando Filipe Il ia en-
trar Portugal, todos estes factos provam a grande resistencia fisica e moral
que sO se pode comprehender reconhecendo que uma férea latente — um pro-
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undo ideal—¢ que o manteve sempre, sem descorogoamento, ¢ sempre pen-
sando nesta ditosa Patria sua amada. Deante de todos estes factos tornava-se
de uma extrema necessidade para o estudo critico a reunido de todos os tipos
da estirpe de Camdes para dar base a deducgdes positivas. O Snr. Mario Saa
comprehendeu a importancia deste processo critico e tem reunido para cima
de cem nomes que nos mostram as raizes atdvicas que se estenderam desde
1366 até aos nossos dias; dando assim aos biografos pontos de referencia
que péem no maior destaque a individualidade do grande épico. Repentina-
mente observando o seu quadro é que se pode bem comprehender o lugar
histérico e genealogico dos nomes que nos documentos isolados eram incom-
prehendidos.

N. R. - Este foi o ultimo artico redigido pelo Dr. Theofilo Braga, poucos dias

antes do seu falecimento, e propositadamente escrito para a «Lomtemporaneas. A sua
] 1 4 - i ] & i Fis 1 'I

F-L-.i'-]tl:.l.cii'l {lcard, portanto, nestas puaginis, 4o su CaLno ilql-!l'ILI!..IE‘IE.I- a Lwre de

Cambes, mas ainda como homenagem ao eminente prol. ['heolilo Braga.

ALMADA
'DESENHO"
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0ATERRO

Por Fernanda

de Casiro

Ao longo déste cais enorme e mal tratado,
sobre o rio de dguas turvas e barrentas,

estende-se o mercado...

Ao lado,

ha rixas violentas
¢ sandrentas,
nas mil tabernas
do cais...

[Fatais,

¢ternas,

as lutas pela vida, mais e mais,
deformam certos craneos ja brutais

E ha faces nedras e maos aduncas,
nas espeluncas...

Vejam ésse petiz de olhos profundos,
que ja sabe roubar,

¢ faz gestos imundos

a quem vae a passar...

Esse outro que ai anda,

de cigarro na boca e dorro a banda,
= -t

)4 ¢ mestre no conto do vigdrio.

L essa garota ingénua,
de gesto envergonhado,
que vida tem levado!
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Le volta da Ribeira,

- uma linda peixeira,

miudinha,

escultural,

tem movimentos dgeis de sardinha,
cheira a sal...

Agora estala o silvo dum comboio,
que sacode o torpor da linha férrea.
parada, adormecida...

impagavel a é déste saloio,
que vai jogar

naquela casa térrea,

tudo o que tem,

talvez a prépria vida...

Cabegudos, biliosos, os clectricos,
passam nos rails hirtos e geométricos.

Oigo um pregao

¢ o timbre extraordindrio,
obriga me a pensar

nos versos de Cesdrio...

...Dad meio-dia um velho campanirio,
para la da Pampulha...

Nas docas
tem sono o rio € marulha...

O mercado ¢ agora

um monte de destrogos
onde uma velha bruxa,
passa arrastando 0s 0Ssos.

No cais a mar¢ puxa e repuxa,
tenta arrastar o lodo,

mas jamais conseguiu leva-lo todo,
e as dduas continuam cor de barro,
¢ as muralhas de pedra criam sarro.

Ingénua e linda apenas uma nota:
ao longe, sobre o Tejo,
um voo de gaivota.
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RELATIVAMENTE
C ( \ le I { \ ABERTA SOBRE
A S NACIONAL DE BELAS-ARTES

CAMARADAS:

Lista carla ndo serve para nada. Estou intimamenle convencido disso — mas
escrevo-a com aquela inulil piedade com que se visitam os cemilerios - e a verdade
¢ que a aclual Sociedade Nacional de Belas Arles senio ¢ um cemilerio — ¢ porque
¢ muilo mais resumidamente um simples jazigo de familia. ..

Nio acredito na possibilidade de se poder realisar entre nés um resurgimenlo
serio das arles plasticas, num espaco relativamente longo de lempo.

Tenho prégado que, duma maneira geral, o defeilo mais porlugués em lodas
as expressoes de aclividade, consisle em nos pormos todos os nossos problemas
em f[alsas equacoes - conlando com qualidades que niao temos e esquecende os
defcitos que possuimos. O dificil niio ¢ saber «como as coisas se realisam li foray
—mas ler essc inslinclo, cada vez mais dificil de encontrar, de «como Diabo se
nao-de resolver ci dentro? !» I foi, quero cré-lo, essa falla do senso pratico das
resolucoes que fez liquidar a tenlaliva por lanlos litulos interessanle para os
arlislas portuguezes e que lfoi iniciada pelo Sr. José Pacheco, direclor da «Revisla
Contemporanea», com a proposla dum certo numero de intelectuais de merilo ¢
de artistas modernos para a S, N. de Belas Arles.

Falhada essa lentaliva que acabou em incidente de anedoctico ridiculo,
vollou a simpatica garage da R. Barata Salgueiro 4 sua rolina anliga, tendo
licenciado lemporariamente um cerlo numero de «bonzos» com gque conta o Sr.
Addes Bermudes para o seu ressurgimeuto das artes «calaplasticas» porlugudésas.

E, dessa estreita politica de curto e assusladico exclusivismo resulla a
alitude mesquinha, rolineira e insonsa que o Snr. Adies Bermudes tem imposlo ao
grupo de artistas que lhe esta enfeudado. Esse resurgimento sério da consciencia,
preciso, em lodas as esferas de accio, porque tanla genle em Porlugal anceia,
que balbuciam os filosofos da «Seara Novan, que alirmam os «Homens Livress,
qque faz parte do Programa do Integralismo Lusilano, que ¢ o sonho da élile do
sindicalismo portuguds, que lem passado em artigos de «A Monarquias, como em
artigos de «A Balalha-, que ¢ de Anlonio Sergio, de lL.opes Vieira, de Reynaldo
dos Santos, de Raul Lino, de FFarin de Vasconcelos, de lanlos ja e de lio distanles
credos politicos, que ¢ a unica reaciio verdadeiramenle posiliva que surge no
pensamento portugués — acima da chuchadeira politica e da roubalheira cambisla

esse fio de debil luz que bruxuleia na «Hora de arte» e nas inicialivas de
I'rancisco de Lacerda — esse resurgimento de facto, nio ¢ possivel, na Sociedade
Nacional de Belas Artes. Alesto-o desoladamente.

() artista porlugués ¢ na generalidade, «o menino & maruja» que lendo
perdido alguns annos de liceu, tendo feito o retrato do galo, e no comego de
adolescencia um quadro de poenle a piro-pinlura— a familia resolveun que tinha
geilo para os bonecos ¢ mandou jogar a bola para o Largo da Biblioteca.

Raros sio aqueles que complelaram uma educagiio geral e lomaram depois
a resoluciao de se {Imlicar{:m a uma especialidade plastica — dahi, salvo excepgoes
rarissimas, a espanlosa pobreza menltal, dos pintores, dos arquileclos e dos escul-
lores porluguéses. Por si 80, a organisaciio decrepila da Escola de B. Artes garante
ambem duma forma quasi absoluta a inutilisacio complela das geracdes (ue por
4 passam. Aponlam-s¢ a dedo os que conseguem resistir-lhe, Por outro lado, e
nio menos importante o recrulamento dos alumnos de B. Arles, ¢ feilo enlre a
media burguezia e as mais pobres classes, em geral dos grandes cenlros enlre os
povos das serras e do mar, raro surge um artista, — dahi a auzencia complela de
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regionalismo da arte porlugueza, hoje encalhada, na pintura entre as e¢pochadesy
do peor impressionismo francés e na arquilectura, na relrozaria arlistica dos
esquicos de massa-lenra, dos Concursos de Paris.

A expressio mais genuinamenle pura dalguma caraclerislica clnologica
interessante que ainda consiga reagir no meio desta amalgama de reslos de velhas
racas, nio ¢ natural que surja das fetidas vielas de Lisboa, ou das casas pires da
meia-ligela burgueza na «Avenida Miguel Bombarda» ou na «Rua Herois de
Kionga» — vem infalivelmente do filio sandavel da gente do campo. lisse aspeclo
da questio surprehendeu-o inteligentemente a Espanha creando os «pensionados
d’arte», onde na sua quasi totalidade, sio rapazes das provincias espanholas os
componentes das varias colonias artisticas — ¢ nido os das cidades, nascidos decre-
pitos, e mal alimentados em geral em lodo o periodo infantil da formacio.

No Convento de S. Francisco, ndao esti uma escola de Belas Artes. Nem
aquela parte clementar de gramatica plaslica que cumpre realisar em qualquer
curso preparatorio das especialidades arlisticas tem ali vislumbre de solida ¢
admissivel orientacio.

I£" a propria negacio do apetrechamento profissional o que sislemalicamenle
se incute no espirito das pobres creancas ]mrluFuezns (Jue a suprema inconsciencia
palerna excomunga para aqueles corredores adjacentes do Governo Civil.

Ah! meus amigos — se as creancas eslio naquelas mingoadas celas com um
esfuninho na mio e a «beleza eterna», em gesso, na frenle — os pais com loda a
justica, deviam estar mas era ao lado, no calaboico !

Num paiz onde existe, como tradicio de pintura, Nuno Goncalves — | que
os alunos de 3. artes nunca copiaram! um paiz em que a paizagem ¢ formidavel
de riquezas de cor sem limite — os alunos de paysagem pinlam o magro cavalo
de carro¢a no pateo melancolico da Escola— e jamais saem para o campo, ou
para o mar ou para a vida, a {Jrfnmrf

Num paiz onde a escultura romano-golica, para nio falar doulra, lem tao
pujantes expressoes de cnsinamento e tantas fontes de logica inspiracio — os
alunos de escultura executam os nojentos temas da milologia sedica da DBiblia
obscena, que foram o garrote de toda a caslica atitude, morta no patélico doentio
do romantismo néo-classico— os Herodes, os Jeremias, que sio, no bhairro dos
trabalhos escolares o acaimo de qualquer titubear de inspiracio sincera.

Num paiz pobre. mas onde a arquitectura ruslica tomou lanlos aspeclos de
piloresca e instincliva disposi¢io gracil; onde o romanico se pode considerar um
estilo Iradicional, onde a divagacio manuelina é pelo menos uma época, onde as
formas de construcio do Secvro xvin sio duma solidez tido logica e ldo bela por
vezes — 0s nossos alunos de arquilectura — nesle paiz onde nunca houve arquile-
clura monumenlal, resumem o seu lirocinio de composicio de projeclos ¢ de
resolucoes de programas constructivos & nauseabunda repelicio dos ponlos
rancéses das -grandes-machines» monumentais, o palacio de I'estass»—o Panleon
dos homens celebres» — «o Palacio de justica» e outros famigerados temas que vém
de 1860 e onde a esgrima das ordens classicas que devia ser um conciso ¢ prepa-
ratorio lirocinio de entrada — se eslende em arrazadores ¢ fantasiosos caprichos,
vdémodéss, inverosimeis e sobretudo perfeitamente inuleis na maior parle dos
Casos.

Nem um cheiro de actualidade, nem sombra de analise dos problemas
modernos da conslrucio urbana, nem o sonho sequer da creacio duma consciencia
arlistica, onde houvesse, pelo menos, a preocupacio de nacionalisar, na grande
acepciao da palavra.

Nio meus amigos— um «Pantéon para homens celebress, que é como se
faz em Paris, ¢ ¢ muilo fino —e esta feila a preparacio do arquilecto portuguds
embora ¢a fora o Pantéon, na pratica, seja uma vacaria chique!

A Sociedade Nacional de B. Artes ¢ filha unica da Iiscola das trazeiras do
Governo Civil. Ha ci muito poucos arlistas portuguezes — o que ha ¢ bastantes fun-
cionarios publicos cujas horas vagas aplicam em varias curiosidades legilimas,
como o negocio de lenhas e quadros a carviio, cambios, nalurezas mortas ¢ agua-
relas a cuspo, figos, passas ¢ rochas do Algarve, oleos de lubrificacio ¢ oulros
comercios consenltidos por lei.
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Sdo muitos destes, com mais o lal «corpo de bonzos» do Sr. Addes Bermu-
des, em que figuram os bons velhotes doutros tempos ¢ alguns bemquistos
comerciantes da praca, que asseguram niio so a impossibilidade da creacio duma
Sociedade de Belas Arles, na casa que € nossa, arlistas, e nio deles, proprietarios
de lojas, comerciantes ou burocralas polilicos, —mas lambem servindo nio
descortino que interesses, ou senlindo niio comprehendo que infundados receios,
sistemalicamente afastam loda e qualquer especie de tentaliva, reconhecidamente
honesta, para o ressurgimento da actual agremiacio.

Nio temos, poré¢m, nos, o direito de desistir, Somos novos, come¢amos
agora a viver, Cruzar os bracos ¢ morrer. Compele-nos um cntendimento seguro,
fora de toda a politica de escolas ou de processos, para a posse deliniliva da
nossa Casa, na nossa proporcional parte. Desistir dela é negar a nossa prolissiio ;
ndao intervir ¢ confessar toda a falta de consciencia ¢ até de dignidade ou brio
profissional. O «deixa andare ¢ simples e puramente o suicidio. Como queremos
(que nos lomem a sério, se nos proprios nio reivindicamos os nossos legilimos
lngares, nido vamos as assembleias, niao fazemos «prolissios daquelas nossas
aplidoes que nos garanlem a vida e nos dignificam a existencia?

Houve agora, em Janciro, um ligeiro balbuciar de opinides, tendenle a por
na direcio da Sociedade de B. Arles alguns elementos que garantissem um trabalho
serio de reconstruciio naquela casa. Ainda éle porém ndio estava bem defenido, ¢
ia a Direciio transacla convocava toda as suas forcas no senlido de assegurar a
reeleicio dalguns dos seus membros, de maneira a niio se perder o caracler de
franca decadencia e abandono sistematico, nio 50 dos cerlamens mas de loda a
miseravel vida associativa daqueln desoladora Ga age.

E nio se julgue, que alguns nomes revolucionarios eram postos nessa lisla
de simples e discreta composiciio, oferecida aos arlistas porluguezes, para, com
muito trabalho ¢ muila dedicacio lhes erguer, de [aclo, a sua Casa — e que tio
grande oposicio logo leve.

La figurava o eminenle arlislta Sousa lLopes, era plena e fulgurantissimai
mocidade — substiluido na lista da Diregdo, teoricamente, por José Malhoa, cuja
residencia habilual em Figueirdé dos Vinhos, cuja cancada vida de trabalho, cuja
sitluacdo e cuja edade, se sabe dante-mio, mesmo na inverosimil hyvpolese de
aeeilar mais uma vez esse cargo, assegurarem uma accio passiva ou nula.

O Sr. Reyvnaldo dos Santos escriptor de superior relevo e de admiravel
cullura, que se indicsira para bibliotecario —foi substituido pelo Sr. Pedro Guedes.

Jorge Colaco — um ecolaborador ideal para o programa de accio em que se
pensara ¢ Auguslo Pina, o conhecido ¢ conhecedor homem de lealro, cuja
dedicaciio estava assegurada — dois vogais que seriam dois ¢lemenlos preciosos,
¢ a agarrar com ambas as maos, foram substitluidos por artislas que ja anterior-
menle, muitas vezes, haviam provade o que eram capazes de fazer, como dire-
clores daquela agremiacio.

Foi, pois, de chapa, eleila a nova direcio, que conlinuaria a obra da anliga,
com lranquila digestio dos «<bonzos: e de muilos arlistas socios que andam muilo
contentes com aquilo assim, com uma biblioleca (ue assigna por junto em malteria
de revisltas d'arte o «+A, B. C.» e a «lllustracio Porluguezas, com as brises-bises
podres, as estampas roubadas, quatro meninos a jogar o bilhar, e variadas expo-
sicoes de calendarios de toda a menina «Piress que tem 100 escudos e um sorriso
para alugar o salion.

Largo e inleressanle era o programa de acgio, a realizar na «Casa dos
artistass, ficara para mais larde explical-o. Por hoje basta que se note, que se
houvesse de facto uma Dirvecio que comprehendesse o aleance de dirigir uma
Casa de arlistas, nito teria por exemplo o sr. Grandela que preocupar-se a organisar
agora nos seus plebeus armazens uma exposicio das indusirias d'arle regional
porlugueza — ¢ como esla, lanlas ¢ lao frequentes inicialivas, eslariam indicadas
a quem, alem da pirotecnia dos discursos acicios das Assembleias, quizesse fazer,
ou deixar fazer alguma coisa,

De Voceds, obrigado
LEITAO DE BARROS.
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A Exposicao
LINO ANTONIO

I’ara o pintor Lino Antonio, que ha dias abriu em Lishoa a sua primeira exposiciio, pin-
tar deve ser uma grande alegria. E foi por certo, com alvoragado conlentamento que elle se
resolven a mostrar-nos tudo que produziu em curlas férias que a sua mocidade descuidosa
soube transformar em verdadeiras festas. Festas para os seus largos olhos escancarados é luz,
para a sua visfio joven e desanuviada, sofréga de cor e de cores; festas tambem para o seu forte
instinclo creador, que ora se nfio detem em requintes deprimentes de selecciio, nem tdo pouco
se dispersa ou diminue em maneirismos de téenica,

A sua Arle, conquanio niio seja seguramenle uma arlte facil, tambem nfio é uma arte
custosa, de geslacfio lenta ¢ drdua, na qual o esfor¢o se deixe trahir, para ao fim nos trazer
como ao arlista, fadiga o enervamento.

O (ue por vezes, nos pode inquietar um pouco, na contemplagiio desta pintura nova, néo
¢, de modo nenhum, o artificio estéril da faclura, ou ainda qualquer designio obscuro e vio de
symbolismo ; mas antes essa mesma alegria, instineliva de joven fauno, em quem o sentido
panthéista fOsse excessivamente vivo e latente.

E' assim, que em certos ti echos da beira-mar, ¢ mais llagrantemente no Caes da Ribeiras
a vida ¢ surprehendida com arrebatamento e traduzida com violencia.

Todavia a tranquila imaginacio do artista, rica mas innocente, constantemente véla
pelos excessos € pecados do sen lemperamento, I5° essa imaginacio, atravessada dum brando
sopro de mysticismo, que salva o Pintor, nio o deixando cahir em tentagfio. Gragas a ella,
esta pintura desenrola-s¢ aos nossos olhos, como nma perpétua, graciosa allegoria,

A paysagem infinitamente plicida, alluminada por uma luz extatica, dir-se-hia que sobre-
natural, ora concentrando-se intensamente em cir, adentro de pequenos quadros que lembram
incrustacoes, como o Enlardecer e Nossa Senhora da Encarnagao, duma verdade e, ao mesmo
tempo, dum lyrismo extraordinarios ; ora descendo em rudimentares prespectivas de presépio,
como nesse admiravel Dia Sanfo, em que o ambiente, a hora, e nfio sei que outras mais lem-
brancas fugidias, sdo senlidas e evocadas com uma acuidade surprehendente ; a inércia expres.
siva das figuras, nas Varinas, nas Canlarinhas, em tantos mais; o caracter ¢ a synthese expon-
lanea e ingénua de muitos dos seus trechos maritimos ; tudo isso que nos é dado sem estylismos
complicados, por processos quasi innocenltes, nos contemplamos na obra de Lino Antonio,
atravez a sensibilidade e a graga imoginativa dum poeta.

Entrando com o pintor no mundo encantado da sua visfio, e, em lido boa companhia, por
li nos demorando a passear e a scismar, insensivelmente somos levados a crér que aquillo que
em pintura se chama naluralismo, apenas consiste alinal, na visio mais vulgar, na visso do
maior numero. A arte nio reside, é certo, como muitos pensivam no Mysterio; mas sendo sempre
a revelacho duma perdade nova, a sua primeira consequencia emocional ¢ a surpreza.

O Pintor reinventa a Natureza, creando o universo da sua visfio; e a verdade que nos d4,
sendo puramente sensivel, ¢ a mais pessoal, variavel e perfectivel de lodas as verdades.

A Pinlura nfio annola, commemora o mundo visivel, Toda a olna da arte ¢ uma comme-
moracio. .

Quanto aos desenhos de Lino Antonio, elles pertencem a essa especie nova de desenhos
escriplos, que niio ¢ decerto das menos valiosas dadivas que aos modernos ficaremos devendo.
Libertos das massas volumosas e dcas, como nuvens, de importunos claro-escuros, estes dese-
nhos representam bem, na verdade, o reino das linhas, LEllas, e 50 ellas, ingenuamente nos
contam do modélo, o que nés queremos e gostamos de sabér,

Revejo neste momento, cerla cabega de mulher, cujos tracos quebrados, seccos, como
que dcidos, nos fallam longamente da beira-mar, dizendo-nos mais, muito mais, dos presaglos,
das borrascas e do Perigo, que todo o livro do Sr. Raul Branddo.

Nestes desenhos de typos do mar, homens ¢ mulberes, a inlengio ¢ singular, profunda,
Pareceram-me muilo superiores a lodos os demais, se bem que dois retratos de creangas sejam
encantadores, duma graca um pouco mole, mas inleiramente infantil,

Feverciro de 19214 MY
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A CAGCADORA
DEVEADOS

Quando ella passa, ds tardes, dentre o vulgo
Mais ou menos banal das elegancias,

Ku que a espero, ao vel-a, sempre julgo

Ver dentro do seu typo deslumbrancias...

Esquia, Iéve, de feicOes serenas,

De linda castella tem um certo ar,
Quando passa, tdo Iéve como as pennas
Que no chapeu arranja por cocdr.
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Vae entdo, nos transportes do meu sonho,
P’ra o castello feudal onde reside

A saudade ancestral que nella ponho

E p’ra vida banal me nao decide...

Numa velha tapada eu qu'ria vel-a,
Dum luzido cortejo acompanhada,
Em vistoso alazao correndo, bella,
A seguir os aspectos da cacada:

Sua hieraldica linha, recortada,

Que o meu olhar exalta e embeleca,
Daria uma estatuaria Diana ou fada,
Airosa, cavalgando na charneca...

Traz do veado a correria louca,

‘m que as lancadas se erram por um ftriz,
I'aria perolar na sua bocca

Eias! hups! olas! e halalis!

Vejo-a, esbelta, em senhoril destaque,
Ao som das tubas, perigosamente,
Vencer distancias, ordenar o ataque,
Sorrir, graciosa, victoriosamente...

Il qu'ria ser o cavalleiro audaz

Junto della correndo em doce espr’anca:

Num mixto de Romeu e Galaaz,

Aos pés depor-lhe o coracao e a lanca!

Hustragho de ANTONIO SOARES MOTTA CABRAL
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IO
MUSICA

CRONICA

CONCERTOS

Vera Janacopulos ¢, antes da cantora, uma artista imensamente
sobria. £ a essa sobriedade, antes de tudo, que devémos a doce emogdo
da ultima noite da Sociedade de Concertos.

Sintetisando em Hopak, de Moussorgsky,—de detalhes violentos, &
Dostoiewsky, a expressdo maxima da ilustre cantora, julgdmos ter apon-
ado com justeza a melhor arte de Vera Janacopulos.

A sinfonia em sol maior, n.* 4, de Mahler, tocada num concerto do
S. Luis, melhor se chamaria acrescentando gquasi una fantasia. Um titulo
deve procurar ser sempre a melhor sintese da obra.

Em o nosso entender tem esta sinfonia dois aspectos a analisar: o musi-
cal e o literario,—este como fundo inspiraddr. O primeiro ndo creou nada de
vigoroso ¢ de homogeneo, (sendo o ultimo andamento simplesmente canto
com acompanhamento de orquestra). O segundo ndo tem extructura neces-
saria para inspirar uma sinfonia, e tanto assim que nédo a inspirou.

Ivo Cruz, um mogo que se propde estoicamente crear entre nos
uma corrente nacionalista, deu na Liga Naval o seu primeiro concerto
deste ano, exclusivamente com obras de sua invencio.

Na Sonadilha, para violino e piano,—a melhor, a nosso ver, das
suas produgdes, sublinharémos o Moderato ¢ parte do Lento, como facil-
mente cariciosas e simpaticas ao ouvido. Pena a interpretagdo ndo ter
sido vigorosa a ponto de exaltar toda a beleza que persentimos na inte-
ressante obra de Ivo Cruz... Henrique Vieira da Silva, o elegante pia-
nista, nao poude, sosinho, salvar-se ¢ ao autor, . .

Joseph Lassalle teve, na interpretacdo de Eros ed Psyché, de Cesar
Frank, da melhor arte que lhe temos ouvido.
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Esta deliciosa pagina, que tém o seu cquilibrio na aparente incoe-
rencia dum tema grego tratado por um mistico, vive na sobricdade da sua
sem-paixdo, na harmonia gelada dos seus tracos, talvez na realisagdao
genial, como quere Gustavo Derepas, da sua pretendida expressdo cristd,
do abandono total da fei¢ao legendaria, anterior a Cristo. ..

Quanto a nds pareceu-nos, no reflexo imaginativo da audi¢do, mdr-
mores caminhando lentamente, evocadores, no transepto d’alguma egreja
italiana, do tempo da Renascenga. ..

Num ambiente imensamente carinhoso, duma grande significagdo
moral, fol em Sam Carlos mais um concerto do maestro Frapgisco de
Lacerda, em que o concurso de nomes ilustrados poz a nota simpdtica
de uma grande manifestacdo de preito pelo Artista dessa linda noite.

Francisco de Lacerda venceu; e venceu porque ficou colocado defi-
nitivamente no coracdo de todos njs. K assim, para nao profanar a emo-
¢do recebida com a iconoclasia da analise, destacAmos o Preludio de
Debussy La Fille aux cheveux de lin, ndo como o de mais justa inter-
pretacio,—tudo foi justamente interpretado, mas como sintese maxima
do que nos ficou bailando nos ouvidos, numa caricia eternisada. ..

Aos « Concertos Historicos de Musica Portuguesa», organisados na
Liga Naval por Ivo Cruz, junta.a « Contemporanea» o seu entusiastico
aplauso. A tentativa nacionalista do ilustre mogo musicografo honra os seus
dotes excecionais de vontade e de acgdo, honrando por consequencia a geragao
a que pertence.

O que se terd a objectar é pouco, muito pouco mesmo em relagdo 4
ideia brllhante que preside a tdo comovedora realisacdo. Assin, parece-nos
que antes se deveria chamar a estes concertos «de musicos portugueses »
visto que, no que diz pelo menos respeito ao primeiro déles, realisado em a
noite de 31 de Janeiro (EPOCA CLAsSICA), ndo ouvimos nada que, por sua
caracteristica, se possa consignar ao que vird a ser a « Escola de Musica Por-
tuguesa ». Todos os auctores tocados, desde o Padre Rodrigues Coelho a
Joaquim Casimiro, recebem influencias, de Bach, de Scarlatti, até do proprio
Beethoven. Nenhum arrancou do nosso folklore o radical para fazer, de quais-
quer dos trechos executados, uma pagina genuinamente portuguesa. Bem
sabémos que se tratava duma « epoca classica ». Mas justamente por 1sso a
nossa objeccdc em apontar a discordancia dos trechos com o titulo da
simpatica obra de « Renascimento Musical» que no-los fez ouvir.

Eduardo Libdério, um novo que parece um velho no seu carinho biblio-
grafico, fol conciso, simples, elegante, encaminhando com palavras sapientes
todo o simpatico concerto. Deve-se-lhe reconhecidamente muito por essa noite.

A execugdo de Ivo Cruz e Evaristo Coelho bastante correta. Ivo Cruz
conseguiu ser brilhante, sobretudo da primeira vez que tocou o « Capricho »
de Fr. Carlos de Seixas.

SAM CARLOS

Sam Carlos deu-nos, para abertura desta epoca, um ¢ Mefistéfeles »
desigual, descolorido, um « Mefistéfeles » posto ali por compasso de espera,
sem enfases nem atitudes, um « Mefistofeles » que nao quere ser mais do que
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aquilo que ¢, e ¢ aquilo porque o nido deixam esconder-se da hora que passa
e que lhe ndo pertence.

Ndo deve falar-se da temporada lirica apenas com a impressdo recebida
na noite da opera de Arrigo Boito Apesarda surpreendida impressao insinvada
pela batuta nervosa de Tulio Scrafin, de cujo poder pode ser sintese brilhante
o concertante do 4.° acto, evidentemente o momento mais perfeito daquéla
noite, ¢ melhor e mais honroso para o interessante italiano reservarmos o set
elogio para mais tarde, quando o nosso interesse, porventura o interesse do
publico que vimos frio e desapaixonado, estiver na sugestio dos dramas
liricos que nos estdo anunciados. :

Giorgio de Lanskoy ¢ um actor. A sua voz tem falta de volume, mas ¢
agradavel, auxiliando ate certo ponto os seus recursos histrionicos.

Lomelino Silva, de voz agradavel, maleavel sobretudo no registo agudo,
se bem que pouco volumosa, pareceu-nos mal nessa noite. Ndo estava
evidentemente & vontade. Aguardémos ainda outros dos seus trabalhos para
lhe darmos francamente, honestamente, 0 nosso aplauso.

Leonora Carona, a voz mais volumosa de toda a interpretagdo, ndao
conseguiu, apezar de tudo, evocar, depois da toada das harpas edlias, aquela
Grecia em que Arrigo Boito foi mecher, anacronicamente, ndo se sabe bem
porqué. ..

O resto... O resto foi tudo obra hipnotica do maestro Tulio Serafin
que €, incontestavelmente, alguem.

O Parsifal, de Ricardo Wagner. cantado pela terceira vez esta epoca,
oferece muitos aspectos d nossa observacio antes de prender pelos detalhes
¢ sinosoides do modo como o vimos interpretado, carpintaria sempre levan-
tada segundo circunstancias que, na maior parte das vezes, nada tém que ver
com o sentido artistico do feito nem com o respeito estetico da obra.

Nao vamos jd preocupar-nos, na visdo alongada em que arrefece a
comocdo da vastissima obra prima, do que foi essa discussido quasi nervosa
de Judith Gauthier com o Mestre a proposito deste pretender anacronica-
mente para o nome de Parsifal uma raiz arabe & termina¢io fal (significando
homem sem erudigdo mas de genio). Nao importa tambem, pelo menos aqui,
investigar, como pretende a ilustre auctora da tradugiio franceza, se o vaso
do Graal, segundo todas aquelas probabilidades que tém os francezes para
encontrar em si e na sua terra a origem de todas as descobertas e de todas
as invencées, deve ou ndo ser achado em Paris, ou se ¢ verdadeira a asser-
¢do de Guilherme de Tyr de ter sido o sagrado vaso,— o0 mesmo que deveria
ter servido a Jesus Cristo quando da ceia, encontrado pelos cruzados em 1102
num templo da Ardbia, mandado construir por Her6des em honra de Augusto
Cesar. Tampouco a férma legendaria de Wolfam de Eschenbach, modificada
por Wagner no seu drama mistico, interessa ao ponto de vista em que dese-
jAmos assentar as nossas observagées: I ¢ apenas a obra wagneriana, na sua
relacdo direclta e simples com a nossa emoc¢io ¢ com o0 nosso catolicismo
aquéla que pretendémos analisar.

Passou em certa corrente da opiniio alemd, entre cristdos intransi-
gentes no exclusivismo do culto, uma animadversio contra a pretensa
liturgia dos 1.° e 3.° actos do Parsifal, que classificaram de falsa e ofensiva
do verdadeiro sentido do cristianismo. Segundo cla o que Wagner fez foi
um arremedo sem uma verdadeira inspiragdo, mas apenas animado do falso
desejo de fazer um especticulo. E foi insinuada até uma origem semita no
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grande pocta dramatico para assim melhor afirmar a nulidade da intengdo
crista da sua obra.

Ndés ouvimos uma opinido dificil, d'um ilustre catolico a cujo ouvido
segreddmos durante a representagio do drama mistico, toda essa suscetibi-
lidade apontada. E segreddimos-lha na culminancia final do drama, quando
Parsiful substitui Amfortas na elevacio do calix e em todo o templo do Graal
o misticismo evola e impregna o ar, emquanto a figura branca do Salvador,
do «simples de coragdo puro» se ilumina da luz misteriosa que vem da
cipula, ungida de divindade. . . -

— « Niio |he recorda o Cristo, Parsifal?. . .

— wJustamente. I a figura de Jesus. .

— « k£ 0 seu Lalnlu.muu melhor, o seu criﬁlinnisma ndo se ofende?. ..

— « De maneira ncnhmna: S6 a intransigencia protestante ndo poderd
compreender esta béla obra, esta belissima atitude,

As palavras do nosso ilustre amigo foram uma confirmag¢do ao equi-
librio da nossa forte emogdo estetica. Apenas certo protestantismo se revol-
tdra com a grandiosa inspira¢iio de Ricardo Wagner, ¢ a sua glorificagao
ndo era pois colhida entre a ignorancia e a indiferenca do cristianismo
moderno. Bastava que o sentido religioso nao fosse falso para que o sen-
tido estetico tivesse uma forte ¢ solida justeza, e o drama ascendesse &
rara altura das obras primas, a essa altura onde a humanidade pée os
olhos para poder passar conscientemente. Alem de que, artisticamente, a
obra estd feita com uma sobriedade e uma unidade tais que, a preocupar-
nos etnologicamente a ancestralidade de Wagner esta, depois da sua acgio
como artista e como creaddr, longe do judaismo apontado, antes se apro-
ximard dos gregos. O Parsifal, como drama, como filosofia ¢ como trama
musical é um grande ¢ bem distribuido edificio arquitetonico. Nesta crea¢do
wagneriana nada é precipitado e incompreensivel; as incongruencias, os
absurdos da convencdo tdo proprios do genero de obras dramaticas junto
das quais o Parsifal tem de enfileirar fora de Bayreuth, estdo aqui sobria-
mente afastados, nada é demasiado nem anacronico, tudo se explica, sendo
facilmente perante a malor parte, a0 menos com uma certa meditag¢iio e um

pouco de estudo.
Assenta esta obra, uma vez comprehendido o seu misticismo e a sua

feigdo cristd, sobre uma expressio de maravilhoso debitada 4 propria legenda
mistica, na qual os dois polos sobre que assenta a vida, o Bem e 0 Mal, a
Castidade e o Erotismo, a Abnegac¢do e o Prazer, travam o ultimo combate,
cronologicamente mil anos depois do Cristo morrer na Cruz e setecentos sobre
a morte de Julido o Apostata, expirando nos campos da Persia com a ideia
grega, de punhos cerrados para Jesus; travam o combate final cuja exibicdo
pertence a nossos dias e tem o seu maximo de vantagem emotiva, dada a here-
ditariedade crista das nossas almas, em apagar um pouco aquela labareda exal-
tada que, em cada uma, repercute, num ¢éco distanciadissimo, um radical psico-
logico que foi vencido, e que, embora se erga nelas constantemente, em nenhuma
se pode ja com afoiteza elogiar... Vai longe o movimento da Renascenca,
com a sua transigencia, a pactuagiio absurda dos dois pélos. .: Hoje a cons-
ciencia humana, mais livre, ou antes, mais entregue aos proprios movimentos,
com dificuldade flltra e cataloga a ama]gama nevrotica das suas expansaes,
O Parsifal ¢é feito portanto para que as inten¢des do bem e do mal sdiam,
pela boa concatenacao, da promiscuidade difusa e claramente, como agua
limpida, pura e difigil, o Bem se entorne pela vida, pelos seus actos, pelas
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uas expressoes, cicero do melhor caminho que suavisa a dor e conduz triun-
falmente para Deus.

No maravilhoso do Parsifal estido concebidos dois poderes opostos, dois
processos de fOrca sobrenatural que se chocam: dum lado o do santo Graal
¢ da Lanca, vindos do poder divino, do outro a magia de Klingsor, permitida
por Deus, ela propria realisando maldade (a ferida de Amfortas) com a posse
indevida da Lanca. Esta aparente inverosimilhanga se explica desde que par-
tamos da idela inicial da lucta, dentro da qual cstd compreendida toda a vida.
Depois do poder divino estd a vontade humana,— e esta necessita ser acri-
solada pela batalha do Bem e do Mal. O homem apolinico, como quere
Oswaldo Spengler, representativo da civilisagdo grega, ¢ um homem sem con-
tinuidade historica, tanto assim que a Grecia se perdeu. Se¢ por outro lado o
homem fdustico, representando o cristianismo, néo € perfeito por ser um
homem de meditagdo, um homem interior, quasi despreocupado da belesa e
da vida das coisas, olhémos um pouco para a humanidade e logo concluiré-
mos que ela se perderia muito mais rapidamente se a moral cristd ndo distin-
guisse o bem do mal e a nossa civilisagdo, nessa falaz inconsciencia, fosse
levada apenas ao sabdr dos seus desejos gentilicos. Sem o poder da Lanca,
mantido mesmo na posse de Klingsor, os cavaleiros do Graal ndo tentariam
rechavé-la. Porque ndo admitir finalmente o poder magico do feiticeiro se ele
existe e é copiado na psicoiogia humana?

Na ensenagdo o Parsifal ¢ correto. Ouvimos dizer que a condugio do
cysne, morto no 1.° acto, tem caricatura; quando ndo seguida 4 risca pela
rubrica do drama, talvez. Todo o resto ¢ grandemente sobrio, até mesmo
a introdugdo dos coros, que Wagner tinha abandonado em quasi toda a
sua obra.

No acto do Jardim encantado tudo é irresistivelmente tentaddr. As
flores animadas, rodopiando & volta do « Simples», o seu lamento ao retirar,
a comogdo de Parsifal, a gargalhada arrepiante délas, a tentagio de Kun-
dry...

A evolucdo do grande drama mistico ¢ mantida num permanente inte-
resse até a final « Gloria ao Salvadér », na ultima cerimonia do descobrimento
do Graal. Bemdita a concegdo dum artista que tdo elevadamente chama por
nds & beleza extdtica da moral crista. ..

O maestro Tullio Serafin foi das maiores figuras na interpretagio. E
um artista cheio de probidade. Recordémos respeitosamente ter sido ele
quem, em Q14, conduziu pela primeira vez no Scala de Mildo a grande obra
wagneriana.

Fagoaga um Parsifal estilisado, quasi sempre elegante de atitudes. E
um artista e um cantor notavel.

Helena Rankoswska Serafin foi a Kundry exigida pela partitura. I alem
disso uma artista que compreende o complicadissimo papel dessa mulher
grandemente sintética. Faz tanta pena que nem sempre figuras desta enver-
gadura sejam prodigios de Beleza. ..

Giorgio de Lanskoy um Gurnemanz cheio de ungdo religiosa. Repetimos,
estd ali um actor muito consciente e sobrio. A sua voz, se bem que pouco
volumosa, ¢é todavia tdo cheia de dogura, 1do agradavel. .,

Nicola Rankowsky foi um Klingsor muito correcto. A sua voz muito
talhada pela escola alemd, a que a obra pertence.

LUIS MOITA
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