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F ILOSOFIA 
.. 

l!.\o TOLSTOI ! Por certo outro escritor não houve que em vida sua mais fala· 
do fõsse e discutido. De nenl1111n outro eu sei a que111 o inundo 111aíorcs lou· 
vores haja tecido ; nenh11n1 outro a qual mais negras injúrias tenha atirado; 
ninguern, a cujo talento 111als 1nonun1entos alevantasse, ne1n contra que111 
vezes tantas tivesse lançado o anátema. Até a propria al111a de Tolstoi, a 
n1undo a perseguiu : após 1êl-a excomungado da Igreja, o governo russo 
buscou sen1pre ensêjo de n fa7.er voltar, "purificada•, ao seio dessa mesmo 
Igreja 1 E Tolstoi foi assln1 percorrendo o mundo, por toda a parle falado 
e discutido. Qual de nós lhe nao viu a efígie, qual de nós lhe nao conhece 
a fronte rasgada, o teirnoso nariz de nrujique russo, e aquelas grandes barbas 
patriarcais ? 

E até na hora derradeira, naquela hora ern que a todo o honrem 
é dado urn instante de repouso ; áquel"hora consagrada em prestar á rnemo­

ria as honras e do cadavcr a pon1pa dos funeraes, a nào 
ser que simplesmente, baseando-se no ditado latino •De 
1nortuisranl benc ant nihilt, se deixe cair sobre o hon1e1n o 
leve n1anto do silencio ; - pois bem ! até nessa hora su­

prêma, escrevia-se, falava-se de Tolstoi, discutia-se a sua personalidade, os seus 
~estos, as suas p:ilavras, - sern sequer lhe conceder enfin1 u1na trégua para rnorrer 
socegado, êle, o ho1nen1 venerado através de todo o mundo! 

Sentindo que ji\ poucos dias lhe rcstavarn, Tolstoi delxára a casa familiar, os 
seus, tudo n quan10 se acostumára, as coisas queridas que êle tanto an1ava; - e 
puzera·se a caminho, indo parar a uma insignificante estação ferro-viária, Foi ali que 
se quedou para morrer, só com a sua aln1a potente, sô con1 as suas 111,\guas sern fint, 
o grande vencido de oitenta annos de luta. 

E então? 
A' quêle genio, que não pudera viver conforme o sonhárl\1 - nc111 sequer o 

deixaram morrer segundo o seu desejo : na slrnplicidade e na rnodestia. Ao seu 
redor, o inundo começou de tecer urn en1aranhado enrêdo de intrigas, unia teia infârne 
feita de acusações contrJ 'foistoi, contra a sua farnilia, contra tudo quanto o cercára. 
O rnundo, esforçando·se por ajudar Tolstoi a bern morrer, precipitou-se ern seu 
auxilio. O n1undo, indo levar a Tolstoi a n1esquinhez dos seus cuidados, nào soube 
senão hun1ilhal·o, no infinito dos sc~s sofrimentos. 

E Tolstoi rnorreu. Morreu, - após ter cerrado o enorme circulo rnágico da 
alma russa no seculo x1x. Após ter ligado, por um nó espiritualista, o 111istico terror de 
Dostoievski, o ternor estrebuchante de Gógal o mavioso violino de 'fur~ul:nie f, e a 
saudade de Tchekof. 
. . • • • • 4 • • • • • • • • • • . . . . . . . . . . . . . • • • 
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Tanto o tipo ocidental, que representa a lula activa contra o f\lal, como o 
tipo budista (o qual consiste na aceitação acliva dêsse 111al), - apresenta-nos o resultado 
perfeito do estudo complelo de dois processos historicos concluídos, uni no Ocidente, 
o outro 110 Oriente. Dai, a possibilidade de o pôr u1n ao outro estes dois tipos, de u1n 
1nodo defi nitfvo e categorico. 

Contudo, o pretendido tipd russo foi edificado sobre o estudo dum recente 
processo historico, o qual de ha pouco se vai projeclando no alvo da 111oderna sciéncia 
da Historia; processo cujos traços característicos sociaes, economicos e psicologicos, 
por ora ainda se desenharn Ião palidos, que vagamente se deixam perceber st>bre o 
fundo da luta em que apenas oito gerações se debatêram. 

As sucessivas etapas da lula contra a Autocracia, - dessa luto en1 que o povo 
nao tomava parte, conservando uma atitude exclusiva1nenle passiva, ainda que n'iulto 
be1n soubesse que na Autocracia reside o Mal, essas etapas fôran1 enr.oradas, n<'lo 
corno probantes de que o povo russo se encoutrava sem forças para co1nbater esse 
1\\al, nias sirn como provas de que êle, em regra, nclo quer resistir ao Mal. 

A maleabilidade, a fraqueza de vontade de que sofre a nossa classe 111telectual, 
a sua falta de preparaç~o para a terri\'el luta politica ; a pronlidllo con1 que se vota a 
sofrer pelo povo, - quanta vez sem proveito algu111 para êsse povo! - tudo isso foi 
reconltecido con10 unia aspiraçao ao sacrificio, co1no o testemunho de que a classe 
intelectual creára para si u111 dog111a a que obedece e que é o seguinte: «N<1o se pôde 
ne111 se tfeve resistir ao 11/al•. 

Leao Tolstoi, 111ais do que ninguen1 contribuiu para que, na literatura e ua 
critica estrangeiras, se fõssc forinando êssc parecer sobre a aptidão do sofri111enlo 
co1no caracteristica do povo russo. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 

• 
Tolstoi, no seu jornal, escreveu: •Falo, 111as as 111inhas pale,•ras não i111pres 

siona1n ningue111. • 
Porquê? 
Porque os seus intirnos não possue111 aptidão de ahna para entender a gran 

deza dos pensan1enlos de Tolstoi? ou porque os pensarnentos de Tolstoi não são 
assaz sinceros para comover a alrna dos que o rodciarn ? 

Creio que ambos os factores terão criado a tragedia de sinta de Tolstoi ; e 
os elen1entos dessa tragedia acha11·se dispersos por todas as obras. tanto do prin1eiro 
con10 do segundo período da sua vida. 

Tem essa tragédia r>or fóco o ponto de vista de Tolstoi sobre o Ho111cm e1n 
geral, sobre o lugar ocupado pelo homen1 no Universo. De que n1odo esse home111 
de\lerá reagir contra as irnpressões exteriores, co1n que sentimentos deverá êle res· 
ponder a essas impressões, - isso tudo n:Io passa de mêros pormenores irradiadGs do 
ponto de vista principal, de sin1ples deduções dêssc principio. Para a existencia dêste 
é absolutamente indiferente a natureza dessas frnpressões, seja ela qunl fõr ; indife· 
rente é saber do que elas se possa111 compõr, para ire111 evocar no Homen1 as e1noções 
c!e dôr purarnente física. os sentilnentos n1oraes transitorios, ou enfirn os senlin1entos 
que o espaço e o tempo ni'lo pode1n lirnitar, tais con10 por exemplo a alegria, o an1or ... 

Em Tolstoi dã·se o caso de se resun1ir o hon1e1n, antes de nada, nun1 ser 
sujeito a certo poder infinita111ente superior <is suas forças; êssc ho1ne111 acha·se sub· 
n1etido a tal força, e torna-se-lhe i111possivel Ioda a luta conlra ela. Essa força - é o 
encadeamento dos factos exteriores, que vào agir no hon1en1 e o fazen1 por seu turno 
agir dt!sle ou daquele modo, scrn que nisso a sua vontade possa influir por qualquer 
forrna. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . 

Esse grande gcnio que é 'l'olstoi, êsse fonnidavel artista le111bra nos um sin· 
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~l·lo colc~ial crendo achar uni Justo er.1 Sa\lonarola, e em Gregorio \'li o inimigo pes­
soal de l lenriquc tv. 

O seu espírito ortodoxo deu-lhe. é certo, força basta para desprezar um frade 
bêbado con10 Lutero; 111as não o dotou da precisa audacia para, juntamente corn êsse 
tbrio de alto espírito, queimar a célebre Bula do Papa. Tolstoi julga que os hon1ens não 
passan1 de •ntéros fantoches, que o Destino 11 seu bel prazer faz saltitar. Duas naturezes 
nf.le se con1batem : - a pri1neira consiste em 111enlir a si proprio; a segunda no seu genio 
cJc artista, 110 genio criador da sublhne \lerdade 11a A1·te. E até aos derradeiros dias da 
sua \lida, essas duas naturezas não deixarão de combater-se nêle. São con10 o lempc· 
ral na serra: o relan1pago e o tro\lão lutam pelo direito de possuir a geleira : Cessa a 
te111pestade, irrompe o Sol, - e a geleira jaz con10 dantes fria e impassl\lel. 

Tal a \lerdade de Tolstoi - sern pro\las da sua existencia, sem aln1a, fria e 
i111pnssi\lel con10 a geleira da serra. A fúnebre sombra de urna eterna mentira, e as 
alegres cõres da Beleza eterna, \lelan1 a sua obra. A pálida emoção dum lírio que as 
~õlas do or\lalho roçam; e a par, a perturbação de uma flor de Taráxaco, ao perder 
n sua derradeira pe11ugen1 sob um hálito de brisa prin1e:1\leril. A mentira para consigo 
proprio e a Beleza para o inundo. E, co:no resultado, a B~leza para o 111undo, men· 
lindo a si proprlo, ao seu povo e àcêrca do seu po\lo. Como que urna nacionalisJção 
da filosofia cristã, urna especie de rnonopolisação da religião pelo povo russo, que ne1n 
por sombras sonhou ján1ais em tal monopolio. E, finalmente, todo o po\lo russo co· 
roado á força, com a corôa de espinhos do Sal\lador. 

Dir·se-la que o Cristo não le\le um só momento de Victoria, nem antes nem 
upós a sua n1orte. Julgar-se-ia que a \lida humana, toda a ideologia do cristianismo, 
não passam de umas gêtas de sangue \lerlidas dêsses espinhos ; - e que alén1 delas 
n11da e'<hte: senão a treva da \lictoria da carne, e a eterna submissão do Destino cego. 

E é a tal submissão que nos devemos cur\lar para \lencer? Poré111, con!v 
\lencer? Por que forma? A fim de obter umJ \lictoria, é indispensa\lel un1 movin1ento 
tendente a essa \lictoria; é necessaria uma energia que provoque êsse movhnento ; é 
precisa cníin1 un1a \lontade que go\l~ rn~ êsse 1110\limento no seu caminho para a 
Victoria. Mas con10 ha\lemos de co1nbinar o rnovhnento tendente á \llcloria, e a nilo 
resistcncia ao que puder \lir conlrariar esse mo\limento, - pois que desta não resis. 
tcncia resultaria a negação dêle? 

Como podere1nos explorar a nossa energia, se cada contra·energia que se nos 
depare não só é susceptivel de anular, n1as fatalmente anula essa energi11? Como 
con1bater urna contra-energia, quando, segundo a afirmação do proprio Tolstoi, ela 
representa o Mal personificado, o Mal contra que toda a resistencia jaz inulil? Como, 
cm geral. é possi\lel existir, em meio a tais condições? 

E em nome de quê tal exislencia? Continuar por esta via de raciocínio equi­
vale n chegar a um absurdo, a um abismo no fundo do qual nada se pode achar, a não 
ser talvez as teias de aranha do $\lldrigáilof, aquela célebre figura creada por Dos­
toit!\lskl. S\lldrigáilof abeirou·se dêste tên1a com a simplicidade propria de um louco: 
investigou, e achou sómente uma aninha - nada 1naís, - porque a sua 1nentalidade 
1nórbida outra coisa não podia crear senão telas de aranha . 

Tolstoi abeirou-se do mesn10 tê1na corn a sirnplicidade dum genio, cujo pen­
sa nento nunca deixou de ser grandioso. Mas essa simplicidade era demasiado flexi\lel 
e a essa flexibilidade deve êle o resultado ilógico das suas docubrações. Nilo foi -con10 
S\lidri5(ailof - não foi o monte que deu à luz um rato; mas sin1 calu o monte sobre 
no caso de um rato, e êste, apa\lorado, deu á luz um ratinho rnorto á nascença. 

O pensamento genial de Tolstoi apa\lorou os \lelhos textos, e estes deram á luz 
aquelas palavras de ha tanto sepultadAs no olvido : ca abnegaç11o tia 1•onlade //un1a11a• 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Con1 vasiar, ia u1n gigante ca1ni11hando floresta adentro. Na sua 1nao nol.Íosa, 

pesada 1naça brincava, nos ares volleando. E, ao seu redor, os carvalhos seculares, 
os abétos esguios, os pinheiros altivos, unia após oulra, as arvores todas iam caindo, 
sob a pesada n1aça do gigante. 

E o ca111inheiro não vê que pouco a pouco, alta parêde ao seu redor se 
alevanta, um alto muro feito das arvores caldas; o gigante ni'io vê que essa parêde já 
lhe vai tapando o sol, que essa parede ao seu re::lor se vai cerrando. 

O gigante só olha para as arvores que ainda lhe fica111 por derrubar. 
E niais alto, sempre niais alto, vai subindo o montão das arvorcs, derribadas 

sob o itnpulso da maça gigantesca. Espedaçados os ramos, - inda folhudos de verdes 
folhas, - já cercan1 o gigante con1 a sua son1bra a volver-se cm tr~vas. E a muralha 
das ar..:orcs por terra lançadas - sóbe mais ainda : J<i tão alto chega que nem sequer 
um gigante a poderá transpõr. 

f\l\as o gigante não dá por ísso. Can1inha, can1inha sen1pre, e se1npre nos ares 
volteia a sua pesada niaça. Descuidado, vai ceifando as arvores, daqui, dali, vai se. 
gando as arvores sem piedade. E a u111 tnonte outro 1nonte se ajunta nessa cordilheira 
de troncos sobrepostos. 

Já ao gigante lugar lhe não resta para avançar uni passo. Jà ao giganle o ar 
lhe vai faltando, a 1nais e mais. Pela vez derradeira, a sua mão nodosa ergue mais 
alto a n1aça enorme; pela vez derradeira a sua clava enonne derruba unia arvore ... 
e, sen1 ar, se111 luz, sen1 espaço, o gigante vacila e cai enfim, sufocado, ao longo da 
ultin1a ar\lore prostrada. Só nêsse 1110111ento percebe que o seu fi1n era chegado ... 

Então, voltado para o ceu, a sua fala ergue-se até ao Espirito Suprêmo ; e 
do peilo opri111ido lhe saien1 as vozes da prece e da censura : cEspirito Suprên10 ! Não 
foi en1 vão que eu quiz abater esta floresta. Velhas eran1 as suas arvores e já sern 
força; ceifando-as, cu quiz dar lugar a u1na nova 111ata, joven e robusta. Porgue dei. 
xaste tu que essa velha geração me cercasse, n1c privasse do ar e da luz do sol? ! 
111e fôsse assin1 es1nagando sob o pêso dos seus troncos se1n vigor?. . . Onde móra 
pois a tua Justiça? Onde está pois a tua verdade ? ... • 

E então, deu-se um n1ilagre nunca visto : As velhas arvores, alevantando-se, 
de novo ergueran1 seus largos ran1os folhudos; e, a unia e uma, fõran1 volvendo aos 
antigos lugares, soldando ás louças os decepados troncos. E assim abrirarn ca1nlnho 
ao gigante, assi111 lhe devolvêran1 o ar do ceu e a luz do sol. 

Mas o Gigante não se niove. Em derredor passeia a vista, - 1nas nào se move. 
E'-lhe impossivel atravessar a floresta sern, corn a possante clava, prostrar daqui uni 
abéto,além algum carvalho, mais longe a tília, o alto pinheiro ou o choupo gentil. 
E'-lhe i111possivel não se deixar de novo cercar pelas ar\lores derrubadas. Impossível 
não ser esmagado sob a derradeira arvora ton1bada. E contudo, êle be1n sabe que o 
Espirito Suprêrno não lhe hada conceder um segundo 1nilagre. Porque assi1n continuaria 
sernpre, até ao infinito ... 

Então o Gigante, desesperançado, deitou-se por terra e deixou· se niorrer. 
Por sobre o seu corpo jazente, a rnata sussurra sen1 fi1n. Achna do seu corpo 

jazente, o sol entôa um canto 111atulíno; e as aves, du1n ra1110 ao outro volleando, 
gorgeian1 ainda, con10 outr'ora. 

No coração da velha mata, braceja uma arvore secular, cuja ramaria , lénla· 
mente se vai ressequindo; 111as da base do tronco carcomido, novas vergonteas se 
erguem, verdes e viçosas, á procura do azul do ceu, numa aspiração irresistível. 

São essas vergonteas as arvores da floresta do Porvir, a floresta que fia de 
ser, porque tern en1 si a seiva que lhe dá 1nocidade e vigor. 

B0R1S f{Nil{CHA 
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RENUNCI~~ 

F ui nova, mas fui t1·istc. Só cu sei 
con10 passou ()Or 111i111 a i11ocidadc ! 

cantar, era o dever da minl1a edadc ... 
Eu devia cantai·, e 11ão cantei! 

• 

F ui bclla ! Fui an1adê1 ..• I~ desp1·czei ! · 

Não quiz beber o J>ltill1·0 da ancit~<ladc ... 
A1nar, <'l'a o destino, a cJa1·idacJc ... 
Devia 1c1· amado e não a1n,•i ! 

A i de mi111 ! Nem saudad(ls, nc111 desejos; 
nem cinzas inortas, n<~m c<1lo1· d<~ beijos. 

Eu nada p11de, na<la qL1iz 1>rcn<lcr ! 

E o que 1nc resta 'l lJn1a a111argu1·a infinda ... 
Pois se é, para 11101·1·er, tiio cedo ainda! . 

E se é tão tarde já para vivei·! 

VIRGINIA VICTORINO. 
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Toda a ca1~ta tem 1 .. es1losta 
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Porto, l:l de Setentbro de 1!12:t 

1 
• 

• 

' 1 

• • • 

' .. • 

l~x.'ºº Snr. 

Adn1iro a suo audócia e o seu ulrevi111e11Lo. T•:strciou honlcn1 110 teatro <' 
jú hoje 1ne dirige 111nn caria da qual recorto os seguintes períodos: 

« Estrici honte1n co1n u1n agrndo cxcepcio11ul, co1110 j:·a deve suher. Foi 11n1 
sucesso cn1 toda a linha, ;\(ns, 1111111 coisa 1ne preocupn. E. ler vislo cst1·cinr colegas 
n1cus co1n agrtldo e sucesso idenlicos ao que honte1n Óblivc, ci passados dois ou 
Ires anos con1eçnre111 n cair no des11gr11do e q1111si nn indiferença do plihlico. 
Quero triunfur sen1pre e niio sofrer luis desaires; quero conservar o 1neu no111c 
e n 111inhn cntcgoria nrtisli<.:n, na n1esni:t nltur11 n que ela hontcn1 C'hcgou; quero 
ven<'er sen1pre, scn1prc. () que 111e aco11sel ha? O que hei-de fazer? >I 

I\cpilo, ad1niro a sua audftcin e o seu ntrevi111cnlo ! 
Eu n1io o conheço pessoaln1e11te, e não o conhecendo, co1no se atreve o 

snr. n f11:r.er-n1c preguntas dcstn natureza'? 
l~u sei IA o que o snr. hn-dc f<1:r.cr ! Eu sei lú o que Jhc hci·dc nconselh:ir ! 
1::· lan1 cnign1utica e tan1 falsa n1cs1110 a auréola nrllslicn ! 
·r111n <lc1>ressa ela hrilhn desh1111brnndo, con10 1111111 instanle cln se cnson1hrn. 

apogn e desaparece. 
·ren1 lido ,lfe111orias de u1·tistas celebres 011 n1cs1uo ele niódestos '? Con hecc 

nlg11n1a coisa sobre a psiC'ologin das 111111/id<i<'.S? Consultou alg11111 li\rO que lr~1lc 
espccinl1ne11tc do J~.1·ito, isso a que o sn1·. chnn111 S11c1•sso '? 

~iio ! Niio tcn1'/1 E 1n1 rn que"?! 
Pois olhe, talvez nalgu111 dõles cnconlrnsse o que deseja snber e qnc Lan1 

ai rcvidn1ne11 te n1e pregun la ... 
Espere 11111 pouco 1 
Recordo-111e neste n101nento o que nos conta nas suns .l!t•111orla.~. \'illen10111. 

11111 dos nctorcs tnnis n1odcstos da Frnnçn. Oir. êle. pouC'O n1nis ou 111cnos, o seguinte: 
«'l'rabnlhei todn n n\inl1n vida de actor. Estudei, tlediq11ci·1nc de afana e 

coração no teatro. \'ivi por ele e paru ele. 1:11i se111pre honesto, eun1pri scn1prc 
con1 os n1eus de,·crcs de eidnd<i<> . . \dorei sen1prc n 1ninh•t nHllhet; e os n1cus 
111hos. Xunca ean n1inha vida pratiquei acto alg11n1 q1te n1e dcshonrassc. ()s 111cns 
ensaiadores disscran1-111e seanpre que tinhn 1nuilo n1c1·ito. ()s 01nprrs{1rios l'clici­
lavn1n-n1e sen1pre qne dese1npc11h11va 111n no''º papel, e ... nunctt live público! ­
Os ho111ens não n1e lignvn111 i1nport1111ciu co1no hon1en1; ns senhoras clt111nnv:in1-u1c 
11u1so111bo e diiünn1 que eu dcviu ser tolo. pois C(lll' nunc-n apttrccin can pnrtr nlgun1n ! 
\'esli scn1pre n1odcstan1entc: nunca procurei fóra do teatro dnr nas vislns: nunc:i 
me c1nbri11guei; nii.o frequentava cafés, clubs: nnocn apregoei o n1c11 1nérilo; nunca 
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C'cdi 11n1a fotografia para 11111 jc11·11al, e por isso todos me C'ha111:ivan1 -y1~l10, ral11rra 
\• ... lllllll•a li\'C púhlil'O. >• 

X11s ,\"ol<r.~ /Jio9raficas de Hih111111g11nz. celebre alri;r, alenui, pode o snr. 
aprl' Ciur o scguinlc e lira1· ns conclusões que quizer e que entender. Conl:i ela 
que 110 con1eço tia sua enrrcira cnso11 con1 o drarnalurgo Oito. l~ssc ensu1nc11lo 
tll'll-llu:, não o \':llor <lrlistico, <1uc j:\ o linho, 1nns a auréola nrlislicn. Pnssou logo 
a :ir1· 11 yr<111tl1• e~lrrla ílillnüngnnz ()tio! I~ nudn,·a sempre de enrruuge111 ! Foi 
rcslC'jndn, ocloru<lu, cli,•ínísadu por lodos os pithlicos por onde passou. As senhoras 
alepch1,·a111-lhe ele flóres os pnlcos, os cu1uarins, os aposentos cios hotcis; os ho111ens 
ador11v:11n-nn, rcspcilnva111-ua, d1•scohdun1-sc, l>cijaYa111-lhc n 1nuo. Cn1 dia 
cn\>i11vou. A in1prc11sn de todo o 1n11ndo, cm 11er.~ais nnunciou, não rnais un:n 
t·rinçlio arlislica, nlns u ''Íll\'('1. da cclchi·c nctri1. Hiln1flngun;r, (Hto e lodo o púhlico 
l'horou o seu doloro:;o C!lludo. ()s tcll'grutnns de condolcncins, as cartns de pcsanH's. 
as \'isitas de 11õjo. cho\'Cn1n1 cn1 nh1,·i1io, ús cnlndupas. E n viuvu Hiln11l11gau;r, 
()tio, quando rc:iparcccn pela pri1neira \ ' C1. a lrabalhar cn1 público, lodos. ho1ncns 
l' s1•11horas. que cnchilun o teatro. csla\'t1111 vestidos de preto cnt tcste1n1111ho til· 

tli>r. :-\cssn noite o pithlico nito nplnndiu deYido no cslado de conslernnçiio c111 
que se cncontra\'a ! Pnssndos nnos n \'iU\'a Hrltnftnganz Ollo, n111ito nulurnltnl.'ntc 
t•nl<'ndt•u <1uc dc\'ia casar corn o colC'Utt 'h\llcr. Pois foi isto o bustunle e sufirienlc 
para locln :1 ~ente lhe torcer as ventas, \'Oltnr-lhe as costas e ... perder público. 

- l)cpoi:i jít lodos di>~ian1: 
- i\ Hillniingnn1. dcpoi:; que casou ji1 nen1 pnrecc n n1c:in1n ! Falia-lhe 

<111:ilqul'I' coisa! .Jil n:io gosto ele a ver truhalhor ! 
I~ jú 11:10 linha cnrr1111gcn1 ! 
:<las hn 111nis :tiudn. 
1111 poucos anos cslr<.'iou-s<.> 1111111 !entro da Bclgic:i 'l. 11• Landcr, filha de 

1111111 ilustre fntnilin de arlis111s, tn(•ninn al111111cntc prendada, inliligC'llll', nrlista tlc 
raça e C>nl q11c111 a paixtlo pelo tcnlro :1 arrastou pnrn o tahlado. ,\ sun estreia foi. 
co1no o snr. clir., 11111 s11cPs.~o cn1 toda n linha. 1:01 dcliranlcn1c11te O\'UCionada . 
. \s prinl'ipais f:11nilias de Bruxclus, visitar:un-11:1 no seu cnn1ntin1, fclicilnrnn1·n:1 
hcijaraan-nu, er:i •.. u111 an1or ! O que n critica disse t1·c1n ! - «Que ern rom artistas 
<' senhoras d'aquclu categoria e distinção que se dignificava t11l1n nrle ! » -
.\s sc11hor11s durante dois ano:; niio q11eria1n, não nd1nilh11n outra nclri1.. Era o seu 
ídolo! 

l' 111 dia ~l. 11• J.andc1· c1u1111orou-sc do seu colega P11scal e cometeu ;t 

lt•11i<111dcul(• de :;e casnr .. ci,·il e rcligios:11nc11lc. Pois ns scnhorns j:\ n;io gostar;1111 
da grnt·inha e dizia1n: 

··• C)r11 n Lnndcr ! Cns:id:i ! ~I. •" Lnndcr ! 
- Qnc dispa rale! QtH.' tolice! 
- CJt1l' chaliC'e ! l'n1 n1:1rido ! ... 
I·: co1ncçou n dizer-se desde logo: 

.\ !.render não cnn1i11hn ! 
E' sc1nprc a 1ncsn1n cn1 luclo ! 
F:iltu-lhc q11:1l<111<!1· coisa! 

()s jorn:iis. 111n dia, a1111ncian1n1 <JllC ~f.•• La11dcr dcix;aria uns 111~scs clC' 
lrah:tlhnr 1' correu entre as scnhorus e os ho111cns ..• no pitblieo, que :\I.•• l.:1111lcr 
ia Sl'l', llHii ! 

()h ! tliaho ! que lul fir.ci;I<.' ! 
·rodu a gente IOt"l'C'll ns \'l'lllils l' <'111hirro11 ron1 o c·nso. 
Quando ~1.'" l .nndcl' rcapartccu no tcalro e lodu n gc11ll• souhc q111~ ela 

linha <·u111prido a 1nais nobre. a 1n:iis sagr:id:i. a 1111\is clcvnda 1niss:'10 de 1nulht•r, 
C(lll' linha dado il h1;r, ... 11111:1 111t•ni1111. as sC'nhorus e os hon1c11s <1ue anlci; a 
l'1tdc11sa\':1n1, 11ito lhe pcrdo11ran1 cssu. . burguczia e disscrn1n: 

()r:1 11 l .audcl', niiic <lc !'antilia 1 
.111 11:io parece :1 1nt's1nn ! 

- Prnll' ll a gr:1<;:1, aquele cn<.·111110 que tinha! 
:\:io se pôde Y1'r lr:1h:1l har ! 
E' SClllf>I'<' ll lll<'Sll\:I ! 

- l'udt'.·ra ! <>11 ha-dc <.·11ido1· das fraldas da !ilha, 011 dos papei:.! 
- E' n1csn10 11111:1 hnrguczin hn ! 

l'111a !ilha! C)ra que chaticC' ! 
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E 11n1 crHico. u1n daqueles que a divinison nn cstrein, fa7.endo a opre-
ciaçiio d11n1n pcçn disse: i 

-1< ~!.'"' J .andl·r soíre11 honte111 o sc11 1nnior \'Cxn111c de 111ulher-n1il ! 11 

E o n1nrido, o Pa::;cal, 111io lhe parliu uni ... uni chifre! 
. . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 

Orn nqni lcn1 o snr. 1111s trechos de .lle111ori(I$ e por êlcs aprecie a psicolo!Jill 
das 111111/idiie.~. a psicoloqia tio pti/llico e lirc as conclusões para o ... r,.1·ilo. 

\'cj;t agora o reverso da 111cdolha. 
lia-de ter 011\'ido dizer: 
- l•. - l>chc co1110 tuna esponja! \'ai parn n scenu, ús vezes, e1nhri11~ado, 

111as tc111 1n11íla gra\'11 l 
- Parece alé qua11lo 111ais IJl'hudo estú, n1ais graça lcn1 ! 

(:. (• llllUI doida ! '.\fuda d'hon1c1n, <:01110 <(1te111 llllldn Ue c;llllisa ! ~ÜO 
l'a~ caso da lilhn l ~las é 1111i:1 gr .. ntle aclriz ! Cada vez gosto 11111is dela! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Olhe! () snr. 111cs1uo a q11cu1 cu cha111ci auclacioso e ai revido, (e é, niio 
ll·nha dti,·ida ), se o 1uio li\•essc sido niio lcl'Íu cu pl•rdido o 1ncu tcn1pu a escre­
ver-lhe.. <{U(•r que lhe di(:a ti \'erdadc, se nfio estou c111 erro 'l '!Iler sal>cr <1u11l li 
t•:rusa do i!.t:tlo dn sun cslrc1a '? 

Lá vúi ! 
O snr. era ctnprcgado 111111111 casn buncúrin e (l/ca11ço11-sc nnlgunt:1s centenas 

tlc escudos; raptou con1 cerlo e nolório cscundnlo un1n senhora casada que depois 
:ihundonou ind1gn11111cntc: \c111 fnn1n de jogador: bebe t'lt"111pay11e conio 11111 l'rnncl\S 
e 111/iisku como uni a111cric11no; ns suas loil1•l/1•s, c111c nüo paga, são nolud11s, 
:iponlaclas, faladas,. .. d1io nas Yistas ! Ora ludo islo se sabe 1neu caro snr., e ludo 
isto concorreu pnra o ,:.ri/o da sua estreia e porn o carinho con1 que foi recebido 
e uplaudido, acrc:dile. Fosse o snr. uni gt:bo, 11111 111C1so111bo, u111 hon1en1 vulgur e 
t•quilihrado. e veria co1110 pnssavn despercebido entre n nu1llid;io a116nin1a de 
lautos :utislas conseicnciosos e de Yalór c1uc por uhi mcndigntu u1na escriluru. 

Portanto .. n;1o estude nada, não pense na snn nrte, deixe lil isso aos outros, 
:ios yébos. aos tolos. uos 111C1so1nbos. Pelo contrario! \'islu be111, beba 1vltisky, jogue 
forte, faça di\'idns, rnplc con1 escandnlo duos 011 Ires senhoras crn evidencia, 
uunl'a se case, vil nos clubs, li1~:a-se pagar caro uos cn1presários, não vá nos 
cnsnios, íaltc uos cspcclilculos, regcile papeis, e os <111e 111ío regeila1· não estude, e 
vcrú corno lodos Jiriio: 

- Que helo arlisln l 
- Que elcgnn lc ! 

l}uc chie! 
- l~ U01 ••• <111101' ! 
. .. e ha-de rcccher tlcclaraçõ<'s an1orosns dns donzclns, ler entrevistas con1 

ns cusadns e recolher preullns '"ª 1 iosas dns velhas g11i Lei r:is ! 
'.\lulhcres niio lhe fall:1riio, e. . hon1c11s .•. esses vão sempre onde ns 

1nnlheres os 111nnd11111 ir ... e tendo ho111e11s e n111lhercs lcril públi<'o seu! 
Olhe! () 1nc11 cnro snr. já co111cçou bem. Se não fosse audacioso e atrevido 

cu não lhe diria cslus puJa,•rus. 
)las não cúia noutra e sobretudo não nie npnrcçn no teatro onde eu estiver 

a cnsaii1r . .. /JCll'<'l''Jlll' jc /e co111utis bcc111 111c1sq11t.' •1-que é con10 quen1 diz ... 
<'011/t(•ço-lc <le ai11yf'ir11 ! 

Con1 lotlu u considcr:1çúo ... ( ,·:\ lá!) 
,\NTÓNIO P1N11 i-:1110 • • 

P. s. - Se :ilg11111 dia prt·cisa r dt• dinla·iro (' p1•11s:t1' r.11cr 111na l"Cl'Íl:l Cllj•l 
prcull11·1u rc,·c1 ln 11 seu Íll\'ur. 11fio ponhu nos t•:irla1.cs /11°11(•/lri" - porqut 11110 
\"ai 1:'1 11i11J-l11c111. 11c111 pni;,.,1· hilltclcs. ponp11• lh"os dt•\ olvc111: rnas po11h11 /·i-.,/t1 
r111 lt1111111111y1·111 r111 i11.•i!t"' 111'1"1 /.' • ••• -.e q11c1 \ºCI' <'01110 a casn se •'111·h1• a <0 1111h:i. 
Es1n•i1111 ho111c1n. 11:"10 (: 'crcl:ulc ·: )1:1:. poilt• j:"1 t1111•r :i ré1·it11 e· a1111111•i:1r ai;,.,i111 
11'11c1ui 11 11111 111c1.' \'1·ri't 11111· ,·. c1n t'ht•io ! 

.\. p . 
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HENRIQUE FRANCO 
"RETRATO" 



Minha mesa. no Café, 
Quero-lhe tanto ... A garrida 

• Toda de pedra brunida 
Que linda e que fresca é! 

Um sifào verde no meio 
E, ao seu lado, a fosforeira 
Diante ao meu copo cheio 
Duma bebida ligeira. 

(Eu bani sempre os licores 
Que acho pouco orna.mentais: 
Os xaropes téem cores 
Mais vivas e ma.is bruta.is ) 

Sóbre ela posso escrever 
Os meus versos prateados, 
Com estranheza. dos criados 
Que me olham Pom perceber ... 

Sôbre ela descanso os braços 
Numa atitude alheada, 
Buscando pelo ar os traços 
Da minha vida. passa.da.. 
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Ou acendendo cigarros, 
- Pois ha um àno que fumo 
Imaginario presumo 
Os meus enredos bizarros. 

(E so acaso em minha frento 
Uma linda mulher brilha, 
O fumo da cigarrilha 
Vat beija-la, claramente .. . ) 

Um novo freguez que entra 
E ' novo actor no tablado, 
Que o meu olhar fatigado 
Néle outro enredo concentra. 

E o carmim à.aquela bôca 
Que ao fundo c;lescubro, triste, 
Na minha ideia persiste 
E nunca mais se desloca. 

Cinge tais futilidades 
A minha recordação, 
E destes vislumbres são 
As minhas maiores saudades ... 

(Que história d'Oiro tão bela 
Na minha vida abortou: 
Eu fui heroi de novela 
Que autor nenhum empregou ... ) 

Nos cafés espero a vida 
Que nunca vem ter comigo: 
- Não me faz nenhum castigo 
Que o tempo passa em corrido. 

Pnssar tempo é o meu fito, 
Ideal que só me resta : 
Pra mim não ha melhor festa, 
N< m mais na.da ncho bonito. 

- Cafés da minha preguiça. 
Sois hoje - que galardão! 
Todo o meu campo de acção 
E toda a minha cubiça. 

JO 

• 

llc h ru de ,., 16• dth•d' 
.uoJuo i•<>1 ld~rlo de :s. 
Csrne1ru Pur111a1 1le l'>o•i 



FLORES DE VIDRO 
Eu queria que as minhas palavras, á maneira de ccrlas sementes, 

usassen1 azas, para as confiar ao vento! 

W <li VI 

Onde a historia do hor11e111 que \/t1lha a \lida especial. loaginqua, dJ~ 
in1agcns? 

Nada rnenle tanto Cl.)010 os nossos olhos. Pelo que a rncnos falivcl das 
realidades é ainda o sonho. 

Tudo na vida serve a instruir, a nzoticlar, a creatura. 
De urna eu sei a que111 a predilecção das pcrolas deu a graça inquieta· 

dora do Mar. 

Peor do que uma bisnaga de vitriolo é para a n1ascara humana o pincel 
do 111au pintor. 

- Quen1 prirnciro suppoz haver encontrado os l)ssos de Ca111õcs? 
- Castilho, 11111 cego ! 
Na vez dos olhos sua estrella de Poeta. 

w íll Ili 

Eu leio Nietzehe como c•s estudantes de piano locam escalas por 
exercicio. 

Sublime quer dizer nielhor harn1011ia. 

<li Ili Ili 

Nomes ha que valenr abysmos : o caso de Russeau. 

"' Ili w 
Eu e os re1;rc:;c11/alivos (os da ncluLJI hora política, litlcraria e historica) 

somos antipodas. 

Escola de dor - escola de gosto. 

Quando os homens relegam a Bclleza, formam atraz elos bichos. 
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Ao povo de,1c1nos atribuir, sempre, a n1clindrosa \'irtudc obscura das 
grandes raízes. 

O silencio, a Luz-gloriosas flores do Espaço. 

O genio do homc1n é estupendo, n1as o das arvorcs é 111aior. 

Ver uma terra pela primeira vez é como sonhar con1 ella. 

Todo o atheu é un1 lobo de Dor. Quanto n1ais philosopha, n1ais lobo. 

t. ainda n1ais f acil ser bom do que parecei-o. 

Alguma vez \li chorar o meu Anjo da Uuarda ; Agora já sorri. 

f.u mudo muitas vezes de opinião, co1110 durante a noite, volto a cabeça 
no travesseiro - por clescançar. 

A definição e.racla de fvlocidadc ou\li-a a n1inha A\16, quando ela tinha 
mais de noventa annos: e? Mocidade é uma /lorinha. 

Só quando não apcrcebcn1os ji\ horizontes, vcrdadciran1cntc \lemos. 

Oh, a harn1011ia daqucllc corpo de adolescente! Se lhe colocasse tuna 
tulipa de luz junto á carne, ver·lhc-ia a aln1a, creio. 

Em cada vagabundo u:n Poeta, por vezes Poeta estupendo ! 

Figueira da Foz, 1923. 

VISCONDE DE VILLA MOURA 
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BALADA 

Sabem a luar e a sonho 
Os fructos do pomar 
E as rosas do jardim ... 

Sabem a luar e. a sonho . .. 

Vivo en1 lembranças ... Supônho 
Que passas junto a mim . .. 

E os teus passos na alameada 
Leves, leves, como a seda, 
Sabem a luar e a sonho ... 

E a lua cresce ... 
E' uma hostia de luz, donde supponho 
Que o sonho desce ... 

E as fontes cantam nos montes, 
E os cantos brancos das fontes, 
Sabem a luar e a sonhos ... 

Passa agora um roussinol .. . 
V em da balsa dos medronhos 
Com medo não fosse o Sol ... 

E poisou, e canta ... e canta .. . 
Da sua voz se alevanta 
Um perfume a luar e a sonho ... 

Sinto alguem mesmo a meu lado .. , 
Oh! meu jardim encantado ... 
Quem será? 

O Luar?. . . O Sonho? .. 

A 

AMERICO CORTEZ PINTO 
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ISA.11C J)EL Jl:t1NDC1-VJLLAR 
e11 sÍete colores 

Prólogo para e! fibro 1 .. 1 'l() ,,//lRILI. 1 /,-1/'(),\'J: ... '>11" 

Quiero exponer en imágenes recortadas, en imágenes portátiles que hubícsco si d 
sugeridas con10 para gesticular cn un teatrito de papel, rni sincera opinión cxtricta sobre 
la fórmula estitic.i - (fórmula de pintar sobre J,1 porcelana? - con que Isaac dei Vando­
Villar con ese freoesí de imágenes que corre de Apollinahe a Gir:1udoux, ba sabido Olacerar 
los colores en estos poemas. 

'\() UFRZO DE PJ.UMAS PINTA J)AS 

EI ultra1.smo ha sido para Isaac como l.1s noillas de nikel par:1 cl jucgo vistoso de 
los loros. 

Escribir dejaodo el color cn los contornos de las i1nágcncs con10 si se cscribícra coo 
pinceles. He aqui la síntcsis de su estética. 

1 /, 1·Al.AKJ<1\ QUl: Tl\t\ J<) ISAllC !)E LA JOVEN J\ Mfi:R!C:A 

Aquclla nocbe babía descubierto Isaac su isl:t óe arte - su isla de arte y de ais(a­
miento cn una pJlabra ecuatori.11: J.icilrajicar.1, e conten1plab;i desde alH, absorto, vívll­
queando entre eJ enj;imbre silvestre de los vieotos, como un nuevo Robiosón, el silencioso 
cbisporrotco sideral de li\s juderias azules dei ciclo estrelfado, de csas fíeodecitas de iodo­
chinos que se abrcn, f.icitamentc, en la Via Láctea. 

Jácarajicara - dijo Isaac - es una palavra en la que e! acento va rebofando sobre 
el arcrupiilago de sus siladas. 

IAR.OFN F·<; !))· N IK't{c) 

La arquitectura de puentecil!o rústico de un verso, se reflejaba - invertida su imas­
gen sobre e! claro fondo oscuro de aquel poen1a, y, de pronto, cayeron sombras chioes· 
cas en el agua, cuanóo la voz de Isaac lo recorrió - recitad<:> nocturno - iluminándolo 
súbitamente ; voz de mandarin que camioaba rodeado de los farolillos cncendidos de uno­
baikais. 

l- ._., R0~AS t >f; .\} .M I 11 >N 

Página a páginn, por entre las bandejas azucaradas de estos poemas - bandejas que 
bubicra ofrccido, orgulioso, un Gr.111 Visir para el banquete de Simbad cl Marino va 
saboreando nuestro pal:idar las calidades voluptuosas de unas almibaradas compot.1s de n1e· 
táforas, y, ai final de cada poe1na delicioso, sobre el alambre de silabas doradas de on fino 
verso último, se columpian, en un lento tcmbfor lírico, recortadas eo pitalos pintados, las 
recamadas rosas de almidón de sus in1ágenes oscilantes. 

':>/\ >\t 'i 1 AS 1 Al rr "~ [JF PORCFI .\ N A f>F sus H AIKAI!\ 

Nada más que tres versos - los Ires versos que, con10 tres finos dedos japoneses, se 
ciiíen a la porcelana pintada dei haikai- soo los que bastan para levantar eo e! aire 
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negligentemente, la fíric.l Incita de este poema en miniatura, basta acercaria a nuestros 
labios con dclectación espiritual, entre f.ls confiluras de una plática sabrosa y el humo 
aromati:ado de sus imágeoes Nada más que Ires versos .. 

l A:S l)JFL Y ~IP. l"E Sll AKAS l 1\S J)IF.7. V !\li! 1 
• l 1 " s 1 - ( ,. 1 l"\1 1 p \. 

He nqui el arte, hc aquí fa cstéliC.'\ dei haikai. Poesía en mini;itura, pocsí.t japonesa, 
con cuy.t técnica podriamos pintar el Fusi·yama e! volcán sagrado dei Japón sobre la 
dimi11ut3 y sonrosad:1 uií;i de una musmé. Así un;i uôa de mujcr que bubiesc sido decorada 
por Ho.kusai ... 

">-<.FllA..: 1.'r CRIS'l'AI <'C)N ''Ft'.FS 1>1· <lP'' 

La tr.tnsparentada claridad sutil que fluye a raudafes - oread.i y renovada - por 
cst:is p.\ginas lo: de agua de :tcu:irio, cn su fondo, que corre por entre cristalcs diáf:tnos 

no cs otra que f:t foz de la trasverberación Integra dei fib:o pccera mág-íca d.: poe· 
mas brilbntcs de pccecitos de orol sobre y contra el movimicnto y reflcjo de sus poe· 
1n:I$. Sus poemas !On ya lo hemos dícbo - pececitos de esc.zmas ele oro, quietos y en 
movimicnlo, cn ncrvioso equilíbrio incstable - perdido y renovado que están sostcnidos 
entre las paralelas de agua y entre f;is anillas de burbujas - burbujas de silabas, paralelas 
de imágeucs - de sus versos. 

, <. 1l L 1 " < 1 '\ 1 '(o 1 ::; ' 

Se inauguraron, cn la mismn nocbe prodíl!'iosa feria de Neuilly - todos lt>s circos 
ccuestr~s de estas páginas, y, sobre las pistas iluminadas det sos pocn1as, las icmigencs 
lunámbul.1s, l:ts iniágcnes equilibristas, abrieron, simuftáncamentc, su11 sombrillllas j.lponesas 
y se cfcslí:aron con extremada ngílidad por los alambres, de ritmos bal.1nccantes, de: los versos. 

1 1 • 1 ~·u· o 
Dcspuis ele cad:i lectura de estclib ro, cuando se corrcn lentamente f;u cortinas ele sus 

páginas, cu;indo ~ apagan los juegos de luces <los juegos de agua? de sus imáge­
nes y se csfuman, cn fa oscutidad, los colores de sus versos bambalinas, de sus versos 
- bastidores, y de sus versos - teloncs de foodo (colores a lo Picasso i dcspués de cada 
lcctura de este libro - ya en penumbras la sala apagado el aotepalco de cada poema, cs 
cuando nos imaginamos a Isaac autor de la música, dcf deoorado y de la coreografia de 
cada ballet finada la representación de la Sombrilla Japonesa, recorriendo galantemente 
los c:unerinos de los artistas, smoking, monóculo, guantes blaocos, y ocbo reflejO! - bcsando 
l.1s nianos de la Tchcroicheva, fllrteando con la Lopokova, felicitando a Nijinsky .. _ 
(Micntras tanto, ln Tchernicheva se apelotonaba imaginativamente dentro dei rompeca­
bczas de colores de un nuevo ballet ruso que il estaba compooiendo ... 1. 

lJL 1 ~ \ ... 

Cada color ha pasado por su pucntecillo rústico, cada imagen ha cnccndido su 
f;irolillo de papel de ~a, cada vicnto ba dcsdobl;ido una e.asa, ba dcsdoblado una imagen, 
hôl desdoblado otro viento ... 

Asi, pues. entre las manos de Isaac dei Vando Vill:ir - intrépido Blondín dei Ultra 
- se hôl dcsdobfado este libro - se ba abierto esta Sombtilla Japones:i - parô\ ser !levado 
en :ilto, triunf:ilmente, sobre los bal:inccantes .1lambrcs dorados meridianos de imágcncs 
dei A rle Nuevo que ban sido tcncfidos por él, con el ímpetu de s<t Juvenil csfuer:o llrico, 
entre dos continente : Europa y América. 

ADRIANO DEL VALLE 

JS 



• 

1 

Não, não dou esse passo. Pois qt1e a dá-lo 
Só por cumprir a lei do n1ovimento, 
Seria deslocar-111e, 110 i11te11to 
De atingir t1m be1n frouxo-e sect1ndá-lo. 

E11tre abalar a fé e o senti111ento 
Optarei sempre plo 111aior abalo, 
Quer sinta a voz <le Deus, - que et1 11ão egualo, 
Quer me arraste o amor, -qt1e eu dei ao vento. 

Não, não dou esse passo concebido. 
Na orgull1osa vo11tatie de vencer 
Si11to ja qt1e se o désse era ve11cido. 

- Fica onde estás, ó coisa in1perecivel ! 
Sen1 vida, és in1ortal, e eu por te ter 
É que sou algo n1ais <lo que o possível. 

• 

Para um lívro de N~.TO a aparecer. 
LU{S MOITA 

16 
• 



.... . 
E: 

- • 

• 

• 

·-

\ 

•• 

• 

FRANCISCO FRANCO 
"DESENHO" 



1 

Ao Excelentiss imo Senhor 
Dr. Manoel de Brito Camacho 

/>arte <festas coisas que escrevi foi na prclensao de responder a uma 
1/as brilltantes cltro11lca.~ por V. E.rcellcncia publicadas na •Lucta•-lta já 
11t1s doze annos, se nao cs/011 0111 erro. Dizia cnlllo I ' . E.rccllencia. e d'alti 
o 111e11 protesto, que «assin1 co1110 Bizet na 11111sica da Car111e11, ,l/urillo e 
l 'cllasquez inlerpre/ara1n na pintura a alma ltespanltola•. Essas· cltroni­
cas filo ricos de intelligencill, de sensibilidade e de lu11116r, linltam como 
til11lo •Por terras civilisadas• e co1110 s11b·lil11/o «ln1pressaes rlum sel1•0-
f!e111•. Pode ser que apezar da mui/a e iusla curiosidade que se111pre des­
perta111 as obras de V. E.:·celleflcia, alg11cm as tenha desconltccido, e 
pode ser que, por 11111 feliz acaso, sirva111 as n1l11/1as mal sonltada.< 
paginas para fites criar 11111 leitor a n1als. 

As.~im cu ficaria jusllficado, e assim 111c seja f)cr111illido que este_, 
~caslellos c111 Hespanfla • , 1nais lif!eiros e eplte1neros do que o fumo, 

eu os- offcrcça. por nao ter nada 111ctltor, a q11e1n ti, como I'. E.rcelle11cía • 
'"" dos 111ais raros, rnais. e/ei·ados e nobres espirilos que te111 aruado 
e /lonrallo a nossa Terra. 

Pois \lá de atrevimento ••• 
E as horas r eligiosas que Yi\li nn lenta contemplação dos paíneis do Prado, de loniie venham. 

uma a umn, e pnllidas de cmoçilo se acerquem, com seus vcslidos longos de saudade. seus dinde11111s 
onde brílhnm sem ruido, deslumbromentos dn minha lniciaçilo, e umo n uma no ouvido me murmurem 
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as rnajlicas pala\lras que acordam para a \lid11 as recordações. Que ellas \lenham cm mindos passos. 
lá de tão lonfo!e, e me sorriam e onirnem, dando-me a precisa coragem pura aHirmor : 

Vellasque:i: é portugucz. CI) 
Dizer que, 3$sim como Bizet 1111 musica da' Car111er1 , Vellnsquei e 1~11rlllo l nterprctnram nas suas 

telas a alma hespanhola. uilo é d!'certo uma i11111rcssflo de scil•aKer11 que, orf,!ulhoso d1>s seus olhos 
cleros e da sua propria sensibilidade, se recusou a sien uflcclir ente o fcliclle suprômo qne se chamou 
Rodin, sacudiu o pó das suus sandalins á poria do Salão 1los Independentes, e exigiu lógica aos poemas 
de Nietzsche, a feia e frio lú~ica q11e já matou Jesus e B11dhn, i\~afoma e Confucio, e está promptn 
nlnda a siullhotinor toda a raço illuminada de Zerothoustros. tine - Ri d'elles - nunca foram phi losophos 
pela simples razão de <111e fvrmn apostolos e altíssimos poetns. 

Ora, que Murillo tenha interpretado, já uüo digo a alma, mAs a ani11111ta castelhana, nilo me 
interessa discutir, tanto mais que este pintor me deixou quasi indifferente. locando, ao que 111e 
pareceu, só a superfície das coistts, realisto ingenuo nas f guras das ruas, simplesmente terno 11 0 tinta 
nr$!entea dos seus assumptos religiosos. 

Mas enquanto a Vellasquez. não. Tudo o <tue senti. protesta contra E'Sta afíirmati\la que sablos 
críticos \Icem passando de mão cm ntilo, n ponto de que, hoje, ella Já brilho com o fulgõr das verdades 
lncontesta\leis nas paginas dos Baedekers Eu bem sei que, ninda ao mais irre\lcrente chronista, a meio 
de longa \liagern atra\lez de /erras civilisatlas, \liagem accidentada de bons ditos. de emoções pre 
ciosas, de sinceras rebeldias, .! grato repousar t sombra sua\le d'um logor commum, muito especial· 
mente quando este é de larga e frondosa copa, de se:ulares raízes, escorado por nomes illustres -
judeus como o de Reinach, castelhanos como o de Blasco lbailez ..• 

Mas hespanhol, a Vellasquez 1 ' 
Interroguemos D. Sebastian de Morra, o misero anilo de olhos negros e insistentes, com seu5 

duros punhos cerrados contra as coxas curtas, e tilo orgulhoso e tão triste como por terras de Cas· 
tella o meu coracilo de estrangeiro. Elle 11os dirá como, antes de pousar, o pintor o razie dizer a s11n 
historia, contar o ultima afronto recebida, porque fõra que uma dos princezinhas lhe puxára com íorçn 
a negra barba, como elle esti\lero quosi a morder a pequenina milo cõr de rosa, mais cruel para o 
sua \loidade que uma tenaz de Inquisição . • Consolo\lo•se o. Sebaslian por encontrar n'aquele artista 
o coração que sabia escutar o seu odio de coisa espezinhada, e lhe sabia insuflar orgulho. quando já 
no fundo escuro da sua pobre alma começo\la um borbulhar de lagrimas. Era entilo que Vellasquez 
principia\la a pintar; mas a pintar o llon1e111 <Jue \li\lia e sofria o dentro d'aquele enfezado corpo, 
quando outro qualquer, Ribera ou Goya, pouco importa, teriam simplesmente e gostosamente retra· 
fado o monstro. 

E o Niilo de Vallegas, de boeo dolorosa, o Bobo de Coria, e aquele outro anilo, El·Primo. de 
linda e lyrica cabeça, tilo ci1\lolhei roso e erudito, folheando o seu li\lro com profunda iira\lidode - todo~, 

todos elles nos estão contando a tranquila doçura de o. Diosio. como elle era diferente da gente cas· 
telhana que os cerca\101 tiio simples de maneiras, e de tilo nobre e ~erena líuguaiiem, que as horas o~ 
passa\lllm encantados, parecendo que suas falas \llnhnm de desconhecidos terras, de mais suo\le luz e 
tle amorosas, melancolicas olmos. 

Escutei·os, horas e horas seguidas, e a todos, creio, era querido o nome d'aquele pintor, que 
impassl\lelmente e impiedosamente, marca\la os trocos de degenerescencia d'um rei, ao mesmo tempo 
que descobria nos monstros o que n'eles ha11ia de profunda e humaníssima dOr. 

Vellasquez é portuguez • . • 
Que artista, senão da nossa raça, teria píniedo o quadro dos Lanças (Rendiçilo de Breda), em 

que o \lencedor, descido do co\lo lo, se curva para o \lencido que lhe oferece os cha1·cs da cidade. 
Impedindo-o de ajoelhar e sorrlndo·lhe com tamanho bondade, que parece pedir per<1ilo da \lictoria ~ 
Todos os ca\laleiros teem a cabeço descoberta, e em nenhumo roce reluz a soberba dos \ICnceclores. 

Ha um outro quadro das Lanças, logo á entrada do Museu. 
Ahi o homem que entrega ns cha'7es do cidade está de joelhos em terra e suplico pietlode 

111 J6 em 1688, o eminente csçri1>tor, Ex.,. Or. Coelho da C11r'1ulho. no seu ndmlrn\1cl livro de; Vingcns. dldn: 
<. • • O nppnreciniento de Vellosquct vindo do mesmo 1110Yhnen10 nnturo\lsto. de que sohirnm Mnrillo, Zurbnran e Alouso 

Cano, é, contudo. um e.xtrnnho phcnomeno dndo no nrtc hC8pnnholn, porque opeznrdo meio de Scvllhn ser cxeellcntc 
e propicio, seria dlfllcll As forças phlslologlcns do roço casrelhouo, olfe.ctado de perYcrsilo ncrvosn, ori~inndo pelo 

terror e pelo nscelismo. produ•ir umo organizoção, tão perfcltnmente equillbrndn. 

Vellusque:t porem crn filho dum partuguez ... O puc de Olo~o Rodriauea tlu Sll~u Vcllnsqucz ern Jailo Rodrigues 

do SllYn. do Porto ... No ~enio ele Vollnsquez se potle obser~ar cssu duplo influencio, a do gaui111e 11ortu~ucz que lhe cleu 

n tenncldode e cqulllbrio das lnculdodes do csludo e do crllcrlo Ju•to, en do uossa oricnloçilo Uttcrurla quê nrli1i11011" 
espirita orllstico dn cõrt~ de Pllippc I\', cm cujo centro se Hx?n dcllnlll~nmcnte a Rnn índole, crenndo·sc 11 escnl11 de 

Modrld. 

l8 



cin 1•111010 o ~run capitão \11ctorioso, sobre um imenso cavalo de guerra. tem um :ics10 de lll501enle e 
J 1111111 tdorn sobcranh, csmsgando com o olhar º' vencidos que se rendem. 

E .. 1e <1uadro, sim, c:;te é d'um hespanhol I 

• 
• • 

•.. Parn ver as Conceições dlol Murlllo tom que se atravessar uma sala (1) onde entre castelha­
nlssimoa Rlberas e dois maravilhosos Zurbarans, o 11rande Christo de Cano se eri!uc, contorslonado e 
1ra11ico, a lloco clamando injurias, o braço direito rompendo da tella, ameaçador e terrivel contra a 
injustiça a covardia dos homens, e contra o Deus que o abandonou: E' o Bakounine, rugindo, pregado 
n'um madeiro 1 

E na outra sela, a seguir, entre dois ternos i\\urlllos, o Christo de Goya repouso na cruz, todo 
u corpo isento de dõr, a carne resplandecente como d'um deus pagão de eterna belleza, só nos olhes 
e na race, virada para o ceu, ha lagrlmas e uma como que di\lina amargura. E' Apollo, o Sol cruci­
ficado! 

E os hyeraticos e angulosos dos byianlinos, 03 sérios, sangrentos Chrlstos prlmili\tos, que 
vieram per~eiluir em sonhos a alma anclosa do Grecco, e O d'este que ascende n'um painel do Prado 
como 11n11 ful!itlva chama que a dõr modelasse - cada um nos diz. a sua p3la vra, encarnação d'alsium 
Vclr:1i.:ulo de oiro e la11r imas, mas não mais do que umJ só palavra, um1 só expressão, um só momento 
do C!1ris10. 

O de i\11guel An11elo na Sixlina erl{ue o sc.1 lmmenso braço de Jovc Justiceiro, fazendo encolher 
ele terror a proprie ,\\ãc ! E o indiílnivcl Christo de Leonardo, o maior de todos, é feito da eternidade 
e silencio da i:;,phlnge, - Esphlnge, cujo corpo de f~ro se estylisasse em humana formu e sobre cujo 
iníinito sorriso descesse a perpendicular d'uma lo$1rima 

O seu braço direito é o braço poderosisslmo de Deus, cuja mllo habituada a fazer e a reger os 
mundos, entre os apostolos, como entre os signos, a(ílrma a traição, quer que se execute a traição; 
emquanto o braço esquerdo, n'um doce gesto de resignada humildade, acceita a consummuçâo 
dos factos, o necessidade da sua dõr e sue morte. E estes dois mo9imentos contraditorios são reflec­
tldos no tranqulllo espelho do seu rosto em duas correspondentes e contraditorlas expressões, que 
ld se debatem e. fundem, não sei porque maqico poder, deixando-lhe na lace com-> que o perpassar 
d'uma sombra de Indefinida, lon~inqua e quasi piedosa ironia . _ . 

A cabeço que le9emente se inclina n!lo é a redonda cabeçl d'um deus do Hellode; é uma mais 
V.lsto aboboda, e a curva superior que 11 llmlta nllo é o meio circulo perfeito d'um crnneo grego, mas 
uma semi·elllpse que se destaca no fundo azul dos ceus, como se e mão de Leonardo ao 1raçal·a ti­
vesse seguido a linha mathematica e harmoniosa d11 orbita d'um a;tro. Velam as palpebrlls os seus 
olhos, mas sentimos, como em nenhum outro, a ccrtez.11 de que nos está vendo e, quaal 1mperceptlveis, 
os altos superclllos, abertos em dois finos arcos, dão o quer que seja de oriental, à expressão 
d'este indeciíravel deus do Occidente. A scn~açllo mais prompta e mais segura que recebemos ao 
contemplal-o, é que é mais antigo do que o Christo grcco-semíta, como mais antigo deve ser a sua 
\tasto alma, infinito mar de quietude e silencio onde vieram, deseg11ando e desapparecendo, como longos 
rios, as religiões de todos os homens, arrastando no tumulto das correntes ns almas imperfeitas de 
todos os deuses 

E assim, entre a agitação dos gestos e exclamações dramalicaa de entorno só aquello Quietação 
é verdadeiramente (ol'Çll e movimento, como só é audl\>el, em \lerdade, aquelle Silencio. 

Desenhou e pintou Leonardo todos os apo~totos sem que, durante largos annos, ousasse traçar 
no muro o rosto de Jesus. Seria bem curioso de 9êr o grande quadro, onde, como n'um palco, cada per­
sonagem tem o seu gesto proprio de interrogeçllo, de dõr ou :le espanto, 1JU8ndo íalta\la ainda a figura 
central do Chrlsto, exactamente aquella que desencadeou o tllo dram:itico tumulto. 

A figura dominante seria entllo a de Judas 011, antes, a sua bolsa d'olro, que elle operta, com 
lnvenclvel força, na milo carnosa e robusta, d'11111 i1rosso desenho que nilo mais se repete em quadro 
algum de J\1estre Leonardo. 

O centro da tragcdia seriam pois equelles trinta dinheiros, corruptores de todo o pllo e de lodo 
o vinho d'aquclln ceia myatica, de toda a bcllezn da corne e de toda o luz do esplrllo, fonte de totlo o 
mal, a serpe metnlllc3 entre cujas volutas a humana besta aprisionada, eternamente se dcllate e con­
somme. 

Que o Othelo era a irastedia d'um lenço, creio que foi Hugo quem o diS-~e. Tombem se poderia 
a(ílrmar, ontcs do presenya do Christo, que todo aquelle quadro era a trastedlo d'uma bolsa. 

º' l'<>r 11111 fM:Cllll' ~rudiln e encnntndor nruy .. dll " ·· ·· nr Ric:n.rd<> JOr!IC sn111><• qu~ c.iu 11rllcm. pnr q111• 
ernm di&Po•!ll~ "* 1ct.1s tio Prnd'>, e'hi hoje, e 11lndo bem, prolundumentc modificada 
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Commenfadores de Leonardo lastimam que este a tivesse posto na torpe milo do traidor , lom•ndo-a á 
conta de infantillidade desnecessaria, indigna do grande artista. Não: Aquella bolsa é uma das faces 
do problema, e equelle dinheiro é para Judas como o seu proprio sangue, corre-lhe nas veias desde a 
hora em que nasceu; por elle perderá a sua alma e se perderá a sue raça por todas as estradas do 
mundo, e por ella todos os homens seremos condemr.ados pelos seculos adeente .. Os outros eposlo­
los teem as mãos livres e puras; só Judas se deixou algemar, manietado por aquelle oiro que o escra­
\1isa e denuncia. 

Depois de ludo Feilo, de tudo ter compob!O, foi que Leonardo começou a meditar sobre Jesus. 
E e sua meditação durou quatorze annos. Até que urn dia, dia espantoso para a historia da Arte e da 
Humanidade, o mysterioso homem pintou aquelle mysterioso Deus. 

Bem sabia o grande enciclopedista da Renascença que só depois de creedos os homens foram 
creados os deuses, filhos da humana anciedade, do nosso m~do e da nossa esperança; e assim, aquelle 
Jesus que, á primeira vista nos apparece como o ennunciado d'um complexo theorema, foi afinei 
pan1 o artista a conclusão logica a que chegou o seu esplrito, desde que puzera como permissas todas 
as Forças conífictuosas d'entorno, s9n1hese suprema de tantos gestos clésencontrados, do fluxo e re­
fluxo de tantas almas. E tem-se a illusão de que um genio es;tual e Leonardo, só em frente do Christo 
deduziria e comporia todos os elementos restantes, exactamente como estilo compostos, como d'uma 
observação minuciosa e profunda das figuras que o cercam, chegaria áquella concepçâo de Jesus exac­
tarnente como lá está imaginado. 

O maior genio da sciencia e da arte no seu tempo, porventura o maior genio da Humanidade de 
todos os tempos, não poderia ao fim de quatorze annos de con8tante preocupação, deixar de produzir 
obra de belleza e peneamento que desafiasse, atravez dos seculos, a intelligencia e a curiosidade dos 
homens. 

E assim o quadro licou sem deixar continuadore~. Ioda a Renascença precipitando-se n'umo 
larga vida de seção e ambição; luclas de povos, luctas religiosas, descobertas de novos mares e de 
novos mundos, tentaliVRs para unificação da llalia, tentativas portuguezas para a conquista da Terra, 
e os seus grandes artistas, mesmo Camiles, mesmo Miguel Angelo, trabalhando mais que meditando. 
fazendo obra individualista ou nacional, mas impossibilitados de se congregarem pera uma grande 
obre ele Harmonia, - imitadores da Hellacle, que jamais attingiram a Acropole. 

E é ao annunciar do sE.culo xv11, que nn grande Ilhe lnitleza e nesta quasi Ilha de Hespanhe e 
Portugal, de novo surl!em os grandes n1ediuns, Schakespeare, Cervantes e Vellesquez, que geram as 
tres obras maximas, h1JT11a11isaçtJcs do mystcrio Vincesco: o Hsmlet, D. Quixote, o Christo do Prado. 

O veio de intelligencia pura e puro sentimento que se interrompera cm Leon11rdo, viera 
occultamente derivando pelo sub·solo do quasl todo o tumultuoso seculo xv1, e ernfim, resurge, quando 
entre as furias puritanas, saem da taberna da Sereia. oscillando até aos palcos de Londres, as terri· 
11eis duvidas do amavel príncipe. do Hamlet i:ientilissimo, e entre as fogueiras inquisitoriaes, ao lado 
cio immenso 11entre de Sancho, se ergue a irnpolluta lança do Tristíssima Figura. 

Vellasauez, mais simplesmente, mais humildemente, faz melhor talvez: responde ao Christo da 
Ceia com o seu Christo crucificado. 

Em nenhuma parte, por tantas e desllairadas salles de Muzeus, por tanto velho muro de Egrejos 
e Cathedraes, encontrei painel que a este fosse comparado. E' que nenhum reflecte a séria e lronquilla 
doçura, a absoluta resi~naçào d'este divino Oedipo, cuja humana e clara luz d'amor em 11erdede illumi· 
nou o esphingíco mysterio, violou o inlinito d'um sorriso que perecia eterno, dendo-ihe como limite e 
fed10 aquella cruz. Só elle soube dar aos homens pelo arrependimento a livre força de vencrr o 
Passado, que os bellos deuses da Grecia jamais tinham 11e11cido. Tanto um corno outro, o filho de 
Jocaste e o filho de Maria, foram expostos n'um madeiro, ambos tilleram os pés martyrisados, ambos 
desconheceram a Mãe em certa hora; mas ernquanto o heroe grego, decifrando o enygma da vida só ar· 
medo de intelligencia, é por fim precipitado nos horrores do incesto, Jesus, mais puro e mais forti:, 
é o unico que, pelo perfeito amor e pela morte voluntaria, realisa a Victoria absoluta sobre a 
fatalidade. 

E só o Chrlsto de Vellasquez. traduz esta suprema força. Em nenhum outro, o Filho de Deus se 
humanisou tão real e perfeitamente, em nenhum a dôr · ti!o serena e discreta, nem tão humilde e cal· 
lado o triumpho absoluto da resignação sobre iodes as violencias e injustiças da Terra. 

E este Cordeiro expiatorio é ao mesmo tempo d'uma tragica e vlri 1 l>elleza, a sue carne é helito 
d'amor, e o seu corpo perfeito, amphora translucida guardando como sasirada, solitarie flamo, e cons· 
ciencia tranquilla da proprio força, a certeza plena da Victoria. Morto, e vive uma vida eterna; pri­
:;ioneiro, e guarda cm si mesmo 11 liberdade absoluta. E' o 1 lomcm, que dentro de si mesmo se creou 
o seu proprio Deus. 

E eu sonho que Elle responde ao Christo de Leonardo: •Está feita a tua 11011tade: a negra trai­
ção que ordenaste e a voluntariu acceitaçilo que lhe offereceste. Os teus braços jã não 111ais se con­
tradizem em oppostos gesto~. pois estão ambos agora egualmente abertos numa Cruz. Da batalhe de 
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teus pensamentos ficou este residuo, a OOr, ante o dõr dos homens que me contemplam: da lua duali· 
dade reata esta unidade perfeita: A Morte>. A .llorlc libcrlodoro e inviolovcl . •• 

A grande chmtera te11e como projecçllo estu realidade: o Homem-o Homem, onde começa e finda 
toda a di11ine comedla. 

e eu sonho ainda que elle er guerá um dia o face, até hoje inclinada e meio occulla sob a cabel­
leira ne:ire; sem esforço se desprenderá da suu cruz,-n'aquelle claro dia em que sobre a terra ebun· 

1\\ . dei Prado 
"NUESTRO SENOR CRUCIFICADO" 

dante e \\ or lda lodos forem seus irmãos, J111re11 de toda e ideia de peccedo. e c&minharã pela alegria 
do mundo nllo se distinguindo 'mais dos outros homens, pois ceda um dentro de si matou a sua pro­
prla mentira: - Que desde esse dia nllo ha11erd mala deuses •.• 

i\\ oa n"aquelle painel. cujo fundo é ainda de nocturna escuridão, como negra é ainda a alma dos ho­
mens d'hoje, elfe ê para nós simplesmente o Chrisro o Christo como nós, portuguezes o entendemos 
o Chri~to dns prisões e das inlinihtM magoa~. cuju dõr é feita da contemplaçllo de to:laa as nossas 
dõre!' : Senhor dn meloncholia, pcrdilo e rnisericordio; A<1uelfe de quem todos as nos~as mães soube-
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ram ensinar a ingenua e ntara11illtosa historia. . As suas copias estilo disseminadas em Portugal, e se 
fosse passivei um plebiscito nos campos, n3s serras, nas costas do mar, todos os outros seriam repu­
diados como deuses exlrangeiros que a alma portugueza nilo entende. 

Sim, bem portuguez, eu o sinto e íuro l E bem digno de reparo e motivo pera grande orgulho 
nosso, é afinei este caso maravilhoso de, entre tantos Deuses, ser para o Deus da nossa raça que se vol­
vesse o nobre jlenio das l lespsnhas, D. 1'Aiguel de Unamuno, que ante Elle nos versos immortaes do seu 
allissimo poema, •EI Christo de Velasquez•, ergueu um dos mais bellos h)fmnos <111e a voz humana 
tem entoado no mundo · 

. . . Vara mágica 
nos fué el 1>incel de Don Diego Rodrigues 
de Silva \lellazquez • 

. • . Aqui encarnada 
en este verbo silencioso y blanco 
que hnbla com lineas e colores, dice 
su fe mi pueblo tral!ico. 

A fé de seu povo ? Nilo. Mas sim a fé e a esperança deste mais simples e meaos numeroso povo 
de Portugal, cujo passado delír io de grandezas, -o Delirio maior que tem havido na Terra! - teve 
lambem, um dia, como íed10 luminoso. uma Cruz, nquella Crara Cruz que nppareceu e brilhou por 
sobre as aguas do Mar Vermelho, ante as espantosas naus do Albuquerque Terribil 1 

Que inco!!nosci\leis forças guiaram a Unamuno para áquelle Christo em cujas Veias corre o san-
11ue portuguez de Vellasquez? 

Nilo é a primeira ''ez que para Portusial se volve a alma da Hespanha, é certo, nem é a primeira 
11ez que ella entre nós procura o Salvador ... 

A me~ma angustiosa bussola iluia as almas dos povos e as almas dos poetas. 
Assim foi lambem, assim foi tambern, naquelles tempos de Con1T1111ncros e Carlos V, e de apa\10-

1 antes prophccias: 

•Particularmente cryan los ignorantes en una 
que dizia, que avia de reynar cn Espar1l uno 
c111e se llamaria Carlos, y c1ue a \lia de destruyr 
el l~eyno, yassolarlusciu:lades. Peroque un in­
fante de Portugal le avia de vencer, y echardel 
Re)•no y que el lnfaule ..• 

.. 

• . . Horas d('pois de se abandonar a sula de \leltnsquez, ainda se caminha como so11111ambulu 
atravez das ruas movimentadas de Madrid, tudo nos parecendo irreal, phantasmas de cxisfencia~. 
sombrall de alejlrias, vagas expressões e gestos vagos, que pertencem como nós mesmos a uma Vidli 
imperfeito e transitaria, emquanto lá no Muzeu, ao canto d'uma tela, um simples cilo, o somnolento 
cão das Meninas, vive, eternamente dormitando, uma vida eterna. 

Se olhamos (JOra o ceu, loito no fundo azul se destaca aquelle pequeno príncipe cavaleiro, 
D. Bahhazar Carlos, que tem nos olhos o liquido veludo dos olhos das creanças, e cuja boca de infante 
foi talhada para mandar e dominar os homens; com eile vemos passando a pomposa cavalgada: Duque 
de Olivares, filippe IV, Isabel de Bonrbon com seu longo e soiemne 1•estido de amazona real. Se nos 
sentemos á mesa d'um café, togo voltam a cercar-nos os anões e os bobos, prirltezas e meninas, res­
piramos o ar que ellas respiram, e isola·nos do resto da gente e do bulício d'entorno, a luz de opala e 
ambnr que illumina as telas de D. Diogo. 

A luz de Vellasquez ! 
Nos outros pintores o luz é, como nos italianos, 11oluptuosa e sensualíssima; halito de mysti­

cismo nos j!randcs reiilliosos primitivos, familiar e caseira nos Teniers encantadores, pomposa e fria 
nas largas telas ele Rubcus; Rembrandt maneja-a e domina-a com Ioda a prodigiosa força rio seu 
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!.!Cnio: Hibcro otlra o poro os seus quadros como se pinlai;:;e com um archote accc:io 1 cm Cioyo l a 
tui forte e secco do Hespanha, os seus llcnzo", por \'ezes, porccCJ1do que tornrn rccortudos do~ 
poentc.>9 castelhanos do Guodarrama •• 

~1as o luz de Vellasquez, é simpll!llmcntc -11 Lu:z. ! A luz como Deus a fez, e tilo redl e \lerda· 
deirn que eu creio que D. Diogo, se ello 1un dia abandonasse o mundo, era capaz de ~ollor o FiQf 
prodiftioso, compondo-a de novo, como Bnlznc serio capaz de refazer toda a especle hunmna, i,em 
lhe foltor um sorriso e sem lhe faltar umo IAftrlma. 

. • • F. ao mesmo tempo é luz anavlssimo, o quer que seía de outomnnt e metoncholico; luz 
11ue utrovessondo o prisma diaphano d'umo tronquillo ulnm, desse no eJpectro o tom melcldico edis-
111n1e d'uma souclad~. Pois se eu lhes Juro que Vclla~quez é portuguez ! 

A serenidade e o força, a 11ranclezo e o doçura, eis a otmosphera que no~ envolva e que trou11e· 
1110~ do coso de Veitosquez, como se o deus·operorio que creou aquellas vido~ aindu por ull andosst>, 
trubalhendo e llturninondo. Versos de Cnmões, de Joiio de Deus, de Anlhero, poglnos de Cnmillo, 
murmure·ns o portu11uez que desconçou n'equeltu solo, e hode ver como hl encontr11m nccordc de lncon· 
fundivel sympathia, assim como lhe morrem n'ume seno;oção de frio e de e11ltio se o e11perie11cio fôr 
tentado noa salas de Goyo ou ente Oll paineis dos outros mestres Lá se podem reviver p:liza11cn:. de 
Por11151at, rost::s amigos e distante$, passados amores pois é recanto immortnl dn nosso terrn que ali 
!:C encontra, immcrso cm saudade, onde seml-mortos folhas perpetuamente vào c:ihinclo no mctan<.hnlica 
luz d"um outomno eterno. 

Decerto nós possuimos uma pintura proprio, pois possuímos uma olmo bem caroclcristica e 
distincto dn olmo dos outros povos. 

~· fóra de Portugal qul! isto melhor se entende, e uma toirada basto para marcar o funda dif· 
fercnçn qne existe entre portuguezes e hespanhocs, apesar de serem estes os extrongelros que, creio 
bem, mais se parecem comnosco. Assisti a umo corrida de toiros e1n J\\adrid, e apc~r dn minha velha 
aficlon de homem do Riba·Tejo, confesso honrodumente, que toiros em Hespanha não voltarei o llér. 

Vi lá morrer um pobre esqueleto de cavallo branco, que a mim me fez lembrar a agonia d'a. 
quelle de Oolstoicwski, enchendo de angustie os pessdêlos do assassino Rodia: o covello martyr q111• 
teve de defrontar-se com Ires toiros, as pobres pernas tintas de sangue, urn rolo vermelho de tripas 
!Uthindo do ventre, até que uma ultima cornada o rasgou Inteiramente, atirando·o o terra, onde ticou 
del>atcndo·sc e soprando de dôr, as vísceras despegadas a entornarem-se·lhe no chilo ensanguentado. 

Deram-lhe nme punlillada. paro acabar, que acertou mel, deixendo·o vivo. l,açaram-no depois 
pela sinr$!nnta, opertnram·lhe bem a cordn, varreram·lhe e levaram-lhe os intestinos, e para ell o ai>nn 
donnrem emquonto, n'outro ponto da arena n corrido continuava. 

Permanecia nssim immovel largos se11undos; mas de quando em quando ersluin nindn o seu lon110 
pescoço branco de enforcado, respirava fundo, e os olhos abriam·se-the, cheios de inlelilgencln, dilata­
dos de espanto: Porqu~. porque o torturariam assim? 

Isto durou um quarto d'hora deanfe de nilo sei quantos mil madrilenos, sem que uma alma exi · 
gisse o punlilla misericordiosa que désse fim áquella irnmcnso agonie ..• 

l lespsnhol, o Vellasquez 1? 
Os hcspanhocs teem Goya! E 4 Majo, a esse cu bem 11'0 \li, constantemente a \li, reclinada e nuo 

a meio da arena, presidindo e sorrindo como n'um jardim de suplicios, pois todo a tragedlo era cm 
suo honra, - a destreza e a coraitem dos homens, o sofrimento e o sangue dos féras ! Eito era o bér· 
baro idolo d"oquella mis:;a bárbaro, em que foi 11ron·socerdote n"essa tarde, o espada Pastor. feio e 
sirave sacerdote, cumprindo com uma sobriednde antiga todos os passes do ritual, jogando n vida com 
o mais sereno valentia. 

Eu a vi , d desnuda menolo de olhos cl,\r de tunbar, nspirando o halito ardente de toda o praçn· 
seguindo morosamente o ogonia das bestas, deliciada e sempre sorrindo .•• 

Pnro nttlngir o seu corpo de femea sagrodn, os homens vestem·se de seda e oiro, desaliam cem 
vezes a morte, enchem um circo de cedeveres e sangue, pois o sangue é preciso paro que os labio~ 
d'ella sejam eternamente vermelhos e eternamente sorriem •.. 

. • . Dllata·se·lhe e ondl!ia o cun•o mncin da anca, os seios ergucm·se moi~ altos, é mais m}•e· 
teriosa a sombra lenue do seu \lcntre; respira, e os seus braços cruzados sob 11 cabeça, parece que 
vão o abrir-se que.si n'uma offerta - ao gtodiador tal\"ez que alt!m voe executando oq passes da J\\orte, 
talvez ao ncsiro toiro mugindo, reluzente de suor e de sansiue. . 

•.. Ou, voe porventura ergucr·se, mo\lcr os pés pequenos e nús pela nrcnn nvcrmelhodn, 09 
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braços \loluleando na cadencia d'uma dança bárbara, cada mo\limcnlo do seu corpo nu, fazendo rugir 
de dese)o os homens e as féras ! ..• 

Como a Gioconda, ena é my~terio~a. e. como o wrriso da Gioconda, infinito o seu sorriso. Em 
fl\onna Lisa, o myslerio do esplrilo; na Maja o mystcrlo da carne, lodo um poder terrlvel e supremo 
enchcndo·no~ o coração de medo e fe roclsslmo amor ••• 

E alndo ao accender das luzes, quando se inundam de sicntc as ruas da Cidade o este se agita 
n'uma alegrto cheio de brilho· e ruiclo, atra\lez da noite eu voltei a \lêl·a, Salambõ de 4'\adrld, dominando 
,\\adrid, emquanto por entre as vltrlne$ resplandecentes o multldilo circula como serpente enorme, 
com suas escamas luzindo quando 11oluteio nas praças illmninadas, ou desenrolando o seu longo corpo 
de Pithon atra11ez das ruellos estreita$ e escuras, por onde se quebram o~ prlmitl11os ais das mala· 
11uenas ••• 

Como para a outra em Curthogo, a mesma anciedade a lc\la e arrasta: entre luzes e risos, por 
toda a noite de Madrid, e os seus mo\limentos ainda os mnls impcrcepti11eis, silo em busca d'aquella que 
11m di11 •e despiu sobre o leito de Goyn e o quem chamaram - A A/aja des11uda ! 

E sonho com o dl\'lno m~nlo de Tenit, o sagrado ZRimph, em que surstlu envnllo o bárb11ro 
fl111thõ ante 11 filha de Amilcar- eu, que junto d'este, que supponho mais bella e maiR terrlvel, só tenho 
03 rotos ondrajos da pobre chronica que ah! fica .• • 

CARLOS AMARO. 
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HENRIQUE FRANCO 
"O NINl10 ' 



Sobre a genealogia do 

POR THEOFILO BRAGA 

S estudos genealógicos ton1ara1n um caractcr scicntilil.:o desde 
que as hcrcdictaricdadcs atá,•ícas t:On!>litúem o problema 
psicológi..:o das altas inJiviJunlidades historí1.as que deram 
<l Bíogrnlia a forn1a dnn1a cotnpleta revelação. Muitas vêses 
ao percorrer um diccionario bíografico ~e encQntram n1uítos 
indi,•íduos do mes1no non1c e à simplc,; obscr,•ação se vê o 

seu n1utuo parentesco e consequentemente a raláO do 1nesmo talento que os 
1ornuran1 distintos; assin1 os Bernoully constituem uma família de matemáti­
cos; cn1 13cetho,vcn observando a sua parentela Yê-se que tinha vinte e quatro 
1nú,,ii.:os nn sua fan1ilia. flor aqui vemos que o genio de Can1õcs tão supremo, e 
por isso menos comprchendido, só pode ser bem conhecido cons;derando o set1 
passado ancestral. O seu 3.0 avô Vasco Pires de Camões en1igrou para Por­
tugal nas lutas políticas e sangrentas de l)edro o Cruel e seu bastardo irn1ão 
1-lenrique de Trastâmara, e este refúgio corresponclia tambem ao partido 
que na Galiza seguira a causa do rei D. Pedro. As poesias de Vasco Pires de 
c:a1nócs só fôram conhe(;i<las quando se publicou o cancioneiro de . .\fonso 
Lopes de Baé!na, - e nessas poesias já se encontra um espírito filosófico e 
sentinicnlo da Naturêsa. O caractt·r de Va~co Pires de Cam6cs era dun1a 
grande sociabilidade, e isso explica as nun1erosas doações rcsias que lhe 
li1.cra1n varios monarcas, D. Fernando e o mestre d'Avis, obtendo elen1entos 
com que dotou os seus descendentes . 

. \inda no r. o quartel do século XVI i\lachado d'Azcvcdo recomendando 
a Saa <lc i\liranda, seu cunhado, muita reserva nas composições satíricas, 
escre\·eu entre outras, a seguinte quadra: 

Ha de cnfreiar sua pena 
Como um pôtro desatado 
Quem quisér ser mais medrado 
Que Can1õcs ou Jo5o de ~lena. 

Este João dt> ~lena era o favorito de .loúo l 1 de Castela e de Henri­
que IV. Vemos por isso que deveria Ler chegado aos ouvidos do seu trisneto 
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o rumôr desta tradicção lirica, porque esta poesia é escrita em 1 534 }fui tos 
dos caracteres de Ca1nões, como o cspirito d'a,•enturn en1 que ele le1•e a I'ida 
pelo 1111111do eni pedaços repartida, se encontra en1 parentes seus, con10 esse 
LuiY. de Ca1n6es do ramo d'Evora en1 1535 ncon1panhando o Infante O. Luir. 
à cmprêsa de Carlos V na Batalha nnval de ·r únis para onde o Infante D 
Luiz foi sem autorisação de seu irmão el-rei D. João Ili. No caracter a1noroso 
vamos encontrar os reflexos da sua emotividade no seu tio paterno Pero \" az. 
de Camões que teve amôres com uma dama da casn do conde de ~lonsanto 
da qi.:al houve duas filhas; e é tambem para notar que seu prin10 Simão Vaz 
de Camões filho do Ba.:-harcl João Vaz de Camões da Porta Nova e da bela 
quinta de Vila-Franca, em Coitnbra, tan1bcn1 esteve prês•> t' sentenciado por 
ter Yiolado a clausúra das freíras de St.0 Ana; e nele a sociabilidade era tal 
que teve o favoritismo do Príncipe D João, e como ª'·enturciro foi parar a 
Inglaterra foragido. Esta tcndencia a,·enturcira de Sin1ão \ ·az reforça o cara­
cter j:i acima indicado. O tio de C:amõcs, D. Bento, priór crastciro do ~los­
tciro de $t.° Cruz e cancelario da Uni,·er:.idade de Coimbra tinha visões niis­
ticas cio rei D. Afonso Henriques; o espirito do l'octa só foi inAucnci<tdo neste 
ponto nJn1itindo no seu poen1a 1Luziadas1> a visão do milagre d'Ouriquc, 
pondo na bóca do Heroe os cêlcbrcs versos: 

Aos inlieis, Senhor, aos inlicis, 
E não a mi1n que sei o que podeis ... 

Por qualquer lado que o consideren1os, as trcs linhas gcncul<'>gi(as de 
Vusco Pires de Camões v:in1os sc1npre encontrar a-;pectos que niois nos fazen1 
comprchcnder o Poeta. Ainda no século X\'11 aparece nos um poeta lirico. P.• 
Simão \'az de Can1óes, je!>uita e pregador nota,·cl, nuctor dos pocn1as «Pri~ 
maz do Êrn1oa e «A vc l'eregrina11 e onde já na ~ersificação se encontram 
todos os efeitos melódico:; e 1netafóricos de vcr~ilicação camoncnna. A.,sin1, 
desde a Galiza até ao Algnr,•e, existen1 numerosas íamilias com o npelido Jc 
Cam6es; aqui se vê que não é sómente um tipo an1ropológ1co go lêgo porqlle 
as suas identidades em tão diversos meios nos condúzcn1 á unidndc Ju1n lipo­
antropológico luzo, cujo carãctcr principal é unia grande resistcncia no meio 
cósmico e ainda mais nos conflitos moracs obser,·ando a variedade das per­
turbações .:iue o organismo Jo Poeta deveria ter sofrido, passando do meio 
apatico de Coimbra para os conftictos da Côrtc de Lisboa, depois para a 
Airica lutando com a pcrfidia mnurêsca, depois succssi van1ente nos cruzeiros 
n1oritimos do ~·lar Rôxo e de Aden, at ravcssando as tre1nendas crises de ~laláca 
na caça ao pirata Schancilau. o naufragio na cosia de Sião e a sua prisão c1n 
~1acau e o z.º naufra~io <i vinda para Gôa nos pareeis fronteiros á Conchinchinu, 
tudo isto agravado com o i1~j11slo 111a11do, as fomes cn1 que se \'ili obrigado a 
comer d'amigos e por fin1 o seu paroxismo cm Lisbôa quando 1:ilipe li ia en­
trar Portugal, todos estes fac•.os provan1 a grande rcsistcncia fisicu e moral 
qt1e só se pode cótnprehcndcr reconhecendo que un10 fõrça latente llln pro-
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undo iJeal - t! -iuc o n1anLeve seinpre, sc1n descoroçoarnenLo, e sempre pen­
sando nesta ditosa J.>atria sua a111ada. Deante de todos estes factos tornava-se 
de uma extren1a neces~idade para o estudo critico a reunião de todos os tipos 
da estirpe de Ca1nões para dar base a deducçóes positivas. O Snr. :Vlario Saa 
con1prebendeu a irnportancia deste processo critico e ten1 reunido para cima 
de cen1 non1cs que nos mostra1n as raizes alávicas que se estenderam desde 
1 366 até aos nossos dias; dando assin1 aos biografos pontos de referencia 
que põem no 1naior destaque a !ndividualidade do grande épico. Rêpentina­
n1cn1e obscrvanJo o seu quadro é que se pode bem comprenender o lugar 
11is1órico e genealógico do~ non1cs que nos docun1enLos isolados eran1 incom­
prehendidos. 

~. R. -- l~o,tt• toi u 11hin1" , r1i~o redii:idu pelo Dr. 'l'heofilo Brag:t, poucos di:t:> 
antes do seu f;.1le.:;i1nento, e l'rop<lsitadan1entc es~rito p:1ra :i •C1>1\\tcn1por.:1neo;.1• .• \ ~ul 
puhhc.1~:\·, tic.1ni, pnrt.1n1u, n'estas p.1gi11.1s, 11:i11 s" co1no h.1n1e11agen1 a l.u1c de 
Camõe,, n1.1;; uin.la .:uniu hun1enJgen1 au en1iuc:nte prol. ·rheolilu 13r:tg!! . 

• 

.. 
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"DESENHO" 



Por Fernanda 
de Castro 

Ao longo dêste cais enorn1e e rnal tratado, 
sobre o rio de águas turvas e barrentas, 
estende-se o 111ercado ... 

Ao lado, 
ha rixas violentas 
e sangrentas, 
nas mil tabernas 
do cais .. 

Fatais, 
eternas, 
as lutas pela vida, mais e 111aís, 
dcf onnan1 certos crâneos já brutais 

E ha faces negras e 111ãos aduncas, 
nas espeluncas ... 

Vejan1 êsse petiz de olhos profundos, 
que já sabe roubar, 
e faz ~estos írnundos 
a quem vae a passar ... 

Esse outro que ar anda, 
de cigarro na boca e gorro á banda, 
já é n1estre no conto do vigário. 

E essa garota ingénua, 
de gesto envergonhado, 
que vida tem levado! 
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IJl• volta ela l~1l>t:1rtt. 

11n1n linda l'Cixcira, 
111i11di11h.1, 
escultural, 
tc111 1110\'in1entos iltteis de c;nr<linha. 
cheira a sal .. 

1\gora estala o sil\!o dum con1boio. 
que sacode o torpor da linha férrea. 
paracln, adorrnecida ... 

lrnpagavcl a fé dêste saloio, 
<111e \/ai jol.{ar 
nnquela casa térrea, 
tudo o que tem, 
talvez a própria vida ... 

Cabeçudos, biliosos, os eleclricos, 
pnssurn nos rnils hirtos e gco111étricos 

Oiço u111 pregão 
e o tirnbrc extraordi11{1rio, 
obri~a n1e a pensar 
nos \/ersos de Ces{1rio ... 

.. . Dá 111cio·dia uni \'e lho carnpan<irio, 
para lá da Parnpulha ... 

Nac; docas 
tcrn ~0110 o rio e rnarulha ... 

O mercado é agora 
11111 rnontc de destroços 
onde u1na \/clha bruxa, 
passa nrrastando os ossos. 

No cais n n1aré puxa e repuxa, 
tenta arrastar o lodo, 
nii.1s jornais conseguiu lcv{t-lo todo, 
e as iíguas co11tinunm cor de barro, 
e as 111uralhas de pedrn crian1 sArro 

Ingénua e linda apenas urna nota: 
ao longe, sobre o l'ejo, 
um voo de gai\/ota. 
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REL1\ TJ\T;\Ml~N 'fl: 

ABER'l'A SOBI~E 

A S.(lF NACIONAL DE BELAS-ARTES 

J::stn carl:1 nt1o sc1·vc (HH'U nada. Estou inlin1n111cnle convencido disso-11111s 
l'Scrc,·o-n con1 aquela inulil piedade con1 que se visila111 os ccn1ilerios e a verdade 
t'.• 1111<' n artuul Sotiedndc ~acional de Belas Arles senão é uni ce111itcrio - é porque 
(• n1uilo 1nais rcs11midt11ne11le Ulll sin1ples jnr.igo de ínn1iüu ... 

Niio acredito nu possibilidade de se poder realisar entre nós u111 resurgin1eulo 
serio dus nrles plasticas. nu1n espaço relntivan1cnte longo de ten1po. 

·renho prégado que, d11n1a 111aneirn geral, o defeito 1nais português en1 lod11s 
as <'xpressões de aclividade, consiste en1 nós pôr1nos lodos os nossos proble1nns 
<'lll falsas equac;lies contando co111 qnalidudes que n<lo lenios e esquecendc os 
dcfl'ilos c111e poss11in1os. O dificil n:lo é saber «con10 ns coisas se realis111n lú fl>ra» 
- n1as ler csi;c instinclo, cuda ver. 1111lis dificil de encontrar, de ((corno Diubo se 
lliro-<lc rcsoh·er cil deu Iro'? bJ E foi, 11ucro cré-lo, css:i falta do senso pratico das 
resoln<;ôcs que rcr. liquidar à lenlaliva por lanlos tilulos intcressnnlc para os 
:1rlistns pnrtugucxcs e que foi iniciada pelo Sr . .Tosé Pacheco, dil'ector da «Revista 
Cl)11lc111poranc11,>, co111 a proposlu du111 certo 1tun1ero de intelectuais de 111erilo e 
d(' artistas n1odcr11os paru n S. N. ele Belas Arles. 

Fulhacla essa lcnlaliva que acabou c1n incidente de anedoctico ridículo. 
voltou a sin1putica garage dn n. Barata Salgueiro it sua rolinu antiga, tc11clo 
licenciado lcn1poraria1ncnle um certo nu1nero de «bo1i=<Js• com qnc conta o Sr . 
. \dãcs Hennudcs para o seu rcssurgirneuto das artes 1<culaplasticas» portuguesas. 

E, dess.i estreita polilica de curto e assustadiço exclusiYisn10 resulta a 
atitude niesquinha, rolinciru e insonsn 'lue o Snr. ,\diies Ber111udcs ten1 itnposlo ao 
grupo de arlisl11s que lhe estú cnfeudut o. Esse resurgilnenlo sério du consciencia. 
preciso, cn1 Iodas a:. esferas de :lcção, porque !unta gente en1 Portugul anceia, 
que halb11cia1n os lilosofos da i<Seara Nova)>, <ruc afi r1nan1 os «I lo1ucns Li\'rCs•, 
c1uc fax parte do Progr;1111a do !ntcgrulisn10 Lusitano, que é o sonho da élilc do 
sindicalis1110 porlugucs, que len1 passado c1n nl'ligos de •1\ .'.\fo11nrquiu>, con10 e1n 
artigos de • r\ J3ntalhu., 1111e e: de .\ntonio Scrgio, de J .opes \'icira, ele Jteynaldo 
tios Santos, de Hnul 1 .ino, de Faria de \'nsconcelos, de tantos já e de hio <listantes 
credos polilicos, que e u uniea reação verdndciran1enlc positiYn que surge no 
pcnsnniento porl11gucs acin1a da chuchadeira polilicu e da roubalheira ca111bista 

cssc fio de dehil lur. que hruxulcia na c<I !ora de al'te>1 e nas iniciativas de 
Fr:tncisco de Lacerda - esse res11rgin1eulo de facto, não é l'ossi\'el, na Sociedade 
~u<·ional de Belas .\rtcs. Atesto-o clcsoladan1ente. 

() a1·lislu port11g11cs .:~ na generalidade, «O 1neuino ú tnal'uja;, que Lendo 
perdido alguns annos de liceu, tendo feilo o retrato do galo, e 110 co1ne~·o de 
ndolcscencin 11111 q11adl'o de poente u piro-pinlunt - a fun1ilia resolveu que ti11hn 
geilo pn1·a os bonecos e 1nando11 jogar a holu pura o Largo du Biblioteca. 

Raros silo iujuelcs que con1pletnl'a1n urna educuçiio geral e ton1arn1n depois 
11 r<>solt11;iio de se < edical'c111 n 111na cs\>ecialidadc plastica - dalli, salvo excepções 
rori:;sin1ns, :1 espantosa pobrcr.11 1ncnla , dos pintores, dos nrquilcclos e elos escul­
tores portugueses. Por si só, a orgauisa~·ão decrepita <ln Escola de B. A l'les garnnlc 
l11n1he111 dunia fôr11111 quasi 11hsol11h1 n inutilisaçiio coniplcta das gerações que por 
lú p;lssnn1 .. \ponlt11n-sc a dedo os que conseguen1 resistir-lhe, Por outro lado, e 
niio 1nc11os itnpol'lnnlc o rcel'utnn1enlo dos nlt11nnos de 13 •• \rles, ~ feito entre a 
n1cdin bul'guezi:t e us 1nais pobres classes, c1n geral dos grandes centros c:ntl'e os 
po,·os das serras e do 1nar, raro surge 111n nrtisla, - dahi a auzeucia cou1pleta de 
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rcgionalisn10 df1 arte porlugueza, hoje encalhada, na pintura entre as cpochadcs)) 
do peor in1pressionis1110 frnnccs e na arquitcctura, nu relroznri:1 nrlistica cios 
esquiços de 1nassa-ten1·a, <los Concursos de Paris. 

t\ expressão ntais genuinarnente pura <l'nlg1una c11racte1·istica etnologicn 
interessante que ainda consiga reagir no 111eio desta a1nalga1nn de restos de velhas 
nu:as, n11o é natural que s111·1n das relidas vielas de Lisboa, ou elas casai> pires da 
rncia-tigcla bnrgucza na «Avenida '.\liguei Bo111 hnrda» ou na «Hua llcrois de 
l<iongai> - vc111 infnlivclincnte do filão saudavel da gente do can1po. I~sse aspecto 
dn qucshio snrprehenden-o inteligenten1ente a Espanha crenndo os ccpension11dos 
cl'artc», onde na suu quasi totalidade. são rapazes d:.is províncias espanholas os 
con1poncntes elas vnrius colonias artisticas - e não os dns cidades, nascidos decre· 
pilos, e 1ual alin1entados e1n geral e1n todo o pcriodo infantil da for111ação. 

No Con,•ento de S. Francisco, não esti1 u111n escola de Belus Arles. ::\cn1 
aquclu parle elc111entar de gra1natica plaslica que ct1111pre 1·1:alisar cn1 qualquer 
curso prepnratorio das espccialidudes a1·Listicas te1n uli vislun1bre de solida e 
ndn1issivcl orientação. 

E' u propl'ia negação cio apet recha1nento profissional o que sislc111:11ica1nt•nlc 
se incute no cspir ilo cl:1s pobres crcanças porluguezas que a supre111a inconsciencia 
patcr11a cxcon1unga paro aqueles corredores ndjacenles cio Governo Civil. 

Ah! 111eus an11gos -se as crcanças estilo naquelas 1ningoadas celas con1 11111 
csf'uninho na 1nào e a «beleza eterna», cnt gesso, na frente - os pnis con1 toda a 
jusliçn, devia111 estar 1nas c1·a ao lado, no calaboiço! 

~un1 pniz onde existe, co1no trndiçiío de pintura, ~11110 (iónçah·es ; que 
os a/11110.~ d1· IJ ... rt1•s nunca copiarr1111 ! um paiz e111 que a p:1izagcn1 é fonnicla,·cl 
de riqueias de cór se1n li1nilc- os alunos de paysngen1 pinlnn1 o n1ngro cav11lo 
de carroça no paleo 111ela11colico da I~scola - i e já111aii; Sll<'fll para o ca111po, 011 
p<lra o 111ar ou para a vida, (t pintar/ 

::\u1n pniz onde n escultura ro111nno-goticn, para n:io falar tloulrn, lcn1 tão 
pujantes expressões <le cnsinnn1en lo e tantas fontes de logica inspiraçúo - os 
nlunos de escultura executa111 os nojentos lentas ela mitologia scdiça da lliblia 
obscena, que foram o garrote de toda a castiça atitude, 111orta no patético doentio 
do ro111an lisn1e> néo-classiCO- OS rlerodcs, OS Jere111ias, que S<lO, no bairro dos 
trabalhos escolares o nçain10 de qualquer tilubcar d<! inspira~·ão sincera. 

Nunt paiz pobre. 111as onde a nrquilectura rustiea ton1ou tuntos aspcctos <lc 
piloresca e inslinctiva disposiç:i.o gracil: oude o ron1nnico se pode considerar uni 
estilo lraclicional, onde a divagação nlanuelina é pelo n1enos 11111a épocn, onck• as 
for111ns de conslrução do S"Cl!r.o xv111 suo du1na solidez tão logica e t;io hcln por 
vezes-· os nossos alunos ele arquilecturn- neste pai:: onde 111111ca /io11uc arq11il<•­
rt11r<1 11101111111e11lal, resu111en1 o seu tirocinio de ~0111posiç1io de projectos e de 
resoh1çõús ele progran1as constructh·os ú nauseabunda repetição dos pontos 
francêscs das •grandes-n111chinesn n1011111uentais, o palacio de l·eslas• - o l'1111li•o11 
dos ho111ens celel>re.~» - «o JJa/acio de justiça» e outros íarnigerndos ten1as que ' 'én1 
de L860 e onde a esgri111u das ordens clussicas que devia ser u111 conciso e prc1n1-
ralorio tirocinio de entrada - se estende en1 arrazaclorcs e f1111tusiosos capricho:;, 
•d6n1odés•, i11Ycrosin1eis e sohrctndo perfcilnn1ente inutei!l na n1aior pnrtc dos 
casos. 

'."{e111 um cheiro de nctnalidadc, nen1 so111h1·a de analise dos problc111as 
1nodernos da conslruc;io 11rha11n, nen1 o sonho sequer da creação du111a conscil'lll'.iu 
arlislic.i, onde houvesse, pelo ntenos, a preocupuc;i1o de nncionalisar, na gr:111dc 
ncepçào da palavra. 

X1io n1e11s a1nigos- 11111 cPantéon para hon1ens celebres•, que é co1110 se 
íaz e1n J>aris, e é n111ilo fi110 -e cstil feita 11 preparaçi10 cio nrquilccto porlug11(·s 
cn1bora cá fóru o Pnntéon, na pratica, seja un1n vacaria chique! 

,\ Sociedade Xncional de 13. Arles é filha unica da Escola das tnizeiras do 
Governo Civil. l la ci\ n1uito poucos artislns portugueics - o que hn é bastantes fun­
cionarios publicos cujns horas Yagas aplica111 e111 varias curiosidndes legitin111!>, 
con10 o negocio de lenhos e quadros a car\·~io, cnn1bios, 11nl11re7.ils n1orll1s e agua­
relas n cuspo, figos. passas e rochas do Algarve, olcos ele luhrilicaçfio {· oult·o!> 
contcrcios conscn tidos por lei. 
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São muitos dC'sles. com mais o tal •corpo de bonzos• do Sr .. .\dães Bc1·n1u­
des, c1n que 11gurarn eis bons \'Clholcs doutros lc111pos e alguns bcn1qui~lo:. 
ro111crciantl·s <la pru~a. que usseguran1 não só a i1npossihili<la<lc da crca~ão du111;1 
Sot"iccludc de Bclns ,\rtcs, na rasa c111e é nossa, urtistus, e nflo deles, propriclarios 
dl· lojns. con1l.'rcu111t<.'s ou burocratas polilil'os, - n1as 1tunbcn1 ser\•il1do n;'io 
tlcscortino que interesses, 011 sentindo ni10 cornprchcndo que infundados receios, 
sistcrnalican1ente :1fastn111 todn e qual11uer cspecic tlc tcntntiva, 1·econJ1ccidan1e11tc 
honesta, pura o rcsi;11rgin1cnto da actual agrcn1iaçiro. 

:'\lio lemos, porérn, ncis, o direito de desistir. So111os novos, con1e~·un1os 
ngora n \Tiver. t:rur.nr os bru~·os é n1orrer. Cornpele-nos 11111 entcndi111ento Sl'H'""º· 
l'ôrn de toda a politicn ele escolas ou de processos, pnrn 11 posse delinilivn <111 
nos~a Cflsa. na nosstl propo1·cion<1l purle. Desistir delu e 11cg11r 11 nossfl l>rolisstio; 
n:io inter,·ir é t·onfessnr lodn a fulln de conscienc:ia e ulé de tlignid<1< e ou hrio 
prolissionnl. () •<ICi;>(I\ nnd:H'• é si1n1>les e p11rnn1cntt• o suicidio. Con10 <1ucre111os 
qut• nos lon1e111 a sério, se 11ús próprios nuo reivindicarnos os nossos legiti111os 
lugarci-., não van1us ús asscnihlcias, n<io f'azcn1os • proliss:io• claquelns nossa:. 
aptidões que nos gnrnnlern 11 \'ida e nos c!ig11ifie:1n1 u <.'xislcncia '? 

llou,·c agora, cn1 Janeiro, um ligeiro hulhuci:lr tlc opiniôes, lcndcnle a pór 
na dircç:io dn Sociedndc ele B .• \rtes alguns elernentos Cflll' gn1·unlisse1n uni tr:1halho 
serio de reconslr1u;1io nnquelu cnsu .. \ind~1 élc porén1 11;io <.'Sl:l\'il h<.'lll defcnido, e 
j11 a l>ircçi'io tra11:1acla COll\'OCtl\'U toda as suas forças no sentido de assegurar a 
rt•c:lt~i1;:io clnlguns dos scus n1cn1bros, de n1nneirn n 111\0 se perder o cnrnclcr de 
fr;rnca dccadencin e aliundono sislc111atico, nito só dos ccrh1111cns 1111\s de Ioda a 
1niscrnvel \•ida associutiva dnqueln desoladora lia uge. 

E 11<\o se julgue, <1uc alguns 110111es revolucionarios enun postos nessu li:.la 
dC' si1nplcs e discreta cornposil,'1\0. oferecida nos artistas porluguer.es, para, co111 
rnuilo tral.ialho e n1uit11 dcdicn1:ilo lhes erguer, de facto. a sun Casa - e c1uc lito 
grande: oposição logo le,·c. 

Lú lig11rn,·a o cn1i11cnle nrtisla Sousa l .opcs, crn plena e fulgurnnlissi1n 1 

n1ocidadc - substiluido na listu da Direção, tcoritnn1e11tc, por .Josc ~l;1lhón, l'11j11 
resillcncin hahilnal e111 Figueiró dos \'inhos, cuju cançnda ,·ida <lc trabalho, cuja 
11ilt1n\·f10 e cuja cdnde, se snhe dante-1não. 1ncs1no 1111 inverosiu1il hypotesc tlc 
aecitnr mnis unia v(.'z esse cargo, assegurarcn1 u1na ncçfio passiva ou nula. 

() Sr. Hcynuldo dos Santos escriplor de superior relevo e de adn1ir:ivcl 
cultura, que se indici1ru paru hihliotecario -foi suhstituido pelo Sr. Pedro (i11ccl<•s . 

.Jorge Colnço - urn colahorador ideal pnrn o progrnrna de acção cn1 que se 
pensara e .\ugusto Pino. o conhecido e conheecdor hon1cn1 de !entro, cuja 
dcdic·11ç1io esta' a ns:1cg111·;11Ja -dois vogais que scriun1 dois clcn1cntos preciosos, 
e a agnrrnr ton1 a111has <1s 1niios, f'orurn suhslituidos por :1rtislas cruc jú anterior­
rncnte, 111uilus ,·er.ei;, hll\'ii\111 prOYado o que crnn1 cup<rxcs de fuzcr, con10 dirc­
clorcs dnqueln agrerniaçào. 

Foi, pois. <lc chapn. clcila 11 110\'a direção, que continu:irà a ohrn dn antiga, 
lºOTll tranquila digcsl;io dos •honxos • e de 11111ilos artistus socios que andan1 rnuilo 
t•oolcnles con1 aquilo :1ssim, co1n unta biblioleea c111c assignn por juuto en1 lnntcria 
Ul' rc,;stas d'arte o •.\. B. C:.• e a • fllustraç1io Portugucza•, com as brises-bises 
pótlres, as <.'Sla111pas rouhndas, quatro n1eni11os a jogar o hilhar, e variadas cxpo­
i.ir;<ics de calendnrios de toda n n1eni11a ·Pires• que tern J()ll escudos e uni sorriso 
para nlugnr o salíioi" 

Lru·go e inlcrcs!irtnlc cru o prognuna de ac~·úo, a realizar nu •Casa cios 
arlistns•. ficnrt'l para n1nis lnrdc explicai-o. Po1· hoje Jiasla que se note. que se 
houv<.'sse de íacto 1111111. Dirc~i'lo que con1prchcndcssc o ulcancc de dirigir 1111111 
Casa de arlistas, n;io teria por exe111plo o sr. (irnndcla que preocupar-se a organisar 
agora nos seus plebeus arn1azens unta cxposiçúo dns industrias d'arle rcgionnl 
portugucza - e con10 cstn, tnntas e tão frequentes iniciali\'lls, csturinn1 indicadas 
n 11uen1, nlcrn dn pirotecnia dos discursos ucácios dns .\sst•1nhlei11s, <1uizcs:sc fazer, 
1>11 deixar fazer alg111na coisa. 

32 

1 )e \' Otc·s. ohrig:ido 

1.EI 1.\() l)J:.:: B.\11110~. 



~ 

i 

t 

1 

7 

•• 

- .. 
• 

HENRIQU E FRANCO 
" RETRATO" 



A E x posi.ção 
LINO ANTONIO 

1>aro o pintor Lino Autonio, que ha dins abriu en1 Lisboa a sua primcirn Cl'posiçl!O, pln-
111r tleve ser uma grondc al<"grio. ~ foi por certo, com nl\'oroçado contcntaruenlo que clle se 
rcsoh·cu a n1oslrar-nos ludo que produziu cn1 curtos férias que o sua niocidnde clcscuidosa 
soube trnnsforn1or em ''crcludeirns festns. ):estas p11rn os seus lnrgos olhos escancarados á luz, 
porn o sun \'isllo jo\'cn c c.lesnnuvlada, sorrcgu de cür e de cores; restos ta111be1n poro o seu forte 
ins1inclo crcador, que ora se n!lo delem en1 requintes depri111cnles de sclccçllo, ncni tilo pouco 
se dispersa ou tliminuc em rnoneirisnios etc técnica. 

A sua Arte, conquonl<> não seja segur:nnenlc u111a arte facil, l111nbe1n nl!o é uma arte 
custos&, de gcslnçl\o lenta e árdua, on qual o esforço se deixe lr11hir, p&rn so fim nos lrnzcr 
con1n ao :irlisla, fadiga o enervornento. 

O que por vezes, nos pode inquietar uni pouco, na contemplação desln pintura novo, nlio 
ti, ele 1nodo nenln11n, o arlillcio est~ril dn fai•luro, ou ui nela <1unlqucr dcsignio obscuro e vão de 
sy1nbolis1110; mos nntcs ess:1 n1cs11m oles:rin, insllnclivn de jovcn fauno, en1 c111e1n o sentido 
pt111Lhéista fõsse cxcessivan1cnlc YiYO e lolentc. 

E' assi111, que e1n certos li cehos do bciro-rnar, e mais llagl'anleurenle 110 Coes da Ribrira. 
a \'idn ~ surprchenclida com arrebatamento e traduzida con1 violcncia. 

Todn\•ia 11 tranquila iniogioaçào clb nrlisla, rica mas inooccnlc, conslnntcrncnte véla 
pelos excessos e pcC-Odos do seu tc1upcramen10. E' e.~sa in1agin11çuo, ntro\'ess11da durn brando 
sopro de tuyslicismo, 1111e sul\'n o Pintor, nno o deixando cahir cm tenlnçllo. Grnç:is a ella, 
esto pinturn desenrola-se aos nos~os olhos, conio u111n perpétua, graciosa ullegorio . 

. \ poyso~e111 inílnilomcntc plt\cid11, allu1nín:11la por un1n lu:i: ext11tic11, dír-se-hln que sobre­
nnlurul, or11 coocentrando·se inlcnsn111cnlc em cilr, 11tlenlro de pequenos quadros que lembrarn 
incrusta~ocs, con10 o E11tardeccr e Nossa Scnllora 1/a E11car11açcio, ciuma verdodc e, no rnesmo 
lc111po, du1n lyrismo cxtruortlioorios; ora descendo crn rudltncnlnrcs prespectivas de presépio, 
conio nesse odmiravel !>ia S111110, c111 qlte o a1nuicnle, o hor11, e nilo sei que outrns ntois le1n­
hran\·ns fugidias, s!lo senil dos e eYOcados co111 unro nculdndc surprehendonte; o inércia cxpres.. 
sh•a clns Oguras, nos \'ari11as. nos C11nlari11llas, c111 tantos 1nois; o coraelcr e o synthese expon· 
lance e ingénua de 111uilos dos seus trechos 1unrílhnos; tudo isso que nos é dado sem cslylisn1os 
coruplicndos, por proressos 11u11si innocentes, nós conteruplalnos na obra de Lino Anlonio, 
alrovC'1: n scusihilidade e a graça hnuginali\'o d11n1 poeto. 

Entrnntlo con1 o pintor no inundo encantado da suo visão, e, c111 tno boa companhia, por 
hi nos tlcrnorundo A pnsscnr e 11. scis1uar, insensivclntenlc s(1n1os levados a erér que aquillo que 
ern pintura se cha111a 1111/ural1sn111, openns consiste nfinal , nu ''ÍSAO u1aís \•ulg11r, nn viSào do 
1t•ai1>r 1111111rr1>. A arte nilo reside, é certo, corno muitos pcosó,•11111 no .Mystcr io; mas sendo sempre 
11 rcvelaçllo du1nn verdade 11011a. n sua prin1eira consequcncia emociono! e 11 i;urprezl\. 

O Pintor rci1111c11/a 11 Nalur('Za, crcondo o universo dn sun ~isno; e a verdade que nos dli, 
sendo l'ur11mente sensiycl, é a mnis p1.>ssoa l, \'arln\'el e perfectível de lod:is as vel'dades. 

A Pinluro nt'lo annOICI, co111mcrnora o mundo visível. 'J'odo a oln a da arte é urna eomme­
rnoraç:io. 

Quanto aos dt•scnhos de Lino Antonio, cllcs pcrlcnccn1 n essa aptirie novn de desenhos 
r.~rrip/os. que ruio é decerto das nicoos valiosas dãdivos que aos nroderoos ílca1·eo1os dc\'cndo. 
Libertos dns n1ossos voluniosas e c)cns, corno nuvens, de in1portunos t•laro-escuros, estes dese­
nhos rcprcscntun1 l>crn, nn verdade, o reino tl11s linhns. Ellas, e s(1 ellas, ingenuamente nos 
conlnin do 111otlclo, o que nós qucrc111os e gostornos 1le ~abcr. 

Revi:-jo neste niomcnto, ccrt:i cabcç.a tlc 111ulhcr, cujos troços quebrotlos, seccos, ·co1no 

11ue t\cidos, no>; fall11n1 long11111cnlc do bclra-ninr, dir.codo-nos n111is, n111ilo 1nois, dos prcsúglos, 
d11s horroscos e do Perigo, que loclo o livro do Sr. lluul ljranclAo. 

Nestes desenhos de typos do mnr, ho111cns e 1nulhcrcs, 11 inlcnçilo é sin;rulor, profundo, 
l'nrcccr3n1-111e rnuilo superiores a lodos os dcn1ois, se hen1 que dois rclrnlos de creunç11s scjan1 
eocnnto1lorcs, dur1111 grn~n uni pouco 1nolc, r113s i11leira111c11le infuntil. 

F.,verciro de Hl2 l ~t V, 
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Quando ella passa, ás ta1·des, dentre o vulgo 
Mais ou menos banal das elegancias, 
Eu que a espe1·0, ao vel-a, semp1·e julgo 
Ve1· dentro do seu typo deslumb1·ancias ... 

Esguia, léve, de feições serenas, 
De linda castellã tem um certo ar, 
Quando passa, tão léve coino as pennas 
Que no chapeu arranja po1· c6cá1·. 
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Vae então, nos transportes do meu sonho, 
I>'ra o cast.ello reudal onde reside 
A saudade ancestral que nella ponho 
J~ p'1·á vida banal n1e não decide ... 

N u111a veJha tapada eu qu'ria vel-a, 
J)um luzido cot·tcjo acompanl1ada, 
J~m vistoso alazão correndo, bella, 
1\ seguir os aspcctos da caçada: 

S11a hicraldica 1inl1a, 1·ecor1ada, 
Que o 1ncu oll1ar exalta e embeleca, 
J)aria u1na estatuaria Diana ou fada, 
J\irosa, cavalgando na cha1·neca. .. 

rl'J'az do veado a correria louca, 
l~1n q11c as lançadas se erram por um triz, 
l?a1·ia pcrolar na sua bocca 
J~ias! llUllS! ólás! e l1alalis! 

\Tejo-a, esbelta, em senhoril destaque, 
Ao son1 das tubas, pe1·igosamente, 
\Tcncer distancias, ordenai· o ataque, 
Sorri1·, graciosa, victo1·iosa1nente ... 

J~ qu'ria ser o cavalleiro audaz 
.Junto dclla correndo em doce espr'ança: 
~um 1r1ixto de Romeu e Galaaz, 
.\os pés depôr-lhe o co1·ação e a lança! 
llu~ITBÇllO cl ~ A:STO:S lO SOAlll:S MOTTA CABRAL 
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Vera Janacopulos é, antes da cantôra, uma artista i1nensan1ente. 
sóbria. É a essa sobriedade, antes de tudo, que devên1os a doce en1oçáo 
da ultima noite da Sociedade de Concertos. 

Sintetisando em Hopak, de Moussorgsky, -de detalhes violentos, á 
Dostoie,vsky, a expressão maxima da ilustre cantora, julgàmos ter apon­
ado con1 justeza a melhor arte de Vera Janacopulos. 

A sinfonia enz sol 112aior, 11.º 4, de 1vlahler, tocada num concerto do 
S Luís, melhor se chamaria acrescentando quasi 1111a fantasia. Um titulo 
deve procurar ser sempre a melhor síntese da obra. 

Em o nosso entender tem esta sinfonia dois aspectos a analisar: o n1usi­
cal e o literario,-este como fundo inspiradôr. O prin1eiro não crcou nada de 
vigoroso e de homogeneo, (sendo o ultimo andamento simplesn1ente canto 
com acompanhamento de orquestra). O segundo não ten1 extructura neccs­
saria para inspirar uma sinfonia, e tanto assin1 que não a inspirou. 

Ivo Cruz, um moço que se prop6e estoica1nente crcar entre nós 
uma corrente nacionalista, deu na Liga !'\aval o seu primeiro concerto 
deste ano, exclusivamente com obras de sua invenção. 

Na Sonadilha, para violino e piano, - a melhor, a nosso ,·er, das 
suas produções, sublinharênios o Moderato e parte do Le11to, con10 facil­
mente cariciosas e sin1paticas ao ouvido. Pena a interpretação não ter 
sido vigorosa a ponto de exaltar toda a beleza que persentin1os na inte­
ressante obra de Ivo Cruz.. . Henrique Vieira da Silva) o elegante pia­
nista, não poude, sosinho, salvar-se e ao autor . .. 

Joseph Lassalle teve, na interpretação de Eros ed Psycluf, Je Cesnr 
r~rank, da melhor arte que lhe temos ouvido. 
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Esta deliciosa pagina, que têm o seu cquilibrio na aparente incoe­
rcncia dum tema grego tratado por um místi~o, vive na sobriedade da sua 
sem-paixão, na harn1onía gelada dos seus traços, u1Jyez na realisação 
genial, como quere Gustavo Derepas, da sua pretendida expressão cristã, 
do abandono total da feição le~cndaria, anterior a Cristo ... 

Quanto a nós pareceu-nos, no reflexo imaginativo da audição, már­
mores caminhando lentamente, eYocadores, no transepto d'alguma egreja 
i ta lia na, do tempo da Renascença ... 

Num ambiente imensamente carinhoso, duma grande significação 
moral, foi em Sam Carlos mais um concerto do maestro Fraf'ICitico de 
Lacerda, em que o concurso de nomes ilustrados poz a nota simpática 
de uma grande manifestação de preito pelo Artista dessa linda noite. 

Francisco de Lacerda venceu; e ven(;eu porque ficou colocado defi­
nitiYamente no coração de todos n.)s. I~ assim, para não profanar a emo­
ção re•;ebida com a iconoclasia da analise, destacâmos o Preludio de 
Debussy La Filie au.-,; cheve11x de li11, não con10 o de mais justa inter­
pretação, - tudo foi jui.tamente interpretado, mas como síntese maxima 
do que nos ficou bailando nos ouvidos, numa caricia eternisada . .. 

Aos «Concertos Historicos de Musica Portuguesa», organisados na 
Liga Naval por Ivo Cruz, junta a « Contemporanea 11 o seu entusiastico 
aplauso. A tentativa nacionalista do ilustre moço musicografo honra os seus 
dotes excecionais de vontade e de acção, honrando por consequencia a geração 
a que pertence. 

O que se terá a objectar é pouco, muito pouco mesmo en1 relação á 
ideia brllhante que pr\!side a tão comovedora realisação. Assim, parece-nos 
que antes se deveria chamar a estes concertos e de musicos portugueses 11 

visto que, no que diz pelo menos respeito ao primeiro dêles, realisado em a 
noite de 3 1 de Janeiro (EPOCA cuss1cA), não ouvimos nada que, por sua 
característica, se possa consignar ao que virá a ser a "Escola de Musica Por­
tuguesa'" Todos os auctores tocados, desde o Padre Rodrigues Coelho a 
.Joaquim Casimiro, recebem influencias, de Bach, de Scarlatti, até do proprio 
Beethoven. Nenhum arrancou do nossofolklore o radical para fazer, de quais­
quer dos trcçhos executados, uma pagina genuinamente portuguesa. Ben1 
sabêmos que se tratava duma « ·epoca classica 11. Mas justan1ente por isso a 
nossa objecçác em apontar a discordancia dos trechos com o titulo da 
simpatica obra de •Renascimento Musical" que no-los fez ouvir. 

Eduardo Libório, um novo que parece um velho no seu carinho biblio­
grafico, foi conciso, simples, elegante, encaminhando com palavras sapientes 
todo o simpatico concerto. Deve-se-lhe reconhecidamente muito por essa noite. 

A execução de Ivo Cruz e Evaristo Coelho bastante correta. Ivo Cruz 
conseguiu ser brilhante, sobretudo da primeira vez que tocot1 o •Capricho,. 
de Fr. Carlos de Seixas. 

SAM CARLOS 
Sa1n Carlos deu-nos, para abertura desta cpoca, um e Mefistófeles 11 

desigual, descolorido, um • Mcfistófeles" posto ali por compasso de espera, 
sem enfases nem atitudes, um « Mefistófcles .11 que não quere ser mais do que 
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aquilo que é, e é aquilo porque o não deixam esconder-se da hora que passa 
e que lhe não pertence 

Não de'"c falar-se da temporada lírica apenas co1n a impressão recebida 
na noite da opera de Arrigo Boilo ;\pesar da surpreendida in:ipressão insinuada 
pela batuta nervosa de Tulio Serafin, de cujo poder pode ser síntese brilhante 
o concertante do 4.º neto, evidentemente o mo1ncnto mais perfeito daquéla 
noite, é melhor e mais honroso para o interessante italiano rest~rvarmos o seu 
elogio para mais tarde, quando o nosso interesse, porventura o interesse do 
publico que vimos frio e desapaixonado, estiver na sugestão dos dramas 
liritos que nos estão anunciados. 

Giorgio de Lanskoy li um actor. A sua ' 'OZ ten1 falta de YOlume, mas é, 
agradavel, auxiliando ate certo ponto os s<:us recursos hisu ionicos. 

Lomelino Silva, de voz agrada,Tel, nialcavel sobretudo no registo agudo, 
se bem que pouco ,•olun1os:i1 pareceu-nos nial ni.:ssa noite. Não esu1vo 
e,·identemente á vontade. Aguardêmos ainda ou1ros dos seus trabalhos para 
lhe darmos francamente, honestamente, o nosso aplauso. 

Leonora Carona, a voz mais volumosa de toda a interpretação, não 
conseguiu. apezar de t\ldo, evocar, depois da toada das harpas eólias, aquela 
Grecia em que Arrigo Boito foi mecher, anacronicamen tc, não se sabe ben1 

• porque ... 
O resto ... O resto foi tudo obra hipno1ica do maestro Tulio Seraftn 

que é, incontestavelmente, alguem. 

O Parsijal, de Ricardo 'Vagner. cantado pela terceira vez esta epoca, 
of..:rece muitos aspectos ó nossa obser,·ação antes de prender pelos detalhes 
e sinosoides do modo como o vimos interpretado, carpintaria sempre levan­
tada segundo circunstancias que, na maior parte das vezes, nada têm que ,·er 
com o sentido artístico do feito nem com o ri.:speito estetico da obra. 

Não ,·smos já preocupar-nos, na ' ' isão alongada cm que arrefece a 
comoção da vastíssima obra prima, do que foi essa discussão quasi nervosa 
de Judith Gauthier com o ~lestre a proposito de:.te pretender anacronica­
n1ente para o nome de Par,,ifal urna raiz arabi.: ú Lerminação /ai (significando 
hon1em sem erudição n1ns de genio). Não in1porta tan1bcn1, pelo menos aqui, 
investigar, con10 pretende a ilustre auctora da tradução franceza, se o vaso 
do Graal, segundo todas aquelas probabilidades ljlle tên1 os írancezes para 
encontrar em :.i e na sua terra a origem de todas us descobertas e de todas 
us inYcnções, dc\·e ou não ser achado em Paris. ou se é \·erdadeira a asser­
ção de Guilherme de Tyr de ter sido o sagrado va:,,o,-o mesmo que deveria 
ter ser\·ido a Jesus Cristo quando da ceia, encontrado pelos cruzados en1 1 102 
num templo da Arábia, mnndndo construir por lleródcs cm honra de Augusto 
Cc:.ar. Tampouco a fórma legendaria de \\'olfam de Eschcnbach, modificada 
por \Vagncr no seu drama místico, inter~ssa ao ponto di.: ,•ista cm que dese­
jãmos assentar as no~sas ob:.crvações: E apenas a obra \vagneriana, na sua 
relação direcla e simples co1n a nossa e111oçúo e co1n o nosso catolicismo 
aquéla que prctenclêmos anali~ar. 

Passou em certa corrente da opinião alen1fi, entre crisLãos intrans:­
gentes no exclusivismo do culto, uma animadversáo contra a pretensa 
liturgia dos 1 .º e 3.0 netos do Parsijal, que clas!>ili~ara1n <le falsa e ofen::.iva 
do verdadeiro sentido <lo crislianismo Segundo ela o que Wogner fez foi 
um arremedo scn1 uniu verdadeira inspiração, n1ns apenas animado do falso 
desejo de fnzer um espectáculo. E foi insinuada ate uma origem semita no 
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grande poeta <lran1atico para nssin1 1nelhor alirn1ar a nuliuadc dn intenção 
cristã dn sua obra. 

i\ós ou,·imos uma opini;.ío d1li1.il, <l'un1 ilustre.: i.:atolii.:o a cujo ouvido 
segredámos durant<: a rcp1 escntuç;1o do drama a1isti<.:o, todo essa :-.uscetibi­
liJadc apontada. E c;egredún1os-lhn na <.:uln1inancia linal do dr;.una, quando 
Pnrsiful sub:.tiLui 1\mfortas na elevação do 1.:alix e cn1 todo o tcrnplo do Graal 
o n1istil'.is1110 cvola e in1prt•gna o ar, c:rnquunto a figura bronca Jo Suh·ador, 
do "~implcs de cornçúo pllrO ~ se ilun1ina da luz mi.-1criosa que ven1 da 
cúpulu, ungida de di' indade... · 

- o Não lhe recorda o Cristo, L'arsi/~1[?. . 
- • .lustan1ente. 1~ a ligurn de Jesus . . . 

. 
• 

- "E o seu cntolici ... 11101 1nclhor, o seu cristianisn10 núo se ofende? ... 
- "De maneira ncnhun1a: :-;6 n intransigencia protestante núo poderá 

con1preender esta bela obra, e~ta belíssima atitude. 
As palaYras do nosso ilustre amigo foram uma confirmação no equi­

líbrio da nossa forte emoção cstetica. Apenas certo protestantismo se re,·ol­
u\ra com a grandiosa inspiração de Ricardo 'Vagner, 2 a sua glorificação 
não era pois colhida entre a ignorancia e a indiferença do cr istianismo 
moderno. Bastava que o sentido religioso não fosse fal~o para que o sen­
tido estetico tivesse t1n1n forte e solic.ln justeza, e o dran1u ascendesse ú 
rara altura das obras prin1us, a essa altura onde a humanidade põe os 
olhos para poder passar conscicntcn1cntc. Alen1 de que, artisticamente, a 
obra está feita com uma sob~ieJade e uma unidade tais que, a preocupar­
nos etnologicamente a ancestralidade de ':vagoer esta, depois da sua acção 
con10 artista e como creadôr, longe Jo judaísmo apontado, antes se apro­
ximará Jos gregos. O Parsifal, como drama, como filosofia e como trama 
musical é um grande e bem distribuiJo edificio arquitetonico. Nesta creação 
\vagncriann nada ê precipitado e incon1preeosivcl; as incongrucncias, os 
absurdos da convenção tiio proprios do genero de obras dramaticas junto 
das quais o Parsijal ten1 de enfileirar fóra de Bayreuth, estão aqui sobria­
mente afastados, nada é dernasiado ncn1 anacronico, tudo se explica , senão 
facilmente perante a n1aior parte, ao me1.1os com uma certa meditação e um 
pouco de estudo. 

Assentu esta obra, unia vez comprehendido o seu misticismo e a sua 
feição cristã, sobre uma expressão de n1aravilhoso debitada á propr ia legenda 
mística, na qual os dois polos sobre que assenta a vida, o Bem e o A>lal, a 
Castidade e o Erotismo, n Abnegação e o Prazer1 travam o ultimo combate, 
cronologican1ente mil anos depois do Cristo morrer na Cruz e setecentos sobre 
a morte de Julião o .t\postata, expirando nos campos da Persia com a ideia 
~rega, de punhos cerrados para Jesus; travam o combate final cuja exibição 
pertence a nossos dias e tem o seu maxi1no de vantagem emotiva, dada a here­
di•uriedade cristã das nossas almas, en1 apagar um pouco aquel3 labaredo exal­
tada que, en1 cada uma, repercute, num eco distanciadissitno, um radical psico­
logico que foi vencido, e que, cn1born se erga nelas constanten1cnte, cm nenhuma 
se póde já co1n afoiteza elogiar ... Vai longe o movimento da Renascença, 
con1 a sua transigencia, a pactuaçúo absurda dos dois pólos ... lloje a cons­
ciencia humana, mais (i,·rc, ou antes, mais entregue aos proprios 1novimentos, 
corn dificuldade filtra e <.:ataloga a amalgama nevrotica das suas expansões. 
O Pars1fal é feito portanto para que as intenções do bem e do mal sáian1, 
pela boa concatenação, <la pro1niscuidade difusa e claramente, como agua 
límpida, pura e difiçil, o Bem se entorne pela vida, pelos seus actos, pelas 
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u as expressões, cícero do melhor can1inho que suavisa a dôr e conduz triun­
falmente para J)eus. 

No maravilhoso do Pars{fal estão concebidos dois poderes opostos, dois 
processos de fôrça sobrenatural que se chocam: dum lado o do santo Graal 
e da Lança, vindos do poder divino, do outro a 1nagia de I{lingsor, permitida 
por Deus, ela propria realisando maldade (a ferida de An1fortas) com a posse 
indevida da Lança. Esta aparente inverosimilhança se explica desde que par­
tàrnos du ideia inicial da lucLa, dentro da qual está compreendida toda a vida. 
Depois do poJer di\·ino está a vontade humana,- e esta necessita ser acri· 
solada pela batalha do Ben1 e do .l\tlal. O homem apolí11ico, como querc 
Qs,valdo Spengler, representativo da civilisação grega, é um homem sen1 con­
tinuidade historica, tanto assim que a Grecia se perdeu. Se por outro lado o 
homem fáustico, representando o cristianismo, não é perfeito por ser uin 
hon1cm de meditação, um homem interior, quasi despreocupado da belesa e 
da vida das coisas, olhên1os um pouco para a humanidade e logo concluirê­
mos que ela se perderia muito mais rapidamente se a moral cristã não distin­
guisse o bem do mal e a nossa civilisaçáo, nessa falai ínconsciencia, fosse 
levada apenas ao sabôr dos seus desejos gentilicos. Sern o poder da Lança, 
mantido mesmo na posse de Klingsor, os cavaleiros do Graal não tentariam 
rehavê-la. Porque não admitir finalmente o poder nlagico do feiticeiro se ele 
existe e é copiado na psicoiogia humana? 

Na ensenação o Parsifal é correto. Ouvimos dizer que a condução do 
cysne, morto no 1 .º acto, tem caricatura ; quando não seguida á risca pela 
rubrh.:a do drama, talvez. Todo o resto é granden1ente sobrio, até 1nesmo 
a introdução dos córos, que Wagner tinha abandonado cm qllasi toda a 
sua obra. 

No acto do Jardim encantado tudo é irresistivelmente tentadôr. As 
flores animadas, rodopiando á volta do «Simples>>, o seu lamento ao retirar, 
a comoção de Parsifal, a gargalhada arrepiante delas, a tentação de Kun­
dry ... 

A evolução do grande dran1a místico é n1antida num permanente inte­
resse até a final e Gloria ao Salvadôr.,, na ultima cerimonia do descobrimento 
do Graal. Bemdita a conceção dum artista que tão elevadamente chama por 
nós á beleza extática da moral cristã ... 

O maestro Tullio Serafin foi das maiores figuras na interpretação. É 
um artista cheio de probidade. Recordêmos respei tosamcnte ter sido ele 
quem, ~m 914, conduziu pela prin1eira vez no Scala de Milão a grande obra 

• '\Vagnenaoa. 
Fagoaga um Parsifal estiJisado, quasi sempre elegante de atitudes. É 

um artista e um cantor notavel. 
Helena Rankos\vska Serafin foi a Kundry exigida pela partitura. É alem 

disso uma artista que compreende o complicadissimo papel dessa· mulher 
grandemente sintética. Faz tanta pena que nem sempre figuras desta enver­
gadura sejam prodigios de Beleza ... 

Giorgio de Lanskoy um Gurnernanz cheio de unção religiosa. Repetimos, 
está ali u1n actor muito consciente e sobrio. A sua voz, se bem que pouco 
volumosa, é todavia tão cheia de doçura, tão agradaYel ... 

Nicola Ranko,vsky foi um Klingsor muito correcto. A sua voz muito 
talhada pela escola alen1ã, a que a obra pertence. 

LUÍS !vlOITA 
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