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lZIA eu, ha dias, que o p0sitívismo prentendia encerrar o Universo numa 
redon1a de cristal. E assim i; mas, como não pode mandar apagar as es­
trelas pelo Espaço, nem o M1stetío dentro das almas, é certo que parti­
remos o vidro para alargar entre as estrelas o vôo do nosso sonho, e 
encontraremoo novas dimensões no ~isterío para aprofundarmos o mer· 
itulbo Wl nossas almas. E, se fosse p0ssivel a A. Comte mandar apagar 
as luus do firmamento, ficariam ainda nos arcanos de: cada alma os 

pontos de contacto com um novo Misterio mais profundo e eloquente que toda a extensão 

imensa do Universo fisico. 
E' que numa lagrima de despedida vale ruais a invisível dimensão de seu corpO es· 

piritual de: saudade que toda a química dos seus saís, ou até, das aguas de todos os mares 

planetarios. 
Temos um unico modo de compreender: é. a Analogia. 
Compreender é reduzir o desconhecido :10 conhecido? é sob5umir os casos particulares 

sob a rubrica dum esquema geral? 
Em qualquer dos casos a compreensão e u1na obra da Analogia. 
A índuçlo não é. mais que uma analogia, que é. mais ou menos provavel conforme: o 

grau de semelhança que vai encontrando nos fenomenos; no limite ideal da semelhança, 
coincidindo com a identidade, a indução é. perfeita e dá as verdades matemáticas que Poin­
c:ari chamava de indução completa ou re:correncia. 

A dedução pura seria a condensaç.ão, o somatorio de muitas analogias, p0r induções 
anteriores ou sínteses, e que uma analise posterior desdobraria nas consequencias envolvidas. 

Ota o animal actua por tc:ndencias, o homem pela vontade : esta é. um2 organí:sa?o 

superior das tmdc:ncias. 
Comep quando entre o desejo e o acto se vai alongando o caminho. 
No intervalo surge: o conceito, ou a ideia, que é acção vírtual condensada: o prin­

cipio dos trabalhos virtuais de: Galileu é a norma geral de ac?o em todos os sistemas físicos 
em que: soubermos determinar os graus de liberdade e as coordenadas correspondentes. 
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De modo (lut a ldei.1 é otíg-iDarlamente teleologí"1 e só a sua possivel líbertaçlo de 
qualquer fim particulannente m;ucado lhe dar.i, por o indeú:rido ddSe afastamento, o tlr.l­
cter de simples rcpuuntação de a:isti:ncias sem refenmcí.i aos. fins hum.a.nos. 

E' oom estas ideias, dtsinitrtssaditS repre$enlaç&s de exislcncia, que s.: form.tm .ts 
scientias. De modo que a scicnció'I veio quebrar a uoid:idc de idel:i tefeologíca nos seus dois 
momentos de txlsltncla ou meio ç <rJafor ou fim: dit·nos o que e ris/e e não o que w;i/r, o que 
somos e não o que devemos ser. 

Mas ha m.ais: como o processo fundaineotal do conhecimento i a analogra, a .lnalogin 
que de preferencia vai servir ás scienci.ls na focmulaç.'\o dos seus juízos de sio1ples existcneil\ 
tendo de ser o que se :iproxima mais da ausencia da fínalid.lde, será a pura inercia dum.1 
tcndencia, que se componha c.om outr;is tcndencias igualmeole inertes n1as de sentidos díf.:­
rcntes. O ideal da sciencia será, pois, a au:canka, ou :intc.s, .i g-c:omeuí.1 a quatro dlmi;nsõcs 
de Descartes, amplamente ress~itada pelas cogitaç&s de Einstein. 

Ideal scle.otific.o a que s.ó .u sá€ncias ch.1madas d:i materu se prestam dum certo 
modo, mas a que já a fis:ic.t pcl3 qualidade das encr2'ias e pela dirccçJo unil.lle:r.11 da evo 
luçlo dos sistemas se v .ii opondo. 

Com a biologia surge cm todos os sistemas um novo R'tau de liberdade cl.1rau1cntc 
distinto dos anteriores e que se cbama a !icrança, no largo ~entido conservador e revolucio 
nario de aproveitamento d.1 cxpetie:ncía da espec{c e st111s modificações pela cxpcriencla 
do lndftuiáao. 

Com a psicologia é que c;laramcote tem de reintrodu:ir·se a teleologia oo i\p,1r1..-ti­
mcnto dum irrtductrvel sajcifo "º qual se referem todos os obicctoll da experícncia. 

Mas suponhamos, por momentos. reduzid3 a sc:icttci.1 ''ºseu limite ideal da gcomctri.:l 
c;osmíc;i de Einstein. 

O Universo lisieo vislvcl, ou aparente, e o f:tnt.ltm.1 dum universo que se comp(ll: 
du1t1 continuo fmflo a quatro dimensões sulcado de linhas de cstructura e geodcs!cas do.~ 
pontos·ac.ontccimentos, ou singularidades atomica~ no .sentido ctrmologico da paJavr.1. 

E' o Universo que Democrito e Lcucipo tiab:11n vision.1do e que: Luccccio nos .1prc· 
!.cnta no maior poema de .1usencía, abandono e solid:\o que .1 hum.\nid,tdc possuí. 

Poema dum c.repusculo cm que os Sois e os deus.:.s se despedem de vc:, scn1 que 11.1 
Noíte um só astro poss;i reabrir ,\s palpebras tombadas. 

&ta a sciencia ideal em seus moldes mecankos, nlas cumpre ac;rescentar que holc a 
mJ.is pura scienci;i fjsje3 nlo pode ser m«:a.:iica, porque .i rrr«1crsthllidaác, .i ori.:ntaç.'lo 
p.l.ta um fim, o Destino, " tomou e só fant.lSmdS de sois j.i mortos per<:orrcr3o em brev.: 
.is gtodosícas do Uo.ívaso físico. 

Quer dizu qut este e o despenhar óuma torrente p.tra um Mar que nenhum Snl 
'!scul;t, um rcfamp.l&'ô ligando dua$ nuvens que o ultimo bci.jo do Sol lu de sorver, .i Có'ls 
cata dum sorriso começado nuns labíos vermelhos ;; J .Jtilba.r no s.ileneio imovcl dum rictu:> 
cadaveríeo. 

E! o pcstancj:u duma lampada apngando·se e que: num eco evanescente círcundJ 
cm lut o Universo moribundo . .. 

Eis a imagem do rc.il das slmplts c.xislulcl.:u fislc:as. 
Se a scie:ocia C O melhor catafOi'O dos nossos meie» de .lCÇ~O, ela C tambero a historia 

do camiobo para a morte d.l noss.l acção e das suas possíbilidad~ 
Mas os valor(;$? 
Que pode di:er•nos J seieneia sobre os fins da nossa uçlo e sobretudo sobre ;iquelu 

tios que a eh nlo toram pedir os rncios? Os meios t«:nicos de ac.ç.ão na ma teria, ela os 
estudou : ~mas os meios de ólCÇilo nas almas? 



CONTEMPORANEA 61 

Não perlcncu;im a Sciencia, mas porque eJa absorveu a atençlo do homem, este 
iujgou por momentos que o seu clarlo iluminava tudo e que na sombra dessa lut ruda 
ficava, nenhum outro Sol Iluminava a Vid.l. 

As.~im julgot1, embora um gigante de pensamento, Kant, tivesse clarainente mar 
eado o seu ambito na determinação dun1.1 parte do Ser .. deixando de f6ra a realidade do 
<J>e'ber. 

A scíencia conheuria uma parle do ~r, a sua aparencla. nas categorias scientificas; 
.1 moroal conhe~ría o '])C'fJcr, corno transcendendo a aparcncia e surrinóo do coraçilo oculto 
da mais profunda realidade. 

Dominando o sêr e o dever seria a Unidade ~neial, í.nominada e infinita. 
A scíeneía i 3 medida do Universo com estalões materíajs, com o que aparece de 

n1nis :1nalogíeo com n inercia. 
A arte i a medidn do Universo com a alma, no que ela tem de mai:s concretamente 

trnivers.11, isto i, com os valores da mais sín1pntia e eomuoicaçlo. Qual vale mais, em pro· 
funda realidade, o estaH\o material, que i uma im;igem da alma, ou esta onde oasum todas 
3' únarcns? 

A Sciencia procura a verdade na unidade duma formula, a Arte na simpatia das a!rnõlS. 
A Sciencia parte do visivel complexo para o invisível simples e harmonioso; a Arte 

parte da pluralidade visível das formas parn unidade: interna das almas. 
A verdade sclentilic:i está na identidade do sangue que írriia o Universo, a beleza 

.1rtístíc.1 está no pulsar h:1rmoo.ioso dos corações seosivcis ao rihno do grande Coração in· 
vlsivel. 

E' belo o que sob :i aparcocia dum plural exterior revela uma unidade interior. 
A simetria i a primeira e mais elementar forma de beleza; n simetria i ape.tlU a 

unidade: de repetiç3o, mas s6 porque a realidade reabc a mesma forma em diferentes dire· 
~ela nos revela a intima Unidade que a anima. 

Um corpo i belo porque realiza uma ideia, isto i, porque, partindo dum invitivel 
11ucle:o de sêr, conquistou espaço e o foi organizando cm obediencia a uma forma. 

Comparai um escultor com a propria Vida. 

Aquele va:i amass.1ndo o barro informe, alongando a sua alma, ccu de idtia3, com 
o M:u corpo, acr~ent;i.ndo este com o barro d:l sua obra e o influxo espiritual, a agua de 
vida, que ~ llle tntorna nos membros, que lhe percorre o corpo, saí por canais invisiveía :1 
pl:u1mar o proprío barro. 

Eu evoco agora a ultima criança de Teixeira Lopes, que foi assim feita: o ~ultor 
mergulhou a alma nun1 crepusculo de luz an1anhecente, aí ela earrerou·~ da sombra dolo· 
«isa da Noite a despedir-se e deixou-se beijar pelos primeiros alvores do Sol a despontar: 
~.iudade e alegria, misterio dum adws a que se misturam os primeiros c:aotiças duma ale· 
Joia, despedida e apariçlo. 

O escultor mergulhou, e, de voft:i i vid.i do seu trabalho, deb:.ou que a sua alma 
imprimisse ao marmore, em ronda musi.çal, o nocturoo dos astros já perdidos e o estreme 
cimento profundo de toda a terra acordada pelo primeiro OSGulo da aparição solar. 

O que faz a Vida ? 
No mais insrg-nifieante germen dun1 ser vivo guarda e recorda a Símbolica dum.! 

idei;,, que vai infundindo na matéria de que se apropria. 
Toda a arte, como a vida, é a rcvelaçlo da Ideia, i uma epifania aumentativa, um 

circular de únagens e formas no corpo bruto dil materia. 
Mas imagens dispcrsa.i, ideias rnultipfas, olo são a Beleta : apenas fragmentos belos, 

que: mostram a docilidade com que o disperso se fat uno, iniciando o aminho duma Uni· 
dacle que abrace e cinja todo o real. 

Total.izat oo fragmentos de belo, aUnfÍt para além do belo particular a pura beleza 
é a 01nsíedade das almas. 
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Que nos importaria a unidade de almas, que. porventura, aqui, façasnos, se soubes· 
semos uremediaveis as separações que de fóra nos espreitam? 

Que me interessa o calor do meu lume, se sei que os outros tiritam de frio, e que o 
Sol será um dia regelado e morto? 

Estou na Vida 1 uns amam·me, outros odeiam-me, (como me bastaria o amor dos 
primeiros se fosse irremissível e eterno o adio dos outros? 

Só a Unidade total, a que cban1arei cosmica, embora só exista trarucuidendo o cos· 
mos fisíco, nos interessa ínteíran1eote. O caminho é, pois, para a Bele.za Pura. 

A Beleza pura não se limitará a infundir uma ideia na matéria, não fará imagens; 
antes terá de ser o proprio coração da Vida, revelado e patente, a animar a carne e a materia. 

A Beleza pura é, pois, o coração de Deus revelado: o supremo bem de Platão feita 
imagem viva, o verbo criador passeiando em Graça por entre os homens. 

A Beleza pura é Cristo. 
O escultor é a divindade e a 'materia tocada de seu sopro vai erguer-se, com os lírios 

da Galileia, as anemoaas vermelhas de Jericó, as boninas e as rosas, em corpo de graça e 
perfume espiritual, amanbeceodo as almas como o Sol de seus horizontes. 

E' a Unidade perfeita e completa, não orna unidade absorvente que queime em sua 
fervente paixão as almas hesitantes dos outros, mas que as desperta e exalta para que, apro· 
fundando-se, olhem do outro lado para os deslumbran1ontos do mundo espiritual. 

As ceg'oeiras do corpo, que suas mãos balsamicas curan1, representam apenas uma 
onsequeocia, un1a ressonancia na materia da cegueira espiritual de todos que Ele veio corar. 

Os olhos das percepções materiais abrem se, porque, pela fé e pelo amor, já se abri­
ram os olhos da percepção espiritual. Os paralíticos andam1 porque em todos se fez a omni­
presença pelo amor. 

As doenças fogem, porque s:\o a desaunonia, .1 desunião e o mal e Ele é a Unidade, 
o Amor, a Graça e a Harmonia. 

Cristo i um meh:oro espiritual, um raio do a1nor divino unindo o puro amor e per­
feita presença com a de-sgraça e o abandono. 

Imaginai urn potencial electrico infinito tombando a igualar-se con1 o potencial do 
planeta: este seria om incendio brilhando por instantes no ceo. 

Assim é Cristo: urn infinito incendio de amor, que funde todas as tristezas do aban· 
dono, da miseria e da dor. 

A pecadora, vitima da sensualidade e do desejo, é de pronto tampada votiva ardendo 
em luz de puro amor espiritual. 

Vamos no planeta em terrível noite sern astros, perdidos pelos caminhos, e de repente 
uma chama, enche o Espaço e n1o~lta a nossos olhos deslumbrados os segredos de toda a 
Terra : íamos na Vida ás escuras e de repente um coração a arder, relam pago despedido do 
pensamento divino é Verbo caadente, revelando os arcanos do Invisível, e os mund6s giram 
em orbitas de a1nor, o zodíaco arde em fogo espiritual e as almas olham-se queimadas numa 
mesma chama, que se perde em puro deslun1bramento abraçando e envolvendo tudo! 

Faz-se a Unidade, só ha beleza: e os corpos são símbolos duma presenya que tem de 
fazer-se activamente pelo amor, que compreende, abraça e unifica. 

Entre o belo e o sublúne põe Kant a diferença que vai da unidade do entendimento 
para a unidade da Razão. 

Um objecto é belo, quando na sua apercepção se realiza o acordo entre a sensibilidade 
e o entendimento; é sublime, quando, pelo desacordo duma sensibilidade impotente para 
unir, surge o caracter augusto da Razão unificadora. 

Mas Cristo é belo e sublime, porque nele a beleza pencelar não se disting'ue da bt:lt:za 
universal. 

F a propria Beleza, poique é a pura Unidade revelada e patente. 
A Bele:a é harmonia e a dor pode parecer incompatível com a beleza; d'ai talvez a 

• 
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teodencia de erguer em sublimidade a cruz do Golgota e de ver em beleza as palávras das 
suas par abolas, saindo de seus lahios, ora num estremecimento doce e harmonioso, como o vôo 
das aves dos ramos dos salgueiros, ora direitas á escuridão duma alma como uma língua 
de fogo ao metal que hade: fundir, ora longínquas e crepusculares levando um perdão de 
quem conheu o peso arqui-se:cular do pecado e das trevas. 

Mas a dor do Golgota não i a dor da separação e do mal, mas do amor activo que 
se põe a arder para que ao seu calor se fundam as descrenças e todas as solidões das almas. 

Dor voluntaria, como lenha da fogueira ideal que ha de aquecer e iluminar ati que 
em plena luz se revele, a todos, a Unidade, que i o coração da ve:rdade:ira vida. 

Tornar a nascer i o que i preciso para vêr Deus, renascer em espírito, olhar para o 
outro lado do veu que os nossos babitos e paixões separatistas fizeram correr no drama da 
Vida. 

Fazer em cada alma o milagre: mais facil de descobrir o mundo espiritual, como ele 
fez em seu corpo o milagre da ressurreição. 

A sua vida i a propria Beleza em 111archa 1 toca os miserias e elas fundem se em 
cantos de gloria e fi; toca as opressões materiais da vida e eles desaparecem contemplando 
a formusura das assucenas que não ficam, nem tecem e vencem a!I purpura~ de Salomão ; 
toca o peGado e um negrume de milhares de noites amassadas em comprimida treva i canto 
de cotovia filtrando a luz da madrugada; toca as chagas, as verminas e as (epras e são 
revoadas de perfumes que vão poisar nas madresilvas dos caminhos . . . 

E por ultimo, humilde, fazendo-se o mais pequeno de todos lava. os pis aos discípulos 
na despedida do convívio terreno, sentindo, em seu coração ;unoroso, a exaltação infinita do 
Amor a que se entrega. 

Sobe o Golgota e aquela Cruz apontando os quatro cantos do espaço, prolongando-se 
ati aos confins do mundo físico e duplic.ando-se em rosas de amor no mundo espiritual, 
:ibre-lhe os bra·~os como se a proprla rnadeira já morta quizesse tambem beijar o corpo dl­
qucle, que, sendo puro Amor, se fez carne para com sua fogueira iluminar para sempre os 
secretos camiobos da vida eterna. 

E expirando deu um graode hrado, que ficou nos ouvidos tetteoos do= hornens como 
se Ele se tivesse feito boca por onde viessem clamorar todas as angustias, todas as torturas e 
solidões de alma, como se sua &oca se tivera feito a cratera dum vulcão, por onde toda a 
lava da dor humana se precipitasse ofegante para as suprernas alturas da Alegria e do 
Resgate: 1 

O veu do Templo rasgoo·se, a estrada do Ceu fez-se um rio de luz, onde a barca 
de lsis pode para sempre navegar em bonança, porque essa luz i o proprio amor humano 
confundindo-se no puro amor divino . .. 

Em corpo de Saudade regressou ainda a avigorar a fi nos destinos espirituais do 
homem e, como se oão podera desaparecer para lá da linha do horizonte das duas vidas, volta 
a mostrar-se na curva do Caminho, como um lenço branco de Luz, acendendo a eterna 
Alegria das Almas ! 

LEORNARDO COIMBRA 
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on palor de dia gris se asoma ese muíieco á los escapa­
rates de objetos de pintura Se apoya en un caballetc 6 
se sienta sobre una de esas paletas de porcelana que son 
tan odiosas. 

Ese 1naniquí de madera es cn verdad unente, algo 
que existe, tiene vida propia y es grotesco. Al mismo 
tiempo ese engendro tienc algo de muerto, de n1uerto 
antes de nacer, de tipo de ser en los limbos prin1ievos. 
"de proyecto abortado, de primer n1on1ento de un alma, 
de larva humana. 

Para mi siempre ha tenido una gran fuerza fija ese 
muõeco de vestir que tienen los artistas en sus estudio~ 
y que no se sabe como clasificar. 

,; De quien es hijo el tal n1onigotc? e: Es mufieco, es­
pectro anatómico ó ser vivo? l En que capítulo de la fauna 
debe figurar? ,: Entre lo monstruoso, entre lo vivo ó en­
tre lo muerto? 

Está siempre en el acuario de la tienda. Da ti,eo de tienda de pinturas 
al establecin1iento pero tarda n1ucho en venderse. Parece uo nino triste que 
juega eternan1entc con los pinceles, las paletas, los !ápices de colores y los 
tarros que son tan simpáticos de apretar. cs e! crio infausto que no sale 
nunca de la convalescencia y que juega ~\ iluminar los paisajes esquemáticos 
de las cartillas de dibujo. 

Tienen cambios de postura cn sus escaparates eternos. Unos dias ;.li 
abrir la tienda est{1n sentados en el sillin campestre para los pintores, otros 
como con una lanza en el tiento en ristrc, otros junto á la caja de bombone~ 
de la acuarela. 

A través de mis paseos por las ciudades, eo mis paratetisn1os más soli­
tários he encontrado siempre de cuerpo presente y queriendo ser un jugue­
te dei dia, a ese n1uõeco malogrado, juguete ciego, calvo y coo hechuras 
bastante perfectas, i Hubicra sido un nino tan bonito ! 

En los dias más desconceptuados de mi vida, en los dias de falleci­
n1ieoto he visto siernpre al n1aniquí híbrido, desustanciado, trivial, que dü 
(1 los escaparates de las tiendas de pintura tipo de tiendas fúnebres. 

Mi mirada hácia el muõeco hospiciano no era la que se dirige a uo ob­
jeto cualquiera, la que se dirije ~1 los bastidores con lienzo que <lan pena 
porque casi siempre soportaran un quadro malo, ni á las cartucheras de 
municiones de los tubos de óleo, oi la mirada que se arroja desesperad~1 
sobre esc paisaje cn uno de cuyos rinconcs se lee un "5'e vende )) , escrito 
con letra mendicante. 

El maniquí de artista tiene un gesto descompuesto de nino que tuvo la 
n1eniogitis y tiene algo de mufieco de ventrílocuo despintado, embrionário, 
lilosófico. 
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Parado frente á los escaparates me decia yo siempre: 11 Es un hombre­
cito, algo partic;ularmente sério que no podria sufrir las bromas de un niiío 
y que por lo tanto nunca podrá dársele de juguete a un nino ... « Tiene la 
n1clancolía de los cartabones ». 

El monigote ortopédico, el bailarin 1nudo y quieto - ai que ha querido 
hechar á perder i=>inocbo - con el tipo de los sêres anatómicos á los que 
se ha quitado la primera piel. Es algo así como el ser vestido solo coo un 
traje como de tejido conjuntivo. 

l::n cada poblacion n1c ha caracterizado para sie1npre el sítio en que se 
n1c aparecio. ; Oh, Montparnas lleno de ellos, como si fuesen las 11 tenias ", 
a medio bien formar, dei Arte y la Gloria! 

Por tin sin ser pintor he comprado uno de esos entes que miran ai 
cielo y lo he observado con1 repugnancía de su tristeza y con deseo de 
descubrir su secreto. 

Nadie corr10 yo 11a dedicado untt atencion tao intelectual y tan cons­
tante a ese sêr olvidado, perdido en los rincones de los estudios, tratado 
como una cosa. 

He sido eI disecador, el anatomista, el observador científico de ese es­
pantajo de la nostalgia de no se sabe qué. 

Me ha dado noches de pesadilla y me ha abrumado con la idea de 
todo lo que pero1anecera informe en el espíritu aunque yo n1uera por darlo 
forma. Ha sido colgado de su clavo o.º t898. la emulacion para que todo 
sca divertido en literatura, el remorrlitniento ostentoso de las cosas inaca­
badas, de las cosas en ciernes, de aguello en que se penso lo mejor y se 
olvido eoseguida. 

Pero no encontraba su secreto soporífero y intelectual de ningún modo, 
aunque puse en ebullicion toda mi matérja gris. 

J1asta que un dia la n1odelo trivial, al verto en un rincon de mi torreon 
gritó: « i Hijo mio! '» y me contó que era hijo de eUa y dei pintor me­
díocre de los cabellos rubios, el aborto Je los partos que suceden en los 
divanes de los pintores y que ván a parar á las inclusas de las tiendas de 
pintura para que sirvan de modelo co11torsionista á los pintores medíocres. 
i Por eso yá no se encuentra en los estudios de los pintores geniales como 
no sea como documento arq ueologico y sarcástico ! 

l~a111ó11 Gonie1 de la Serna 
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R .0111pc11t 1ro11a1•as l•radan(lo ('111 <~sfron•lo o halali 
I~ na 1nanl1ii qt1(~ vc~ 111 stargin<lo at1·:1z <los 1aiontcs 
fia debOClll~~ <lt• fi<}I' On<ll' O ÍlllVO l'tlf)i. 

\ a1n,•tll)'Sf a t' o f ()l><tzio a r<lcm nos t1orizonf flS. 

Jlo1a1pe1•1 1 ro1aa1•as l>r<ttlan,lo •)••• <'slron<lo o l1alali 
I~ no bos<1t1(~ fron<loso on<I<' o rt11t1or d'·'Sflerta 
lla echos l'('('Or•ln11do ••••• v,•1110 .~avali 
.\ <ft•e 111•1 lt•\) ll1·11xo f\ 1risft• <'OCflfo11 fftt••rra aberta. 

~ 

..A aça<las rtll'<lif'\ aes ond(~ t1111 falc;-to llalpita 
Sobi·e o dedo afila<lo t1 rOSl'O cl<ts Princ<~zas 
rrrotando. êl f1·an ç a ao vcnlO. Clll cryslalina gri1a. 

. 1 f"n1ora atJ longe um <·cho 111n longinquo halali, 
E na n1anl1ã qt•<" c\spalha ar<lf'ncia~ nas dcvezas. 
llompf111 t1·01111>as b1·adanc1o e111 f'strondo o ha1ali. 

CARLOS DE VASCONCELOS 
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Ninguem lhe sabia a vida, de onde tinha vindo nem onJe morava. 
Uma tarde apareceu pela caixa do teatro e no dia seguinte, já todos se ti­
nham habituado a vel-o. 

Era magro, um pouco dezageitado nos gestos, sempre de barba feita, 
e o cabelo, num esmero de toilete, uzava-o corrido atraz, n1uito lizinho, a 
mostrar cuidado. Quando falava, nos cantos dos labios aparecian1 rugas de 
saliva gon1osa e uma falha <lc dentes abria-lhe na boca um ponto negro 
de miseria. 

Chamavan1-lhe o Pelíca sem ninguem, nen1 ele, saber porque. Comia 
nas tabernas proximas do teatro, mas se havia matinée e alguma corista 
mandava vir o jantar para o can1ari111, não desdenhava rapar con1 miolc• 
de pão às travessas sujas de comida ou aproveitar o pedaço de maçã ainda 
não furada pelo bicho. 

Um pobre diabo, fiel que lá isso, qualquer lhe podia contiar ouro en1 
pó. Sabia a morada de todos e ninguen1 lhe ganhava em ligeireza de per­
nas quando era preciso chan1ar trem, ir buscar o colarinho esquecido ou 
trazer n'un1 pulo a so1nbrinha se a noite não despegava de chover. 

Quando a companhia partia em excursão, o Pelica lá estava na gare 
olhando pelas maletas e caixas de chapeus, roído de saudades, agitando o 
seu lenço sebentão até o coinboio desaparecer no negrume do túnel. An­
dava uns dias a falar de todos, a recordar, mas depois lá voltava para outro 
teatro e de novo chamava trens, entregava cartas e ran1os de flores, ía a 
recados e encomendas. 

E sabia coisas 1 
As joias empenhadas para arrancar dinheiro a u1n adn1iraJor n1ais 

esperto, as dividas á contrabandista de roupa branca, as escapadelas por 
noite velha com o amante predileto, Je que mãos vinha o dinheiro que 
aquele gastava e quem lhe tinha dado o anel con1 o brilhante g rande 1 Se 
ele quizesse falar 1 Sabia coisas 1 

A's vezes uma atriz tomava-o ao seu scrvi;:o, convencia o amante.\ 
dar-lhe um fato que já não quizesse e o Pelica armava então em secretario 
particular, acompanhava a casa, ia á n1odista, fic*tva de atalaia, não fosse o 
vvelho• aparecer mais cedo; trepava para a boleia do tren1 muito ufano no 
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seu casaco de mangas con1pridas, cheio de rugas nas costas, que não valia 
a pena manJar ajustar o fato. 

Andava então o Pelica por un1 teatro de revista. 
Não {a mal a vida. Quazi sempre a [)ona Adelia jantava no restauranl 

con1 o senhor Eduardo e o Pelica comia do bom e do melhor como qualquer 
fidalgo. Alem disso, como a raparigada dos córos era quasi toda nova, não 
faltava quem quizesse 1nandar flores e garrafas de cerveja, recados e caixi­
rrhas de bon1bons com billietinbo a convidar para ceia. 

Certa noite, sem saber como, o Pelica respondeu torto a um tal que 
lhe queria dar uma carta para a Dona Adelia, e desde então é que o Pelica 
reparou que lhe custava muito receber recados para ela. l'ara as outras, 
estava bem, sempre era ganhar umas notas, mas para a Dona Adelia, não 
sabia explicar, mas custava-lhe tanto! 

Pouco a pouco, principiou a andar triste a ir espreitar a casa d'ela altas 
horas e d'u1na vez que viu abrir-se a janela devagarinho e aparecer un1a 
mão a dizer adeus ao senhor Eduardo que sahia de gola levantada, teve tal 
raiva que se tivesse uma navalha, tinha-lhe dado uma fucaJa, ali mesn10, 
á traição. 

Se o manJavam a qualquer recado, den1orava-se se1npre e de 
quando em quando aparecia a cheirar a vinho e abria questões com os car­
pinteiros, a1neaçando-os de pedrada por qualquer n1otivo. 

N'aquela noite apareceu com o bonét enterrado até <\s orelhas, as botas 
cobertas de lama, as mãos encafuadas nos bolços das calças, n'um grande 
ar de dezalento vadio. 

- Por onde tens andado ?- gritou-lhe a Adelia- Anda 1-:{t que precisa­
mos de falar 1 

E o Pelica enfiou para o canuzriln porque a Adelia não fazia cerimonias 
e até já tinha despido a malha muita vez Jiante de ele. 

- Hontem á noite o sen11or Eduardo não te deu uma carta para n1im? l 
- Uma carta?! - repetiu o Pelica com surpreza - Uma carta? 
- Sim ! Toda a noite o rapaz a assobiar na rua e tu com a carta na 

algibeira! 
- A carta ... 
- Sim ! Tu parece que andas bebado ! Perdeste-a? 1 
- Não senhora, Dona A deli a, pela sua saude não me faça mal ! mas ... 
- 7'1as o quê?! 

Eu não perJi a carta 1 - e o Pelica torcia com força a pala gordu­
renta do bonét - Eu ... eu rasguei a carta, Dona Adelia ! 

- Rasgaste? Mas porque P 
- Porque ... - e o Pelica abria muito os olhos procurando u1n ponto 

onde o olhar se prendesse- Porque. . . porque estou apaixonado por si 
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Dona AJelia e desconfiei que era combinação para ele ir dormir consig-o l 
- e o PeUca deixuu-se cahir de joelhos, as lagrimas rebentando-lhe dos 
olhos ver1nelhos, o queixo a tren1elicar en1 contrações nervosas. 

-Apaixonado 1 :• ... -a Adelia que ia a por a cabeleira, parou o gesto 
e deixou-se tombar sobre uma cadeira, a cabeça para traz, olhos fechados, 
a boca bem aberta n'uma gargalhada aguda, estridente. 

O Pelica dobraJo ein arco, quasi tocando a cara nos joelhos, amarfa· 
nhou-se mais para o canto, sacudindo os hombros em movimentos rapidos, 
11 queixo fincádo nas mãos relu1.entes de Jagrimas. 

O' Ernestina ! - gritou a Adelia - Anda cá l 
Que foi?! -acuJiu a outra a abotoar o vestido Jchrondo a traç1ls 

de.: oiro falso. 
Não queres saber?! - e AJelia nia! podia ltllar - O Pelica! O Pelica 

que n1e fez unia declaração Je an1or 1 

Ao canto, o monte de lama e trapos que se agitava, grunhiu mais alto 
n'um soluço e tentou escooJcr-se para o fundo da bancada, fugir tís garga­
lhadas da Adelia que parecian1 rasgar~lhe os ouviJos em golpes cruc1s. 
Jesnpicdados. 

-Sempre te acontece cada uma! -e a outra riu tambcm dando pai· 
madas nas costas no Pelica - Ora o palerma! 

Para o que cu estava guardada! e depois emquanto enchugava 
as lagrin1as que o riso lhe puzera no pintado das pestanas- Levanta-te J 'ahi 
Pelica! Ora não querem lá ver! Vá! Te111 juízo! 

- Sim senhora Dona A de lia - respondeu ele levantando-se de ''agar 
e escondendo a cara. 

- Ora tu! continuou ela emquanto remechia o fundo da malinha 
de seda- Bom! Toma lá e tem juizo ! - e estendeu-lhe un1a nota de dez 
mil reis. 

O Pelica ainda a sacudir os hombros n'um auto1natismo de sunam 
hulo, sorveu o ar pelo nariz ao n1esmo tctnpo que passava as costas da mão 
pelos beiços e recolhendo a nota segredou com o queixo a tremer : 

- Muito obrigada, Dooa Adelia ! 

Horas depois, quando as estrelas já fugiam com medo, o Pelica 
apareceu perdido de bebado pelo Teatro, áquela hora mergulhado em som­
bras silenciosas. Parou junto Jo cartaz que anunciava o espeta,ulo e, fazendo 
um esforço, correu o dedo pelo nome da Adelia impresso a letras verme­
lhas. Depois, descreveu uma curva e lá se foi aos bórdos, rasgando notas 
de n1eio tostão e resmungando n'um entaramelameoto de embriaguez: 

- Um raios a partam! . . . Grande cabra!. . . Um raios a partam! ... 

IIENlUQUE ROLDÃO 
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vie11••n, <tllá <l<:. la taond<t 1to<·lat\. 
y se llOn<~11. 1·011cas. a <ttill;tr 
a las r1<~gl'as rocas i1a111t)vilt\s 

Qllf no llêlll <lt• ·\~CUChêll'l:t !'l .ia1tléiS. 

_.\la1·ga11 y t ~Jl<'Ogt'fl , r~linêlS. 

los to1·sos en la obscu1·id<1d. 
con la llatnêt azul <I<.~ los ojos 
alu1nb1'êin<lol<~s C'l bal>eêll' ... 

!Es la cond<~na<l<t ja11ric.1 
hid1·óf oba de Satanás, 
que no t1a de tent~r nunca ... ! nun<~<• ! 
ni un solo 11101nento <le l)az t .. . 

Que quisiera 11101·ir allO!J<ll'St•. 
y acabar con l<l t•tcrnida<I 
de dolo1· y de ho1·1·01· . .. 
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Se 1l1ue1·clcn t1·cnzadas y rugie11les; (lan 
êtla1·idos, brincos, zarpazog 
y clcntelladas de aniDlêll 
1•1onstruoso, 11erido y 111oribu11<lo. 
!1•ero 1101>l1eden acab(\r! ... 
l .. os 1>reiia<los vi,~ntres titánicos 
''ana111<!nt•~ (lesa roza1·án. 

!Vo 1a1ue1·cn; paren nuevas l1idras 
que ta111bien se 1>onen a aullar, 
y a escupir sus iras nacient.es 
con blasf en1a \10z de huracán ! ... 

·?Y es éste ho1·ror el que n1e llart1:1 
con voces de fat.alidad? 

! 1\bis1110 tlond() no se a111a ! ... 

! Y asi po1· una <•lerni•lad! ... 

ANTONIO REY soro . 
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d 
SEM 

o A m ô r 
ESPERANCA 

' por 

FELIX CORREIA 

1\/ 
EUS olhos estendem-se em vão. numa ancia, numa suplica, a que 
ninguem atende, a que ninguen1 responde. 

- Esfria-n1e a alma u1n vácuo profunclo, um vàcuo eterno que 
ninguem pode preencher. 

E's tu que me faltas - e tu não podes ser n1inha, e tu és doutro. 
E os meus nervos crispam-se, na tortura indefinida do que não ten1 rc­

n1edio, do abísmo que se não pode evitar. porque já estamos dentro dele. 
E o meu coração j<'t não é vermelho como outrora; empalideceu-o a 

desesperança, e: o sangue 111oço, e o sangue forte, esvaiu-se, perdeu-se ... 

• . .. 

U era forte, eu era alegre, quando te conl1eci; e hoje sou um farrapo, 
amarrotado a um canto, sem coragem para vencer a Vida, porque 
te não po~so vencer a ti ... 

Que filtro misterioso usaran1 os teus dedos, que magicas feitiçarías 
ocultaste nos teus olhos, para assim nle prenderes, para assim me fazeres 
ajoelhar a teus pés, ancioso e alvoroçado como o pecador no altar duma 
santa? 
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Que poder inexprimivel e di<1bolico é esse do Amor, que, assim 1.:omo 
dá vida, assim no-la tira, no-la esfrangalha, no-la mata? 

Eu era forte, cu era alegre .. . E hoje ... 

* * 
·~r---- ÃO valoroso eu era. e tão cobardt: eu sou, que. não podendo ven 

cer a Vida, l.'.ontioúo a lutar com ela, como '' nauta que marcha a 
can1inho du111 naufragio certo! 

Os n1eus dias, sem ti, sem o brilho Jos teus olhos. sem o pcrfun1e ca­
liJu e sensual dos teus beijos diabolicos, são noites frias e longas, cm que 
não brilha o sol, nen1 a lua, nen1 as estrelas. 

E, no entanto, eu continúo a viver, a sonhar con1 un1 an1ôr impossivel, 
CUl1l um amor que Deus não quere ! 

Deus! Talvez esteja aí o segredo Ja n1inha viJa. tal\'ez esteja aí a 
cxplicacão da minha cobardia e da 1ninha esperança insensata. 

Fragil e doloroso é o an1ôr terreno. Parece o sol e é um charco muitus 
vc:zes. Tomam-no co1no a verdade supren1a. e quantas vezes não é uma 
n1entira, uma mentira que nós Jesejacnos que nos engane, corno um fraJe 
lJUe adora os cilícios porque daí lhe vir<i a íclicídade n1oior. 

An1ór sem esperança, triste e dolorido amôr ! Sinto que és o n1artírio 
e a<.:eito o 1nartirio, porque se és tu que me mortificas a vida, és tu, alé1n Jc 
Deus. o que 1ne prende á Vida. 

• 

• 
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de minha casa 

~ intei a có1· 'lc fõ~JO o lll('lt <;ortv(•nfo. 
(J meu solar qu'' <l 1)1·êa-1t1ar arrasa 
E onde faz rnarezia a todo o vento . 
Pint(-'i-o a cõr <le co1'«tção <'ttl llraza ! 

~ obre a alva cal, a l>l'anca cór f(•lict~ 
De anfi!Jª~ caiações de 1a1et1 avô, 
-Nesta Nau t~ncalhatltt na Planicc­
'landei qu<.~ i11e Jlintasse111 qual c11 sou. 

, uai '~u sou, qual a dôr cio 1a1ci1 tal(1nto ! 
-Cõ1· crcstad't de cõ1·, al1l1agre d~ tijôlo, 
-Como os dra111as da c1·ôsta e acidez do solo, 
Sern azul, se1n azul, e sc111 nenhum cinzen1o ! 

AFONSO DUARTE 
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TAL 
-novela-

C1·cio que amei liélin, n S11r/ln111111c. A êl!se lc111po, :iinda c111 mim se não havia dissipado, à Fi'lrçR 
de experiência, a ílusiio dus cois11s 1la vid11; l'ra 1111ilsi 1>octa e ncreditavn que há momentos bon~ no 
mundo além da mulher cjue se rtdorn, n me~a 1lc que se i1osta e o descalçnr umu bota que nos nperte. 
que ~udades tenho dessa época em cp1e eu, duma 1•rcd111idud~ toda em1iiricn, era infinitamente sábio! 

Nilo sei se adorei 11.:11a com todas ns ''éros dn <ilma; oq seus vicias cntrcmostrnv<im-se encanta­
dore$ porque eram no11os e as suas virtudes dclestd\lei> porque ni\o ofereciam novidade. Era por 
estirpe uma destas ti~es loiras do fnuhourf(, írúiteis, e!llpcias, sem anca-; P quási sem seios. O i1rande 
chapéu der1·ubado dava-lhe um ar exacto de cripto:iãmica, ou de i;uard:i·sol. 11ue pulsos rijos poderiam 
passear ao alto, por uma perna ou pcl~s duas juntas, tiio fr:.il!il era. Surpreendida em repouso, ficn11a 
um focinho de nada, pinlal:,!ado, p1iclarrosado, apenas. com uma leve rro1•ocaçilo no rebite do nnriz il 
\'irtude dos donzeis . 

• Eu aprendi a amar, nnres de as conhecer, estas silnetns Ln Gandara que 11isila11am a minha 
serra nas caixas de fósforos de vintcm, e nos catálostos 1111e a mona Inês recebia das Galeries·La· 
rayetle. As carnnçôes robustas e 11asRoirudas da alcleill le1•a.;am·me, por ~ste amor il<'>!lico do contraste, 
a sonhar mentalmenie com elas atê o rcgabofe dos rel!abofcs. 

Hêlin era i!!norante, ma~ n sua olma dir·se·in um ~olfo adormecido onde 11inha111 deusas e sereias 
cantar ârins maral'ilhosas. Coisas e seres ~urpreendia·os por lado no c1ual ns minhas mãos não saberiam 
1ucar, 011 que meus olhos niío vi~m. Auclei com ela pela E11rop11 e descobriu·me coisos que 1-.\.''" de 
Stael não suspeito11 sequer. 

Hélia mentia com :ielo e conllicçüo, e eu npren<li com ela n arte sumamente ittil de nparcntc· 
mente deixar· me lo~rar pelos nb:ci<>s e crer no (jue nos dizem os sábios e as mulheres, o que e cómodo. 
Eni;nnou·me cem VC7.CS, e eu habituei-me a 1lomcsticar o riso e a amar as convcnçilcs dcs1>rezivcis. 

Com ela atinr,ii a máxima intensidade do cu: não cspnlhur 11 minha felicidade e Fu~ir de pür pé 
na zona alheiA, tormentosa. Enconlt·ci-me Assim em equilibrio o.:om Paris e o meu tempo, e essa 111111tu· 
:icm devo-lho. 

Hl'!lln era a emana,:i10 perfci1n do nosso século a v:ip1>r, a 100 à hora n11 terra, a 150 no cl!u. 
f:ncontramo·nos uma tarde 110 1111.'lró e, na rareie se~ulnte, a minha .t:«rro11ni1:rc apoclerava·se dela e 
ela do minhn J!«rçon11ifrc. A sna \'Ontade de acçilo b:ttia asn,; ner110$;1$ para igualar o seu pens;nncntu; 
ainda lá ni'lo cheiiarnos, mas l lélia scrú, rcllHil•amente A ês~c pon•ir, o animul 1ransitório e precursor. 
1-; por isso que lhe chamava u •S11r/lnn1111c• . 

Singular, não se co111h11.io cm virtude dum destino par;l 11111 fim; a sua missuo nn terra era se· 
mear a 11olupl11osidade; e o seu mór prazer nii<> era retirar !!ôso mas ser instrumento de Slôso. O papel 
de Hélia, ainda que instintivo, aparecia·me eminentemente filantrópico, como os fontanârios postados 
nas ruas para matar a sêde de quem passa. 

Pelo pitoresco, de\lo·me a impressào destas estátuas que estilo nos jardius p11ra embelesar. En­
lcrnecia·rne. em suma, mais que o bom Samaritano. Paris tem dêstes infinitamente pc')uenos, cuja 
funçilo é dar o prazer sem preço, e que. por lastin11i11el ol\lido, ainda nilo foram elevados à categoria 
de instituições como as co11cicrJ(e)' e os ;:ábios da Acadcmin. 

A S11r/lan1mc, <1ue11do no crep1isculo do se~unrlo dia cm que nos conhecemos tirou o chnpéo, o 
espartilho e os sapatinhos >1óbre a minha cama, não me amn\la por mim; umavo-mc na \loluptuosldadc 
que me ia dar. Não procura\la e lu1eul'ia grosseira dos obra\·os, ni!o; obedecia à tcndi!ucia de se dis· 
perear, de cumprir a sua obri!laçilo de jucnndu. 
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Foi, por ventura, devido a isso que talvez a amei; a sua parte mais nobre decorria no incons· 
ciente, que eu sioslB\'8 de sentir bater, trabalhar como o volante pequenino dum r elógiu de pulseir11. 
Todo éle era, aliás, um jardim \'Íçoso onde ainda havia Adão e c110 e animeis ferozes em liberdade. 
Se, devassando-o udormeci nele, a culpe foi minha em nào permanecer de sentinela. 

Todos os seus movimentos, febres, nevroses eram vibrações hormonio~us dêsse Inconsciente. 
cansado da \•ida refleclida e matemático do nosso muudo. O círculo, que nos oprime, horas, espaços, 
necessidades, trazia-a mais magoada que o espartilho Lembro-me ainda das suas revoltas contra o 
irnmúvel 1 e o impossível ! contra o dinheiro e a marcha lento dos automóveis o 80 quilómetros à hora 1 
Contra êsse espaço ríltidamente inalterável que ~eparava a Plact• Sninle·Geneviêvc tio Pn1•illon Bicu 
<11: Snlnl·Cloud ! Exclamav:i : - Pon1ue havemos de ter êste esp·1ço a percorrer tl 

Em mil anos as raparil!uinhas, como H&lia radiosas e mni,!néticas. nilo terilo ésscs espaços a an· 
dar ; bastará querer para o pensamento as con1h11.ir celeramentc i\s paragens do desejo como hoje ns 
leva lá, de salto, em rcprescutaçilo. O pensamento das l lélias do uno 5.000 será uma liteira vertijlinosa 
e confortável rolando fôfamente no éter suas li:.tes insexuadas de per1:grinas. 

Essa sua voz bárbara do inconsciente valeu.lhe a uicnnha de S11r/lan1nu·. V:iidosa, j11lga11a·i;e 11 

íadn do logo e era e chama do pensamento. Nietzsch<> criou o supcrhomem cu enronlr ei já feita a 
vur/lammr. 

t\ minha casa ficava na esquina da Place Sninlc·Gc11evicl't:, ao alto ciuma rua ingremc e lortuo~a, 
do tempo estreito dos prcbostes. Dum lado havia assim todo o luxo esplêndido dos séculos, cio outro a 
sombria poeira que levnntaram passando. face à montanha do /'11111/u'on, de cunhais habilónicos e 111tn 
tiara ele colunas, alcaudora\'llm-se, em rectilngulo, a torre grave de C1011is. o renda ~útico·florentlm.1 
de Saint é"licnnr cl11 11/ont, a Biblioteca dos Genoveses, de frontaria pli\cldamente conventual, escola. 
111níric, e pr!ldios altos - armazens rle siente. 

Ournn1e a noite, a praça dormia em pomposo silêncio, raramente <1uebrautado. Debruçados à 
jant:la, nossas cabeças a tocar a p~le de fera, mosqueada a fogo, do céu nocturno de Paris, a Sur/ln111111c 
e cu muitas vezes de11a11eavamos. Elo pt1sSa\1a-me o braço tépido cm toruQ do p~c1iço, e senlia·mc 
como que ancorado no mar largo e calmo cio inconsciente. 

- Quando olho ló para baixo - dizia ela - e vejo tnnta casa, lnnla luz, tantas sombras, fil!n· 
ra-;e·mc qnc estou num píncaro como aquele onde o Diabo coucluziu .les11s·Cris10. E lmnbêm me 
sinto tentada. 

- E quem é o tentador? Paris? ... Eu? .. . 
- 1\o\os ningut!m. Sinto um nilo sei que me tortura e m<:: lcn1 1>ara lonsic de mim. 1\\as o 1111e ê e 

para onde é, isinuro·o. 
-Siio mil almas que crescem na tua, 1 lélia. 
Sorriu e beijando-me respondeu: 
-Talvez. Como ser ia bom ter mil oi mas! 
- (~uantas me darias tu? 

Da\ia-te.. dnva·te quinhentas . • • 
l~ as outras? 

-As outras iriam por Paris, pelo mundo· .. 
- Que rebanho ícroz ! 

N1io; iriam pelo mundo fazer boas obras ..• Iler ..• siosar. Umas ficariam na aldeia entre a:; 
flores e us árvores, ns outras visitariam a fudi11, o E.~iplo, o Papa . o teu Port11sia1, ~ei lá. Não tra 
lindo espalhar-se a siente? 

- Sim; mAs eu se li~csse mil almas fechava-as comiao i1 chave. Nem um instante mn11 s1i andaria 
à soltt11. 

- Ah ! ! E porq11e? 
Porque entiio era cu t,io !orle, 1111c a S1l<\ri11 desta praçll, ao p,: de mim, scrin uma somura fnl!a7.. 

A S11r/ft1n1111c quedou-se a ulhar-111e e proferiu : 
i\ssun és ambicioso' Vale a pena sê-lo ' 
Vale; no caminho das ambições hé semeadas voluptuosidades sem conto. Imagina o 11ue e 

marchar para 11111 fim e ver·sc• n gente nproximar palmo a palmo! i\\as e.sforçar·me·in por nunca cheS!ar 
il mctn. para 1111e o cnCnnto não hissc desfeito . . . Só as {111cia~ diferem, porque o~ triunfos, esse6, 
valem-se. 

- Eu não faria como tu •.. (~uc horror ser escravo dum destino! 
- A fonte mais pura cio prazer está no sofrimento. 
- Oh! o minha dor nilo é-como dizes tu? - nào é metafísica. 
'fqrnei·lhe os beijos que me dera e acrescentei: •• 
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- Sente-11e enlilo tentada a mlnho pequenino, ou vindo resfolegar Parla? 
-Sim, ~lm, mus nilo sei por c1ucm 1 É Isso que me trunsporla, l'!l~l\8 coiqas :;1rande•>. o 1'<1nl/11Jon, 

PR ris encerado duqul como um 116 corpo e 11111u ~ó caheçn ... O:; pequenos nndns tào lindos, Saint· Elienfle ... 
uma qulméra udormecldn ... Parcce·111c que nilo vivo em 1111111, mas fóra de mim, em todas essus coi•a-s 
mlnú~cutaa e granctlosns .. O n11,u iio~to serio fundir-me nelas. 

- Fórn de nó!I nllo há pequenos nem grsndes; ht\ ilti~•les. 
- Ilusões que sentem e fulom. 
- Ilusões, ante:1, com que quem sentimos e fnlnmo .. 
- EKistem eles i' 
- E11istem; cKistem na necessidade que ltn em 1lar·lhes corpo. 
- E quem criou esse necessidAde? 
-A 11ontnde. Todos as coisns silo irradiac;ür" <''Plll'l!3s e harmoni11~11s dest11 iôr\·o. A vontade 

crl1111 a llusilu e repartiu-a em formo~, como uma lobo di~tribui inh:lif.le11r1·mentc :is tele!j p1~los lobinho:;. 
- E \"Ontode o que é? 
- O que l:? Pnh ! Uma supQrilu~ilo 
- Re tull11 é ilusllo poru qnc desejll!I? 

A exl!ltêncln 1lentro du ilu~ilo 1: tilo tlrnnJ.: ro1110 <lcnlro dunm rP.111itlud1; pnra. l) que é preciao 
1\ Iludir-se 11 sicnte nn lh1silo e n!lo ~e nbondonnr i\e iln\"Ões dêstc principio, escorrcs:i111.lin cnmo despe· 
ultrld~iro li beira mar. 

A S11r/lan1ml' ficou pensullva, Je olhos sôl>rc m1 \'lr!lcns e o~ c111111gellstas de Suin/ JJicnnr que 
1formiam a sôno solto no sombra dinfana do pórtico. A nlta torre mettie'lal perdi!l·se. misterioso. 110 

eacnluda tio céu noctnrno. 
- Qual ~ pol~ n melhor \lida? pregunton. 
-Todni< ns vidas se i!(unlam, em essência, il íncc do i.trnnde ilusilo. Onde ela!l 11ivcriicm é ffl 

formn, a formo que cuS(nnR og olhos e os espírito~. Tu, minha amadu. és o inconsciente; nmuH o~ cois11s 
pela!\ coisa."; cu amo-as por mim. Eu conheço a ilusuo, Iludo-me e iludo. Para ti tudo Í' 111·rJodl', e 110. 
zn~ o descansado prazer d.: seníi·lo; parn mjm tudo ~ forma e mol "'Pcrimcnlo um tenul praLer cm 
compreendê-la. 

Os campan'1rios batiam à~ vezes a meia noil<' sObrc o nosso du\lnncio. Era a voz <111• ar.ordava 
n S11r/lamn1e cio rorpOr, chamando-ti l1 vicia. Cinco cm11p1111ários falal/11111 u lln11uc1ilem variada 1J11s nlma~. 
As badaladas de Sol11/·Elie1111e eram corno que um npêlo r1e muil1er 1111 <.1oso, cri~talinas e lebris. nos 
Hernnrdins os sino'! bradavam nu mo voz im1Jerati11a de prél-(ador; e, no éco demoradu, pereciam 1·cpe­
tir <> 111emen/o //orno das fragilidades terrestres. A sineta do Sorbonne rl:1 como Democriln. Com en· 
fado falava ao presente o lorre de Ciovls 

O meu ru, retesado como um nrco de flecha, amolecia; o h:tnpo voava sempre e nús tleb1eva· 
mo-lo voar, não obstante as scntini:las dos campanários 'l"e nos diziam. Lê 1101 ! 

Ferida do í11t111e da noite a S11r/lo111111e chnmovo·me numa q11ci1e11 ele \jntinha; e cu r.nln 11 euro· 
lur·me nos seus hrnços, emquanto, de fóra, o silêncio 111ouslruoso tln pruça e o C'éu ícclrlco tio cidade 
1111: !(ritavam : 

- Homein, conc~ntra toda n Fé, todo o Querer, toda a llusilo. Oobra·te sóbrc ti mesmo e ~ltn , 
dâ en• re os homons o !<Bito brusco da onça 1 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 1 • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Eu, entretanto. arruinava-me o sangue frio, sem que 11 brutal lóS(i<:a dos cifrns que o éaseiro me 
t:itpedio todos OI\ ml\scll th•esse o poder de me cortar caminho. O meu viver com St1r//(1111me prosC9 
11uiu no mesmo curso, cheio doi:1 111c1>mo11 apetites e das mesmas disprr~•'ie;;. Ninetlc vinho \ler·10$ a 
meude, parecendo-me que linha u111a certa inclinac;ilo por mim. Um b~Kllifl filho. talvez, dnquel11 deli· 
clo~a tára-c1ue a S11r/lamn1c me revelou -de roubnr os amigos às llmi$fas. 

Ninette era. no contrário de lléllo, uma raparigo mimosa de cernes, moldado de quadril e t.le 
~eioq, sensual, duma sensualidade que eu Ilia oqltar-se·lhe nas narinas ao cabo dum jantar rCjlado de 
vinhos velhos, ou duma passeata pelos campos. As 11ezcs, ao poi dela, sentia o "8go formidi\\lcl dum d.-. 
scjo selvagem e ntlomltico marinhar por minhas carnes e cntontecer·mc. A S11r//0111mc tolerava-a por­
tJUé ni!o era lolru, e tinha, com nma candldez de cole),!ial, mnneiros blnntllcioaas do gntlnhn i111pubert>. 
êu odorai/a o, pol'que me dava a e11acta medida da tlí!e e fina extrohumonu do Hélia e porque os sua~ 
bons carnea nfereciem pasto é Aeudade c1ue às vezes iic etciave e111 mirn, dos troncos oiro rn11cisso das 
moçus da minha ser re. 

Nínette hablt11va em fou.r 111(110/Çe com um secretário des A/folres Cfra11gi!ri:s. dol o re(erfr·sl' 
lls pot(:ncias com o hábito familiar com que aludia a Jú.~cphinc, s Julie e oulr8$ damizehUJ da suu roda 
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Tod11\lin nos rnros :ipnrt~g quP tinhnrno~. rontu\111-me coiQ!'IS de estllrrccer , n ponto~ de dcscô· 
hrir urna sii;t11ilicoç1'0 hrcjeirn pnrn us nlfindadns que o S11r/fn111111r dern na leio .lt: Henncr. F. eu mnii< 
>impati~ei com etn por esta dupliciclu<IC <lllC di:sdobrava cm i.crpenle~inho pervcrlSIJ r.: ntiladu a lindu 
r:iparisio de boas manlm~. 

A uOS$3 ''ida se~uin um rolciro monotono e reS111h1r. com percsirinaçõcs pelos mu~cus. sinh•rh1• 
,. \'elhos il!rejas, e jantorinho~ nos bosque~. no domingo. conhl parísit>n.;es de lei. l lclin ero o ~empr!! 
mtsmo SJ1rjlfln1rt1c, :ipenas mais turhulento o sc:n instinto contra n meclitla que resic finito e etcrnidncl<·· 

A noite iamo~ a concerto~ P tentroq, se uào discorrl&mo~ por c·ahnrt•I:; onclc se berra 11 Rf-\ln· 

lnçilo e h6 cabeleiras intcn~1s d<' poctns r bardos a :id111ir:1r. A 111inh:i mnndo nrcliu uo canto 11roféticr1 
di> Xavier Pri\las t> lodA se d!"rr111nt11'a ús i11111rec·1ções etc fllontcltus No Caveau t/11 Ct'rch·. cniu n1>11í· 
xnnaclu do belo Alfrc:I duma pnixilo que duro11 umn semnna e de que i:;innro os lances. l!~tnvn·lht! nu 
;ndole c11ntlnuar a dar ~e pcln prn7.l'r, arcn:1s, d1• ~e <lur e cm virtude do ~cu pnpel trnndcendc:nt•• ele 
difundir 11olupt11osidndc Ninettc. que lhe penctrnvu o senticlo ele cada olhnr, fito\ln·mt com nr de dili:r. 

- \'oci: sempre me l'aiu um mõscn morto' 
1'1111c; cu perdoava, porc1ue o <Ili<.' I' prcCitiO e codn 11111 !'11111prir <1i1111nrne11tc o ~cu mi-ter. A S11r­

//11n1111r níadii;:t\IU·SI' a cumprir o se·1, •IUC ern di' di~tribnirlora 1lc ilclicins. Que podia eu npúr lhe ·, 
Cobin me o direito de torcer :t sua sinn ~ 

Neste ponto Ninclle era inf<'ríor, Nincth: 1111e clcsc1111>c11havn mal de Re1·pentc, d1~furçad11 m" 
cjuerubnn. 

Nnma da& tardes tristes e siris 1!0 outono, 1tnnn1lo no Lu1t<'111bnrsio as folhn~ vôani. ~i!o 1ink'11~ 
azas 1111e ~e veem 11011r. n:cebi o \lisli.1 etc de M.mc Púlhicr e d., ],\,li~ Pnthicr, rc~r••ct111nm!lnte milc e 
irmli da S11r/fh111111c. 

J\\. in• Po1hicr nfivclnro nm ur dl· circunst.incia que nott.'i tosio ao nbrir do port~. Ern umn loire~·o 
de :'d nnos. ríju, nado pol-1111 (eu, tipo dt·sta dona france~n que tem um nma11tc. 011 11úrios :tmnntcs que 
jogílm rom o marido o zn11zibor,· Ausiela 111110 roparl)la altu, tipo nnr 0//111pl11, 1:ht:ir1111du 11 lcstna~ de 
distü11d11 o libernliclade das suas J.!r11ç11s. 

No meu !!Bbincte, il sombra cios chineses s!l!'d1111icos tC\'e 11111nr o concilhíbulo ,\\.me Pothicr 
pi11arrcon, cilhon as muos súbre o ventre e. num silêncio rc1·othldo, proferiu. 

Senhor Hihlrio l311rrelo~. nilo sei ~e 11011 ser importuno •• 
Por umor de Oeus ... 

- Serei. . mai; ctne remédio' I~ o meu ilcller de niàc Tenha a bon<ln11l de clc1$Cu lp:1r •.. 
- l\linha :;enhora. :;ci l'Om certeza que mlo haverá azo p:1ru d1!sCulpas •. 
.\\.m~ l'othier o;tC!iton·sc muis couíortuvdmcnte nn poltronn e volveu cm tom clulceroso 
-1~ o minha obriJ;!oçào zelur p•lo llem esrnr de minha:; filho~. nilo é verdade? 

Nilo sofre dtividos. 
- Olhe. leem sido a minhn consumição. Louvores o Dcns Anj.!cln estll em vcspcrns de •1: colo· 

cor" muito bem. Um senhor rico e considerado •• Tnlvcz tcnhu uu vi do nomear t Mr. 1\\orlnin:t ? 
- Nilo. 
- Mr. Marfaiug, que é du liKllC ,\'c1flonnli: Contrc· r .llC'OO/h;111e r Cltll!llciro tia l.1,glilo cll! 

l lonra . 't 
- l'\iio me recor do. • Sou um desmemoríodo. 
- Jú ''c:io o retrato dC:le no S()f.:lf. Pois Mi-. t.\arfttin~ o:: An:td11 1· esl une 11(/11irt• .:nle11d11c'. 
- O:; meus parabens. 
- O sr. Berrclns fica des.i1? já con\1idado pare 11 botl11 ... 
- Com muito gosto. É para breve o casamento~ 

- An~ela, quando há de éle ir llt o cnsn pedir n tun mico! 
- Mas um dia destes, mamó, jil te disse .. 
- Um diu dt!stes E vê, foi um homem <1ue se enamorou dos virtudes de Anl!ela porque 1111nhe3 

filhlt~. senhor Barreto~. sli:' n~o s;io forrno~as nem riens, livcrmn muito bons 11rindpios •. 
-Sllltu aos olhos da cara. 
-t.\uilo obri'.!adn. Agora lo1lus os meus c111dodns, dci.x.,.mc 1111e Ih<: <lisia, ~iio esta crionçu que 

o senhor 11rcndeu e lhe ''ota num pnixilo ele morte. 
A qual correspondo .. 

Oc ~erto. Eu ~ci quunto o ~1.mhor n cstim·t, pon1ne ela para mim nilo tem ~esirc1los. f.lns olhe, 
emur, amar passa a vapor, ain..l.i mai~ com moços c•struni:ciros que hoje estilo a4m, úmunlnl no cubo do 
mundo. Niio quer dizer 11ue cu du\litle do seu caráct.,r, se11h1ir 13nrri:ias, não Como mãe, ctueria Hpc· 
nas prcguntar·lhc o que pensa du futuro de minha 1-féliu? 

-O c111c penso? Pen:>o muito l!um. E o que pensa ela, :;na mona e sua mamú '! 
-O que pensamo~r Olhe, o folnr lhe franco, sr. Barretes, nús pensamos que se lléliu i; f11rlu 1: 

mimosa hoje, nmanhll pode nilo si!·lo. 
- Sim. hú conlin11ênclns •• 
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- Pode nuo ~i:·lo, porque ln1~1a o ,r, deixar Pari • ••• 
- Nilo pen~u nidso. 
- Ma11 p11de ~er ol>ril!ndo ti ínzU· ló ? 
-Pos~ll. 

- ~ue lnrlíl entilo de minha flllrn? 
[, qn~ farin Hélia nes..n \'n11111ntura? 

- Sr. llnrrdnN, \'lltM~ no fun lic nmn minha t llha como ela o ama, porque não b~ "" 11,,c:gura.r· 
ll1é o futuro•, 

- lil'im • 
- Por.1111: niln cnsR cnm ll 11nhrc crinn~·n ~ 
Fi(JU~'i 11111 111n111('nto he~ilnuh· sllhrc ~e tlevfu Ancnrrer-me do cín1"1110 ou cl11 fron1111c111 <) dul•mo 

J1v~rlir-n1~·lu 1116 n por<n da 11111irfio, n franquezn lt>vur·mr ln o despir n fuvn bronca (J1t1· 1111· prott:.ie 
J;i. lllllos lnr11rdltlll~ (Jptei r•eln 11 ... ll"•tú ~"Clétlco 

- i\1oo, 111lnh11 •<'nl:oru, en ~ou 'o:libat:1rln 1111r 11rindpio e pclm 1tir~:1 do~ circun•tunn•• fm 
, 1·rincipi11, porqu1i "ca,amento "º" ri·•olv,· o probl<'lllH 11;1 l<!lici.fade 1111ro 111111i11<·m; pela razàu Ji> mo-

11wn10, pnr,1111: t1•1n e~1011 cm c't:11l11 fumncciri> de ''ª~or, TPnho :i tortnno '"mproml'tidn f"""' ;, fa<-11 
1 ~conhecer ••• 

Jo~ud entnu 1·•>111 as t•ifrn~ 111111 " cuselro me cxpNliro, emr>illnulo~ •nu o pe~a-pup.:I": fui 11~r· 
•nu.l\lo e pu1.:1lco. E ll<'nli 11 '"nt" d••leih.• 1111 vur rc·l1olur uma ltlllrimn 1111~ f.1ce11 du mr1111n, r.itdl.lu no 
111eu sllollismo flnnl. 

- C~ue conta lazer ? 
Ti\lt>. ent11o, 1111111 cnl'"11l!1"r 1lr. ombr11s. uma fru ~e e~bt•lla, de <'npo e c~p.uln, que lhc fr1 lremer 

~. 1<ntranh'1" 
- Dc11nrnr o rc•to c •111chnol' o~ 111iolo11. 
- Ai e 111inha pobre rtllm? 

S1111 fllho, minha senl111rn ,: m11i1u ínr111oso, muito \lirluo~n, 111111111 prund:ido p:irn ni'111 "m:cm· 
trur um partido como j\\,llc Anllelu 

- F. 11 tempo •1ue tem 1>erdid" com n senhor? 
- r\Unhu •cnhorn, quando <1110 flllm püQ o~ pt!11111?,ito C8'>11 niio contrai compromisllos A. 1111 den· 

iro hi\ o \lalor de 35.14)() a ~O 000 !roucos. Só aq1wle chln~s. que esltl ~li dedma do piano a rir clu '.!<'111•:. 

\1;1lc o qnc pe1n lilll oiro. I~ tudo dllln. 
Ct1lo11·s1i 11 bon 111nlronn e oc11b1'i de sosse!la· ln, quando, após me hnver conllidndo u a<~1·11uror­

lhé a poss1· n11111 lnbclillo, pro111etl lndns as 1:scrllurus dc~ta ''idti t: 1111111 ~nudade eternri lii 1111 1tlln 
i\1ol u mnmii e sua odorílcrn menino retirnrom, corrt'ndo a cnroRcor·sc-me ao pe>c<>\o 1~ rm;un. 

d•>-me a face, n S11rflnmn1c miou 
-A nnm~ " 1Ma, diz<:-' ~\11teu-«··lhe em cnbe('n cn,nr· me conli110 e, pronto, 1ive,1e cl" ~ílfrt>r 

" t'nrrnça. Nilo u 11111ndas1e pentear cne~-ocos, mas levou n~ mesmas voltas. Rctm fazes 111 ' 
Sorrindo, u beijei, e, mer!lulhendo 11 distfmciu os olho' nos mcuR, me tornou ela: 
- Nilo C!Stús orruinado, pui~ nilo i' 
- Nilo, 111e11 nmorzinho. 
- A mamn ct !Ala .• • Jul!lo·St' muito ei=pertn ' 
1 félla h"ijou-me, obroçou me. nrrnstou·me paro 0:1 ~eui:; braços <:, perante aqudu ~nlrc:!d a 

minha mellcia manlfe;111, amci--a, nntcl-11 Era olj111n1.1 coi'!tl n ternnr .i de S11tun:ís rendido i.c frni,:1hdode 
confessa dn dc,•ocilo feminino. 

Cl11.11ou 11 in"l'rno e tivu f1Ull <:omprar martu~. z1belin~s e lontra~ poro o S11r/l.i111f1t<', l<11lus ª' 
•amarras lledoi;a~ l? co111ple1<n' com que n parisi<:-nse prelaz a sua ~ntid:tdc de felino. Nos parentes!~ 
du lloluptuosltlude, 11u11iu os brados de~e3J>erados de! meus b.1iciros E n VOl interior dizia-me . 11uan.10 
dará5 tu o •alto ,1c Oll\"11 entre º' homen,. 

A S11r//of/1111e 1:ontinuavn ll llttll mlssilo filantrópico de amoro,;a. i\~ m•· Polhier mnndoYl.l·mc p~r· 
1111nlar lodos os subndos-dia do brtlnnço -quando lavrnvu o bem da alma u fn11or de sun rilhu. 

Niuettc, co111ô n essa datn houvesse aznínnm contra o turco nos ·F.slron:.ieiros•, 11i~ltovo no­
f rcql\entemeute, 11usaando ils vezes dlns sel!uidos no 11ot1So lnclo. Reconheci que vinha 11or mim e nã11 
pude impedir-me clt:lhc asirodeccr, pcn~ando em suas i:roças de Venus Cullpl(.lio. 

A ~ronde rnci)ln emer11in, d" olhos floridos e 'eloi. trémulos, do Inexperiente cóbrlnhu. A St1r· 
flammc anda\ta multo longe puro reparar no que se p;1ssu'111 à sua sombro. e eu tampom·o f'nderln 
corresponder ao interêsse da criatu rinha, denunclondo·u 

NlneHe, umn tarde, >111rprecndeu·mc em cn~a, 0111le ficara só~lnho n ler Tibulo, o meu ~nle~o 
l' oi tímido, d1<su~ttado, qudsi rldfculn. Torcida 11 11111 conto como umn )ovem que ocabns~e ele dcsem· 

- -
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l•ur,:ir J,, proolnda, f11lou·mu - em vc1. <lú baile em r:1s11 .to Pri:leito - dn Pati:stiun e do C<>llP d.: 
ttu~duJ , f.<los cni'<ns crrun·ll11· lii•J :1r1uai,;, como peru o~ ctJ11cii:r;:c·~ o 170rdào dR~ cumpainha::1 

• Ninelh· - di,,l' eu hrn..cornL·ntc - esrli. canvidaJ., paru 1nlnh11 111:tdr1nh11 dt: casamento. 
Hntnpcu ils l!arstalhudll«. 
- 1\ceitn claro . . e , 

- l :isamcnh> • • 0111 •111cm 
- <Jrn com quem ••. Com a S11rjl111n1111'. 

Puh ! 
- .;;ab1~. Nin"li1'. 1 •1<111 n c,lfn~nr u h11uro tln peipuiun. • . 

J\h ! ah ' 
D1~•·0-lhc f'~lu cerim<lnin. () C'nsnmcuto pnro mlnt e 111110 l"1:tlm611lu. 
Dl•ixt~ se de mn111111r 
I~ rerio, <' fuço o por11111• ~<·i 1111c o r:1s11111ent11 \lnlori1it :1 mullwr tflll! 11~11.:: ril'H e •111e nilo .; 

h :1u l 11111 ''"7. Clll'ntln, n S11r/i111111111· e11,·1111lrará facilmcnl<· u m111111le 11!1•111, um ~l·•~und11 bo111 muridu, 
ii•>r•1•11· 11 ~e·Jmr Jí<'orrin1110-. .• 

- C Juc r:.17.cies .. .. 
- E11ro111r.1rtí, mesmo n p1111c.1 1lis1l111da , 11m:iri1lo1;co e o nm:inh.· moolelar • E porque> 
,\ ;11raco;iio dn fruiu proll>ill•1, !>;111llle • • • 

- Dr·"« .. ,.c de l,!rn.;a,, "'. littrreta ... 
- ,\\;~" 1:~11111 decidido. 
- IJr:1 ... 

1\cha que nndl) mnl ? 
l~n<·urci-n de frente, olhu~ nus olho~. com tod!I n ~cri1'dnd1• 1tnl' poucle reunir. Ela fito-me, e :ld · 

per:1111tm1c, o corrtr;ilo l•s1nlo11·llm • 
- P.«t:i doiilo; com 1111111 f:iniqn~iru? 
l'u.~el a rmrn mim; dei.~o se c11l11\~nr, bc1j:1r, :imnr, ~1·111 um sõpro de re~i.•tl!nci:i, a11ra1lccl1ld

1 

n1.,í11 '•l11•1mbula, corn•1 1111111tuu:tnl•·1111e <l•· h:i muito i::ortht•('CSsc "" me11~ abraços. 

t\ S11r/lt1111111c' irrndia,;:i n prop•\~ito dl' ludo, por paixao, por 11i~d:.d1-. por .ll'sia,.1io, porque o 

• 11 mi~ lt'r ""I tli~trlhuir·'ll como o ~oi. 
A ""ª ultima av.,nluru ~11tpico11·me de descl~·incín <' cn rcconlwci. pcln primeira <'eT, 11 \'.1101 

•·liciNH1• dos prc1·onr.ci tos. Au pG de no~~a casn, num 1 crceiru ambr, t1unrlo :rlu51u1lo. \'Í vin um r11pr1zo1 ~ 
11u1· r.i.ta- :t~ no11e,; se mo~trn\111 ú juue:ln u cantar o 1•01.~.: br1111t· • 

l~n1 - soub~ u mob tur.Je pelo portcarn - morçan•1 num ·~rnndu nr111011,m de 5êcos e molhado~ 
\'in·o ~1·mpre ~,;, 1rb(e, lrrtl do u tri~te1a nos tr~mulos do :1or:iu11111. 11111· f111.inm chorAr n noite 

t. ··~"' li' vol,.;c br11.1t-
vc~ ChC'\'tl1ifT'°" tle ln 1lrltC 

1~11: não linho uma 1·1tar1111r, co1110 di:till n cam;iio, e uquclu cxpnn 1ivn orfnudadl' cnusnvo-mc pena . 
1 l~líu 1~111011, urna noite tle lua chdn cm que os C\'Sn!(clis1n:; de S"inl-/;"tienne »e \liorn a bemdiier 11 
u Deus, e <li<'le compassivumentc: 

- Coitadinho! 
Eu repe(i compassh•amcnte: 
- t:oitadíuhu' 
l lm domin:,!11 •1uc u minl111 amil!u q11ir;i multo cedo a \'ibitor :t mnmi'l, .:nxt•rituei 11travc!s dos per· 

-!arw' rõws do q11arto al11:1udo um cor11inho de G.:róml' peq1assn11cln. il<'mli ~rnça. ;1 ltar111on'a prci:"· 
la/;<'/t't·i1/a •111c mauJnra 111m1 lcrnur;1 uo mcl:un:ólico 1 rO\lRdor. E, 111orn1·11los decorridos, live 1le acroJs· 
,·1·11111r l'lllll ,;anlo A11os!l11ho. 171 IJlli 1•r11/ t/ll(Jt/ 11/C tlt•lct•/11{/n/ 111\·j (1/1/llft• t•I n111t1ri ! AlrR\léS da~ ver 
~i:11m' lndi~cr!.!tas da mu11,nrd11, iden1iflcarn 11 'i11r/la111111t: na $illlcln bruuco 11ue pa~saritavu. 

1'<\us o hniço quente dn mlnhu Eva enroscava-me no lnconsdt:nl<', e eu inteiro adormecia como um 
lobi11hl) cnlre as 1e111~ duma ovelha. 

Num di<I nostál!!ico, Ü(• Ci·u a pln!!llr toma, \'elo Nine ti e o rol(o meu. Achei·n tusurinnte como umll 
m>1~nuli.1 nu lcmpo dos n111l111s. 

- H.;lin "t - inquiriu. 
- Foi <'~r o o~õ ii par\lú11it1. 
·nrou o rcllalu, tirou o chup.:u, tiruu os l111:as, já nn1IA ridfculn, jó nndo d~"3Slrada. Dci-lhc 11 

l ~r n meu bem de alma 
l hlli:1sinl111, quon<lo o~ teu~ .ledo. ra~i:nrem êste l'llVclope, cHlnn:i muitu longe dJ .l/ontugnc 
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Sa!nlc GC'nn•it'i•t. Nilo lc lello coml!!o por1111c tu éo lào indi,,pens1ive1 u Pnri~ como o Scnu e a t1r11ndc 
l~oda. l\\a~ nunca cu irei tão longe que, olhando paro troz:, não ''eia o luar que ·~mcoste nn <>ncrui1· 
lhnda de no~'IO' caminhos. S11r//amn1t pe1111enina, S!Ol'll, ri, contim111 •i 1h·1x:tr·te e1111uhr pela ''i1la e 
'"ri..~ m11i11 feliz: que eu. eu que l>cbo 11 \lidl\ pelo copo turvo dos ab,in1011 AI ficõm, como éco,, do que 
p11sso11, ~stcs chínezin!1os :;ardónico~. toda" "" lllr}t<:n~ gótica:; pasmada•, e o pieno. 11umn leda du 
quol n 1ua f',•/1/e &itt:J1sr: coxeava. Sê o alcstriu dl'slc Purh,, de que millnlc:> dl1 ol111n• dct!de n alm .. 
Jll·in:1 dti Snrnh il ohn!l do pequeno mnrçnno tle Fl·li' f>1Jtin 10 tia 1·afsc br1111c/ ínzcni 111n mon-tro a1l11· 
rn<lor e odr.rmlo. Um 1 eijo do Hih\rio. • 

F.ntDo - lntcrro.11011 Ninetlu. 
-1! pnrn ji1 e partida. 

Para onde 
Berlim. Rom:i, a Gréci11. . l lnv1•mos de ver. 

- E sóslnho / 
N;'º· com uma rapariga odorlÍllt'.I, foi te cnmo 111110 coluna do l'1111lh1·n11. 

l) i:i 1rre1o?odor ,·do buscar ns maln< Pc1111l'i nh dm11~u r na b"nlo[ulo e dts~e : 
-Vemos, tlUI! o irem é ils 10,:.. 
- \"amo"' 11amo> quem 
- Quem Nós an:bos, Nin<:ttc. 
llrljci·O na bõca, amontoei-lhe a l(}t/1u·, us ltl\•us" o rt~alo súbre os bra~os 
- · Assim nilo ; assim nilo se 10111a uma dccisllo tilo 1tra\'e. 
Fmpurrei·R 11aro o tnxi-outo, pa~sumos pcllt cu111·ier::c de Nincllc, r, i1! 10.~ 111ma,•n·111"' o 

rilpltlo pnrn E1crlim. Na noite scsiuinlc cstnlla·mos no Fricdcrichslrais~c. Altus horu~. N111cttc dizia·mc • 
- E n S11r//11111111c? _, 
- Beberí1 lumes p1 ontos cm cho1111mf.!11c / 
-? 
- 1\1oluarü com <> en:pre1ado de l'clix Poliu ( 

~ 
Continuo a '.!alderiar / 

Amei Ninellc ~ horal;. lia i;•nJVO·tttc muito por mim e inlinltamenrc 11or si. Ama,·a· me como ,;e 
an11 em i•erclndc, dum amor clirect'> e in1111cbrontévc1. Ninette era Ninettc. 

Andei pela lhllia e pelo E1ffll1J, 11rrast1111do a e5belta raparisia que o~ ho111cnl> me cubiç&\'11m. 
Debalde lmplor11,•n a llu:lào inlini111 ·uc me ilu1li>>t:. Pro,·ara o peçonha du Siént•frt pela m:10 da S11c· 
/f11m111t!, e ficara cnvcnem1do. Rcccia~1111 cadu 1110111!.'ntu 11ue o meu eu c~toira~~I.', 1lt•s11ltu11ado. Porque 
11s coiso~, º' seres, u frao;!rnnte N1nct1•: ••parcdum·m< sem 11 ''éu da í111M~o c111 -cu~ ~<1ueleto< he· 
diondos.• ti. B. 

il)n rc~ !l\A<) •l~h.11•11 Jc 11rt'lu ~·• ,IAlllll.\\ 
nA~ TC>WMtNTAS. sc11&lvel111c11I<' mr· 
dilttod •. 

1\Ql'll..INU Hll.lf~IRU 

• 

• 
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as Dionysiacas 

Num bater de azas assustadot - apenas 

Soou perto o rumor da theoria, -

Em direcção á Acrópolet radia 

Um vôo de pombas, derramando penas .•. 

Destas, caindo, alvíssimas, serenas, 

T rêmulamente, pela casaria, 

Se o céu não fôra azul, alguem diria 

Que era o explendor da neve sobre Athenas .•• 

Mas, emquanto donzelas vão passando, 

De folhas de hera e pâmpanos coroadas, 

Nos frisos do P arthénon poisa o bando ... 

E, ouvindo os seus arrulhas, comparei-o 

Aos meu beijos - frementes revoadas 

No mármore divino do teu seio •.. 

CANDIDO GUP..RRFlRO 



DIOGO OE MACEDO 
"'ESCUL lURA" 
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1'cjo estira uni braço, por entre os salguciraes, onde uma pequena 
lancha me condut a rcnlos. E' 11ma tarde Jc agosto. O sol declina 
e a •tragem frcscu arrepia a corrente Ja marc que enche. 

O ,·elho fio Clonçalo, rcmnndo sempre, conta uma velha his­
toria dlim 1cn1poral na pesca. Sentado ii rc, rnal o oiço: o espectaculo da i:ór 

JcsYia-1nc pnra o sentido da vista toda n sensibilidade receptiva ... 
< > verde dos salgueiros debruça-se, na ramasem de folhas esguias, sobre 

a superficie placida do rio, namorado de si. (Omo Narciso. O sol declina mais, 
enfraquece a lu1: é m<tis escura u sombra da margem esquerda e :i meJidn 
1.1uc o sol sc desce, o espelho das aguas pincela-se de tonalidades fusca:. de 
nankin ... 

O tio Gonçalo callou-se. Oiço apenas o cspadanar dos ren1os. Atra,·cz 
Jo1> salgueiros, os raios do sol que a ramagen1 tan1isa1 salpicam de poeira de 
oiro a côma verde dos mouchócs; aqui e alem o espectro solar decompõe-se: 
e a vista abrange, numa sensação de deleite, toun a vegetnção polychroma 
dos effeitos ... 

Dobrada uma curva, entro na Valia-Nova que conduz ao canal de Azam­
buja, ja soh o clarão do crcpusculo. A mnrê enche ainda. A lancha voga e o 
luar começa a romper. Só oiço os remos e o ruido das fa taças que sahan1 
irriquietas, num espirrar continuo, até onde a vista pode aperceber-lhes o vulto, 
anirnado pela velocidade <lo salto. O :;om dos chocalhos fendet por vezes, o 
silencio da L«:ziria ... 

. .\gora e no luar que toda a paysagem mergulha: e os salgueiraes, á mi­
nha direita, curvados çomo pagens, inclinam-se â passagem do manto pra­
teado da agua, manto colossal do rei Neptuno da rnythologia pagã ... 

A' 1ninha esquerda, a 111argem ê maii; nua e diviso a planicie das rei.te­
vas que vae ate á linha lcrrca; para alem desta, sob o scintillar das estrcllas, 
a linha quebrada dos montes e outeiros esbate-se, na ancin de tocar a abo­
boda ... 

Oh! ·rejo inspirador uc Can16es ! Oh! paysagen1 soberba do Ribatejo, 
tão quer.ida Jo lapis de Bordallo, onde os m~us olhos começaram a ver 1 Oh 1 
belleza captivante e mcrencoria da noite, povoada de Jucndes, quando o ·r ejo 
e todo uma escarna Je prata e a lcziria um vasto lençol de linho cru! Eu 
"ºs bemdigo ! Que a bençfio Je Deus caia i;obrc os campos ferteis' A1ne11. Per 
011111ia. sec11/o • •. 

Do li\'ro •Antisciosa l!n1 pr~paração. 
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(ILUMl NURA D U M VEL H O MISSA L) 

I 

U111 pórtico, ao entrar duma cvila 11 arruinada, 
•vila• dalgum patrício exilado ot1 ausente. 
da p'rn um colu11árjo ern volta a un1 átrio assente 
~ob t11n ceu orient:tl de cúpula estrelada. 

~um recanto do átrio, em pall1as reclinada, 
uma criança dorme e sorri brandamente~ 

á sua beira, a mãe, perfil suave e crente, 
como em· adoração, imóvel, ajoelhada. 

• 

. . ., 
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Olhando a n1ãc e o filho, há ainda um ho1ncm novo; 
pasn1ado e surpreendido-aln1a rude do povo­
ageita a palha a um, sorri à outra afável. 

Aquece L1m boi c'o bafo o n1enino deitado; 
e un1 ju1ncntinho, atrás do berço improvisado, 
con1põi a iluminura ingénua e adorável. 

II 

Nisto, fuJge no ceu u111a estrêla inais clar<l; 
apeian1-sc ao portal três 1noços cavaleiros; 
segue-os um esquadrão de pagens e gL1errciros; 
trazem diatle111a e veste estravaga11te e rara. 

E emquanto cada um dos três reis se prepara 
para dar a Jesus seus presentes primeiros, 
-oiro em dobras, 111censo e os mais suaves cheiros - ­
baixa ali seu clarão a estrêla que os guiara ... 

Batem anjos 11a sombra as asas silenciosas; 
nu111 roseiral silvestre abrem-se a mêdo as rosas 
e até o arrL1lhar dos pombos bravos cessa ... 

Parece que adivinha a sábia natureza 
que naquela criança, hu111ilde e indefesa, 
expira o inundo antigo e outro mundo con1eça ... 

7f> 

)1. CARDOSO MARTHA. 

• 

• 
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Chega a noite. E o dia não passou 
Inda todo pt ra lá, compreendido. 
Só metade das coisas faz sentido 
E o resto é pouco, ou muito, ou não chegou. 

O cerebro é pequeno, - ou desmedido, 
Porque nada está lá como eu lá estou. 
Ha sempre alguma coisa que falhou 
E é possível até eu ter falido. 

A maior posse não existe. Pois 
Não ha desejo que não quebre em dois 
Nem sonho que não morra insatisfeito. 

E sendo isto uma volta sincopada 
Sem mais outra certeza, sem mais nada, 
Pode-se lá saber o que é perfeito? 

LUIZ MOITA 
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, 

• 
STA dura Exislcncia scn1 os prudentes já me parece uma coii;a 111uito 
sofrivel ; uru pouco nlAill de loucura, e Ílll.-SC n gcnl<' 111nn crealura 
divina! 

An10 os que 11n1am a Vida hl'uláhnente, os c1uc se atirnn1 no 
1<exislir» de eab~çn parn bnixo, isto ê: hcn1 11pnixo11ndos, bc1n dc­
soslrosos, - porque seguindo n sua maior vontade dcsprcs:iro111 1111111 

inllnidnde de pequenas vontades. 
A Vida "oceanisa-se».: de modo que 1narchar ao encontro da \' i<ln, pnssnr-lhr 

por CÍ lllO Clll lognr de a deixar passar- é \'il'l lldC de lóninhn, C saltar fór:i tln ngua 
t·onlo n tóninha 1 

1'ornen10-nos s111>eriorcs ús con,·enicncins, porc1un1110 só os nlesquinhc.~ 
procurnm n felicidade das con\'enicncias 1 

.\ Ex.istencin é uma nmpJitude de cada vêz nu1is larga. de cndn \'Cl. nini:. 
lfOSlos11111ente nn1arga: -que importn, portanto, a felicidnclc '? El11 niio (! cxislenlt•. 
~ con~cc1uenlc : niío devemos procurar n felicidade. que resultt• 11 fclicitlud1• do t(ll l' 

i-1· procura 1 
Procuren1os o destino dn n1nior nncia: o 1nnior :incin deve st'lr o 1nnior deii­

lin<l; e se n 1ninh11 maior uncin f01· de lndriío. porque n:io hci-dc sCJlui r o destino 
de lndr1io? 

.\ vontade que n1ais fala 110 cor11çt10 essu se chnn111 11 prope11sào snuduvel. 
f.oragcm 1 nem ll1gri1nas. non1 rógos. 11en1 josh1:. rnzucs te ú1•s\'ica1 d11 

11ropensào sautlnvel 1 
Projccta o leu pertil na Auróra; que imporia que te vêj:uu nl!gro do lodo 

de cl'l, se n tun fronte é d'oi1·0 do lado de Lã'/ 1 ... O Destino rel>gatn o de:. li nado, 
a \'oulade Jibella o voluntariozo 1 
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- Quul a suprc1nn nlliçiío dos defensivos? ... - O borrôr á 1\Iorte 1-Não é 
:t indccil'raç1io do n1isterio do lu1nulo, é o receio da perda de nutrição 1- Pl'egun­
l:im-se 1\ si-111esn1os cn1 le1npo de :\forte : - «que é isto, n1eu Deus, que nconteci­
ci111t·ntos '! ! ... » - e ugnsulhttn1-se 111ais 1 

.\dcnnle, 111nigol;, li conquista dun1a biografia 1 ... 
Quando nos acontece ulgun1n desgrnçn tcn1os o sofl'imcnto dum desgosto : 

11111s se nos ncontecen1 duns dcsgrn~·as sofren1os con1 isso desgosto e n1eio; quatro 
llcsgra(·As nüo vall•Jn dois dcsgoslos ... e assim por dennte nlé (JllC 1uuitos não 
chegam a v11lcr 11111 só. lnliniloi; ncn1 se fazcn1 sen tir; 11 inercio e o n1ovin1e11to 
infinilol 

l)e n1otlo que n111ita dcsgruça não é nenhun1a; Lornarcu1os a bailar qunndo 
se 1nataren1 111il hon1c11s ond<' qucre que nasç~ull 01il e un1. 

- ,\ntignrncnlc. q11:1ndo n Vidn suhin (hoje desce 1) - l) que cru a Dõr? ... 
Ern builar ú rodü <los cadúvcrcs c1npunhando pandeiros 1 

l lojc gosa-sc con1 nnciu a luxtH11·i11 das chagas, e o prazer decandentc da 
saudnde l'n7. a suu invascio sen1 rcsistencin, invasão deploravcl, viciosa 1 ... Rellnan1 
11 lt1xuri11 da proprin l)ó1· alirnu111do que niio é luxuria, é Oõr: o t>razêr requer<' 
para ser con1plcto niio ser reconhecido como prazer: o eonhecin1ento diminile a 
intcnsi<lndc ! /\i que sensualidade nos prégndorcs contrarios á sensualidade f •• • 
são sc1nprc ngradaveis esses scnn<ics contra o onanis1no, tanto 1nais que o ont1-
11isn10. tan1ben1 é agradavcl ! ... 

O Oefensh·o duru l'C~O fa7. 11111 r io, porén1, para o Ofensivo niío ha rêgo 
nClll rio. 

Qunndo Lornarcn1os ll bailar en1punhando pandeiros? 
Só 11 Docn<;:t defonnou o 1 lon1em no sentido do exagero das q1:1a lidndes 1 

E isto foi, desde que <•ntrou a esconder-se da face do Sol, e a procura r a sombra 
tios n1osleiros 1 .\ casa ê e> cxugêro dos sentin1cnlos, vicio da men1órit1 I A n1inha 
tristeza, t1 1ninha saudade, qualquer coisa de doce perdição, vicio da n1emória 1 
Rec(1a. sensibilidade doente. deixa vir o genio dos advinhas!.. recúa e vem !. .. 

:\os interiores l'uustosos du civilisaçtlo sonha-se un1n existenciu a lé1n do real : 
é o producto da son1hra, e a excilac;ito do nevoeiro! 

O l lon1en1 n1odcrno cncer rn a cabêça e111 o escuro da olcova e presente a 
l nz por rc1neniscencias anccstraes. 

A propriu 111e1nória deveu principiar no hon1cn1 vêsgo, nn visão <lo objecto 
onde o não estít: n inteligcncia, treino da 111c1n óri11, nasceu por conseguinte, <ln 
vista torta 1 

Escondidos do Sol, no escuro dn caverna, creá1nos encenações do escuro: 
1negalón1anos ela 1 risloria, d'olhos fechados, existimos religiões, progressos, 1nu11-
llos. - creiunos encenações do escn ro ~ 

O ~Jundo gerou-nos, e nó$, os gerados. geriuuos 111il 1nundos 1i roda 
<lo :'llundo ! 

1) 1 Lo1uen1 não persiste sô, lcn1 forçosamente que crear os seus espectros: 
tia supersliçüo fez o dogn1a rel igioso, da 1naléria o dogma scientilico ! Proclan1ou 
«real;> o inYisibil. e <<irreal)) o visihil: foi n passagem visual d'aqui para itlém : a 
i ntcligencia nasceu da vista torta 1 

A inteligencia veiu co1nplicar as coisas n1ais sin1ples; de 1nodo que pa1·a 
perceber1nos as coisas n1ais si1nples neccssilan1os cadn vê?. de maior inleligencia 1 
.<\ssim se Len1 desprendido da tcr1·a grosseira, e assim se tem tornado e1n Lcrra su­
pérflua: - a que novos astros irá desfeito em poeira? ... 

O n1esn10 bicho, nós. clcrnn1ncnte o 111csn10 bicho u roer do w esn10 modo 



• 

OONTEMPORANEA 70 

a mesma casca ... vagarosamente a 1nesma casca! Ilaja cit pol' l>aixos progresso, 
mundos, que ,·islos de cima são \'agnrosameutc o mesmo bicho! 

Que ha na \'ida que nos fai.;t1 sair desta ca1·cnssa, destes (f11n11·0 111cn1bros ~ 
um focinho'! um rapnz é rnpnz con10 todos os rapnze~ honlc111 e hoje! . . Não ha 
que fugi r, honten1 e hoje! Somos vagarosamente o n1es1no hicho ! 

l\ias 1i nossa engenhosa cxcitaçào principiamos a chan1nr "'""' tlivifla : -
com cslu desiE,rnaçüo que era obra h11n11111n nos cha111avan1os a nós proprios obra 
divina! Não cru justarncnte pur sermos a neguçiio de coui.a diviua que u nós pro­
príos nos cha1núva1nos ohrn 'livinn? 1 Ni'io ha no~:iio que nilo stlju u crcuçüo do 
~cu contraste 1 

.\ religião é o tren1ór do escuro du cavc1·1111, i11quict11çi10 clocnli11 entre o 
querer ulcançnr e o não ser alcançado. Pnrn decadentes lodus ns predilecções S<.' 

lornnl'nm decandentes, crueldade e horrór ú crueldade! 
,\ decadencia do corpo roi o pecado original de totln 11 dcc1111úcncia: aquelt.· 

1111c excita o corpo. acabara por cxcitur h1n1ben1 o cspirilo: no tcn1po crn que os 
horncns cran1 guerreiros, eram us stu1s religiões, religiões ele gucrreil'o1>: vciu a 
paz e o vicio, e lornàram-se ns rcligi1ics re!igiiics de ,·icio ! \'icio t> a ercação 
de uovos desejos con1 enga11os11 1.1pt1rcnci11 de nccessitladc; dec11deciu é essa mesma 
necessidade 1 

E do vicio dos sentidos, religião pugit, roi que !\01nu se tornou rcli­
gi1io cristll ! 

Os pobres cristi1os, os pobres de cspil'ito ! C(t1antos nuo 11podrccer11n1 a 
l'Hl'IH' clu bôcn com o tini de col'1·01npcren1 a i;ni1dc do gôsto'?I .. . Este tlcscjo Cl'a 
11\ 11111 desejo corrupto! 

l)esde essa hora a son1l>ra cios n1oslcil'OS e a peAAda l'l'UZ iní111naru111 a pro­
pria 1111. do Sol ! . . . como se tornn,·11 clu\'idos;1 a ~lorle, e uindn n1ais duvidosa e 
angustiosa a Vida 1 

~las ú forta de tender para a ~lorlc ucabou por morrêr ! l lojc o que ci..iste1 
- l ' 11111 reaç1io parn «deslinçi'io h1 Por cousn do «parece 1nal>1 n1cia flCnlc anda 
ulraz tia outra n1ei11. .. ben1 ou 1na! ! O nosso se111c!hru1te procura 11 ronsideraç;io 
dos C(llC o l'o<lciarn, e pura isso, de cacln vt'z é mais ... seu1ilhanle 1 

A vergonha é a ruaior Vl'rgonhu rio ~lundo. Eu sú ncrcdilnria 111111111 religião 
que íôssc mois antiga que os chnpcus co111 que se cun1pri111cnla111 ns portns dos 
templos l Não me posso confo1·1nar con1 coisos Ião proximas; não l'onfundo o 
.. Etcrno:i1 com a «ultima-hora !11 

.\ Boma pagã elogiava os sentidos e n1orrcu, ciuunto 111ais a tfUC vac contr;r 
os sentidos 1 Como o 1 Ion1en1 e cruel 1· dillculuoso ! Porem a rcligi:io que cor­
ron1pe os sentidos ê já n creaç:io dos sentidos corruptos t 

Ah, meus amigos, «papàmos•1 dcn1ais,.. . c hoje "f1upunH>s>1 as pistolas de 
chocolate corn que se levnran1 aclcan!e 1nuilos heroes 1 

Enfim, u enfermidade vac u pnssar, jit se rcspi ra, jà Sl' csfrci:an1 os olhos!. .. 
- Achn-sc a turba ú boca d'outro ahis1no'l ... Ao n1cuoi. ahi trabalham 

com ardór o sangue e o inslinclo; no ou lro . .. ralsitic1\va-sc n Vidn, era a mor­
rinha 1 

Nilo fa lcn1os mais neles, os polires crislàos, os pobres de esplrito; - Prín­
cipe e artista, ofereccratn-mc um dia a glório de .Jesus: - 1111111 scsto llc contrarie­
dade desviei os meus olhos 1 

Oelirios religiosos de loda a casta, é tudo isso fraquêza, espécie de deficien­
cia, espccie de morte ... qualquer coisa do infame popular 1 

l~u sú acreditaria numa religião que não nos obrigasse a acrcditur. 



• 

80 OONTEMPORANEA 

·renho o direito de nhrir os olhos na lréva, e untes ahri-los e não \'ér, que 
não ''cr por 011 ler fcchaclos, - mas n<io lenho o dever de ahrir os olbos !, 

Não vim ao ~lundo 1n1rn decifrar cnig11111s; cntüo isto é algurn curso de 
charadas? Eu serei n1alcr11iilico se fór malc1núlico ! 

Quem não \'é, 011 é porque não ,.e. 011 porc111c vc que uiio ha nada que se vrja; 
e ha sempre mo is r:1zuo por o <111c se niio vé, que propri111nc11tc por uc1uilo que se 
\'(\ 1 A fé e o 111aior pccaclo dos deuses! Se alg111n11 l'OÍSH ele divino pode existir, 
11incla é a tlivinck1tlc dos <111c 11cgu111 o divino! 

An10 o cp1c conll'luliz o l101ncn1 vulgur só pnn1 11ito estar c·oin o Tlo1ncm 
vulgar • 

. . . Ba:.ta 111cs1110 q111· 11111 sô cslêju con1 L>cus puni r11 sentir a n<·ccssiduric 
de estar con1 u l>iaho; o 111cdiorrc ê o esteio de todas ai. crt·nças: Sinto. portanto, 
nccrs11idnrie de voltar u rara. "l'odo o llonu•111 c1uc l"or tn::. ,.ê;re:. Príncipe. scr:'I 
trinta r Ires ,.c,,t•i. 111in1igo de l)cns, pela grand1· 11c1·cs.-;ich.1d<.'. clr vollar a c.:'1rn ! 
.\lra\'CJ; da:. pupilas do 1 lo111c1n \ulgar todas ui. 1·ois11:1 hrl:1s 111udan1 de rür; Sinto, 
portanto, nccessiclndc de \'Oltar a cara! 

Ser eleganlt• é si•r sclvugen1, - r abanar a t•1l11c\'a ê d11plu1nt•nlc t•lcga11rit1 eh· 
srlvugc111 ! 

Detesto o Pussudo pnrr111c :11110 o n1ais lon~i ncp10 dos Passados: s(• r clc.iant1· 
<' st;1· sei vngcn1 ! 

Vivo u l'l'Cll\'liO ela negH\'àO: niio se const·guc 11111 ,·erdadciro ludo :.cru sc 
rassar por 11n1 'crdudci1·0 nada; e o csquec11ncnlo é o 111ais salutar de todos os 
nadus, o n1ais snlnlnr rie lodos os tudos l Bc1nvinclu u hora dos crean\'11s laica~ 1 

Todo n Sulvnclor e \'clhuria que sô pode entreter os antiquarias ! 
~ôs, os 1nais nohrcs, de ba n111ito nos co11sidcran1os 01·f:los da 'ferra; C(llc­

rt>n1os vencrr a estar no Indo d111n acaso ,·cr1ccdor l o nos..<;o curinbo, a nossa infe­
licidade . . . con10 ii;to t: bon1 l 

Principc dos príncipes, n1iuha existc11c1a i'.· 11n1arg11ros11 e bôa ! 
Em verdade ;\I. S. e impio, é ateu, e o neguclúr, e o selvage1u que a tudo 

leva a ponla <lo lll'll pt'; - talvez frio'/! . .. l' frio n:isim ... con10 uniu toalha ele 
lõgrimas l 
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Depois da \\ alkiria o Sie,l!(rietl. 
A en1oçâo no .\'iel!(ried desloca-se ln1ensa1nente. Desta vez, excepção feita ao 

diálogo de lirtla e rirolan, onde a voz d'aquela, parada, alónita, insinúa a • herança 
do n1undo " nun1a tristt-sa tão inílnita como o tempo, - toclo o resto do drama é um 
grande acórde de ale~ria. Siel{fried é a juventude com os seus direitos, co111 os seus 
optirnismos, é a grande alegria de viver que 11llo dá aso 11en1 atende os sentimentos 
1naus. i\11111e e Alberich, os niehclun~os, exprcsst'iés da haixcsa e da traição, do ln· 
teresse covarde e recondilo, resultan1 inofcnsi1Jos, ~rotescos, sao títeres 1no\lfdos por 
desejos que se nllo vêm ben1 ncn1 inlcressa1n, tnnla e tllo de!.lumbrante é a luz do i OI 
que ilu111l11a esse moço gentil da «Raça dos 'v\I mlsungs • 1 

Aqui todos os senti111entos se con1!Ji11a111, se enlaçam, fonnam a acordo tácito e 
salutar das grandes bonho1nias. É o ponto 111ais alto da curva tctralo~ica; é o momen· 
to do 1.cnilh, longe que vai o destino impiedado de Siegmundo e Siaglinda. Passou 
toda a f<1tulidade irresisl!vel para dar logar à éClosão da natureza, á doce harmonia 
das coisas e das ahnas. É a hora dcslu111brante c1n que o ~oslo se casa, tem nupclas 
com o ar, e o sa11gué e as folhas. e a luz e os pa:isos, tudo é extactlcamente um pro· 
dueto uno de Deus . • ')ir_e,fried é o 111clhor elo~io da obra divina,· porque é a mais fia· 
grante expressão d'arte e111 que se pro1Ja o gcnesis, o princípio do Amor, antes de co· 
1neçar a noi1e do Sabbat ... 
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A alma de Siegfried, inocente do 1nal con10 do bem, é feita de valor e de virtu­
des. A força dos seus braços é tão confiante, logo na caverna de Mirne, que trasendo 
um urso para amedrontar o anão, esse aparato resulla infa11lll e gracioso. Nolluing, 
relllgorado por ela na Forja e na bigorna, é a espada defensora desse destino leal, que 
se ha de cumprir até â t• traição pela 1nagla •· Na floresta (2.0 acto ), essa Força e esses 
braços distendem-se, esperguiça111-se. senten1o1nôrno torpôr dos desejos inexplicáveis, 
e a vontade é de gritar à vida a bendize-la, e nisso vai todo o •apelo do Filho dos bos­
ques-., que a corneta de Siegfried entôa, o seu • amor à Vida"· O • passaro • anin1a a 
floresta, dá-lhe a maior cõr Vital. E Ilendo Siegfried de braços abertos pelo anseio du1na 
posse desconhecida até alf. não se sabe be1n se a afina é inicio se receptáculo úe tanta 
côr, de tanta orgia, de tão puro quanto ideal contentan1ento ! 

Ei-lo o heroe. possuidor do Anel dos Niebelungos, do Tar11 hclnt e de· Not11u11g, 
quebrando a lança de Wotan para desencantar, no a encanto do fo~o >, Brunhllde, a 
walkyria adormecida, que o espera para grandes nupcias d'an1or ... Aqui a imaginação 
pergun1a porque não ha de ser tudo assin1, 11or este n1esn10 caminho ascencional, mas 
sern anel, sem tarnhehn. sen1 nothung ... A resposta, Ulo 11erdadeira e hun1ana conto 
esta jornada, está na última delas, no Crepúsculo dos Deuse::., que Sam Carlos não 
apresentou; a resposta está afinal na propria noite do Sabbat ... 

O "ldilio » é a expressão 1nais in1orredoin1 do amor. É in1possfvcl realisar obra 
d'arte, seja de que natureza fôr, onde duma forma tão ele\lada se ascenda a humani­
dade e os sentimentos 1 Realisa-se aqui o extranho paradoxo da beatificação do erotis­
mo, esse tre1nendo problema que afastou o Cristo da Grecia e que, já agora, torna in­
consequênte a vida moderna da religião cristã. É o mon1ento n1ais agudo da 2. • jorna­

, da tetralógica; não ha aspecto da vida psicológica do a111or ( refiro-n1e apenas aos sen­
timentos ele\lados) que não :>eja evocado na scena idílica, scena cupular de todo o dra­
ma. sua razão suprema. Dun1 beijo intenso Brunhild~ acorda ; Siegfrleld que con1 a es 
pada lhe arrancara a couraça guerreira. últi1no sintoma da \Vall<yria, co111preen<le afinal 
porque tinha inconscientemente reforjado o Nothung, \lencido Fafner, garrotado Mime. 
ü • passaro » que humanisa o sen1ido dos «murmúrios da floresta•, que o trouxera até 
ali, eis afinal que êle o conipreende ta111bê111. A vida é um ciclo que se pode ilin1itar; 
todo aquele que ama cobra azas e o amor é o principio 1neihor da liberdade eterna. Os 

1 
olhos não se desprendem 1nais, Brunhilde sacrificou a i1nortalldade pelo • guarda da es­
pada» e agora basta apenas amar porque os senlin1entos e desejos, d'oravante, suce­
dem-se no mais agra\lado e salutar destrambelhan1ento. O a1nor s6be aos lábios, a na­
tureza é tálamo, e o resto é a benção de Deus, a grande incoerência dos fins e dos 
princípios, o começo do Mistério Único. 

Sam Carlos levantou esta obra co1n um esforço nern sen1pre cornpensado. Assis· 
times a uma representat;ao de efeitos heterogéneos, se1npre que os intérpretes, alemães 
e italianos. se encontrava111. Um diálogo ouvido em duas línguas, alêm de pouco artís­
tico precipita a emoção de quem ou \le, - e perde-a. Na Watk111 ia este ensejo deu-se 
apenas na 1.ª scena do III acto, - justa1nente a peor interpretada (a scena das \Valky­
rias ), porque as outras eran1 só feitas pelas pri111eiras figuras con1 intérpretes alemães. 
Parece-nos que consiste nesta lacuna a mnior dificuldade de representar a Tetralogla 
fóra da Alemanha. Porque a ernoção do conjunto é tilo difícil de ho1nogenisar, mes1110 
entre artistas bons. que, tendo nós visto em Sam Carlos o papel de 1lli111e distribuído 
ao tenor António Prati, que o representou e cantou de 11n1a 1naneira honesta e in­
teressante, sentimos todavia a distância em que este artista latino coloca\la a sua e1110-
ção de personagem en1 relação a l(irkoff. Eram duas representações distintas, duas 
línguas, duas intenções que não se conjugavan1 nunca. 

No 2.0 acto a aparição de Pafner, quasi i(rotesca, é, por mal reiilisada, motivo 
de grande desalento na ernoção conseguida até ali. Aquele monstro de páu co111 olhos 
de \lidro e língua de latão não faz m~do, faz rir. E que profanação rir·se a gente na­
quela altura 1 O combate de Siegfried en1 bastidores não corresponde à rubrica do dra­
ma l!rico. O dragão trespassado. con10 J\11n1e garrotado, rnorre111 en1 scena e r o pro­
prlo Siegfried que os arrasta para fóra. E1n Sarn Carlos nao se fez asshn. As \Vaiky· 
rias já tinham vindo, na jornada anterior. sem cavalos. E ainda ha des<>gualdade na ensce­
nação, porquanto a par destas inferioridades ve111os con1 agrado o • eucanto do r os.to • 
nos terceiros actos dos dois dramas, por um preces~ o nada 1nal realisado. 

Walter Kirkoff muito a vontade, muito consciente, n1uito senhor do seu papel. 
É comunicatilla sua alegria, vigorosa a expressão de contentan1ento na floresta, brilhan­
te a sua voz forn1osissima. 
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Helena Hirn, com uma voz de volume tão caricioso, fez o 'idilio • con1 n1uita 
honestidade. Todavia gostámos niais de a ver na ~Jfa/kvria. 

Georgio Bendix um 111au J Votan. Não tinha ilnponência, nen1 voz, nen1 atitude. 
Não se explicava o \Valhalla por aquele intérprete. 

Ebe Ticozzi ( l~rtla) corn unia voz grandemente crnotiva. Naquela ascençào para 
o amor, esse canto saido das rochas fazia rneditar, recuar um passo no entusiasrno 
assustado. 

O rnaestro Lud\Vig l(aiser levando a orquesta con1 precisão e acerto. 
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A !;'errana, de Alfredo Keil, passou este ano em Sam Carlos multo mal 11es­
tida, com lndun1entaria da Sicília ou da Calábria, nurna grande confusão cosmopo­
lita de russos, portuguezes e Italianos. 

A despeito de terem sido os córos muito bem cantados, faz pena Iler realisar 
assim opera portuguesa. É u1n esforço que se não justifica e qué niio realisa nada ar-
1lstlcamenlc. 

l11an l11antzoff muito entusiasmado con1 o seu papel de sigr1or tlon Afarcello. 
Stefan Belina rnenos popular, rnas compondo o tipo, de cigarro na orelha. Pancada se-

• 
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guindo ao sabor do dran1a todas as rubricas. O maestro Pabronni rebentando os acor· 
des com espa\lento . 

. . . Mas no fundo havendo uma falta, um não sei quê de precioso que sublinhasse 
as scenas portuguesas, tal\lez um poucochinho de verdade ..• 

CONCERTOS 
Viana da Mola tocou em Sam Luís 24 Preludios de Chopin. Resultou u111a in· 

1erpretação clássica dun1a obra romantica e doentia. Do qual paradoxo se póde argu-
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n1entar que o e1nine11te pianista nem sempre atingiu nesses trechos a intrínseca verda· 
de. O preludio 4, que algures aponta1n con10 a auto·psicologfa do compositor, saiu 
errado. Viana da Mota tocou-o ben1 demais. 

Todavia o 7, - a 111azurka lon~inqua, o 9, a in1ponente catedral, o 17,-das 
11 horas, o 21, - da noite luarenta, foram dos que n1elhor se adaptaram aos dedos 
irrepreensíveis de Viana da Mota. 

E' sempre Igual o ilustre pianista. A Toccatta de Bach foi u1n trecho do ceu, 
tão simples, tão facit como a dificil e complicada imensidade do azul. Pregunta-se : 
onde ha 111ãos 111ais perfeitas, tão perfeitas? 
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A « Gontemporanea •, com o concurso de Alice e Maria Rey Colaço, organisou 
o seu primeiro concerto no Conservatorio. E resultou u111 interessa11tissimo recital de 
•lieder• e canções. 

Alice Rey Golaço, figura estillsada, quasi doente, te1n na expressão da en1oção 
o 1naior auxiliar da sua voz. Ainda bem que os braços fican1 se1npre pendidos. E' a 
cabeça, é a boca, é o olhar, -sobretudo o olhar quen1 acompanha o seu canto imen· 
san1ente casto e o arqueia pela intenção 1nais inteligente e elegante. Ha expressões da 
interessante artista que não esquecem facilmente e que fora111, pelo 1nenos para nós, 
a condução de toda a suave emotividade desse recital. 

Primeiro que tudo, colocada no alto e daí para baixo, a •enfantine• Priere dfl 
soir, de Moussor!_:lsky. A cabeça de Alice Rey Golaço nilo esqueceu um unico porme· 
nor expressivo. Tudo nela concorre a essa uoçura infantil da oração. E' a propria 
creança que resa pelos pais, pela avó doente, pelas tias. por fin1 por toda a hu1nanidade. 
Da beatitude inocente dos sete anos ha na exprt'SSilo de Rey Colaço a melhor virtude 
e a 1nelhor bondade. A creançll oferi>cc a Deus a sua alma para que o mundo seja 
feliz. Que todos sejan1 felizes sobre a Terra e não haja 1nal, nen1 dores, nem o cansaço 
do ben1. Que pena quando ela adormece e a cabeça de Alice Rey Colaço pende, que 
as pahnas venham precipitar esse an1biente purificado por urna arte tão silnples, tão 
infantil ... 

Un!feduld, de Schubert, é fresco como u1n botão de rosa. A cantadeira arna no 
an1or as faces que estão Viradas no céu. Neste •lied •, com versos de Wilhel111 Müller, 
ha os sentirnentos da manhã, antes de vir o Sol. E' uma itnpaciencia sen1 desejos, uma 
hnpaciencia d~ correr pelo jardi111 fóra. atraz do arco e atraz do noivo. Ha no fi1n 
apenas um belío, un1 beiío que se não chega a dar . 

<.:o/loque senlirnenlal e 1nandoline, de Debussy. Toadas verdes. du111 entu· 
siasmo gelado ; são desenhos de Dau1nler, du111a psicologia ernaranhada, beijos doentes 
depois de mortos ... 

Das Siele Ca11cio11cs Populares E~pal1o/as não vale destacar nenhu111a. Ficarn 
todas 110 n1es1110 pa11uclo d'a1/orar1za. Alice Rey C:ollaco não pretendl"u sequer viver 
a Espanha. Pretendeu apenas canta la. A su;i voz to111ou aponta111entos. Era1n tão 
lindas as Sicte Cancio11es l ' orutnres Espfu1oias! . .. 

LU!S MOITA 
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V 

A 

EXPOSI ÇÃ O 

EDUARDO 
1 A N N A 

recente exposu;üo de Eduardo Vianna, marca um novo triunfo Jo 
seu instincto de colorism sobre os paradoxos Ja interpretação 

cubista das formas. 
Não que o cubismo lhe não tenha sido util, porque não 

foi perdida a preocupação que Viana lhe deve - de achar 
e equilibrar os volumes geometricos na composição e sintc­

tisar, ~cometrisando ainda, a aparencia sensível das formas. 
Depois. o cubismo não é uma estctica sem tradições; tem precursores 

1nais longiquos que o i11zpressionisn10, mesmo quando este se filia em Tur­
ner e Claude Lorrain. 

Os prin1itivos do cubismo, foram a meu vêr há quasi 20 seculo:; ! -
os mosaicislas bizantinos. 

Com efeito, artistas de Byzancio, de Salonica e da Palestina, de S. Mar­
cos de \1 ene1.a e de Ravenna, gregos quasi sempre, creados em tradições 
de estilisação que vinham do ü riente, da própria Grecia e dos centros 
helenísticos Jo antigo Egipto, encontraram-se deante do problema de com­
por - Je geon1etrisar-com verdadeiros cubos de vidro córado ou faiança 
esmaltada, as grandes concP.pçócs da arte cristã primitiva. 

Em esplendores de cór, de estilisação e de sintese linear, partindo do 
elemento geometrico já citado, esses cubistas de genio atingiram o mais 
altó poder expressivo da arte decorativa de todos os tempos. 

Arte decorativa no sentido n1ais elevado da decoração, porque foram 
os mosaicos bizantinos-percursores dos vitrais goticos e dos frescos da 
Renascença- que historiaram a vida de Cristo e dos Santos, a magnificencia 
dos Basilei, e até as seduções duma Theodora. Marchetando as paredes das 
basilicas de ritmos 'decorativos e de policromia oriental, o mosaico foi o 
verbo de ouro da linguagem iconografica e é ainda o espirilo que permanen­
temente se evola dos maravilhosos corpos arquiteturais, de S. Vital de Ra­
venna, Santa Sofia de Constantinopla e S. Marcos de Veneza. 

Nas primitivas composições, as mais ricas como estilisação e côr, as 
atitudes e as formas repetem-se, não por pobrésa de invenção, mas num 
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ritmo intencional de decoração, e as linhas obedecem á sugestão dos con­
tornos geometricos que disciplinam e hieratisam os panejarnentos e os gestos. 

A infinita combinação geometrica das linhas, de que os arabes possuiram 
o segredo e que Bertaux comparava á 1nelodia se1n fim, são como os vitrais 
já citados, exemplos paralelos do mesmo espírito e da mesma ancia de 
transpór, em sinteses absolutas, as particularidades contigentes da forma 
transitaria e fortuita ... 

No dia em que a Renascença comecou a desprcsar essa geometrisação 
e a libertar-se da disciplina dos cubos-que para o realismo don1inantc re­
presentava uma escravidão de formas barbaras - o mosaico passou a imitar 
a pintura mural e até o quadro de cavalete, corrompendo o sentido decora 
tivo original e pervertendo o que fora o força e a nobresa da sua primi­
tiva arte. 

E desde então, mesmo elevado ás cupulas de S. Marcos pelas n1ãos de 
un1 Tintoretto, o mosaico caiu das alturas da estilisação na vulgaridade do 
naturalismo. 

A arte contemporanea, tentou com meios diferentes, menos estilo e nun1 
espirita efcmero de niodernismo, o que o cubismo bizantino realisara con1 
genio. Assin1, depois de reagir contra a reprodução irnitativa das cõres pelo 
ilnpressionis1no, procurou a quintessencia das formas no seu arcaboiço 
geon1etrico gerando o cubis1no. 

Se a rebeldia desta estética, iconoclasta dos dogmas, sorriu logo á in­
Jependencia adusta e bravia de Viana, é justo reconhecer que o artista 
aproveitando o que a doutrina tinha de bom, não se deixou contan1inar­
nen1 tentou mistific;.1r-nos-pelas estravagancias em que degenerou Salvou-o 
o gôslo, que é uma das qualidades supremas deste pintor, e a sinceridade, 
eterna fonte de juventude e de originalidade, e o seu instincto de coloris/a, 
poderoso e impulsivo, que de vez em quando zomba dos sistemas, e o restitui 
á expontaneidade das impressões, fortes e sincéras. 

Assim triumfa a personalidade do colorista, cuja vivacidade de touche 
vibra nas claridades algarvías, nos barcos e na casaria do Douro, e fazetn 
Jeste rio triste um rio de luz. E como não ser sensível a essa nota (já ferida 
cm precedente exposição) de tonalidades har1noniosas, que envolvem numa 
1tmosfera de jade as brumas de Villa do Conde? ... 

Algumas paisagens, s[10 construidas,- dir-se-ian1 csculpi~ias- por planos, 
largamente n1arcados pelos valores essenciais, con1 um despreso dos aces­
sorios que mais intensifica os efeitos cromaticos. Os ceus, por vezes n1ara­
vilhosos, laivam-se de transparencias fluidas ou enchem-se dum tropél 
romantico de cavalgadas de nuvens. Olhão, reflete no Algarve de aquén1, 
e> de além, e Viana, vê a sua casaria branca poisada á beira mar, como un1 
bando de pinguins, banhados de luz meridional. 

Só é para lan1entar que o artista, nem sempre dê ás suas con1posições 
a amplitude que elas exigem, e as constranja no estrito an1bito de tres 
palmos de tela, quando a visão decorativa que as inspira e a maneira larga 
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co1no as trata, lhe permitiriam elevar-se do aspecto pitoresco ás largas 
concepções duma arte tnaior. Verdade é que o gosto Jo publico e o escasso 
auxilio oficial, são talvez pouco animadores para estes empreendimentos 
custosos. 

Nas naturcsas mortas, morre de facto a naturesa, mas vive a côr e o 
g·osto do artista, numa expontaneidade alegre, audaciosa e sempre decorativa. 

O retrato, ten1 para Viana uma significação especial, e dá-lhe requintes 
de interpretaç~10 interessantes para os artistas. A personalidade do modelo, 
não a procura o pintõr traduzir na exata modelação da n1ascara, expressiva 
e realista, mas projecta-a sobre tudo que a rodeia, transposta e111 harmonias 
t!e côr, e fazendo da policron1ia estilisada do an1biente, como uma irradiação 
do espirito e do proprio sentin1ento do modelo. Os acessórios perdem o 
realismo, por vezes banal, da côr natural das coisas e entram na sinfonia 
cron1atica, cvn10 acordes duma harn1onia expressiva. Assim o ambiente 
envolve e exprime o modelo como a emanação dun1 n·zéditlln. Não é já o 
cubisnio, é o espirilis1no . .. 

Para alguns dos seus admiradores, Vianoa foi porém nesta exposição, 
o pintor da Pousada de ciganos. E todavia, que a índcpendencia da sua arte 
perdoe a da n1inha in1pressão1 não sei de composição mais perigosa do que 
a instabilidade dessa pousada de rilnzos cadentes. 

Não o digo pelos ciganos, gente nómada que passado o descanso no 
deslumbramento da hora en1 que os violetas frios vincam os angulos dos 
cunhais, abalam, antes que os muros desabe1n. Mas perigosa e ingrata para 
o artista que nela inglorian1ente procurou a verdade através do paradoxo. 
e sacrificou o equilíbrio logíco dessa composição, aliás adn1iravelmente ilu­
n1inada, ás ilusões duma visão artificiosa. 

Essa impressão dum aspecto alio, em que as perspectivas oscilan1 como 
ébrias, e as sombras fogem ás ultin1as vibrações da luz, é, embora visual, 
mais susceptivel duma expressão !iteraria do que plastica. 

Mas Vianna, exprimiu com mais sinceridade pictural e emoção, a gran­
diosidade do Marão, numa tela digna de figurar e1n coleção publica. 

O seu temperamento de concentrado, coll1eu na terra e no ceu regionais, 
a calma e a seriedade da montanha, cujos sopés se enteiam nos pan1panos 
de t\marante emquanto as espáduas robustas suportam a rudeza trans­
montana. Em harmonias de verdes tristes e caoçados, e terras em que se 
sente a gestação austera duma árdua fecundidade, o ritmo dos vales e das 
encostas eleva-se, primeiro em tonalidades graves-como um largo musical 
-e quando atinge as cumiadas luminosas, abre-se numa explosão sinfonica 
de azues esn1aecidos e opalas, que ficam pairando e fluindo - até aos longes 
infinitos ... 

Já não é cubismo nem espiriti.snzo, é a arte eterna de exprimir poderosa­
mente uma emoção sincera. 

REYNALDO DOS SANTOS 



92 CONTEMPORANEA 

LISBON REVISITED 

Não: não quero nada. 
Jã disse que não quero nada. 

Não me venham com conclusões 1 
A unica conclusão é n1orrer. 

Não me tragan1 es!beUcas l 
Não me fallem em 01oral 1 
Tirem-me d'aqui a melaphysica l 
Não me apregoe1n systemas completos, não n1c enlilciren1 conquistas 
Das sciencias (das sciencias, Deus meu, das sciencias !) -
Das sciencias, das artes, da civilização moderna ! 

Que mal fiz eu aos deuses todos? 

Se leem a verdade, guarden1-a 1 

Sou um tecllnico, mas lenho !ecllnica só dentro rl11 tcchnica. 
Fóra d'isso sou doido, com lodo o direito a sei-o. 
Com todo a dircilo a sel-o, ouviram? 

Não n1e macem, por a111or de Deus 1 

Queriam-me casado, fulil, quotidiano e lrihulavel? 
Queriam-me o contrario d'islo, o conlral'io de qualquer cous11 '? 
Se eu fósse ouh·a pessoa, fazia-lhes, a todos. 11 vontade. 
Assin1, co1110 sou, tc11ha1n paciencia ! 
\'ão par'l o diabo se111 inim, 
Ou deixe111-me ir susinho para o diabo l 
Para que baverrnos de ir juntos? 

Nilo me pegueln no bra~'.O ! 
Nilo gosto que me peguem no hraço. Quero ser sõsinho . 
.Já disse c1ue sou só sósinbo 1 
Ah, que n1açada quererem que eu seja de co111pnnhia ! 

O' céu azul- o mesmo da n1inha infancin - • 
Eterna verdade vazia e perfeita ! 
o· n1acio 'fejo ancestral e mudo, 
Pequena verdade onde o ceu se rellecte ! 
1/ magoa revisitada, Lisboa de outr'oJ'a de hoje! 
Nada me daes, nada me Liraes, nada sois cruc eu n1c sinta. 

IJeixem-me en1 paz 1 Não tardo, que eu nunc:i tardo ... 
E emquanto tarda o Abysmo e o Silencio quero estar susinho ! 

AL VARO DE CAMPOS 

• 
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'' 

CARTA AO 

AUTHOR DE 

'' 

Meu querido Francisco ~fanuel: 

CA UO elo conviver, como ao t~!i:;o con11igo, con1 ti loitttt·n. da 
sua. novella-6lrn uSãchá.~. Olbei-lbo os episodioll, ruais que 
os li. Atra\'e11sei-0N co1no qneul passa por gcnt<'. E tive o 
pl'a~or tle que foi acowpanhnotln-o qn~ üz e:;sa tra.vea11ia 
ba rivlée. 

Nao direi, da sua. novella., quo olla é notavel <',()tno 
litteraturll.. Digo, poréu1, que ô notavel como elegancia. 1\ 11ua intenção, 
supponbo, uão foi quo ella fôsse outra. cousa.. Fez v. ben1 1 que o proprio da 
olegancia. ii não aspi1·a.1· senão a. sel-o. 

Raros, ele entl'O os que escrevc1u, po<lcu1 ser verdadC'iran1onte oscri­
ptores- h1to á, escriptores suporiol'n1ent<\ artistas p<'la palav1·a escripta. 
O exercicio :-iuperior das lettras exige, como toda a l1Spécialidn.cl" superiot·, 
uma. predisposição comploxa, l' unia pro.pal'a<,1àO complexa ta1nbon1. Quant.o 
:\ predisposição, nada. ha quo dizer senão quo ou i1e nasce cum clla., ou de 
todo se não possue. Quanto á preparaçao. poucos ba, n1t'so10 entre os de 
certo inodo preilispoatos, quo !!upporten1 tlotn incouetanc·ia a disciplina que 
uevem querer i1npôr-11e. E, 1nes1no assin1, uma predisposição, ombo1·a 
grande, e uma. prepara.cão, e1nbora constante, ha n1istér que tenha1n sido, 
equilibrada a pritueira.. a ..iomei,:ada a segunda, por uma cJuca\:áo feliz na 
infancia; o que p1·occtle de circu1nsta1tci<1s em que ne1n 11. herança organicn, 
uetn a oscolha propria, "'ªº ola1nonlos nau1:1aes. Nom tlovo osqnoc.:or que a 
influencia do n1eio, c11n que vive o c>scriptor jfi adulto, C'ullabora no rc·sultado. 
Com tantos e tão di vcir soll clo1ne11Los construe o De11tino, assim 01n littc­
ratura co11lo en1 outro qualquor 1nodo <la intolligcncia, o accidenLc final a 
qne se cha1na. o genio. 

Em gt·ande numero doe quo e:;cre,,enl, po1ta11to. ou o escrevel' l' uul 
simples vehiculo de idéas, e elles serão philoRophos, poréru nuo sn.o oscr1-

• 



• 

94 OONTEMPORANEA 

ptores; ou a litteratura ó n111a profissão, que oxot·ce111, e ua.o :;otàv clle:s ar­
tistas, senão at·tiüccs; ou o qttc escrevem é consciC'nte1uouto n1111:~ tlist.racção 
<lo seu espirito, cscripta para que se eutretonuan1 os outros con1 aquillo, con1 
que o proprio author se ent..rete\•e. Não f'allo elos que escreve1n fóra. d'estus 
t rez l'azões, e suppouclo que são oscriptorcs vc1·da<loiros. Esses, que são a 
1naioria, não são nada. 

N'ostes troz t.ypos do escriptor, que propria111c11tc o não ó, um l'IÓ re­
sultado litterario uos pode prender o espírito-a appro~iina('íto. que haja en1 
i::ua:i obras, da. verdadeira litter<tlu1·a. ~o pensador isto dá-se quanclo a tcn·ça 

<la int.ençào aquece, por sua 1nesma ~·iolcn.cía, a phl'at:H' e a palav1·a, e a elo­
quencia surge cotno voz do pensan1ento. No arfifice das lettras isto acontece 
quautlo a habilidade tlo fr1zerlor siuJula de pert.o, pela acçt10 jnsta de nn1 
instincto 1nimetico, o escrttpulo do artista. No <centre1icloii isto resulta 
quando, sendo a sua pel'so11alidado intelligcnteu1011to interessante, ellc 
consegue transpôl-a inconscientemente para o que es..;l'eve; não tanto es­
crevendo, quanto f'allando-11os por escripto. 

\ 7. e o seu uSáchá» estão no caso d'esta terceir:.i especie. 001110 v. tem 
uma personalidade clecorat.i ''amente rica, havia con1 que interes!lal', logo 
que fôsse espontaoeo na manifestação cl'~lla. E '" foi espoutanco: escreveu 
soul pensal' que e~cl'e\•ia, escreveu pensando $Ó cin si. Porisllo pode conliar 
aos quadros da sua i1ovella o segredo subtil de quein é. Porisso a fallon, 
tua.is que a escreveu; e os episodios da sua narrativa i1nprecisa participrun 
da sua propria graça e da sua elegancia ini1nitavel. 

A sua personalidade fut.il, feminil. escandalosamente europeia, compli-
1:adamente sociavel, predestinada póro a póro para todas as asLucias da 
nlegancia. e todas as subtilezas de conhecol·o, t ransparece coloricla1nentú 
110 seu livro. E . se n'elle '· faz tão 11aturaln1ente, COJ)l 1110 conhecimento 
tão aut.heotico e organico, a cine1natogra.phia, local do seroi-cos1uopolitis1no 
elegante, prodttcto da invasi'tO cla.s aristocracias pela grande fina11ça, e en1 
o qual as n1aueiras são catla. vez mais uu1 acci<leute ela 1noda1 e a. futilidade 
cada vez 1nais tuna funcção do aborrecin)eoto, i1ilo é senão porque tudo isso 
vive em si, e porque essa atmosphora social ó un1a co1npouente do sen 
0spirito. 

l~, a.ioda que 11ão houvesse estas razões geraes para quo v. e11caotasse, 
revelando-se, haveria outras, particulares, e que sobre111anei1·a prendem 
(pela ironia, para comnosco, do contraste) os espiritos da minha inclole . 
Não são essas raz1ies motivos para que toe.los apprecie1n o «Sáchá»; poriRso 
tligo que são pal'ticulares, e a.s dou a.penas coolo lniuhas. 

A miru, espírito especulativo e n1otaphysico, e porisso triste o desgra­
cioso, fascina-me a attracção do seu coustrasLe co1u•uigo. V,, sendo como 
é, põe elega11cia en1 tudo; eu, ainda ql1e fôsse elegante em alguma cousa, 
de tal modo o seria que o não seria. O emprego excessivo e absorvente da 
iutelligencia, o abuso da sinceridade, o escrupulo da justiça, a preoccupa-
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9ão da analyse, que nada acceita como se pudesse ser o que se n1ostra, 
sào qualidades que poderão um dia tornar-me notavel; privam, porém, <le 
tioda especio <le olega11cia, porque não permittem nenhuma ill usão do 
telicidade. 

Os espiritos constitujdos co1uo o meu nascetu velhos o vivem vencidos. 
A ma.is esplendorosa mocida<le physiea, se po1· acaso a. tomos, não chega 
nunca ao nosso cspirito; a 1naior celebridade tom se1npre para nós um sa­
bor sotu1110 ele derrota, um laivo cruel de inutilidade e de erro. Força é que 
tomemos tudo a. sol'io: a l'utili1latlo, portanto, é-1103 extrangeira. l'orisso, 
ao LOl'Uar-nos conscientes, adquirimos para co1n ella., que por natureza é 
111oça., un1a da.~ aitit,udes elos v~lbos para com a mocída.de: nos peores de 
indole, a. a1narg11ra e tJ despeito do excluido; nos melhores, o c:arinho triste 
Jo saudoso. r.rive, creio, a felicidade nnica de. tendo que sor cl'estes, i1ão 

ser dos peores. Porisso mo lasciua, cotno disse, o contrt\stc de v. co1nmigo; 
d.a sua mocidade ingeuita, <la sua futilidade trinmphal, com o ruen causaçu 
innato de predest.inado á derrota, ainda que elht possa chamar-se victoria. 

V. nasceu vencedor, porque as fadas no ti6U nascimento, enganaram a 
fada maligna. Nã.o venccn v. como os que veuce1u pela victoria, com o cou · 
seguimento, que sen1pre pesa porque ex.iRte; co111 o exforço, que é i:iempre 
vil porque fatiga; cow o i11ereciu1onto, que é racional o po1·isso sem vida. 
O sou fado toi n1ais menino. Coube-lhe a. victoria como viela, que uão como 
victori&.. Dcra1u-lbe ;;uuorosamento cotuo berço o qt'e aos nielhores <lo nós, 
que no11 maltra.tamo1:1, do u1au grado cabe co1no tumba. 

Desejo-lhe, meu querido Francisco 1'Ian11el, que nunca passe do seu ar 
e dos seus gostos a u1ocitlado que o ])estiuo lhe concedeu, como a uru jovon1 
1lcus, uão como episodio passageiro o mortal da edade, senão como segredo 
da vida e carno do proprio sentimento. 

Guardo do que "· escreveu a. ruemoria. dispersa e niticla que fica dos 
perfumes. Nào 6 a re1ninisccucia de uma cousa espiritual. porétn não o ó 
de uma cousa chi Ul<Lteria. Vive no intervallo das cousas qne podorn defi­
nir-se. E' uu1a. aura, nma a~mosphera, um agrado indistincto, uwa p1·escnça 
para quem s01Timos. Neste caso é v. mesmo. 

Tudo n1ai;; é pbjJosophia. 
FERNANDO PESSOA 

.. ;>"''· .-.• :~· ~~ •... ;, ·'' ; ; • • ........ • • ,· • 1_,' .•• , , ;,, . • 

A C O N T E M P O R A N E A iniciará oo proximo numero a série de 

capítulos de memorias do Dr. Coelho de Carvalho, sob o titolo geral 

de cHon1ens e factos de hoíe e de antanho•. O primeiro oceupa-se de 
Mendes Leal, uma das figuras prímacíaes da litteratura e da política 

portugueza de 1841> a 1886 



96 CONTEMPORANEA 

/;· ..... 
~. -

E ntrei n;1 sala do ba11<.JL1ete; e11trei 

:\o fim. 11ara ser Eu! qt1e todos vissen1 ! 
E i1en1 (lcran1 por 1ni111 qua11<l<) cl1eguci, 
Qt1nndo t.:11 esperava qtte todos 1nc sorrisse111. 

N i11guen1 me dcL1 logar, i11as ct1 fiqt1ei ; 
Pudera 11ão ficar .. . se eles ~e11tissem 

Co1110 CL1 si11to, a ât1sia de ser rei 
l)t1111 reino c111 qt1c todos 1ne scrvisse111. 

l\11 atavam-1ne tiecerto ! De rt:pe11te 
Fugiram to<lo~ indecentemente 
Para a rua, em tropel, a rir de mi1n ! 

L ancei-n1e e11tão esfai1nado sôbre a meza: 
~ada encontrei ! parti cristais ... Baixeza 1 
O que fiz eu?! Porque e que eu sou assim ! ? ... 

FORTUNATO VELEZ 



EVA AGGIRHALNA 
" LA NINA DE LA CABELLERA GRANDE" 
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APRESENTACÃO 
o 

DE ANTONIO FERRO 
AO PUBLICO DO 
RIO DE JANEIRO POR 

..., 

1.GtrM,.s palavra!!, apenas. Perante êste auditório 
r{'nnido para. vos ouvir e feMtojar, a 1ninha voz 
p11roccrá tm1 unaeronisrno e uml~ clissouancia. Mas 
a presença, a vosso lado, do~ lneus cabelos brancos 
nilo significa sómente a. bo1nenagem da minha 
goraça.o à voslla geraçào. mas testemunha o ó!CJ 
q11<' nos prendo porque eu me revejo c1u vós 
rojnveuescido 

Nas vossas 1nàott de a.1tista arvorais uma bllucleira agitada pelo 
' 'ento que sopra. não do quieto passado, 111as dos quadrantes do luturo. A 
presença. <la voa~a moci <ll\de neste grau de paiz em plena juventude trouxe 
a respo!;ta opt.íinista aos que visiona.,•nn1 Portugal co1no uma tumba onde 
se agitava1u as larvas sepulcrais ela clocon1posi~1ã.o. Convosco veioo cla-
1nor a]egr<' elos que se banham nas águas vivificante!'l da iuociclade. O 
suposto mar 1norto e uma fonte borbulhanLe. Na YOHsa. tantas1a inesgo­
tavel, na. novidade das vo11sas ima.gen111 no sorrh10 da.11 vossas ironias ha 
o sangue novo, que já foi nosso, circnlando em el<i.'lticas artérias, e uma 
ah.na. que Lem aaa.s e võa, contemporánea. dos aeroplanos. 

Vós a.testais que as nações podem ser ant.,gas sem Ael' velha!!. 
As patrias sã.o corpos vivoR, palpit.ant.c1:1, incorruptíveis: almas qne ª" 
gerações vão reincarnando e perpetuando. As nações são a llistór1a e111 

1na.rcba. a.través do espaço o rlo tempo. Os povos na.o têo1 idado, porque 
em qualquer período ela. sua existencia ba uma geraçao que Lo1u vinte 

• 
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l\llOs, quer seja, no got.ico seculo XII, a geração llo rebelado 111oço Atonso 
llenriques e do1:1 seus companbell.·og vestidos de ferro. quer seja., nu 
.. cculo XX, a elos rcpubli<:anos da :h'lancl1·cs, vestido~ de kaki. 

O que na.o ó po:-:-oível é pretender qu1• os homens de boje Jalew 
e pensem como oa hou1en11 de ontem. que o t0111p0 pare, que a v:ida se 
itnobilise, que o fnL1iro fl~ja apena~ o co1npln~1·entc e~polho e111 que si' 
utire o pai;sado. So a 1nuc1c1ade repetisse as itleias elo pl'etérito doixal'iu 
de ser 2nvC'idadt" 11ocid~11lo 6 sinónin10 de A u1anhà. 

Sinal de vitalidade á constatai· qno os tnoços sabem ler viilLl' 

n1111us numa n;.i~~au d<' oito 1:1eeulus: os v111t<· annos dos cavaleiros l11> 
• .\lcacer e ela Al.i llt1~ \a111orado!1. doR n1n11<•cihos 1\0 prítueiro assalto '11• 
Ceuta.. A Hi!' Lór1a de l'ortugal está cheia <lo u1ol'i<lado. de rei5 jove11:-
1J de berót:- itnliorbc,.. ( >s sccnlos i;i\o as raizes dali patrills, tuas ai; gera­
~'.ÕCS ju\"'eni:- :-iio n:-o :<\H\!l 1loro:;. As cPpai- volhas t·ada anno dào vinh(I 
uovo. 8e1-ia co111 o vinho rla próxima colbeila, tirado do lagar em plena 
\•ida eRtuaute da lo1·n1011l.rt\'ào. que (lll clc8~ja.ria l1rh1clnr-voa. s1-. \ 11tó111(1 
l•'erro. vincli1u<irlur U.11 A rti> 11ov;1. 

Todoa \"'Ós que i<i"ll ou~ir o noveli:;ta 1le /,rc1:iaua , nn ,.oi:- ti\o llltl\'º" 
como êle. ou j:'I o fui;to:<. lJun\ t•rta111os a 111111111'11·h1 sandosa 1la 111oci1hut .. 
om i;iu1patia e não e111 ci11u1c pelos que ,.j,·001 e1c1sn. íclad<· vent 11rui;a , 
pois que êlet1 ta.111bL•n1 ;\ lulo de trttnspôr, c det1co1· CQlUo n6s a ladeir11 
u1elaucólica da vida. 'l'uda\'Ía.. u10:01no cnvell1cco11du, êleR sl~ràu, c111 co11· 
rrolltO COU1 013 cio 1111'11 t~1npo. S('lUpro JlOVO!I. i\ 111ocidn.du de hoje SÓ (' 

se1Delhante i1 qne Joi a nosi;a porquo t.c111 \'illLl• 1u1no,. e seus trunspor­
tos e 11ortilegios. n1as i• a n1oc1clado ele uu1 outro teu1pt•: dêi;tu temp11 
qnP. ajudâruos <t titzor e pri11c1piamoi; já a nào c1lu1preenclcr: n1ucidadP 
que Yiu a guerra trAgil•a . que ,·ei:;tiu a lH11Tilla 1nascara t'.Olllrél o~ gas('~ 

a1:11ixiaote.:; a 1no1•hh11le qnc llllCl" reno\'ar o 1111111do e a a1·te, a u1ocida­
llu contc1upo1 àn••a do IH1111c111 \'oa<lor, que 1111tl 1lcsiste de ser alegro o 
"" ter fP. a lllt)l•idncla qno uâo se rosig11a a Pª""ªr ii Hna Hllcessora, u111 
r<'scqucci<lo cad:.t\•01· de flô1 01uballla1nada, 111aH 11u1a ílt'\r viçosa. euiliora 
ux1.ra 'lagante, r.u ll i va d A por ola. A. i 111 pl'os:ià o q no ao:; rei.arei atarios <·au 1.1~ 
1L arte c.rearla pela~ 110,·a~ geraç.õe~. preparada11 pelai; r('lbclclia:; de' (:0111 
bC't, de \ 1 erla.in1 t• clu Hoclin. as1:1e111cll1a·sc à do anacoreta que 1u10 <'.t> · 

nhccesse sen~o a roMa ~ilvc;.lre e a. queul 1110:11r11Hsou1 uu1a cataléa do-. 
1 rópicos, nascida no 11111~gú de um rohle. \'Ct1t.i1la e pintada co1110 11111;1 
t•ortezà, com 01:1 Sl'llll clccl1·u:1 vipcrino:1 erectos nu húmido c<iliee das 
quas pétalas de: púrpura. 
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Uma das aocuaaçõed quo 1naia frequentemente os envelhecido11 
nrticulam cont1·a a mocidade é a tle sua presunça.o. Ma11 a modestia é 
a tristonha vil'tude da experieucin. \(ociclade e ter a. lé integra e a es­
Jl<'l'an<;>a ilimitada. A feliz mocidade 11llo conhece u t11lvez. 

Como a aurora que nunca :<e coufuncl111 l'Olll o poente, a moc.i-
1lade nunca e11velheceu, porquo ba Ha1npre u111u. 111ocidacle, ontom a UON 

~n, hoje a do António Forro o ele se1u1 veuturo=-o:< co1npanhoiros. Os q11<1 

pens11u1 que o pns111\clo era n1a i:.-i jovc1n q ~te o presonL<' polo lacto <le t.01 

111onor nú1110ro do anno11, êsses vivou1 no i'.>1To, porque a espécie bu1na­
na é ca<la voz n1ais jovem pela iucorporacão incos~u.11to das mocidades 
que se sucedeu1 e perpetuam. Mil u1ot:idades sob1·epol'ltas representa111 
uma força juvenil 111il vezes maior do que a. mocidade inicial. 

Ter fó nu. 1uocidalle é ter te na vida. 
Eu eucaro-vu1:1, ta.ia cou10 llOta, co1u AUpersL1cioso rcllpeito e co111 

emocioua<la grati!li\o. Sou dos qne ponAam qne 1nuito lomos que apren 
der comvosco. qno n1uito temos que asperar de vós. 

l'elo que se refere especialn1enttJ à n1ocidade portugaeza, a vo11:<a 
geração é a pri1neir<1 t[Ue pensa e <Janta eutre ~ ruínas o os esco1ubroA 
1le wna. sociedade derrubada. As condi~iõea morait1, cultorai1:1, e ate econu-
1uica.-t da vossa vida, siLo tào di vors11s das gerações que 01:1 precederain 
que lleria iniquidade n.plicar-voa o 1nesmo criterio de julga1uento. Eucc111-
l1•u il'I nu Ln mundc• n0vo 1nuit.as iclcia.1.1 decrépitas e pe1·iclitautes, como aque­
las colunas e panoa de muralhas que per1ua11ecem de pé depois ele um 
terremoto. Ouvis chamar minúscula a uma patria que tem dois milh01:s 
de kilómetros quadrados de territol'io dispersos por quatr•) continente:;. 
:'l espera. de 11111 estadista da nova. geraça.oq ue os articule om Estados 
de Portugal, e oude ba, desde a pagode bndico de Maca.n e os mu1a­
retes Unidos de Pangi111 as selvas da Zan1liezia, das niiuas de diau1an­
tes de Angola. à.B colnnas maravilhosas <los J eróniluoN, dignas de suH­

tent.a.1· a quarta &1fera do sisterua. 1lo Ptolo1neu; ouvis chamar velha 
a uma pat1·ia onde sois jovens; ouvi11 as lástimrui llos que deploram que 
o passa.do não tenha. sobrevivido quando todos OR vos1:1ot1 ideais se pro­
Joctam para o porvir. 

'l'endes ra.za.o em 1u10 querer t·etroceder. o o meu voto é que essa 
baudeu·a que a vosi;;a combatente geração hasteia e qno espero não dei­
xeis cair no pó das capitulaçõeii, 1:1eja a 1:1igna. lriunfaute ele uma pat:.ria 
de novo adolescente, de uma patr1a primaveril. 

Quando penRo que nas últimas fileiras da vossa legi!l-0 caminha 
o meu filho, não posso deixar de olbat·-vos com emoca.o e de abençoar­
-vos : mocidade, alegt ia, inteligenõia, espe1·auça de PorLugal ! 
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Martirio do Infante 
Dom 

F'ez. De tarde. Clar6es de ,·ida azul. Desmaios 
r>e bruma na Distancia. Angustia nas paln1eiras 
·rremula nos arcais um brazciro de raios, 
Levantam-se fortins, muralhas e trincheiras. 

O Infante scisma ... Os companheiros de trabalho 
ln:.u ltam-no e blasfen1am de Jesus ... 
O sol burila os 1ninaretes do serralho 
N'um prodígio de côr> n'um deSYairo de luz. 

• Patria !>0 - n1urmura o preso, inclinando a cabeça. 
11Agua !> - e dão-lhe un1a bilha alvacenta, de barro, 
Tendo á flor d'agua, n 'uma linha espessa, 
Folhas rodando e1n cima d'um escarro! 

D om Fernando medita. A ponta d'un1 alfangc 
Rasga-lhe a fronte, que em papoulas se con,·erte; 
E o s;.;u corpo esverdeado, esqueletico, range 
De encontro ás pedras, onde fica inerte. 

Petreúcado, assim con10 a estatua de gloria 
<Jnde o cinzel Yincou magnas nem sei de quê> 
O Infante, apunhalando o corcel da memoria, 
l·:rguc ao Senhor as n1ãos> cerra os olhos e vi!: 

·1 a11 ~cr ' .•. /.i111bor1us, fli:chas ,{,· 1nes,1111fal·, 
~ . ~ 

.')011/t<>S 1:11/g,111<{0 n 111ar pai:ijico dos ares • . 
lJt'.~l!rf r).1, fuga, arc:ia.1·, t erraçvs e ,·ripl as. 
/1,,rt 11:;. f111.çi.,-. jardins. eis/ ernas <! 1•0111a1·, •. ,.. • 

l'dl.1c10.' ,{"i1·1 t /'t'•ira. i: s11/tana.~ de 1•1:11 . •. 
'f 11r/ta11h'.~ q11t• ,, bi:d11i110. a ,!['1/0pt!. i:~lranga!ha • . . 
1; afor .Ít! ÍllC('ll<Íl<' a <1J'tlllftaf,7r ri Ce/I.,. 

:1\ag.ii.is florindo º" /orr"<íes da 11111ralha • •• 
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Tanger 1• O dr:st •pcrn 111 fri.;ttfe aos obelis•ru . •. 
1 1•11Jga111-.1 ao j 11/lfl"r lu.irt 11ta ,ta~ ada ó as . .• 

f:'\pediçã<J per.fi'da, a rt•ltrada. os 11sc(}s, 
A st:dt•. a ju111t•, a ;1eslt'. t' a arr11ada an ha/tJiço Ja1· >'aga~ • • • 

• .41/all I S. Jor i!'' ! • . ..1 d~·fcra. e>li ai aques. 
1~ c11da l'C\ 11u11~ f<>tr!Jt', a c1da,ie, a c•1aadt• •• • 
.1J.i·e11111ra dt•~f,•ita 11n p1lo.,, baq11t•s, 
l l eca10111b,•s lit:.(11ri.1 e g()fpe~ de a11cirtfadt• ••• 

1 a11ger ! . . . L1tn sacrijic10 a 111ais. '"" ,·avale1ru 
. l 111e11us I 1~· Jepors: li111par cai nfa,.1ças 
J~ tr·abalhar f'"' d 11 ,i;u/tão! (J' cati1·eiro. 
Grande co1110 a pai.'l:áO i11crue11ta Jas 111issas ! 

• O' Ceuta re.deutora ! . . . l...11ui co11q11í'sta 
':'\'f'i,, or!>l - re-Ja 111i11l1a I LJ qut• " q11t• eu 1•i*1u a /e,,/:-.• • i. 

\1us o Infante Jcbuldc c:.tcndc e alonga a 'i ~1u 
() hrnvo cxcrçi10 libcrta<lo1 nao 'c1n ! 

l ~l!Z. r\'un13 vil pri..,áo noclurnu <l ia e noite 
< > palido refcn:. oru de joclho'.S. 
A um canto cs~uro urna •1nlora, 11111 nçui ic, 
'\11 chão, j)Íngos ,·ermclho ' .. . 

r:s\.Uridão Na escuridão sepulto 
< > seu roslo infantil g:lnhou 1nuis cundiJcz. 
1\ ,antidndc e o sofrimento :1lça1n-lht! o \·ullo 
'-u1n ton1 1nizcrri1no de Í<·1rn1n e <lc nude1. 

O Infante resu Por 'ingnnçu, o ~1oiro 
f-:u1errar:l-o ali. O guurdn, <'lll lest ~1 J1Juda ! 
lloubara-lhc as duzentas n1ocJa~ J 'oiro, 
C~ue tinha no gi1'íio, e a roupa toJu ! 

<) n1ar1ir sonha. O gu<trda, c111 trcgcilos .:011vul'º '· 
C:huma-lhc Chr1slo. O s ferros c grilhões inerrnc, 
l~nsangucntun1-no ·\s pcrnall, 1não::. e pul,o., 
t·:'l1an1 cn1 carne '1\ a, apa..,ccntunJo 'crn1c, , 

l~csignado, cm ter,·or, lusiada perfeito, 
Como rijo batel do n1ur bravio :\ tona, 
O Infante ubsorto, u olhar pelo 1.nrccrc cstrei to, 
111.,cnsivcl á dor, t.Ustan1cntc 'isiuna : 

/'ort11g11I ! l'ur/11;.;al ! 1orrão sib•cs/r,1! • • • 
r.:scrit11"o dl' anrhiçõ,•s la111 altas co11111 a lua! •• . 
A (."rt·11ça. r1 l<t•1', 11111a .'\,•11/Illra, o J\ ft•sfl'<', 
/;~1\ u ~11rlt' gt•ntil, q111· ,.,11 sa11dadt•j111t11J ! . . . 

10 1 
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:\corcla e resa. Envolvem-se na aragem 
Perfumes soltos, n1usicas tan1bem. 
~lanhã rubra de fé. Guerreiros, marinhagcn1 ... 
C)h ! mas o exercito libertador - não ''em! 

• 

() infante resa. N11n1 sublio1e vôo, 
1·:111 quatrocentos e cincoenta dias, 
<) heroii:o paladi1n resou, resou, re:.ou 
Padre-Nossos, Antífonas e Avé-Marias. 

<> In fante resa. A rnortc oproxi1na-:.c lc,•c ... 
I):; quinze 111ezes de:oração constante 
l)cram-lhe uma expressão que nunca se Jc!i..:re,c. 
l·:xpressão de olcnino, expressão de gigantl: ! 

<) Infante chora. As lagrimas sincera:; 
·rornarn-se perolas de amor e compaixão : 
(~orno Orfeu convertendo ao seu cantigo as feras, 
Assim foi na moirama o choro do christüo. 

l)o1n F<::rnando agonisa. Os verdugo:., uo laJo, 
Vendo-o uuu sorridente no ultin10 estertor, 
Sentiam ntt garganta um soluço abafado. 
Gritava de an1argura o padre confessor. 

tl os cha1navam-lhe Santo, no vêr tanta Jcsgra1, a. 
c:harnaYam·lhe outros o Senhor da Praia Lusa. 
\1as o Infante, na aureola in1prcvisla da Raça, 
C>s braços debeis sobre o peito cruza. 

L)om Fernando n1orreu. O mal tem o seu cun1nlo. 
Morreu virgem, olhando un1a visão qualquer ... 
e talvez que ao transpor os degraus do Alem-'J"un1ulo 
Deparasse un1 perfil distante de tnulher ... 

Fez. Meia noite. A 's portas do LeYantc 
I ~ á lua dos infieis, 1nacabra e opalina, 
Baila, preso a urna argola, o esqueleto do lnfan1 c 
Dançam 6. YOlta a plebe e as aves de rapina. • 

MANUl~L 01:: VILLA-VEflDI·: 
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Carta a Uma Maria Que 
Não Vai Como as Outras ... 

Rt~n• lbr t1l1.i& cu 11t1e ., •• 1ttcS .. 1cí1• ,. s•11<•• c~rtuir. 11cssous o ''luior '''-'s \.'H1C•'1'l)i., l\ lt"111eriJ~1lll' a rt11tt•11 JHto. 
t•tuctt•ncl,\tio•. 14t:111 Ih~ dizi:1 t't1 1111c C!ilt ctlnttito i· 1•11rn 111im t1n1n con\titç;.1t• ia~Ci\'•t e 11ruí11n11 .. 1, J"'l11 •1u•t1 t'l' tc-ncion\• 
nurtC4tr ''"neto-. ttlitf~ fc1ndontcntn1~ .J;1 rnfnl111 ''a1l11. <' n1\u umi\ Iro .. •·.,,.,. ,11no1.1 nt• P.llllJ•1t•''"•"fllt vltort•li.tn <l 11uc cu lh.: 
\'OIJ diftc-r t~ 11111.1 tctner1dOl1C ntaio. n~n f11l1~11t.• •JU•' :11iu4•l.a 11liilh • or1n1i1c> ""; •'J•:1r~cr1t. 11n•t·:t1. IJftra ltt,.tlslcn.r, t11lit•. ~'il 
ttiinCricf(ld~ 

,\s COL6Ut. Q!IC t'IU:l1t.:l1I C!!lltt .:.11t.- ~11 tttntrfUI illS t••ll lff.' .. (·fdl"n~ t:t..• 1nnt1\!1~-. V1)f~U"' \•QCt: l~nl O~ olhe>:-' QUC 

tçns - allic>• 'lU\' ••Í ~c.tm mu1t11 '.'-e"' ;\ttn1ir1ttr4 t- qur V•tttl!~' .1J1nir attt, fNJJ•llt•• j .. i \'lrnrn qun'i ttt•lo •• 011dc 11t1d11 \'Ígi,·cl1nrntc 
J.il11i1111 d'fllCltt 1111\'litn ("dlt"lfJ'lftl4: K IUt• fnf(ll ·1 t1.1t••0 •1•Jtl .. ; rnrque t:U j:l IJ;m cli.t tlnhD \"R1:1'ime1,IC -..1bJ1ftl, •1lll:llL10 n 
\tnrlnilnl1n r•t.1r 1t1l"': 111er Jc.M"CJ11f1eC'it1a. mt• cri 111,llf•·rt•1ite1 •tuc t'IA se ~ntlu ro11c11 1oclh1ntJ..1 n e."i•er1rr.e1tt11r- crna::. 
1n1t!'ttlnt11; '1~ ~.xf"tir t 1t0r1tt1~ eu u conhCÇ•• ;tpcn''"' hn tr<":iii 1lf{•• .:, .. ~mf111t, porqttt• .~st,1 C"&trt11 ,.._.,,,o t1m fl\lt tem ••• 

~\llt1o t'• t.•ltno (!tf 11a din" lhr dtzlt\, 11'.1iq111·la :K.tlt.•tit •lu hc1tcl: RflU~lC' p11r :1 qta\:tll •\ ,·1ct1t ttn -ç1 P••IAtO ou nndn 
\'ltt~ pnr1lUt 1111 tnrnbcrn ns qut: irentcm \.'m \1lv(·c ~~ mt•:ii111c' "~'t{~f,1.;;'º q1u• !(ttl&iriu '11n•1 11111quittn •lUl' tâ\'C."'111c.t ro11scieuci11 
1Jo •ou fu11,~tn1trtmt~nto l1n1,t:c·1t\1el - . aquele~ flttt• ''''º t1\1~ren1 np1•1111-, \•li·~r 1UU!'> \11\!'flf 1'1t• dt• (Cri<> n•od•l. \.1Í\'('r u111 • 
,;fdn ''º t!1elçilo. tocf(tS C..'-lfeti: 11110 cnJnrtcn1 tttt1u1nn Lt1n~ritl1\dt• ,i1tntt•I•• c:11mcttnt ~cr-to~ 11Clf)' •tuc ~,eto;L 11ulr11,. fl.~liim ~íic~ 
eOr1SldOftld01', ~1P$d1• qur t.;'!t$~ nct<l~ tl't pq~'tOlfl C:oncf\lllr i\fl llO~iJerrtlUltl t-JllfJ prctcnJ~ru, 1~ t•lc1 fl(lftlllt.' U Jlt11dcocio C: 

em ultimn 1111nlh1c •• utltude de quem se n~•> 11u•r n109Cr a1·n~o C<•lll u ccrll':rn de 11.:.ir nwlhur .Ir •l•ll'm prrfcrc nAo »ir e 
ter -.cnno <> tt11c tem a nrrist:4-lo pa!u p<)ct~r t~r 111ni,. 4,- tt11"'1n lnttt1dc flttC A \'id''· i•ot n1,tl\•1 1111i. •111c s~j,t. ê t.e111pr~ 
melhor 1111~ " 1 t·s.sat;ilo tletn e ~te~. o .. nl•orrt-cldf•~· rt;\a• 'IUt'tt•nt "r<" .. tt\':tr o que tcrru, 1.nrqut: nt"io IC!<'!1n n:tda, ou teew 
1tqullt1 t111l' 111'0 prr.1t1t. nRo 1111etein me-.mo C:<•t1\t'r\•ar n cxi,tc11cfd p1trqt1c ndo ft1rt1cm ~'t•cr t' '''' 11nda tJt-11. ~e ~1B não 
f11r de /ai 1nont,rn prt'c.nchido. ,. prcfcrent c~•ir «111n• ~\tl;'-tJli.> tlo11d\• 't! nil,o ~,,,l a m:'lntt'rC-m·•" tt11ma p()\l('~tt que a 

contlnufdRdc tornou ai.'<1damentc dolDto<>"· 
~\3~ '-"U ufnJit tl1e nlo diu.c- ~• qut• \~sn '"to~ ncin o quti "JIOCN ,te ,,1, 11..:111 J1~ clur•n1\:nttt 111t&c' .:~ixo iJ-~ 

110 cuidado d•• "'4 dl\'ln.,çào. por~11e lln; querl• •llttt •lc um• 111J1nc1r .. no~A " fs90 ,. lmpo,,i.·~1. r<>I• ~·e too•" 
:h11m111nicf"1tc,, Jc1dc •Jut? se t1rtn~ia "'(•hrc t""l..e bo1.• l"m~c:t1tt.l. l•nlt111t:f'1U ioi c~•m toJ.1 1111& J'al•~'"ª a •un. 1ocdc ~ler • .,• d:i 
••ir• col•o 1h~1n.1 •111c C-'lll f,im tio ceu .•• 

Ji\ n~tt 'º''• ,\\dtfAz.int1~. u1,l•t rrt,,rtçtt; n1111.~a. 11b$olutttmrntc 11nnca 11e11l•uttt., m1111irr u1c causun 11u.,.fqu<:'r 
111<lln•çiiu •IU" " l'11tc11ln, ou o ()~~cr. ou o Rc•pelto oh.· c•·r101< principio• nilo répt imi<<cm "'"" u11111111 ltldndc dc•cnvoh11; 
~ q11.111 fo, JtrA!'r 1nl•11,nrn\lct 1Sin ele$ •. l1,1'to. it'K''' !t11r){iu. u111l••• •urprc--za in1orrcJoirn '111• 'ft1rnl111,111-t111,rlt1in1,1e Ji.tr•JttC'!ntt• 
1fo mr11 \ll1:nr c111ntt t>t ct~lrÕC-4' 1fn in~o 11\.! \'1s111. 11n l••n.ic esclurcccn1. tn1 1ioi.\ 1 "tt1tf1, ft vf11 1tn \'in1uJ1:11tlt!- ·' 
111fn11n ~itl1t r n ntCU (11t11tO CSlR'1nm cfcffnf".aclOd mfnuc:lo~rln1c11te, CTll C011crc·tit:tÇ/)C'4 t.'\IC1\tl('1t1IM~ llUltt•l ferie otttperit tf1 
intcrct~r' •I<' nnll1l~ucs, de pr•>,ectOb <' dl- 11111:1• • 1: ''c11111 ~"" ll1t11tinhn frn~ll •· ll~nl ll" c<1n1 ~'""' m1)Qzirn• de urçcl~ 
Jt1Jifttz lt tnnt1111rorcec1111111 ill1't1tntc ••• 

()e•,rt«' llf•tt•utlrt s•as"ntlo 11uc- cli.t.,. ••l:•~a,ttn t111t•111to •1111 1111(" c1t lht• fui••• c~t1\ lt!rnrt("st • "'~ aurtl1,1nt\ntc. Oa t'-.'\fl1i 
11ur nt ~.11 ''''1tc11• r't'10i11t.)r \1aStU$ 11lt,•ru1,;'1t~ n•• nt••1.1 ror,'lr •• tller11côc!'- n~r~1dn\l('lit'. \'l .. t•• •lU<' ••' 4 c:l11" .tetedc J1\ tU!'S'iro. 
nJ.\A ~rtt\'C• (t)rtJ1) arro1tnr unta con9't.ru("•lt• fA1nncn 1iut t11 f~ cm me·in \! et111· cu~tnra tortt•nt..-• 1f• C"1fotços, t.• .1s •1ual:-. 
p0rr4nl<t frt,t\ r1J( t11n1 lntuí~t.o inab.IJlt\!cl 4!' s•t~fund11 tlC: fJltt' (;.Ó <."rtl ~· C"!t1tl1l 1t l<."lic1d.ttl~ P~ifJ! ttJitn \:ti Ili\' tlt·ci1to ·~ 
f'f()\'.'O('-dr. C Cont\adn. dcpoJ.;, d\! 1\'t ton1a,10 t.'ilrt Jf'tf!l.,)O, f)Uf~ r1\tlc ler tJc." r.lJfC:tti!'. C()M"'IUl• CiH~ •l:tr'41a\ R~ tt-:t.~ ! • 
c:-1.1 CStC1ou t11t1n ~1tt .. 1do ~•t" strenfd;•cJt- •Jut' (; KUtJ.tf<'~n,lcJtle, •• l! 1nCXJ•fkc.a\·el. ,, fn,ljit.r~r.tt!•• m.•J .tull'otf<o. 1-1ara minha 
confu:-,l)o (ltd porQ1\e ~1t1 c:•tlmn tllo alt ... urdi•, ~1uc dttl t'O\',,l\'crA (.1.l\•c;z ~' minhn ~:i11ta 1111n1.1 1.l'\\,t1 frln ~ t1·nne uc. 
dtitO tt1•0 •ltstlc t.1. (- t,lo 1mp..,.\-.;;Í\'f't ··~Ji.tif 1le1,1r,1 ci..- ro1n1 C•>:n•> e imp.-1~,í..-f"'t i'lhnt •r t'tn tci '''""' d'-.".f"l.t\> .1i,:1\.1('ÔC't' 
f'l:l~Jif'lrl':it. , 1.m11 1ft-..t.Vt c·.x11bl'r01nclu 11t• g<"l'tr1• ,. p,1J;tttrl't$ n.io cot1C$pOttcl<'ttdrt n u111 act·lrr•m.,11to lnlttntJ «"nl1«.­
niulh~r~ IA<• ,1,·rt<:•r.,,.\''ln1rntc trcq111'1.tcto e- qu,. o niim n1c Jc~i:r1tda1n ti1nto? f.1:1.t "l't•·nlda11t• •i par1t n1ln1, 'Iª~ 
me C011)1C("(t, r ttrr111itiru l1cus que: \"OC:t.' "'~•ot • encurot"!\C quem !'lnl•<- 1-C rn1 \Cr ttf"t,, ,..,.,.,,111cntcl11 rreci?>am('I'tt 
••pra.ato" ?1 .t nlt:lhor J•rO\',t, n 111ntl"- tlastrJntc. n 1n•tf~ -.cwur;• 1tn c~lruclcr (":ootlt\.•t·l f" ll<'tintli\'•• dn ln1vrt'-tt~<ln qu~ \'ocil 
C:l1ll&Ou cnt n1i1n r111rcc:e-mL• t)llC a .1prct~iu lt'I (n11•11Ko t\•11ti'ct, lt11 tl~t.•~llJt!'- 1t .. flnt'J~1 llPCZ.ir ctt.• rt111tH tu ní\t• t••r 1ft1:t!'\. ,lu"t.f.t4 

dl!IN: (' 11 ltf\!111, 11ilct lf~ ~onh~~lmtnft1, '"''" (ft· r1rc,,11lrn. ''''"" 111r fi\!QU 11;11'11.1 tr1n\-'1\•,\n\:ia d1• til,; ... diJl' ft\\,,.L m~ K crC"r 
tiut (1 fnrt1 ll111tJr fir)r t1i •· tu<Jo ir1111iti'10. e cru P-'tle l1•"tlntltJc~1 n 11uc cxp1iCH a"'ªº bruRcft lnr1naç1itt e 11 tsi1n rJ•l''d" 
i.;1torin. 1~11 1111tl11\t11 d "'''' procurit l1>l m111tc> tentl" ''• 1111t•ri1l:t -'\,1rf1tzlnhn. 1fl~l\1lt"' •1uo ca111rct·i 11 ~11J1\1 r un11llz~1r mt! e" 
t'b~Cr\fnr u c1tll' 6 QllC 1uc fnltn\'U pnrc.t n f'=lfcicta1lc •• í! tt~e>r111111r:,tfu nf'l meu co11ilnl10, , ... 111u1'ntt1 ttta<' '-lt' 11i1t1 \'())(~ 11t1rH 
trn1 n tttiror·n1(• tttnU• ntf\f;Jlhtl& do~ sC'u.c olllutt cu l\ qu,· tr~1 110 .ulcn d11 ,..,,,. vi~ilo , .1.- 141•·• l••r'ltl1rn11~u bCn1 1nr 
dl1tnncf1Jt f111rtl ""'' d~ix:tr tlc sc111ir u st·u pcríumf' t- 1Ji1to d11r.1nt~ rn11il'3 1c1upl,. n111lt111e1n,1n, ·•lt ,.,,1r 11• r;tr1M~U 1111 
m~ qnt.-dRr drx;1i1fm.1do 1K1f \"t•c~ ir mttf, tltrrtkSt.I cto q11,1 t•it ••• 

.. 11\ C'tmpt~cnJC"u lu Jo. 11Ac> (• ns:slnt ~ E11 .. ni11•.1 ttrof 11n1t,1 r. ft f<" mccliR \·t'I mcr1tt' t• f11t 1n!\'rl''' t~mr i. r,,, 41ut e• •1 

.t ""'quf> r11 "'""\'i1tom10Jos o~ me11tc dc"'•tnt"i•l•, ('.m 1u.l.t1' "" rnlt1ll~ 1'$fitr .ac;õ~"• ctt1 ttt•f11a o~ nt<"111 r-c1t1l1('1"" ~11.:or•la1!0' d-. 
r1po1t11l10 romitnliet• fll.lt' nUo $~bio comn eia "'·'' s.tltltt qia" o.~ outtn• nar) C"ran1 ,~ ..... n10 ... rf', • ,\ .._,1n pt-.s.01.1 ab~"t\'1: 
tliteiren1tntt"..,. icm •11.1itlqu.cr dcficicnctn, sc·ttt n m:tis lto\1~ ponttnh.• dr JC"2'8J-"On\tttr~t11to MI dt." -1f'!'ttlu~lo, ta das 4S fi~;,;r~ .. 
1dUI•· tod1u aa ••lhuNM prclen..:os que ocupa\'~m a• mlnh.,. r'''"'·" 

•Ele lia ltl11tn mulhtr ~'"' riot1111~ e: 4llJt' 1t nQt. ..... 1 f.-.nla .. ill ,. •• 11ma ~t•tlf1<" e '}.t~·r?J !-tt' e14 •fltaz.t~sr di,.tr·1h'-· 
"'°rqut- <"' •IUt' \'OC~ tnt. imi1t~1fo:tou Jt1m mocto ''''' •t•ittltCl e tMo 1ncdi10 ,,.,,., o mt.\ll ((trlt.\"dn .t(fl.it•rne·l11 1•m ~l·rio 
tml•arA(o'AI Trnl1C1 \ti.ato mnitAS r,epi\rlgas; e 'e "oc.l• aoul·~~~ cl)1110 eu e-ri• ~ccrtfcn 1t rt.• .. pw:lto ,1~1 •• .-••• .Se me l i\"CSS• 
al~umu vt' ouvido dl:ter, sem ser vi~1n por mim: •tu hehk fie.ir •óslnh\'>. p<>rquc n~n crtlto qut \'t•uhn n tnco1111uruma 



104 CONTEMPORANEA 

rnulher qur n1c ~RtifAçn fllêua1t1ent~ ntt u~ 111ulltere.s roraR ~>ltt C(>nt(') n sorte ~ra11de: só saen1 no&: outros•, ou •eu nuncH 
1ttoi·dc poder rixnr a minl1a csco1t1e en1 11cnf\11mo n111lher, porque nuncn e~tivf' tlO µé d'urnn dttrsnte cinco minuto~ 
11ue n1c não tc1nl,ros~t que J~odla hA\'Cr 011trn n1uis períeitn'-'i se \'Ot~ conheces.se n ~\tl>tilêzn ile ct11c é capa~ it n1lnhtt 
11nátlsc1 ot111c1u ocrec11tosse, tel''f'7. t'"e scnt1to.f..: h1n l1oca,linlio lll'\011sce11clu - $-<' fos~<" ~11sceptl\1el tlo t1'lt> rui11ssentin1cntots 
Sun Scr~nidRd~ pela plc11hud~ de ndmirnçAo •1•<" cm mim cnu~ou. 

O n1f.'u nn1or por si tcn1 1•tlo 111e110\I> um rnotivr1 hcn1 con"cicntc: n CNtr1l1,1dirtori11 perfeição da sua futcllgeue-ln 
. 111nprcc11slvn. t~ 111n :lHl•t~cto d11s pe~~(1:-\S.1 ~u1>011ho. 111tc @:u llcsc1r1JtO co1n 1Jutn tJ1pidcz Ainsiulnr - 5>orc1•1e t1so pnra <> 
~IC"'t'obrir de c!\pccine.s proce.ssos. \10<'."{· t' u nini~ intclli;fe11tl' de tn<lus 1t~ ritp.t1rig11s ')ta~ c11 l~nho co11heeldo; e se ni'~• 
p11rece ter 1nnto oriflinotidadc criod.ciru ctJTnt) 0$ 1nnt-.. l11celisl,cntcl') <tC'Qlre t)$ rtlpnzce. Cl'lC0!11l<los cn1i1 •JU~m tenhu 
c1111"ivido ê pc>rq11c o tiCU accr"tlc, e~r•lr1to crlliccl i.· u1n1l lu111i1111 fl~ dnis; wurnctt 1111e u 11111tllu. é porqi1c s.oírc d'un111 
1111.>dC-"tl" <lt>cntln q11c n uuu1u. F'Ht..'•l·1nc. u justíç1.1 ,1l1 111'0 s11p<1r ttuel isto scJn sirnplt:S Ji:\OniR B\\111 ~ei que o ve.rt1RdcJr'c1 
,t111or é scn1pre '!'li11ccro. ntê nnt; C.Xu\fcrits: m11~ ~ Jlr~f.'i'3u distinli!uir: cu 1lA1.1 fnçu c~t:-1 opinião de si J.)t>r ll1c ttr i1n1or: 
1tnl1o·lhc nmor, entre t>utras coisa$. port111c fACO r~tf• f1pínlilt1 tlc si. All,ls se voe~ fosse paru n1l111 Al)Cllflt$ 11111H 
t,1parlua que 111c 11strn<ladc t- c-001 q1l~t11 5l111pRtizllS8~, e 1ti1<> tivc.s~c n-:t c-111Ali<l:ttlcs. c1uc lhe upo"lo, c1t scrifi suficiente· 
n1t~ntl' fJr'tiNto e teria tpçt<> 1,ast1111tc 1>nrn 01nitir i.1 1nínhu opinii\o sol•re lOtlt' unu.\ mctndc tlC. si vropria COnlO ~ n 
int<?li!.lCttcia liCn1 vnc~ dor por i~so e C\•itnndo e.11 n!:h'liUt o finsthnento . 

. \cith<> de ler , .. t1ue fict1 1>~arn trnz; e ncho c~te cartn ins1J>1rlu. ~t1,lt11 horrc11Ju. /rln, E11 n1lo tt<>u f>C.sso11 
p,,,,, tlu~UC-tt, ª'' 111cno~ l'Cltl flltl" ret.;.11rft111101111\• l•• fiz 1v,>rqttO cm rclu\' Ítt) ~,,, •1ue A[rt<ltt furei iludo·n1c \10ll1111aridtncn1c . 
• i \lCf SC Hs$Í11l C<llt~i\ln fJiY.C'I' o1•.tuf111t <;(li'4o. •. f~!:;:fA CJll'f.-t \1H{ •tl'l+tda. ;\\tt~ llt>rq11~ ~ :\Htl é. Ct>lll CCrlC.ZH, üli(UJllU POll(J:' 

.~nt111ia r.ercl•rHI cau2act<t Pf•t 1·~1a~ 111\ítc~, que t(•nll1> l'M~sndo <JUMtti ~~111 1lt,rn1it: C> 1)urtC~·111c que vejo o rnotivo rcttl: 
l' q11l" a d11\,Í1fa 'Jllt" \!olta i 1 1110-ia ntt' n~~Hlltt !'ltifJrc t> rt's11ltnclc1 dcst~11ui1thn :::.41t11re111e teJ1toti\1H paro ser feliz reprcsentA: 
t1nt freio •1uc 111c di111in11e e n1e1lic1criz1• 

cEt la 11uit, c11f('tn1cc da11s ~:-1 <"hantl,rr HU 1ni1icu clu gr~nd ~ilcc1ce <>it t'tlc cn1c11ctait les lJalpita.l1oni; de 
~·111 A111e. ~llt" ccri\'il i1 l'jtlJt<rt11 1111t~ lcttrc- 11lcinc (!(· cr!f 11artll~!ii };t"tn1,lul1lcs uux fte11rtt <IA11s lcur ~1erpctucllc 

11QU\'\"~111té .• . f~t rllc 1rou\1ttit ;1l11si, 1011t~' f1ttlcl1l's d111l~ ~t11\ 1lrne. lt!'t' :-ten:-;u1í,>n~ e.d lt•tt i111nsle$. etcrnc11e~• 1l .. c l,)'t. 
l<r111~c i\1.1..,, a C'>ndcs~n 1lt.t .\\nrt111- F~elll-rui• t'r:.s co: rt>S:llt)nrl~tln; 1• "'' 11i\n ~<'i St' ;1l~1111t,. vez o se.rei. l>ê~111c, ce~J(.,. ''" 
t-tr<I~, 111n sia;tl cte 01SS('-11t11nt"11t•• ~ \1(~r:i con111 t"la$ ~ur)!lrãi1 l~n1 A\~;.\l;tnt•l1f' que ~1 c-11\'0l\'Crtt- tt:> in1u~c11s 11uc, con11, 'ª~ 
flnrt•S, rrecisan1 df' tl'rrcnc1 ndCtJUU1lt1 11;lr11 Cí<'~Cer , 

l~cli '' r1uc c:.--1 J parJt lrrti. e achei f'JU(' nii<> crA <li~1111 11<' si. F. 11111n t('t1lttfà1> 1nt \~cio 1tc cl1i'!:lrtr c.slc8 pttpcls R 
11n1u \"ela e• çn11s111nir c>•1ru ~c1111lr\• r·l)t,1'i :,!nr.-1t11ins i111J>Prfcit;1~. f!\tts dt'IJfli:o. ''"'''brci n1e flll<' n 111inhu ulu1u i•i \1 l11c1:J1IR r 
.. nst-ll1t1du ficuriu nci.:r41. to<la nc·~ro, ço1111l rll"H, ~,l c1111111111 l1rnzldc1 cl~ (ft>r e ~uj~ith t11n1l1e111 n d<':;fnzcr ~e ao rou1uctr. 
•lC qunlqurr 9fCS"i~O rl,1:q C4titotts ~·."'tcrl<Jr('~ f'r11 i~Kl) j;\ 11;.,, lttrt\() ;1 ler() flllC 1•urn lfUI. está; r<1r it'-$0 C'$tA C'Hrttt IUt•dC' 
!'otf:,lulr hojt! an "NCll fll'Slint>. pi1rt1ut.• ~t": ui\c1 frtr h1>f~ 11títlt." f,1 nitu ir. Eu •\11111• t;to tlltati1.I<•, tt nrínltâ \1011lu1Jc Cf'tH tç)(\ 

•' ('fCCHdtt 41UC SOU rnuilo b('tU Cltl>tlZ ri(! tlt.•ixat Í tS(Ír ti ft•licitlitclt\ tjU' l)ítSSJt 11() 1111.!ll n1CRl1l~l' J)()I' CUI ll1illl 11ilO reunir 
l11rçn~ 1•01ru J10ntl11r t• hrn('u e u e t.'(<.•r 

Rt1 nàt> so11 ltt,111<~111 1•1\nt //1r1 ..... 11·~r,1u,• 1,•lc~ 111\r-. cfi1o 11 ''º~!'~ co11111let.t. <' H "ista dit~ coisas l>Cl"s porqwr 
;tn«Ci<1" q11c "'"' nHc> J•c•rtcnr1:n1 f11z 111\' rnuil(l n1:1is 111!ll 1111c a cc•11tplt1:i Jlrivn('i1<l ~\\as e11 t11n11)c-1n não ti.llll uni sturoto 'lnt• 
f.11 srnrotircli; t'' por Ít'"!'ló •• 

A trn(•1tsa \lt•11t11rit 1111c• J•j1ra 111i111 ~t·ria t('r t1111•1 111u1ht.\rt.i11l1n QltC j,fO~ltt&.:,l' tanto tlns 1nt'11$ ol lttJ!t 1111c CIC'b 1l1),, 
"'' 01lr•'\Je~tt<1n1 •• uch11r fluira rnais f~lnnO~t1, t' ,, tJUu l '' n1l.'ll tl cti<'lo ele sl'r con1prcc11difl111nc fiz~a:;<' c:;ft't (1>or11uc n an1or0Mtt 
.i tcn('ào dela a f ít if n luls.?itr <lc l f->tl<.l \"Orn1irc1·nUc r·n1t11 incHCcc1 i vc h11t.·11t1.• i ntcl igc1.tt.·, e 111c ti \'cssr it l-Jr•1ndl' 11t111d ade tlc 
1\t 1nullo ml" ~111or r tlc 111uito J1t11t s~r p11rit n1in1. <•nt t'1i<1 t(•),to('n iacc1lltCtlt>r Ctl puttc~sc Jcpor u111 pouco do 1nultid1lo d<' 
rrctcnsôcs e pcns11n1~1,loto tJUC' ~•too \f(•z(l!i 1nr- Í;tt!'m sc>fucuf:ôcs .::1111>1cncJ ;tr l i,~r~ <' tt ct1io pc"it(~ c~trt1ith1ho cu r>u<lcsse 
.1plic11r •'' irncn~••s oos.:-oil,illdn<fC$ de ;1fcc1os. e C"itrl11h(lS. e dt'licact<'zt•s <111C cu trn1~0 1111 i1ncns<> t rn1po conccntrílt1as. 
r~cond ida!), •i p~:r.n r c1i dC',1t rn, f Azt• ndo dt• 111i111111nn fl?wtu na d 111111 rlc" cc\111 ctt> 1111~ 11ói:c lern<•~ 'lllttndo c ru n1ns cri 01t('a~ cn1 qur 
hn\'id hc1mcns qu~ t..~r.t u ul.Jri~11cl11s, pc1r cJt~ti~o. ;1 tr1izCr ,;~nlJltt• 1i.; col'lta!" 1111i far<IO c.s111as.tudor n1as i11~J~i\1('1 1>nrtt ()$ 

outros., . qu~ fo~c. se f•>s.tir \1(•Ci· 1, ricla bllll l1oc:l de lubi\1=-' c(lt 1Jus fh1rc:-. tlc oluia, r1c1t.• geu nariz de bas<'~ levcnttntc 
.1fadn&, pelos ~c?11t\ ()lhos liiQ <">.5>rc~~i~oa •1111· cu 11iln ,.,,ti~<> c~prln1ir corno eles s1io, 11clos seus cu belos tra,~c.ssos 011d1~ 
-.ic c::scond<'nt !:ros 11c(1u<:11i11t)8 e 1><lt todo csga e~ • Jta l'nCont•tdorH •l .liclcz;t 1H1rto1i t. a Beleza prcsc11tc. u Bclc.za 
'lUt' e1>laria c1n 1r1da il partt"'. (llltlC cu csll\1t.SS(' lJn1t1 n1ulhcr c111e ftJSSr o 111c'1 n1cll1or antigo. e a Pito11isn leal 
.. 111r se vai conRultHr q11a1td(.l 11 l1C$lt.,tçàc> \lC111 • , 

A 1mt'nsa -.:c11turu de 110Jc.r 11n1 diu l1ciit:1r css.;.t lco11i11l1 cat1"Clc1ra fJUC 1:1<.t se tlC\'C do111ur co111 olcos. e ~c1tos 
delicado~. çon1(l a donn. ct11n ª" n1inha:i rn~)ns k1traz. <l~Js Ctl~tns. 11àn fos,::c111 cios parccer·lhe 111ntt cadeia •• e poder 
11eJ:ttr' 11eS$08 n1Uo1.ita~ pontc11s:u•fHe-1 feit;1~ p;irn 1evolvet nlrnnt- e lrttz(: ltts. con·1 H frescura que u $11u lrunquilidude de 
Jl~111u dc\le dttr·Jhcs. ttt.·· tt~ 1ninlltt:> íontC-h pr1r cln~ nl•r.1znrln~ .• 

A imc11!t1l \1C"n1urn que :-o('rin par A n1i111. 11111 1trrt>s.!Hnle 1111<' com1J todos os 1trr•>:,ta11tes sincero!\, s(> 1>odera 
.t~t.:otnr..-sc a uni Sl'r moil::> fraco 1h1 ri11<' etc. n i111e11S11 \!'t\11l1Jrn r1uc .serio para n1im c111dur l'Orq11c se cobrissem um 
.,,,ucochi11ho mais C'.sses n~-.;itos tlcJ seu "'~ilo, t'l11C Sl' é Jintlfi nsslrn aldrn10 um pouco, 11orquc póde ttcr forçado por um 
'''1111 vento de doc.-nç.o. c11ntrurlur 11111 1>c1uco t1 '1Uriisiturju 1Jruni1a Je.s.sn ct1be('o cx1,re.111.si\18 co1110 u111 fact10, q11c. parece 
fMter pese> no corpo franzi ninho, e.> 11111..• r>tSJc dcrruhà-l cJ se lhe pC$t8 o !\opro óu111a pitixilo i11bl1a, con10 acontece n ccrtot' 
rlnhclrns lllHll8<>~ de com• crc~pa r sci>mndnr11 \' lroncn csh~lto. r1u•n1l11 lhe$ dA o vendnva1 ••• 

Se a ofl'llfll e1n ul~un1R f}ttrcc- dc~ta cttrlH (111eirn·nl4: pcr<lonr. E11 $<'1J neste u::>s11ntu lntciran1en1e inexperitntc, 
porque 1111nca l'SCrC\li, pnrft mr11 nS<• rarra nc11hu111n (le n1111,r . B~crctJi:a us pRr'A os n1caas ca1n11rRdas do liceu , 'lt111n,lo 
tinha n1>cn1ls dni<! itno~ ••• 

C~11erida .\\arinzinltn a Senhoiü t~ cnri1tllt>s11 l'>i1rn o~ \!lltinl1os a <1uen1 se atirKm p(!drHs, e parJ-1 os pobref; 
rjie~ vadio~ a quenl se t.liln 11<>11taots, t>ortJU<" ('11 ,. vi. Or.1 c11, incre'' clt~ circun~tancia~ \11trins. tar11lJcn1 so11 1an1 triste ci:\o 
\'ndio q11c 1nHI çonhecc aÍl'('lo1:>, e 111111r~1 prf>\10U c~1rinhc1~, ,. 111iv sul'c ll "''º t! 1&111c1r Nilo seio pois parH n1in1 1nnis 1ná do 
'1UC r pArat us Cilt''t - 11or11uc t'll fa111lten1 lellllt> d~ 'ltlalf1l;1(les tlefc~ •• Por ltJdOS os ltt()lllCntos de sofri1nento que te111 
1tdo, e para '111e t>S: não \1oltc sl tcr,por tndc,~ o~ 1n1t1uls1l~ de cnrida,lt· 1111e iit ra~c7.dlt \lida. n tccn1 e1lõhrccido por todos as 
f'(lv11çOe.• de cul~as que nAo 'e comprum por que ltm vnssudo ;;efa •• o que qulzcr parn inim. O meu cnraçno si 
lh"o mnndo, dohrqdo ncstiis foll11-1s ele 1>·•5JCl1 111 lh'1; i1t,r<> ua ~f!l.t t:a1111nt10; por nl1na c1os $Cus qu., Jll n1orrcren1, cuia 
irnt1rtnlfdad~ eu vi oulr<• di11 uos t'C:Ut<. t1lhos. nilt> e, upnrtc C~Jnt u l1J1111circt do '>O pato, nc111 o pise! pegue lhe 
~rtrinhosn1net1t~. e 111me·n pnra ~i 

FERNA1VDO DE J-!OJJ'1E1J1 CHRJSTO. 



CIV 



• 

CONTEMPORANEA 

O ESCULPTOR 
~~~~SONHO 

106 

E O 

Nunca esquecerei a hora ~ris cm que Marcos 1\.1\lim, no seu atelier ás Avenidas 
Novas, poz a cla1nide no modelo nli, o encheu de rosas fulvas e indo de repente ao 
piano tocou a lohengrinica n1archa nupcial de WaS(ner. dizendo n'un1a voz que era u1n 
cnntico d<' triunfo : Sinto-me a n1aior e a nlais bela ahna do ninndo, n'cste dia de 
sol que tombou a meus p~ con10 um gladiador vencido. An1anhll reentro na minha 
vida inulil Hoje tcrrninei a obra orgulhosa do n1eu sonho. Aqui ao meu lado lenho o 
1nodelo surprehendcnte, que eu ainda não toqu<'i. As rosas que enchem o ventre mar· 
1noreo de Lisa a do corpo electrlco e ogival, nubil como uma fonte adoiescentc 
ainda sern ondas, que fossem os seus aquaticos seios, ogival como um corpo infantlno 
crn reza, Lisa, o modelo irreal, bambino e tren1ulo, a que possue olhos de fogo e 
luar - te111 no perfume a \lolupia dos n1eus afagos. Hoje eu sou o sonho e o amôr, ama· 
nhil serei a saudade. Con10 é doloroso reconhecer que se viveu e não se \li\lerá n1ais! 
(~ue o rytrno do niundo continuará, só o nosso sonho foi vencido pela niorte. Con10 
não resisto á 111orte o n1cu 1naior orgulho é destruir·n1e, inutilizar·me por minhas proprias 
e eleitas mãos. Entre o meu presente e o meu futuro eu \lou construir a ponte do meu 
ledio e do meu ren1orso. Foste a testemunha admiravel do 1neu sonho plastico e alu· 
cinado. Tenho 111ais do que nunca a volupia anacoreta de estar só, Vi\ler só co111 os 
meus sentidos em coloqulo e en1 niunnurio. A hora gris niorreu, a tarde golfa penum· 
hra, sinto o crepusculo \1estir·se de aiul e de neblina. Adeus. Vai para o acaso das ruas, 
para o xadrez colorido das mascaras e das almas, para o bulicio 111usical da urbs ten· 
tacular e nocturna. Asshn que a tua ahna precise da minha, vern, podes vir sempre á 
rornarla do 1ninha ternura e da niinha irinandade por li ... n 

Sahl, levando 1nanuscripta a tradução dn Anligona de Sophocles, que Marcos 
1-\lvim fizera em lrez dins de febre, en1quanto a noite se vestia de negro e a cidade 
era um harem de olhos a procuraren1 ler destinos. 

Na rua barulhento encontrei Nuno Placido o escriptor que toda a vida sonhara 
unia obra e esquecera inglorían1ente a propria vida. E, docemente, emquanto o crc· 
pusculo ia rezando a a\li'-maria da noite, nos de1nos a falar de Marcos Al\lim, o escul· 
ptor raro que só sonhara esculpir tu1nulos e fontes e cujo ulti1110 sonho fõra a esculptura 
d'un1a !>achante beijando e esma~ando um monte de rosas, embriagada de amôr e de 
ternura voluptuosa, uma Leda doida de nilo ler o seu Cisne. 

Marcos Al\IJ1n, adolesc(!nle, de cabelos castanho-doirados, olhos fundos como 
abismos, era um d'estcs artistas que na \lida soffrem a dôr creadora, a dôr que os 
deshumanisa, que os torna figuras duendes, vivendo uma \lida áparte, diferente e mega· 
lo1nana. Quebrara todos os sonhos belos, \liVer corno un1 gentílhon1e111 de esplrilo, \li\ler 
como u1n peregrino cujo alforge fosse a chlmera. Deixou de viajar, deixou de \ler 
cidades ruidosas, paisai.tens distantes, paiies de bruma e spleen, para se en\lolver 
n'uma nuven1 ideal, no sonho de encher as cidades de tun1ulos que fossem o elogio 
profano da rnorte, e de fontes que fossem a 1nissa profana da vida. Nasceu como nas· 
cem as obras belas e eternas, crucificado de dor. diaden1ado de tortura. Soffrendo 
sempre esculpiu-se en1 aln1a dolorosa, trazia ele proprio a dor ao colo da alma e dos 
sentidos. O seu desejo era esculpir o sonho, dar a um sonho dinamico, herculeo ou 
repentino o desejo plaslico da sua esculptura ou da sua maneira de esculpir.-~Nlnguem 
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esculpe n1um instante: Por isso eu soffro horrivelmente e invejo os escriptores ou os 
n1usicos que n'u1n instante, n1uma hora podem, como os poetas, realisar uma belesa 
eterna>. Este era o desejo sortilego de Marcos Alvim que n'essa noite tinha combinado 
con1 Nuno Placido, o escriptor sinfonista, o musico Ruy Fontes, cabeleira revolta, de 
oculos de tartaruga e sonhos epopeicos de raça e o poeta Ivo Monforte auctor do livro 
bizarro «O Funeral do Poente•, encontrarem-se no atelier ás Avenidas Novas, para 
lhes mostrar a estatua divina, a hachante pulcherri1na que era a Leda sen1 Cisne, orgu­
lhoso do seu dia, o nlaior dia. Horas depois quando os amigos do raro artista entraram 
no seu àtelier deram co1n um espectaculo barbaro. A estatua fei ta en1 estilhaços, 
cheia das rosas rubras do incesto que tiveram con1 o modelo, que ele despedira sem uni 
afago, se111 un1 beijo. O niodelo fôra-lhe como um 1narrnore. Nao lhe sentira a carne, 
sentira-lhe as linhas. 

Marcos explicou então: - «Destrui a minha estatua porque ela não correspondia 
ao n1eu sonho plastico. Eu queria esculpir n'u1n instante u1na figura duende, 111acabra, 
sinistra, ebria de vingança ou odio, fazer n'um instante apenas urn bloco eterno, que 
desafiasse os seculos. que galgasse o tempo vertiginoso. Não posso, não posso, por 
isso fiz a 111inha 1nelhor obra, destrui-1ne11 . 

Deante do an1lgo todos deploran1os a estatua em rulnas. Ao que ele respondeu : 
- <Pelo contrario sinfE>·tne 111aior, viverei rnais para_ o rneu rernorso e para o rneu sonho. 

É rnais belo viver o sonho d'uma obra do que realisa-la. Vive-se em febre, er11 febre 
adntiravel, que nos galvanisa, que nos fortalece para a chirnera. Mas é tudo apenas 
febre, a ante-ruina dos sonhadores, de todos os que trazem a arte ao colo do sonho, 
embalada e mintada pela adolcscencia, corno uma aia irreal. Repito. É mais belo viver 
o sonho d'un1a obra do que realisa-la. O triunfo é urn sortilego alcool e todos nós an· 
dan1os quasi sempre ernbriagados diaria111ente e voluptuosa111ente pelo alcool do triunfo!» 

Falaran1, .conversaram, a noite ia alta. Nuno Placido escrevera na vespera e1n 
duas horas de delírio unias paginas sangrentas de raça e de 1nilagre. Todos lh'as pe· 
diram. Marcos Alvin1 de olhos vagos co1110 o seu fumo de cachirnbo, poz os olhos ao 
alto. A luz era ta1nisada de verde. En1 volta dos destroços o perfume das rosas vestia 
o atelier de exaltação e de enlevo. 

Houve unia pausa, u111 silencio. Todos se interessara111. Nuno Placldo era uni 
raro, un1 escriptor surprehendente. 

Nuno Placido, rnàos nervosas, agitando os papeis escriptos n'urna leira alta e 
confusa como urna floresta de traços exquisitos, leu as paginas admlraveis a que deu 
o titulo de •O crirne11, paginas que ao n1esmo ten1po erarn um cantlco e u1n funeral 
de raça. 

cN'uma volupia dolorosa, sangrenta, o sol rnorria e o poente desvairado tinha 
sangue, o 111esrno sangue do crin1e dos guerreiros, ernquanto ao longe a igreja era unia 
esfinge de n1orte e na ahna dos ho111ens rudes unia tristE'za plangia, funda e abismal 
corno urr1 tumulo. N'u1n arranco ca111inharam. A noite avançava, vestida de negro, fan· 
tasrnatica e as trevas invadiam a paisagen1 adormecida, u1na paisagem de chorões 
pomposos e curvados e planuras verdes corn renques de arvores e longes esfumados 
na distancia. Cada vez n1ais, cada vez rnais, a dor envolvia a clan, u1na dor que punha 
rictus de bronze nas mas.::aras, que enclavinhava as ntàos, que fazia brandir as espadas 
núas, que dava aos olhos sulcos e fundos de infernos, porque elles vinhan1 da nior le, 
da rnortc cruenta, sinistra, corno se tudo fosse un1a Visão soturna entre sonhos deli· 
rantes. Ao longe Monternór o· Velho, n'essa hora gotica, era um ex-voto branco, en1 
volta ao castelo, n·essa noite medieva e perdida nos longes do ternpo, que segundo 
conta unia lenda foi ur11a noite quasi irreal de an1ôr e de morte, noite de inferno e de 
delirio, de sangue e de arnôr l>arbaro, que cu sinto, con10 se pintasse á luz da rninha 
razão o painel duende do rneu sonho desvairado. Os moiros andavam talando os cam· 

• 



CONTEMPORANEA 107 

pos, por toda a parle a morte e o roubo o estupro e o sangue. A1deias após aldeias 
tínhan1 sofrido o saque e de tanto lar fu111estante, das igrejas cheias de povoléu rezando. 
de velhos de 1nascaras goticas e encanecidas, restava o fu1110 volatil, o ruido do fogo, 
lambendo, dizendo esculpturas de chamas, ecos de lamentos, pragas e interjeições de 
dor e de apego 1nais do que humano á vida. Um crepusculo de 111orte invadia a raça, 
tornava·a galvanica de esforço e de revolta e todos brandindo as espadas a um te1npo 
temiam o saque e o fim, agora que o sino tangia e dentro da igreja a luz dos lampeões 
punha alucinações e desvarios, gestos de charna e suplica nos archotes acesos, emquanto 
u111a cantilena de rezas, de 111ãos em ogiva, subia e se perdia no ruido confuso dos 
lamentos. - Piedade, piedade, era o grito dos velhos e das creanças chorosas. E a voz 
dos homens rudes da clan, juntos ás espadas goticas e núas era uni grito de hoste. 
n'u111a floresta emaranhada, á voz 1nitica do chefe. - A' morte, á n1orte ! 

lJma aln1osfera de medo e de incerteza invadia as ahnas, e ao longe, jâ perto da 
farde, uni ruido se alevantou e era1n ecos de buzina, alalís, canticos de guerra infernal, 
o tohu-bohu gritante da moiram~J saciada. A' morte, á morte! Um choro se levantou. 
alto e belo como uma onda saltando acin1a do oceano, uni choro convulso de apego e 
de suplica - de re1norso e: de 1ncdo, á luz dos nrchotes hirtos no seu oiro volatil, dando 
penu111bras aos paines e figurações de hu1nanidade ás esculpturas toscas dos santos. 
Piedade l Piedade! Uma onda enorn1e de rne<lo invadia as almas. Todos hesitavan1, 
todos temiam do crime. Mas a lembrança do que sucedera ás aldeias visinhas, pela 
voz dos fugitivos, encheu-os de corage111 1 galvanisou-os titanican1ente, co1no colossos 
anin1ados. -A' 111orte, á 1norte 1 A voz do chefe era irnperiosa e funda. Todos ao seu 
lado pareciam arbustos tre1nulos. Só a sua íigura selvage111 e loira, se111i-barbara e 
esculpida de sangue e de dominio, se levantava como unia esculptura, como a mais 
alta onda da grei, no seu desejo humanissír110 de defesa. N'11111 arranco, a um signal 
rapido, can1inharam e foi então o espcctaculo barbaro, duende, de paes a 1natar os 
filhos, de filhos a degolarem as mães, de innãos que 111atava1n ás cutiladas as barbaras 
e loiras innàs. Senhor Deus, Senhor Deus, piedade, piedade! Mais alto subia o a111or 
e o odio e o espectaculo continúa, duende e macabro e eu vejo então o trucidar dos 
corpos, o retalhar das carnes, os gritos de vida, o tu1nulto infréne, d'essa tela gotica, 
sortilega, emquanto o oiro dos archotes chorava nas chan1as e o sino emudecia, sem 
mãos que o tangesse1n. Acabaran1 as rezas, agora só gritos e interjeições e u1n ruido 
de espadas nuas cortando, violando corpos, n'uma carnificina parricida, irreal, dentro 
do templo iluminado e dos brandôes espetraes. A 1natança parára. Agora só corpos, 
pedaços de membros, cabeças de olhos abertos, abismacs, montes de irangalhos hu111a · 
nos, e um cheiro de sangue, que incitava, que dava ao templo um aspecto inexplicavel 
e deshumano, irreal e fantasmatico. Pelas janelas uma infancia de luar entrava, havia 
indicios de dia distante, tal era a brancura duende, espetral da sua luz alva e fluida, 
como um afago de mão morta, côr de pergaminho velho. Os guerreiros sahiram, os 
seus olhos eram fogo e morte, a1nõr e n1orte, tinham assassinado mães e filhos, a\lós 
e netas, n'estes campos de Montemor-o-Novo, dentro do proprio templo, na presença 
de Deus, para que as espadas e o odio dos mouros, não violassent corpos de neve e 
ouro, para que as espadas, os alfanges dos mouros, não tripudiassem no estupro e na 
morte os corpos que eram o sangue do seu sangue, a vida da sua vida, n'essa 
tarde gotica e predestinada de batalha. Iam agora para a morte a gritar Vingança, a 
gritar Deus, a gritar o combate selvagemmente, como uma horda, como urna tribu 
guerreira iluminada pelos archotes, deante do luar, na ca111pina absorta. A voz do chefe 
era sempre o latego sortl lego. A' morte ! A, morte! pondo arripios na alma, enchendo 
o coração de raiva e de odio concentrado. Ao longe ha fumo, sente-se o acampamento 
da gente ruim dos moiros, acampados e dormindo depois de terem bailado e tangido 
instrumentos e pandeiros, contentes do estupro e do roubo, violando, quefntando os 
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ten1plos1 arrazando searas e niésses, quein1ando florestas e bosques e111atanhêldos. Os 
guerreiros n'um repente avançam. São todos hornens fortes, algu11s rnoços. cen1 du· 
zentos ho111ens, tostados do trabalho, pele côr de pergan1inho usado, fortes, herculeos, 
como bronzes nascidos das entranhas da terra. Um arripio os contorciona e elles par· 
ten1 doidos de odio e de sangue, de exterminio e de vingança, brandindo sor•ilega· 
mente as espadas nuas, ao luar, corno rasgões de prata, refulgindo á noite clara. 
1-Ja um exforço mais, os gritos são alalis, são ecos de lan1entos, ha nnvas contidas, 
cahidas no abismo da noite, emquanto á beira da floresta, os rnoiros aca1npados 11101 

esperava 111 a investida macabra. N'un1 instanle a batalha con1eça, doida. ebria de san 
~ue, e tudo se degladia, ha corpos que brande111 armas, grilos deseguaes, tu111ul!o de 
figuras; por entre a floresta que o luar ilumina, ha corpos que cahe1n, gritos convulsos d1• 
vingança e rnorte, e eis que tudo se confunde de novo, que as figuras se rnisluran1 
brandindo as annas, ferindo, 111atando, assassinando, n'urn desejo doido, n u111 desejo 
contente de bran1ir, de cantar o odio, á vista do sangue vern1elho, côr de c.lalia virgen1. 
sahido das feridas en1papado e fulvo. A' 111orte, á morte! A clan avança, ha n1ais ruido, 
gritos, ha gi11elcs que se perdem, o acampan1e11to dos moiros dispersa. os gritos são 
niais confusos, a batalha continua, emquanto o luar ao alto indiferente e alvace1110. 
parece um lan1peão no scenario azul do ceu. A' morte, á n1ort<: ! Fulgern espadas 
cheias de sangue, ha 111ãos que se levantarn, gritos cruza1n·se no ar e 111orre1n uns 
contra os outros, os fatos dos moiros são rasgados, a clan avança, avança, a figura 
enorme do chefe cuja voz é sortilega e don1i11adora, parece un1 ciclope, uni ti1a11 rcdi 
Vivo. Vingança, vingança! Corno n'u111 rni lagre, os portugueses, os guerreiros 111edie· 
vos, olham-se uns aos outros, ebrios de sangue e de morte. Cahe uni infer110 11as 
ahnas, os moiros 111orreram quasi todos. alguns foge111 ainda perseguidos, o acarnpa­
rnento le1nbra uma tela de delirio e de sangue. No carnpo na batalha, xadrez colorido 
e policromo, o luar, o luar derran1a ás pinceladas alvas, a sua luz de lirio fluido. Os 
moiros morreram todos, os fugitivos são caçados co1no feras. No n1eio da floresta, 
nas raras clareiras, ainda ha gritos, corpos que baqueia111, depois só o silencio 
e a paz. 

A lloz do chefe é forte e clara con10 u111 clarirn heroico, que galvanisa e fa7. 
avançar, avançar para 1nais alen1. Vingança! Vingança! N\as u111 grito sahindo do fu11do 
das almas, um grito leonino e unlsono, sahe das entranhas, do peito dos guerreiros -

• • 1 o crime, o crin1e .... 
N1un1 relan1pago Je1nbran1-sc das esposas, das 1nulheres, das rnães 111ortas pelas 

proprias rnãos. Santo Deus! Piedade, piedade! Julgaram 111orrer n'urn holocausto e 
inalaram! Julgaram ir para a morte e vencera111 ! Deus fõra irnplacavel, Deus fõra 
injusto. lncrepavam Deus, o odio era o seu gladio, o estandarte agora era o 111edo, 
era o começo de uni remorso gigantesco e avassalante. Não iria111 ver o !e111plo cheio 
de mortos que o seu odio fizera, julgando fazer urna obra de belesH e sacr!ficio! Mas 
a voz do chefe ergueu-se roais alto. - Para deante, n1ais para dea11tc. rnais para alen1! 

Alguns hesitam, não queren1 avançar, retarda111 os passos. Mas o voz do chefe 
é funda e enorrne, é desvairada de orgulho dorninadôr. hão de partir para alé1n1 para :1 
aldeia \lisinha e mortuaria como um sacrilegio. O olhar dos homens rudes e trementes 
é lugubre e duende, mas o olhar cego do chefe, cego e fixo, a lodos enche de coragen1. 
a todos infunde rnedo e a horda can1inha e a noite vai indo j;\ esgarçada 110 azul das 
trevas. Agora ha esboços. gritos de luz. A clan avança, avança sen1pre, e o dia aclara. 
aclara, ha indicios de luz branca, Jirial, aluci11ante. 1'odos can1111ha1n 1 en1udecidos, ebrios 
4e revolla e de mêdo, cheios de remorso, abominaveis aos seus proprios olhos de ven 
cedores e heroes, no co1nbate com a moirarna desordenada e Vencida. Figuras amassu­
ilas de roangue e ele odio, combatendo, brandindo as armas hon1icidas que os enchia111 
de trlstesa, os homens rudes d.a cla11 vergavan1 os troncos con10 escravos. Nisto asso111a 
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o castelo ao alto. A dois passos a aldeia pequenina, o templo, a golica ennida. Ha um 
desejo de des\luirar, de gritar, de brandir de novo as armas-matarem-se uns aos outros. 
n'un1 desejo sorlilego. Mas um abismo os pára. O sino toca e finados con1 uma mão 
in\lisi\lel, o sino toca a espaços lugubre1nente, o 1nêdo avança, a clan está petrificada. 
hirta, nào quer entrar no templo. 

A 111anhà agora é clara, con10 u111 riso, um espelho de fonte, co1no u111a espada 
nua. E os ~uerreiros hirtos, petrificados, emquanto o sino tange a finados, deixam 
cahlr flS laj.!rin1as estacadas, unia a un1a, sobre as espadas ho1nlcidas e as n1ãos cheias 
de san~ue agora que cada vez, cada \lez 111als, a manhã dealbante veste a terra de 
luz alva e a 111orte passa nos olhos dos ~uerreiros como u111 remorso lifanico e como 
um clarão duende e sinistro. O sino deixou de locar, os guerreiros n 'u111 espanto, reso· 
lutos, tontos, herculeos. entram na igreja deante do espetaculo irreal, 111acabro, dos 
corpos 111orlos, de olhos hiantes, de mãos crispadas. de cabelos revoltos, manchados 
de areia e sangue coagulado. 

t\ 1na11hà já clara esculpe todos os ho111ens de espanto e elles parados não arre 
da1n do espt!laculo barbaro - olham se uns aos outros. O chefe ê hirto co1no uma 
lança. Olha1n, tuna, outra vez 111ais, n'utn desvairo, n'um desejo de niais vingança, de 
1nais s.1n~ue, de 1nais combate, de re\!olta ignea, brutal, dominadora. Emquanto nas 
::il111as un1n noite abismal e soturna desce, o sol nasce e invade o 111undo, veste os cam 
pos de oiro e de luz \llolenta, parecendo u1n ultragc ao crime e â tristeza. ·roda a 111anhà 
gotica e loira é 11111 hy1nno ao sol e á vida, apenas na ahna dos guerreiros a noite desce 
e perdura co1110 um abismo eterno, sem 1101ne e sem fim. A manhã vai alta. A terra e 
o sol estão cn1 pleno noi\/ado. • 

Quundo Nuno Placido acabou havia cm todos um espanto fundo. A prosa do 
artista era d'u111colorido e d'uma \lchen1cncia rarissirnas. Tudo n'clleera pintura, dinamis 
1110, Unta sorrllega. O cõro de aplausos vib1·ou. M.ais do que todos os outros Marcos abraçou 
o artista dizendo: - •Que bela esculptura a do chefe do teu bando de guerreiros. Fizeste 
sendo escriplor urna admira\lel obra de esculptura. O cinzel febril da tua prosa escul· 
piu u11111 n1arovilha. Eu que renuncio ÍI 111inha arte, eu que \livi anos para o ntartnore e 
para o barro, abandono toda a minha obra porque ella é producto mais do n1cu talento 
do que do 1ncu sonho. A csculptura mais bela, co1no alias toda a obra d'ar1e, é a que 
se sonha e se não realisa, a que no meu caso de esculptor nos aparece n'um instante. 
n'uma niulher pulcherrima que se desnuda, n 'u1n corpo inviolado que se \leste de ter· 
nura pela \lez primeira. 

A rnaior obra é o sonho de a realisar. O resto é tempo, pertinacia. Por isso eu 
renuncio. Repito sempre. E' 1nais belo viver o sonhQ d'uma obra do que realisa·la. • 

Marcos t\lvi111 err1udeceu. U111 corpo ul\lo, quasi desnudo, de seios hirtos e Ire· 
111ulos co1110 punhaes de elo, envolvido por u1n 1nanto rubro con10 uma grega. ve1n atl: 
nós sobraçnndo rosas brancas, umas, outras ful\las, vennelhas, san~ulneas. Lisa, o n10· 
delo, un1 rnornento sob o raio de luar que entrava pela janela, di\linisou se, foi carne e 
estalua, foi cio e marn1ore, foi Volupia ~ csculpt-ura. 

O esculptor atonito, ebrio de belcsa e sonho, confessou entào todo o seu re· 
1norso · •A rninha 1nelhor obra é este instanle, o teu corpo que eu busquei t! procurei 
e que é divino, o luar que agora nteimo te esculpiu. A esculptura carnal n1ais bela é 
o sonho que nAo se realisa inteiran1ente. 
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Eu realisei o meu sonho, a minha n1elhor esculptura, adhlinhando-te. A tua carne 
é estatua e 1narmore, deante do teu corpo todas as esculpturas são inferiores. A 111esn1a 
noite que divinisa as fontes, que esculpe os jardins de luar, que torna irreaes os tu· 
111ulos, foi a noite que te trouxe. A noite e a carne esculpiram o leu corpo de luar. Fi7. 
be111 ein destruir a 1ninha obra, ela é inferior ao niodelo e não vibra, não estren1ece 
co1110 Lisa, que é carne lre1nula, avassaladora e divina. A maior obra do artista é 
aquela que elle sente, amarnenta no seu sonho e que nunca realiza. • 

Todos sain1os menos Lisa e o esculptor que íicaran1 ern plena noite dP nupcias 
do sonho e da perfeição, ela a incendia-lo de fluido alcool, ellc a vcsti·la de ternura 
pagã. Descendo a avenida, de 111adrugada, depois de nos despedir-rnos de Ivo 1\i\onforte, 
eu e Nuno Placido discutinios 1nuito o artista. E o escriptor atalhou entao: •Sirn 
Marcos tern urna aln1a divina. 

Comprehende a esculptura, a csculptura das chan1as, a esculptura dos corpos. 
a esculptura do fogo, a esculptura do luar dando nas fontes, nos jardins. 

E' a esculptura·instante, a esculptura creadora. 
Queria crear beleza, não queria realizar beleza e quer Vi>Jer unia vez mais para 

o re111orso e para o sonho. Tarnbem eu tenho o re1norso de não ser principe e o sonho 
de ser imortal, e no entanto vivo á espera da ilusão e da 1norte. Quer V. rnaior torturo 
do que a do artista que sabe que ludo nlorre, que dia a dia sabe que se \!ai rnorrendo, 
sern viver tudo o que ha no mundo em volupia e paisagem, em emoção e aventura e 
tem íé na Vida e cria, e sonha e espera no triunfo, rnessianicamente. A vida é unia 
ponte entre o sonho e a morte. Só devemos caminhar, caminhar a direito na ilusão e 
no desconhecirnento de todas as coisas. Não sei ainda porque existo, porque sou - e 
no entanto creio na vida e acredito e1n nlirn. • 

Quando nos despedirnos a cidade era urn tun1ulo, só o luar ao alto le111brava unia 
larnpada antiga no scenario da noite. 

1925, Março. CORReA DA COS'fA. 
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Monta11has e valados do Senhor 

Aonde nascern peregrir1as flôres 
E aonde se debuxa111 várias côres 
N u111 cor1certo de luz fasci11ador; 

E1n vós tecem e11redos mil de amôr 
Os poetas ingénuos e os pastôres 
Que cm suas alegrias suas dóres 
Hão-ele s~111prc a beleza eterna pôr! 

Al1nas ingénuas, 111clodiosamc11tc 

Eleva111 maravill1as a111orosas 
Nas pala\rras que forman1 seus cantares. 

E todo o artista que ali esteja se11tc 

Qt1e os ca11ticos de an1or são co1110 rosas 
l~ternamcnte perft1mando os ares ... 

JA YME AZANCOT 
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Este planalto 111isterioso le''ª 

A terras idiais e nunca vistas . 
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... .t\011dc as sensações 111ais im11revistas 

Dcsparcccn1 nL1m céu <.lllC gela e nera. 

E1n tor110 dêlc un1a prof"u11da tréva 
Derrama e esbate a sombra e.las co11qL1istas; 

E pelo ceL1 c.lc opalas e ametistas 

O sol rubro e pagão i1t1nca se eleva. 

Que terra é esta gélic.ia e tão 11ua, 

Em que um l1ruxo <lesenl1a alegorias 

Aonde ca11ta u1n desespero vão? 

E a tal pergunta só respo11<.le a lua, 

Muito ao longe. la11çando pratas frias 

Pela terra se1n fim ela Solidão ! 

JAY.l\1E AZAN'COT 
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