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REGISTA:

OM a MAIOR emogdo: O terminus da travessia aereca do Atlantico. A
apoteose do Brazil a Portugal nas figuras de SACADURA CABRAL

e GAGO COUTINHO. — Com o MAIOR entusiasmo: Os preparativos da
viagem aerea ds Colonias portuguezas em Africa, pelos aviadores do exercito
de terra. — Logar de honra a PORTUGAL na frente da aviagio do mundo!

dever que assiste a todos nés de corresponder ao entusiasmo e sim-
patia com que o Povo Hespanhol nos tem acolhido.
Seria muito dar a uma praga de Lisboa o nome de Cervantes?...

A ideia da consagragdo a Junqueiro, langada pelo Sr. Mario Alves Pereira :
Que CABRAL e COUTINHO como representantes da Raga deponham
na fronte do principe dos poetas da Peninsula, a corda de louro dos eleitos.

homenagem presfada em Paris ao portuguez F. de Homem Christo,

nosso colaborador, pelo banquete presidido pelo principe Bonaparte, e
organisado pelos marechais: Foch, Joffre, Liauthey, Mangin, e os escritores :
Blasco Ibafiez, Gomes Carrillo, Claude Farrére, Rosny Ainé, etc.

Congresso jornalistico Luso-Hispanico, projectado pelo «Diario de
Lisboa» e em organisagao por Magalhdes de Lima.

O entusiasmo com que fol recebido no Rio de Janeiro o nosso colabo-
rador Antonio Ferro. &

UE no seu proximo numero publicara as condigbes para o Concurso
de pegas teatrais que estd organizando.
Tambem iniciard a secgdio de Bibliografia nacional e estrangeira dirigida
pelo ilustre critico Sr. Alvaro Maia.
=]

O nosso agradecimento a imprensa do pais e do estrangeiro pela forma

como acolheu a (‘ ‘:! >
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SOCIEDADE PORTUGUESA

DE AUTOMOVEIS, LIMITADA
AUTO-PALACE

RUA ALEXANDRE HERCULANO

Renault
De Dion Bouton | AGENTES

Brasier EXCLUSIVOS
[Lorraine Dietrich '

B OFICINAS B

DE CONSTRUCAO E REPARACAO DE CARROSSERIES
E DE REPARACAO DE CHASSIS

RUA DA ESCOLA POLITECNICA, 261
Telef.: N. 2640-2641-2642




[ Eduardo Gomes
Cardoso

CONSTRUTOR
MECANICO

ALGARVE EXPOR- Instalagoes de gaz pobre,

Rua dos Remolares, 7 DESENHOS E ORCAMENTOS
LISBOA Fundicdao de
% Ferro e Bronze
Conservas e Materiais RUA 24 DE JULHO, 26
b L L Teleg.: RDCARD  Tel. 2 2832 C.
Telegramas : BELALGARVE LISBOA

Telel. : Central 5004

SEMPRE EM ARMAZEM

CARVAO CARDIFF,
ALMIRANTADO

“CAMBRIAN” E ‘‘HOODS MERTHYR”

ANTHRACITE FAVAS “NEW DYNANT”

PORTUGUESE CORPORATION
OF COMMERCE, LTD.

LISBOA LONDRES
CAES DO SODRE, 64 LUDGATE HILL, 56

Telegrs.: CORPORATION
Telefs.: C. 5092 - 5093 Telegrs.:JAPORTUCOR




COMPANHIA
COMERCIAL

PORTUGUEZA

Chocolates
e Bonbons

FABBICA
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Anfora “KARNAK”

Oniginal do engenheiro

Geraldo Coelho de Jesus,

executada pela

EMPREZA das FABRICAS
de VIDRO da MARINHA

GRANDE LIMITADA.

MARINHA GRANDE
PORTUGAL
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PAPFEI ARJA TIPOGRAFIA
PAIL.HARES LITOGRAFIA

ENCADERNACAO
Telefone : o 2L RUA DO OURO’ 143 Telegramas :

842 CeNTRAL s LISBOA —  PAPELHARES

CANETAS de tinta permanente

DAS MELHORES MARCAS

MENAGERE DE LISBOA

Antiga casa J. LINO
RUA DO CAIS DO TOJO, 35
LISBOA

Artigos de MENAGE e de CONSTRUCAO

Fogoes de marmore para sala,
Salamandras. Material sanitario.
Parqiiets, ete.

RECOMENDA A @uﬁnmwmﬁ“l_

Moveis de Arte

ANTIGA E MODERNA

OFICINAS
Rua de Sio José, 166-174, LISBOA
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SOUSA, MOURA & C7, L™
_Teit.c.3033 | CASA BANCARIA  |Bud.Tel <SOURA»
108, RUA AUREA, 108
e LISBOA  [rssmmnmning

Compra e venda de moedas, notas estrangeiras,
papeis de credito, ordens de bolsa, cheques sobre
as principaes pragas do paiz e estrangeiro, deposi-
tos 4 ordem e a praso, todas as transacgdes
bancarias.
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| AIGLON OQUE DESEJA

“ Grand Vin Mousseux [ s
41 O MELHOR DE TODOS
| ANGLO-PORTU-|
| GUESE AND COLO-|
|NIAL COMPANY|
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COMPANHIA
DA BORRACHA

e T L R T L T AR LRI RE A AT TR ROV LI AR R LA LR REA

CASA FUNDADA em 1898
5 Y. Y

Premiada com medalhas de ouro e prata
em varias exposigdes

LISBOA E PORTO

ESCRITORIOS E FABRICA :
RUA DO ACUCAR (BEATO)

DEPOSITOS :

275, Rua da Prata, 277-Lisboa
136, Rua das Flores, 137 -Porto

MANUFACTURA GERAL DE BORRACHA
FLEXIVEL, EBONITE.
GUTA-PERCHA E AMIANTO

Execucao rapida de qualquer artigo




J PAN-HISPANISMO

POR

ANTONIO SARDINHA

a 12 de outubro que passa a comemorac¢ao
da descoberta da América pelas caravelas
de Colombo. Ja a Iispanha consagrou esse
dia como o «dia da Ra¢a»,—como o dia
da festa da sua civilisagio. Evidentemente
que «raga» se nio toma aqui num res-
tricto significado éthico. Enche-se antes
dum amplo sentido cultural e historico em
que Portugal e o Brasil cabem perfeita-
mente, sem ofensa aos seus velhos perga-
minhos nacionalistas,

Na verdade, desde que a Ispanha,
solenizando o 12 de outubro, procura res-
taurar a antiga lareira espiritual em que

se aqueceram e tomaram o ser os semeadores de tantos povos de alem do
Atlantico e que do outro lado do mar a grandem adre 1bérica encontra éco
prolongado e caloroso, eu pregunto porque motivo, brasileiros e portu-
gudses, ndo hio-de corresponder ao mesmo sentimento, incorporando-se
com entusiasmo na caravana que de dia para dia val engrossando ?

Um equivoco secular, que hoje ja mal resiste ao exame da inteligencia,
vincou um longo e doloroso divorcio entre as duas prestigiosas patrias da
Peninsula. No entanto, se escutarmos bem as vozes profundas da nossa
tradigdo, logo veremos que as lutas de Portugal com Castela sio Intas de
familia, que em familia sempre se resolveram. Filha de portuguésa e como
tal descendente do mestre de Avis e do Santo Condestabre, Isabel-a-Cati-
lica vencen em Toro seu primo Afonso V, que, por sua vez, descendia de
D. Juan I,— o monarca derrotado em Aljubarrota. Eis uma circunstancia
que vale como um simbolo, porque parece ditar-nos a regra de conducta
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em que Portugal necessita de inspirar o conceito das suas relagSes com
Espanha,

Houve—e ninguem o contesta— parentesis de luto ¢ de sangue a
cavarem separa¢des que nio deveriam deixar mais vestigios que os duma
proveitosa experiencia. Mas, por sobre eles, dominadora como as verdades
que por si proprias se impdem, resplandece a unidade moral duma civiliza-
¢do que, tendo na Peninsula o seu bergo original, ¢ obra comum de espa-
nhoes e de portuguéses.

O engano foi supor-se que essa sunidade moral» exigia uma conse-
quente «unidade politica», quando desde as indicagdes de geografia as indi-
cagdes da historia, naturalmente a Peninsula se mostrava conformada para
a co-existencia de dois Estados,—un, Portugal, aberto ds influencias do
mar, o outro, Castela, como Estado mais territorial que maritimo, reser-
vado, por conseguinte, para a conquista da hegemonia continental. De
resto, é o que sucede na época de mais fastigio para ambas as nacionali-
dades, com Carlos V ¢ Felipe II dum lado, dispondo quasi da sorte da
Kuropa ¢ com D. Manuel I ¢ D. Jodo 11l no pequeno canto lusitano, fun-
dando com o poder-naval aquele admiravel imperio de que o8 Lusiadas sao
a resonancia cterna. e Durante este periodo, que é o de maior prosperidade
e grandesa dos povos peninsulares, — escreve o malogrado Moniz Barreto
—, a conscienclia da forga propria suprime desconfianga ¢ temores, e a
identidade de aspiragdes e sentimentos cimenta as bases duma alianga em
que compartilhamos com a Espanha a hegemonia no Mediterraneo ociden-
tal ¢ nos dois Oceanos».

Mas a lembranga de tao glorioso paralelismo nio conseguiu evitar que
espanhois ¢ portuguéses viessem a conhecer a decadencia e o esqueci-
mento, quando tiveram verdadeiramente nas suas mios os destinos do
mundo inteiro. Ora inventariarei aqui o longo rosario de desgragas e humi-
lhagdes que tanto para portuguéses, como para espanhois, tem represen-
tado o seu criminoso desentendimento. Mutilada, dividida, a historia da
Peninsula tornou-se como o lengo da Veronica a sangrenta efigie da nossa
alma — aplicando umna imagem inolvidavel de Moniz Barreto. —E, todavia,
pela sua posi¢dio excepcional, senhora do Estreito que devia ser e terraco
langado sobre as aguas do Atlantico ao encontro da América, que missio
nao assinalon Deus & Peninsula, se nds a quizessemos e a soubessemos
cumprir!

Pois a hora presente é-nos, como nunca propicia! «Na opinido geral,
—escrevia ha ja bastantes anos o general Rodrigues de Quijano—, s6
Espanha e Portugal pelos seus precedentes ¢ indole especial de raca,
podem chegar a ser o verdadeiro lago de unifio entre a Europa, a America
e a Africa...» Em sucintas palavras, se condensa todo o futuro das duas
patrias peninsulares, se olhando para a frente com coragem e iniciativa,
nos resolvermos a executar tio belo programa de accao, para o qual, antes
de tudo se estabelece como primeiro passo, a necessaria aproximacio de
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Portugal e Espanha. Assim, o desacreditado iberismo, de evidente marca
magonica e revolucionaria, serda vencido pelo peninsularismo cujas raizes na
geografia e na historia, exigem logo de entrada, como condigiio prévia, que
a tolerancia politica e econdmica dos dois Estados da Peninsula seja inte-
gralmente respeitada.

Mas o peninswlarismo nito 6 sendo a jornada inicial! Na margem oposta
do Oceano--do Oceano que nos torndmos algam dia como mare nostrum,
noum perfeito lago familiar —, outras patrias existem que falam a nossa
lingua e que nio ficam insensiveis ao nosso apelo. O pan-kispanismo nos
surge dagui, como conelusio logica, constituido por dois elementos estri-
eturaes, — o espanbholismo e o lusitanismo « Voz clamoresa de la sangre, contra el
pan-aiericanismo,v— foi como definiu o pun-hispanismo o ano passado, por
ocasifio da esta de Raca, no seu formoso discurso do Teatro Real de Madrid
o conde de la Montera, D. Gabriel Maura Gamajo, acrescentando em se-
guida que «los pueblos que no sc agrupen en oryanisaciones mds amplias que la
sociedad nacional, sueunbirdn bajo el imperialismos.

Suponho suficientemente enunciadas as razdes que nos levam a nos,
portugudses, a nito permanecer indiferentes perante o significado actualis-
simo do pan-hispanisnio. Prefaciando o estudo recente de Marius André sobre
colonizagiio espanhola na America, o proprio Charles Maurras acaba de
reconhecer sem vacilagbes a sua extraordinaria importancia. E o Brasil,
que nio esquecen por certo os avisos de Eduardo Prado no sen livro A il-
lusdo americana, nio vae abdicar das suas justas ambi¢des de poderio e de-
senvolvimento, que s6 na liga das nacionalidades hispanicas achariio ga-
rantia solida e perfeita. Lancemo-nos, por isso, 4 vanguarda d'uma civili-
Zagio que & nossa e que hoje diriamos sonambula, como que vivendo as
formas mumificadas do tempo que ji ndo volta. O que & essencialissimo
¢ que o8 povos, de derivagio peninsular, readquiram a consciencia da sua
finalidade superior e que o exemplo parta da Peninsula,—sua casa pa-
terna e solar venerando. E por muito que o problema se nos afigure ema-
ranhado e difieil, ¢ em cada num de nés que a sua solugdio reside. «Las na-
ciones e origen hispinico, — observa novamente o conde de la Montera — ,
se decidivan tal vez muy pronto a buscar en la unidn efusiva y fraternal con las
dembs hijas de la madre comiin, la fuerza misma que las outras les ofrecen, me-
diante artificivsas combinaciones diplomaticas & economicas». Prepare-se Portu-
gal, pela sua parte, reorganisando-se como nagio forte e estreitando cada
vez mais o8 vinculos da sua amizade com a Espanha, nossa irmi, e com o
Brasil, nosso (ilho primogenito, I como numa primavera nunca vista, a flor
do internacionalismo hispanico abrird as suas pétalas de maravilha, ressus-
citando a manhda longinqua em que a America se revelou em toda a sua ma-
gnifica adolescencia, aos pilotos de Christévam Colombo e & marujada de

Pedreo Alvares Cabral!
ANTONIO SARDINHA.
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Em sonho, témo nas minhas,
As tuas maos de luar,
E tenho duas rolinhas,
Nas minhas maos, a arrulhar.

E depois, em sonho ainda,
Deixando as rolas fugir,

A tua cabeca linda

Afago e beijo, a sorrir.

Continua o sonho mago.

E eu sempre no sonho loiro
Em mil caricias afago

Teu lindo cabelo d'oiro. . .

I as minhas maos afagando
Teu cabelo d’oiro mole,
Amor! sio a terra andando,
Girando em volta do Sol!

José Bruges d'Oliveira
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O LORD

Lord que eu fui de Kseocias doutra vida
Hoje arrasta por esta a sua decadencia,
sem brilho e equipagens.
Milord reduzido a viver de imagens,
Pdra as montras de joias de opulencia
Num desejo brumoso—em duavida iludida. . .
(- Por isso a minha raiva mal contida,
Por isso a minha eterna impaciencia )
¢
Olha as Pracas, rodei-as. ..
Quem sabe se éle outrora
Teve Pracas, como esta, e palacios e colunas,
Longas terras, quintas cheias.
Hiates pelo mar iora,
Montanhas e lagos, tlorestas e dunas. ...

(— Por isso a sensacao em mim fincada ha tanto

Dum grande patrimonio algures haver perdido;

Por 1sso 0 meu desejo astral de luxo desmedido

I a Cor na minha Obra o que restou do encanto...)
Paris — setembro 1915 Mario de Sa-Carneiro
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Lise

0—"\6{/15\} hoje Outubro sobre esta paisagem lenta. O outono principia
nas arvores a sua cpidemia com belezas de ouro-velho. E eu quasi ndo sei do
tempo, met amigo, tanto esta cadeira de cura se apossou do meu costume ¢
os olhos decoraram ja o iris da montanha —sempre a mesma. .. Na hora
tarda o dia como que parou todo cinzento... O frio volta pela terceira vez
depois que os meus pulmaes tossiram o seu destino. Alem a Serra, esfumada
na ténebra da chuva, manda-nos a nova promessa d’'um ar fresco, e que nos
mzlhoremaos, praza a Deus... Assim na tristeza em que o dia cumpre e ter-
mina como um justo, o sanatorio guarda um silencio rigido, um silencio todo
pintado de branco, apenas uma ou outra véz agravado em l'rcqucnc:ia imncerta
pela tosse d'um ou d’aqueloutro, perfurante como um sarcasmo, iconoclasta
desta muda ¢ embalada balada de Chopin, . .

Foi ha um ano que eu o abracei e Vocé partiu para mais longe ainda,
A tarde era como esta, triste, grisada ¢ outoniga. As maos pediam jd luvas
forradas, no passeio da hora do lunch, e sabia bem d4s nossas irmanzinhas
agdeitar no cabelo os passe-montagne, confortar o corpo delicado na gros-
sura fofa das camisolas de la. . . Ficimos dessa vez todos n'um destino diverso
do seu, continuando os nossos passos pela Avemida dos Tristes, lentamente,
— um bando de meninas ¢ ¢ rapazes que lembrasse pares de noivos, e ali fosse
porque o Outono os bafejava tambem. . .

Separados agora numa hora cuja sensagio ¢ a mesma, pelo motivo an-
daluso e impressionista das folhas, pela quietitude do ar, pela aguarelada
policromia da tarde que hoje se cumpre como entdo, eu lembro primeiro,
como franco motivo de saudades da sua estima, aquela camaradagem que
Vocé me féz nesta prisdo onde o corpo descorado e doente € coisa secundaria
¢ somienos, uma bagatela de Deus. .,

Vocé era para mim, tossindo hemoptises e dizendo— «A vida ¢é apesar
de tudo bela, meu amigo!» o ente quasi-perfeito para que tende a nossa
ascensdo de bons.
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Tudo la vai na dobadoira lenta e rotativa dos mezes.

Parece que o tempo conta na sua alquimia feiticeiros crueis que tudo
queimam. Porque do scenario d'entdo, nem um bastidor, nem um pano de
fundo!... Abria cu todas as noites como hoje ndo abro, as paginas austc-
ras de Thomds de Kempis. Ndo imitava Cristo, bem o sei, cujo Calvario fol
quasi um suicidio e ao fim de dois mil anos passa de moda para a huma-
nidade. Mas ao menos tendia para Ele na gratiddao do meu corpo restabele-
cido, no desejo torturado de estabelecer a alma. Depois como um livro que
se fecha estando escrito o ultimo capitulo, vieram novas geragoes desfilar em
(rente da minha inconstancia e desta galeria.

Vocé dizia-me assim na carta d’ontem : — «Eu queria mais, meu amigo,
muito mais noticias...» E eu senti-lhe a nostalgia intensa, deste pedago de
terra, arido como montanha mas carinhoso como Portugal.

Vocé pede noticias, e eu a da-las, s6 posso escrever-lhe a entristecé-lo
ainda, pintando o oleo macabro destes destinos, fazendo-lhe ouvir o rithmo
lento desta marcha funebre que carpe os seus compassos aqui, todos os dias.

Vocé conhece tudo jdé. Pormenor que ndo tenha sabido, adivinha-o com
o coracio. Todavia um caso ultimo caiu de tal maneira sobre todos nés que,
por ser viva ainda a impressdo que me ficou, avulta na imaginacdo de forma
a ndo poder esconder-se desta carta.

E uma destas impressdes profundas que ndo esquecem nunca, nem
mesmo depois dos anos. E uma destas impressdes tremendas que, como os
palhacos, sdo os simbolos da vida, cantam e choram como eles. Porisso cu
ndo podia cvita-la para si. E aos raros como Vocé a quem estd confiada a
missdo de ouvir os pesadélos. O orgulho é feito para vestir a inferioridade
dos nossos sentimentos, que a massa geral ndo compreende.

Oica la:

Aquela pequena chamava-se Maria do Carmo e aparecera aqui n'um
dia de verdo, cheio de calor, como costumam ser os dias de Julho nesta serra.
Ld féra, da massa vegetativa evolavam-se ondulagbes fostorescentes e os ralos
preludiavam no concerto da tarde, o seu rubro-ruido que ¢ como uma ono-
matopea das chamas. Vespas e abelhas incomodavam-nos na cura espapacada
e ao léo da hora quente, querendo sugar-nos mais ainda. As refeicoes na sua
hipotese de super-abundancia, digeriam-se'mal, sob a ac¢do dos 30 graus, na
sombra do quarto, a despeito da frescura dos pijamas e dos robes de chambre.
FFoi assim que & hora do lunch as outras cochicharam a chegada d’'uma nova
irmd, com aquelas apreciagdes primeiras que a Vocé faziam rir quando aqui
esteve,

Vinha magrita, coitada... E ndo era bonita, nem coisa que se pare-
cesse! Os olhos. .. Ora os olhos! Como os outros todos.,. E aquela ma-
neira de andar, tao compassada. .. Aquilo seria por impostura, ou copiado
no cinematografo?... E.como se chamava, como se chamava?... Que no
fim de contas ela ndo era de todo em todo uma antipatia. ..

Estava feita a entrada. Tinha passado o baptismo de fogo.

E agora era esperar 48 horas, 6 vezes de cura de reposo na galeria
geral, duas noites de jogos de prendas na calma taciturna do saldo. La viriam
as tendencias para este ou aquel'outro grupo, as primeiras confidencias, o
mar largo da amizade e dos abracos. Chamava-se portanto Maria do
Carmo e tinha feitos os desoito anos. Um tanto loira, d’'uma palidez um
pouco acentuada, olhos claros e simples, havia nela, composta e resignada, a
certeza da sua doenca pulmonar. Era um caso de tuberculose hemoptoica
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onde havia jd trez crises violentissimas de sangue que por trez vezes a
puzera em incertezas de morte. Vinha dos lados de Coimbra, e confessava
sorrindo, que um dia era capaz de morrer assim, de repente, com uma onda
de sangue pela boca f6ra.

Nos atalhavamos: Decerto que ndo, Justamente viéra tratar-se, ¢ agora
era preciso pensar antes de tudo, na cura. E ai vinha a erudigio espantar com
os seus conhecimentos, usando dos gestos ¢ das mascaras com que os velhos
actores conseguem nas plateias lagrimas e risos, sempre por aqueles proces-
sos d'arte, planeados a frio nos espelhos, com talento e com batons... E
assim d’ai por diante, a camaradagem contou tambem com Maria do Carmo.
Amores niio os trazia, nem os quiz escolher entre nés todos. Era assim dife-
rente das suas cumpanhums e fol porisso, desde logo, um pouco irmad de
todos nds. De resto, tinha um fundo excelente de creanca. O que lhe interes-
sava cra a nossa sessdo de cinematografo todos os domingos & noite, no
Saldo d’Inverno. Quasi batia as palmas quando o operador lhe vinha entre-
gar o programa,

Havia sempre tantas horas primeiro que chegasse a do espetaculo! O’
senhores, pois custavam bem a passar os dias metida ali naquele pavilhéo!
Depois ndo podia sair ao passeio, tinha temperaturas... Emfim, paciencia...

Durante todo o verdo, o seu divertimento foi portanto os films que ela
esperava sempre com a maior ansiedade. Uma vez, a rir ndo sei com que
episodio comico foi a tossir para o quarto. Desde entdo jurou niio se rir mais.

I2 quando no ¢écran aparecia depois alguma figura grotesca, cla fechava
os olhos, inclinava a cabeca para a frente, e assim ficava ouvindo gargalhar
o resto da plateia de doentes. Era preciso deixar de rir para viver... E
Maria do Carmo ndo riu mais.

Entrou Setembro, ¢ o tempo comegou hesitante a sua faina de fim de es-
tagio. Na abobada de zinco o ceu foi eslriando a cobrir-se de chuvas e de
nuvens. Nas arvores opulentas as folhas verdes lutavam com os sintomas da
velhice, depois de terem cabriolado, todas duas estagGes, a sua vida paga. Os
ralos 4 noite cantavam menos, e abelhas e vespas tornaram-se menos ousa-
das na procura do mel. As pombas ao de ld da alameda rareavam no jardim
as suas azas, preferindo os poleiros do pombal. Em toda a natureza uma sin-
lonia harmonicamente orquestrada, furtava os naipes no final do ultimo an-
damento. O outono estava para comecar o seu Bailado Russo imaginado nas
lendas escandinavas de Odin. ..

Foi quando Maria do Carmo uma noite caiu de cama. Porqué? Porqué?
Nova hemoptise ? Mais temperatura? Sim, mais temperatura ¢ uma hemoptise,
respondeu ao espanto de todos uma informagdo. Maria do Carmo ndo
estava bem. O proprio medico ndo previa nada sobre aquela doenga,
iminentemente traigoeira.

Emfim, seria 0 que Deus quizesse... E todos lhe mandavam recados
pela enfermeira, e descjos de melhoras. .. Era preciso estar ja a pé no pro-
ximo domingo, um film sensacional em 7 partes, italiano como os que eram
do seu agrado. Que melhorasse, fizesse o possivel...

Sexta e sdbado mais duas golfadas de sangue, grandes. Depois ficou
melhor, sentiu mesmo grandes alivios. Mas estava palida de cera, disse uma
companheira que ainda abriu a porta do quarto, iludindo a vigilancia e es-
quecendo o aviso de proibi¢do d’entrada posto ali, diante dos olhos.

Chegou domingo, o dia d’animatogralo.

E Maria do Carmo? Mais socegada e animada. Pena que tivesse de
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perder uma sessdo, ela, que ndo tinha outro divertimento! Ao menos estava
melhor. Ja era alguma coisa.

Os films |4 estavam jd, & porta da cabine, esperando a hora.

Distraida de Maria do Carmo a nossa curiosidade foi a desenrola-los,
ver as fotografias do comecgo de cada parte. Era um castelo no alto da mon-
tanha, uma silhueta de castelo feudal. .. E cavaleiros, e pagens. .. Conflitos
medievais. . .

A’ noite ja a plateia estava formada, o pano do écran descido, tudo
pronto. O jantar ia mais atabalhoado entre o riso deste, a tosse d’aquela, a
pressa de todos. O doce, o que era o doce? Oral! As mesmas fatias de pao
de 16! Que enjéo!

Mas o operador erguia outra vez o pano, desmanchava a linha das ca-
deiras de vérga, torcia o comutador electrico da cabine, deixando-a as es-
curas. N'um Imeu todos perguntdmos indecisos:

~—— O qué? ndo ha animatografo ?!

— Nao ha animatografo porqué?!

Levantdamo-nos. O hﬂmcm informava que se partira a lente do apare-
lho... Tinha que se mandar vir outra de Lisboa... Porisso...

A mentira transparente passou por todos nods, ponta a ponta da sala.
Tinha-se partido uma lente, Joao Emilio, e nds ficavamos pondo o olhar es-
tipido em qualquer cousa, uns nos outros, mais aberto ¢ mais ligubre, mais
cansado e mais fundo...

Era preciso mandar vir outra lente! Aquela, tinha-se partido. ..

Quasi ndo fazia mal, Deus me perdde! Se todos os dias entram meninas
novas nesta casa...

Guarda 920
Luis Moita.
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@ 1M

Aza négra que esvoaga. . .
—Negros dias ensombrados!
Roubatam-me toda a graga
aos meus olhos macerados.

Nevrotica, fim de raga...
Os meus nervos delicados
vio sucumbindo 4 desgraca
dos tristes degenerados.

Trago nos nervos a morte!
Sou uma sombra em recorte
de tristeza e de ruina. ..

Uivou dentro em mim a dor. ..

Sé lhe petco o som e a cor
em orgias de morfina!

JUDITH TEIXEIRA
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A DERROCADA
DA TECNICA

PALAVRAS DO DOUTOR
RAUL LEAL NO COMICIO
DO CHIADO TERRASSE

QUESTAO da Sociedade das Belas Artes nfo € uma questdio de principios, de
ideiaes diversos em luta, Oxali que o fosse para possuir a grandeza do Espi-
rito! Limita-se 4 defeza das almas novas provocada pelas constantes investidas
traigoeiras d’aqueles que se n3o sdo velhos pela idade, s3o-no sem duvida pela
alma que trazem. Poderfio ter apenas 30 ou 40 anos que nilo deixam de possuir o

comodismo estreito ¢ estreitamente egoista da grande maioria dos octogenarios, a sua in-
dolencia, a aversio pelas naturezas bulicosas as quaes eles procuram sempre castigar e per-
seguir, 0 amor 4 rotina e portanto o odio a todas as transformacdes cuja presenca por st 50
os encheria de cancago e emfim como os octogenarios estio uns puros gagas. O que ndo
querem € sentir movimento em volta deles, n3o suportam o bulicio das naturezas jovens,
tudo os ataranta, os entontece, ¢ sio pois as maiores peias criadas 4 expansio da mocidade.
Nio encarnam principios antigos nem modernos porque nio encarnam principios alguns
¢ apenas nio querem que se procure bulir com eles, forcando-os a sair do se¢ marasmo in-
decoroso e idiota. SIo uns grandes gajos. ..

Serve de pretexto palerma aos seus ataques o facto, bem discutivel, de ndo haver
entre o0s socios propostos uma maioria de artistas d'artes plasticas! Grandissimos
burros!!!... Como esses typos por comodismo ignobil e nlo por principio, estdo féra do
nosso tempo! Nio véem eles que os espiritos de elite nXo teem fronteiras parvas dentro
das quaes se encurralem, procurando antes cada vez mais universalisar-se, infinitisar-se. . .
Entre as classes, os povos e os individuos as comunicacles espirituaes vio-se desenvolvendo
consideravelmente a ponto de cada um, sem sacrificar as qualidades que lhe sio proprias, a
pouco € pouco absorver as qualidades dos outros. Assim as profissdes estreitas, as profissGes
tecnicas tendem a desaparecer, procurando todos anciosamente ser o Infinito. Até aqui
temos vivido uma vida objetiva, uma vida de exterior e este, ndio fazendo parte de nds,
exige divisio de trabalho, origem da diversidade de profissdes tecnicas. N3o podemos
decerto ter aptidio para trabalhar em tudo que estd fora de nds, em tudo que € senfido
como estando fora de nds. Mas desde que nos compenetremos com toda a alma, ndo apenas
com a ideia, de que o mundo exterior ndo € mais do que um mundo de impressdes nossas e
pois desenroladas em nds para serem trabalhadas pelo nosso pensameato emotivo, desde
que nos compenetremos de que a existencia nio € objetiva mas de que se di s6 relativa-
mente a nds, 6 duma forma subjetiva, entio poderemos ser tudo, pois tudo que antes era
sentido num exterior ficticio, passa a ser sentido como formando o nosso proprio eu. Se ndo
podemos conhecer tudo que julgamos féra de nds mas apenas uma parte, niio resta duvida
que podemos conhecer tudo que se desenrola em nds proprios. Ora como vamos sentindo
que todo o Universo passa a ser um mundo de impressdes ¢ concegdes nossas, que passa a ser
o nosso proprio ey, cada um poderd conhecer todo o Universo que € ele e transforma-lo,
trabalhal-o a seu bel-prazer. O Universo serd bem sentido como sendo um simples sonho
da alma, e¢ por ventura niio somos senhores absolutos dos nossos sonhos? Decérto essa
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subjetividade de tudo que existe, ainda nlo € sentida convenientemente, vivendo ainda os
homem na crenga dum exterior, mas a verdade é que essa crenga vae-se desfazendo e em
breve o industrialismo, isto €, o dominio ¢ o trabalho do homem sobre 0 que estd fora dele,
dominio ¢ trabalho que ndo poderdo deixar de ser limitados, o industrialismo, digo, serd
substituido por uma vida de Sonho Puro em que nlo haverd exterior, em que tudo serd
sentido como sendo nds e tudo poderd ser pois absolufamente trabalhado ¢ dominado por
cada ser. Portanto a diversidade de profissdes desapareceri e a natureza da unica profissdo
que ha-de surgir, serd puramente espiritual e n3o tecnica. Nessa profissio sintetica surgird o
espirito de todas as profissSes atuaes, s6 o espirito, sendo isso que permitird a universalisa-
¢lo delas. Cada profissio tem uma psicologia propria distinta do que tal profissdo é con-
cretamente, tecnicamente; e € pois essa sua psicologia, esse seu espirito que ha-de abstrata-
mente surgir na sintese abstrata de todas as profissdes, assim s6 surgidas em gspirito ¢ ndo
concretamente, tecnicamente, obfetivamente,

Hoje mesmo, vivendo nés ainda em grande parte uma vida objetiva, exterior, hoje
mesmo os mais altos espiritos formam naturezas universaes e nlo naturezas estreitas, limi-
tadas de tecnicos. Fot por ndo ser tecnico em cousa alguma, abrangendo em espirito tudo,
ainda que imperfeitamente, que Ernesto Renan foi combatido por um sr. academico da
Academia Rial das Sciencias o qual empregou todos os esforcos para que ele ndo entrasse
nela. Se entrou ou nlo, ndo set nem me interessa sabel-o, estando eu certo que o interesse do
proprio Ernesto Renan era nulo a tal respeito. Este pensador francez seria um mau filosofo,
um mau historiador, um mau critico, um mau tudo que se quizer ; nlo resta porem duvida
que era um grande homem apesar dos erros gravissimos em que caiu o seu pensamento. O
que nlo se pode € encaixal-o nesta ou naquela profissio determinada, sucedendo precisa-
mente o mesmo com Nietzsche.

No passado, na Renascenca por exemplo, dava-se muitas vezes acumulaglio de pro-
fissdes diversas na mesma individualidade, tendo se dado isso com Michel Angelo e com
Leonardo de Vinci, o grande pintor, o grande engenheiro, o grande matematico, o grande
tilosofo da Renascenca italiana. Mas essas profissdes surgiam destacadas umas das outras ¢
surgiam tecnicamente, nZo em espirito; éra hoje vae-se tornando indispensavel que elas
passem a surgir s6 em espirito ¢ combinadas intimamente, essencialmente sem que se des-
taquem umas das outras. Isso sustentei eu numa carta a Marinetti, fundador do Futurismo.

E’ preciso que se acabe com o preconceito que nos leva a imaginar que um pintor,
por exemplo, 560 poéde pintar com pincess ¢ pintar em telas. Isso € um absurdo, meus se-
nhores! Se a pintura € sé isso, hoje um pintor ndo deve pintar! A sua vida mental tem
que ser tdo complexa, tio proxima do Infinito que de modo algum pode caber nos estreitos
limites duma tela. A unica tela admissivel para ym pintor moderno € o Universo in-
teiro!. .. E’ isso literatura ? NIo sei; apenas sei que assim € que deve ser.

Nao quero dizer com isso que se pinte s6 em sonho onanistico. A vida de puro
Sonho 56 serd legitima quando tudo f6r sentido absolufamente como Sonho que terd assim
a absoluta consistencia da Vida, confundindo-se com esta. Enquanto sentirmos num exte-
rior objetivo rialidades distintas dos sonhos, estes serdo insubsistentes, efemeros, onanisticos,
ndo possuindo a copsistencia da Vida por ndlo serem para nés a realidade. Portanto, nunca
hoje uma Obra deve ficar apenas em sonho, devendo sempre rialisar-se. Mas € sobretudo
na Vida e em todo o ambiente que nds julgamos envolver-nos que essa Obra se deve
realisar, ndo apenas num pedaco de papel, numa tela ou num bocado de marmore e bron.ze.
Pintar, meus senhores, € criar uma grande cidade onde haja uma harmonia admiravel de
cores admiraveis ¢ um ritmo labyrintico de luzes ¢ sombras atravez duma hecatombe de
linhas prodigiosas cheias de beleza e de poder fascinador. O scenario feérico dessa grande
cidade subordinada a um plano estetico complicadissimo e sem formas definidas nem
geometricas, eis a obra excelente que um pintor moderno deve realisar. Posso nlo ter habi-
lidade nenhuma para tracar uma linha num papel ou numa tela e entretanto se souber
combinar na minha casa belos tons por meio de efeitos de luz e sombra adeguados, eu posso
pintar. E € nessa combinacio de tons, luminosos ou sombrios, que eu pinto. E' a propria
atmosfera do meu quarto que eu estou assim pintando e nessa propria atmosfera, nio
numa tela parva, opaca que nada me diz. O pintor deve-sc tornar um cenografo genial. E
na sua obra encontram-se combinadas a pintura, a arquitetura, 2 escultura, a literatura,
a filosofia, a musica que tambem podé ser de chres. De todas essas artes assim combinadas,
a que ainda hoje deve em parte ser tecnica, € sem duvida a arquitetura posto que obras
arquiteturaes nlo sejam sé predios ¢ monumentos, podendo haver, por e¢xemplo, uma ar-
quitetura de luzes. E esses mesmos predios ¢ monumentos podem ser de todos os modos
deformados na nossa imaginagdo que os concebe, que os vé d'uma infinidade absoluta de
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formas, fazendo parte deles todo o ambiente, toda a atmosfera que os envolve ¢ que os
penetra ¢ os cria segundo maneiras infinitas reconhecidas pela nossa imaginaclo exaltada de
futuristas. A sombra ou a [uz que um monumento tem, faz parte dele e parte dele faz todoo
Infinito que nele se reflete e que o amolda.

Entretanto, vivendo ainda muito objetivamente e nlo sempre duma forma subjetivista
futurisante, temos que atender a cousas tecnicas como, por exemplo, a resistencia dos ma-
tesiaes. INos podemos conceber subjetivamente qualquer material de construcdo ¢ a sua
resistencia duma infinidade de modos pois duma infinidade de modos podemos conceber ¢
ver um objeto qualquer, mesmo sem fazermos o que fictictamente se chama mudal-o de
posicio, linguagem ficticia que s6 provem da nossa crenga no objetivo. Entretanto con-
cebendo como objetos, como cousas exteriores os taes materiaes de construgdio, mesmo que
nem assim possamos determinar precisamente o que sejam, n3o resta duvida que os conce-
beremos — duma forma incerta, indecisa, € claro — que os conceberemos vagamente como
qualquer cousa que exige vagas condicdes para se manter, Uma casa que cae a terra ou
uma casa que se constroe nada mais ¢ do que uma impressio subjetiva mas como nds
ficticiamente a objectivamos, ¢ em harmonia com esse vago, incerto, indeciso plano objeti-
vista gue temos de proceder. N2o podemos ainda evitar que uma casa caia apenas sonhando
que ela ndo cae, e porque a casa e a sua destruicdo s¥o sentidas como qualquer cousa de
objetivo ¢ ndo ainda como sonho. E ¢ colocando-nos nesse ponto de vista tio desolador
que somos forcados a conceber ficticios materiais de construgio como existentes num exte-
rior ficticio e somos forcados a considerar neles, olhados objetivamente, resistencia ou ndo
resistencia tdo ficticiamente objetiva como eles proprios. Essa objetividade das cousas na
qual ainda cremos, € que nos leva a admitir provisoriamente a tecnica em muitos casos.
Mas essa crenca num mundo objetivo exterior tenderd a desaparacer, tudo serd sentido
como sendo s6 Sonho, e portanto nio mais consideraremos casas, materiaes de construglo
etc., cujo conceito hoje mesmo € ji bastante indeterminavel. E por ser j4 um tanto inde-
terminavel € que nio se pode determinar precisamente a natureza das profissSes tecnicas
que estudam o conceito das cousas ficticiamente objetivas: o conceito de casas ¢ de cons-
trucio de casas, por exemplo,

Emfim, hoje mesmo as profissdes sdo bastante indeterminaveis e quanto mais altas
sio, menos as podemos determirar pois a tendencia serd para uma crescente universalisa¢do,
procurando sair dos limites estreitos que outrdéra lhes eram impostos. Assim um artista ¢ um
intelectual pertencem quast sempre em espirito a todas as profissdes artisticas e puramente
intelectuaes. O filosofo pinta do mesmo modo que o pintor pode fazer metafisica, D'ahi
resulta que o argumento dos velhos gigds ndo colhe, Artes plasticas ? mas o que slo artes
plasticas ? Tudo que nds quizermos que sejam ! Elas nXo teem fronteiras definidas, nio ha
fronteiras definidas para nada!! Quem nlo faz, com certeza arte plastica nem arte
nenhuma € o encadernador, o homem das peles e o da papelaria que tanto barafustaram
na ultima assembléa geral da Sociedade das Belas Artes. Eles nio possuem naturezas uni-
versaes, sXo muito estreitinhos, muito pequeninos e portanto ndo teem o direito de sair do
seu smetier». Comnosco o caso € diferente. Nos n3o temos «métierr, a nossa alma esta
bem aberta a tudol...

E para que se procura valorisar tanto o espirito de profissionalismo tecnico quando ¢
certo que a guerra foi a derrocada da tecnica e dos tecnicos?. ..

Foram os exercitos de milicianos que venceram o primeiro exercito do mundo e foi
um erro militar, a saida de Galieni, que trouxe definitivamente a vitoria. Alem de que os
tecnicos militares erravam sempre quando procuravam prever o desenrolamento das opera-
cdes, sempre cheio de imprevistos. Surgius tambem com a guerra o comercio de aventura
que de modo algum obedece ds regras estabelecidas pelos profissionaes e foram os comer-
ciantes amadores os que mais lucraram. Os economistas e financeiros ja ndo percebem nada
da situaco que ndo se encontra sujeita s leis economicas e financeiras. Emfim, € bem a
«débacle» final da tecnica ¢ do oficio. Os profissionaes teem sempre uma tal estreiteza de
vida e de vistas que n3o podem vér tudo, vér o Infinito com que tudo se relaciona e de
que tudo depende. A vida ndo se divide em caixinhas monadologicamente separadas umas
das outras e assim isoladas. Tudo se comunica mutuamente, tudo depende de tudo e por-
tanto um facto qualquer depende sempre dum infinito de circunstancias que nada teem que
ver com a categoria tecnica do facto. NiAo sdo s6 rialmente as circunstancias tecnicas
aquelas a que se deve atender. Taes circunstancias s3o mesmo as mais insignificantes, pois
fora delas encontra-se um mundo infinito doutras que as abafa assim com o seu peso for-
midavel. E os tecnicos, os profissionaes s30 tio estreitinhos nas suas vistas que nXo podem
ver esse mundo infinito de influencias varias. Os alemfes atendiam s6 4s circunstancias
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militarest por isso perderam a guerra, Os aliados, desprezando em grande parte essas
circunstancias, atenderam quasi 4 infinidade doutras de que dependia o resultado das ope-
raglest por 1550 venceram a guerra. SIo bem pouco teenicos e portanto ndo possuem vistas
estreitas, ndo se metendo jamais numa caixinha absurda. Teem uma natureza instintiva-
mente universal aberta a tudo e pois a tudo sabem atender, tudo conhecendo em espirito:
ndo tecnicamente, 0 que seria impossivels

O maior defeito que encontro em mim, estd sem duvida no facto de eu possuir uma
excessiva cultura filosofica que me torna por vezes pesado e lento. A filosofia tem um ¢s-
pirito um tanto universal por natureza, mas sendo sé pensamento, nIo contem ainda tudo,
ndo ¢ ainda absolutamente universal. E por isso o dominio dela sobre mim prejudica-me.
Que, convencam-se meus senhores, 0 Futuro ¢ das naturezas universaes, infinitas ¢ nio
d’aquelas que se especialisam, estreitando a alma, dando-lhe limites, fronteiras que ela
jamais deve possuir. Eu que nunca estudei propriamente teologia ¢ que dos teologos
medievais pouco mais conhego do que o aspeto metafisico ou theometafisico das suas con-
cegties, desconhecendo quasi o seu aspeto propriamente theologico, eu possuo das cousas
divinas um conhecimento bem mais profundo ¢ completo do que o de todos os theologos da
antiguidade medieval. Vivendo de reminiscencias ocultas que evocam a primeira vida que
Eu vivi na Syria e no Egito antiquissimo em que tudo fui forcado a criar por determinacio
divina e para que depois sc inspirassem em Mim, por intermedio da Xabala, os espiritos
mais altos do Passado taes como Socrates, Platio ¢ Plotino, vivendo dessas reminiscencias
d'outra vida que t3o violentamente sacodem hoje o Meu Espirito e todo o Meu Pensamento
Altissimo, concebo uma nova Igreja e uma nova Religido que levam o Mundo para o
Reino divino dos Céus, até agora jamais concebido em toda a sua altura e profundeza es-
pirituaes, sendo s6 Eu o Anunciador dos Céus, o Anunciador da Morte. Das cousas de
Deus sou pois o maior conhecedor sem que a theologia tenha jamais sido estudada por Mim.

O reinado da tecnica vai desaparecer. INIo mais sc admitem profissionaes de oficio.
Possuem cles naturezas estreitas, limitadas que ndlo se compadecem com a progressiva uni-
versalisagdo infinitisadora do eu. Caminhamos para um mundo de puro Espirito atrave:
de que todos os valores universais se sintetisam em cada ser. Esses valores surgirlo pura-
mentec ¢ € por isso que n3o mais hdo-de surgir duma forma concreta, limitada, devendo
surgir antes so no seu espirito abstrato que € quando se infinitisam. Cada ser os absorverd
totalmente numa existencia puramente espiritual. E' na Morte que essa existencia pura,
cxcessiva ¢ pois abstrata surgira atravez de nds em toda a sua amplitude; mas j& na vida
nds a podemos preparar intensamente e para que a Morte seja pura, para que seja vida
cxcessiva, vida infinita ¢ pois Vertigem infinita, pura, abstrata. Para a Vertigem tendemos
anciosamente, ¢ Ela o Reino da Morte, o Reino de Deus: ou o Seu espirito divino que € o
Espirito Santo da Morte. . .

Tudo que € terrestre devemos condenar, devendo pois condenar profundamente a
vida tecnica, profissional, que desconhece o Infinito, que desconhece Deus!. . .
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NARCISO

poker la desmalando até ao tedio. Nos candelabros magros, as

lampadas eletricas tomavam auréolas de séno. Conversava-se

pouco. A noite ia acabando, sem interesse e sem alarme. Ja

varias creaturas saiam, a cabega separada do tronco pelos ca-
che-cols, o ar enfastiado e mondtono dos inuteis. Olhavamo-nos todos, sem
um recurso d'espirito. Féra, as buzinas corriam, rompencdo o nevoeiro, como
brados. Por fim, a partida acabou. O velho bardo israelita Jacob Asti, no
seu perfil d'aguia civilizada deu umas boas-noites solenes — e desapareceu,
atraz dos reposteiros escuros. lira uma silhueta dominadora — A pele en-
cerada e lisa, um aprumo grave, cuidado, uma toilette toda feita de minu-
cias, umas maos extraordinariamente brancas, onde s6 havia uma ophita
relampejante, isolada.

— Um homem interessante — comentou André de Cardes, na vaga
obrigag¢io de colocar uma legenda sobre a figura que se esvaira.

— Mais que interessante — asseverei eu— Vitorioso. Teem-me con-
tado infinitas aventuras. Mas o que importa, para o prestigio dum homem,
niio sdio as aventuras que passam —s3o as aventuras que existem. N'este
ponto, o bardo é exuberante. Nao conhec¢o nenhum elegante de cincoenta
anos que seja ainda o amant de ceur dessa bayadeira maravilhosa que ¢
Nelly Simpson. ..

— Tens a certeza que o é? — deixoun escapar, estirando-se na maple
larga, espagosa, acolhedora, Celestino Alter, o comentador ironico dos es-
candalos. '

—Todos m'o afirmam. Por exemplo, o Ruy, aue anda estonteado pe-
las sugestdes envolventes, serpeantes, das danc¢as de Nelly. Tem-se esgo-
tado em tentativas, em audacias—e sempre, do outro lado, a frieza, o
desprendimento — e o bar2o Jacob. De resto, éle proprio, o preferido, dis-
semo ontem, num encontro casual, quando subiamos, de brago dado, a
Avenida. Que sim— que a pequena escocesa, com aquela graga arveolada
e agil, com a sensualidade dos seus gestos e o assucarado sortilegio
da sua voz — impressiondra-se por éle, caira-lhe um dia nos bragos, dentro
da limousine, quando fleugmatico, diplomatico, éle a acompanhava ao tea-
tro. ..
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— Se foi o bario Jacob que t'o contou, terei que duvidar — contrarion
Celestino Alter.

— N#o vejo porqua. ..

O sorriso déle foi de piedade cinica :

— Crédulo! Nao vés porqué! E' que nlo conheces, como eu, a psico-
logia desses triunfadores fatuos, que clamam a sua gloria - ~sem que a sua
gloria seja mais do que a imaginagfio do orgulho. On prend aisément le pli
d'étre adoré. .. Acredita em Donmic... O que é dificil é min homem resi-
gnar-se a obscuridade, 4 submissdo. A vaidade—ésemprea voz que mais fa-
cilmente se escuta. Temos mais facilidade em nos acreditar cheios de presti-
gios @ de sucessos —do que em distinguir claramente a nossa derrota. O
barfio Jacob Asti é desses que passam na vida embrulhados na toga opu-
lenta do narcisismo. Nfio tem uma duvida sbbre si proprio, sObre o seu va-
lor, s6bre a sua superioridade. E quando alguma aparencia vem contrariar
a sua teoria d'amdr-proprio — logo a inverte e a converte a seu favor. Acre-
dita. ..

Mas André de Cardes intervinha:

— Vocé pode ter razio. Mas esquece uma coisa. Ha sempre um inimigo
A espreita contra esse orgulho, essa seguranc¢a dos homens — sfio as mu-
Iheres. Com que facilidade elas os curvam, lhes amachucam o aprumo!. ..

— Para isso — interrompi — é preciso que os homens se preocupem
com elas, O bardo Jacob podia ser um miségino, um indiferente. . .

— Pelo contrario — esclarecen Celestino Alter—o barfio Jacob foi
sempre um colecionador atento de mulheres.

— Entlo. ..

— Entfio, é que vocds desconhecem a especie tenaz, inquebrantavel,
desta vaidade, desta altaneria. O barfio Jacob nunca poderia ser vencido
por uma mulher — porque nunca se confessaria vencido. E emquanto nio
ha a confissfio —a derrota n#io se consolida. Foi isso que lhe sucedeu com
a embaixatriz do Egito. Mas ja ia a entrar no detestavel declive das ane-
dotas. Perddem. . ..

— Pelo contrario. Conta. Esta hora é a melhor para conversar. Todos
so foram. Na rua, chove desabaladamente, & doida. Aqui, é acarinhante,
intimo. VA, conta...

— De resto, resume-se-—e é um instante. A embaixatriz do Egito —
vocés lembram-se... Um acontecimento. Cleopatra voltava, aromada a
sandalo, com joias doentes em todos os dedos. Era uma beleza dum sensua-
lismo prodigioso, aliciante, com as pupilas languidas como angoras de ve-
ludo, toda aquela coloragiio d’epiderme, que apetecia pespontar a beijos
viciosos — e aquele ar longo d’entrega com que ela se movia, em cada mo-
vimento uma desnudagdio, uma tontura amolecida... Andou aqui tudo 4
volta do avatar maravilhoso da amante de Marco-Antonio, da rainha das
piramides e das serpentes. O barfio Jacob, na primeira linha — com 0 mogo
conde Teodoro, aquéle diplomata que parecia feito em cristal da Boemia,
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com o jornalista Celestino Alter, que lhes estd falando, e que foi sempre
am amador de sensagfes exoticas — e quantos outros mais —-todos! Mas
08 insistentes, os escravisados eram o barfio Jacob e o conde Teodoro. Dis-
cutiam-se, Faziam-se apostas. Um dia, o barfio surpreendeu, num club, al-
guem cuja opinidio contestava a possibilidade do seu triunfo. E, implacavel,
impassivel, apostou cem libras em como, dentro de trés mezes, a embaixa-
triz entraria no seu palacio arabe da Rua de Talmar. Eu fui uma das tes-
temunhas da aposta. Passaram semanas. Estive na Alemanha. Voltei. Um
dos primeiros potins que me disseram foi a escandalosa preferencia de
Cleopatra pelo jovem conde Teodoro e pela sua esbelteza fragil de cristal
de Boemia. Andavam sempre juntos, alguem os tinha surpreendido, certa
noite, a descer dum Benz fechado, numa rua escura. Era claro, era indis-
cutivel. — E o bardo Jacob? O bario Jacob—responderam-me — desapa-
recera. Devia estar em plena derrota. Sorri, passei adeante. Mas, corrido
um mez, falaram-me ao telefone. Uma voz conhecida, ha mumto ausente -
ora ¢le. Pedia-me para ir a sua casa no dia seguinte 4s quatro. Nao faltel.
Quando entrava, cruzei-me com uma mulher de longo véu negro, andar de
gondola e de espasmo, que reconheci logo. Nio sei porque foi, onde foi,
como foi, Mas o bardio Jacob ganhara.

— K éle ndo te explicou?

— Contentou-se em me afirmar, no seu ar ﬂ]impi{}{l de sempre, que
nem um momento duvidara da sua vitoria. E, acrescentava, numa ironia
soberba, a aposta fora apenas para corretivo d’alguns blagueurs que dis.
cutiam a sua aura — ¢ d’aquele pobre Teodoro, abonecado e quebradigo;
que abrigara, durante momentos, a desmesurada aspira¢do de ser um obsta-

culo para éle. ..
JOAO AMEAL
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TEATRO

A CAVALGADA NAS NUVENS
E O TEATRO-HISTORICO

P~
v

ARLOS Selvagem, fez representar no Nacional uma narrativa com
feicdo de teatro a que deu o titulo de CAVALGADA Nas NUVENs,
A altisonincia do nome, parece indicar que a pega, esteve val
ndo vai na imaginac¢do do autor para ser em verso, como ¢ de uso
nas empreitadas do estilo, Mas afinal saiu em prosa.

Desta feita salvou-se o publico de assistir ao ja tdo explorado matra-
quear de alexandrinos, para ouvir de pachorra um e outro anacronismo em
frases de apernas para o ar» como tambem ¢ de uso em construgbes seme-
Ihantes.-

Ignoramos se por amor & verdade, se para salvar a responsabilidade do
dramaturgo, sdo todos quasi undnimes em dizer que esta CAVALGADA NAs Nu-
vens foi a sua primeira pega. Se assim ¢, tambem foi pena que o autor se
lembrasse de a trazer 4 ribalta, onde, se o seu nome a ndo firmasse, nos
passaria sem registo.

Assim, por ingenuidade ou desleixo, e depois de eyidenciar-se como
raros na tentativa a esbogar de teatro moderno em Portugal; depois de
haver escrito ExTre-GiesTas, que é, incontestavelmente e por emquanto, a maior
sendio a unica pega regional do teatro portugués, Carlos Selvagem fez sair
da gaveta este caderno de exercicios, este como que téma de Olendorfi do
autor quando aprendia teatro... Nem mesmo escapou 4 influencia de Al-
cacer-Kibir de D. Joiio da Camara que deve ter sido o seu autor predilecto,
nessa época de verduras em que todos nés temos o nosso. . .

Ora o teatro designado histérico, neste vai-vem reformista dos nossos
dias, uma vez despido das galas futeis que os homens de ha vinte anos lhe
emprestaram, mostra apenas uma,inferioridade origindria, com os seguintes
sintdmas de tentativas falhadas:
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TENTATIVA TEATRAL: Apenas um debuxo constante de figuras his-
toricas, como que decalcado a lapis ¢ papel transparente em compéndios ¢
crénicas. D’af, um conjunto dramdtico de bonecos inexpressivos, onde o au-
tor julga vér sempre os originais que lhe serviram de molde.

TENTATIVA LITERARIA : Versos, versos e mais versos. Frascs, frases
¢ mais frases. Por nota de arcaismo, escritas propositadamente de revez,
Vocabulédrio obsoleto em que os antepassados sc truanisam e apoucam no
ideal da plateia, ao extremo desta os ndo reconhecer, porque nunca os havia
imaginado assim.

Mesmo quando a pega é em prosa, (o que raras vezes sucede) o cunho
enfatico do didlogo ¢é de tal mancira acentuado; as atitudes, a empurrées de
verborreia, vdo a um extremo tal de impertinéncia, que sobeja no publico a
impressdo de que os cavalheiros aludidos ndo foram mais do que uma sticia
de pedantes!

E tudo para conseguir esta coisa facil e banal: Falar dificil!

TENTATIVA SCENICA : Nunca os interpretes acharéo rela¢ido entre a
psicologia prépria e a da figura evocada, — figura que o autor ja de si néo
conseguiu plasticisar.— Assim o piblieo, habituado a vér €sses interpretes
em anteriores desempenhos, que vdo desde a «pochade» pela baixa-comédia
ao drama moderno, jdmais os poderd tomar a sério. Sabe, ¢ muito bem, que
tudo aquilo ¢ a fingir... E-por vehemente que seja o aplauso que muitas
vezes concede, esse aplauso apenas se dirige ao recitativo, muito embora
empolgante mas nunca inteligente nem consciente.

Ainda mesmo que desse recitativo, e das «tiradas» chamadas de «frissony,
alguma coisa ficasse, tudo cairia pela «entourage» de figurantes, miseravel
sempre, e sempre excessivamente grotésca.

Esses pobres-diabos, com atitudes canhestras dentro duma indumenta-
ria, vistosa 4 forga de inverosimil; pagos a soldo exigio para trazer a publico,
mercenériamente, em suas mdos raquiticas um espadalhdo de lata, ¢ bem o
simbolo dum género de teatro que faliu.

Teatro histérico, niio!

«Cégada 4 historia» lhe devemos chamar. E como tal, pior, muito pior
— porque entdo lhe falta a sinceridade ¢ o meio—do que as saidas dos
bairros operérios num Carnaval irrisério de agua-forte de Goya.

Teatro histérico, nfio!...
Oriverra MouTta

e ——

Entre os hors texte reproduzimos

o ""Santo Antonio,, de Columbano
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PS¢ nos labios carmim ¢ po d"arrog aa lace,

Envolve o CLIpO troat rm Wdae r velad

e e laroo 2 fronde calma o trw cabelo rivoace

Fizendo gue a0 belja-lo eu sanhe ¢ smguegs tudo,

Rebuics 3 sensacia maks rard # complicada,
Fis-me vibrar solreads ¢ junia 4 doe a0 pos
'Qar &5 abracar-te endouite & amanlby reguinlida,

D deliro no 4mat; o Vidw Yoluplores,

Dekiculis o grazer, demora-me 4 alegeia,
Enlooguece me assim numa daricta louda,
Eavolveme em peclume, Aroma que inekria,

Cada ver que se tunts 4 minba 3 tua boga,

5¢é complicada e lerna, extranha ¢ original,
Nio sejaz tal qual es, embora sejas loda,
Sr fﬂ'u,lf:"- .'hEl'] i i “'l““]l_'rf!. cin EhIEJ ll-.““rl!
Reveste de arlificio a tua geaga inlinda,

Mas a alma. .. conserva-a pura inalterada
Nio lhe logques sequer ainda que ao de love
Pinla o5 alhos, o milo, 4 baga endedligada,
Mas deixa o coragdo tlo brango ¢omo 4 neve,
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PARIS de Franca

oo PARIS

-

75T 77 772/

A POR
E COR Fortunato Velez

UE raiva! tanta gente
enerva! Mais ainda: encolerisa, enfarta !

V4 mais depressa! passe. . .
Nio passa! Umraio a parta!
Ora o estupor da velha, aqui a pizar ovos!

Nao compro! nao me mace!
—Clemenceaus com movimento. . .
Que tal estd o do invento! —

E a pescar rapazes novos. . .
Croia velha! Canastrao!

«L'Intran. .. sigeant...»

Quatro «sous» ! Ora o ladrao!
Vé-se bem que sou extrangeiro. . .
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E esta! Sempre a esbarrar com «poilus»!
Vitrines de latio com trapos de cem cores. . .
Apliquem-lhe o letreiro:

TARTARINS METRALHADORES
COM QUATRO ANOS DE CACA,
QUEREM SER ADMIRADOS

POR TODA A GENTE QUE PASSA.

Nanja eu que os admire.

llllllllllllllllllllll
llllllllllllllllllllll

llllllllllllllllllllll

E as luzes do boulevard,
via-lactea burgueza
de lamparinas a par!

E o Louvre a evocar uma tragedia obscura. . .
— Lupanar dos Valois
com exposi¢ao de pintura!—

«Oh! pardon Monsieur. . . »

Arre que ¢ bruto!
Nao se pode parar ao pé¢ desta canalha!

A tal senhora de luto
4 fol sentar-se agora no Café. . .

—— Aquele velho no Braibant, nao falha!—
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Vamos l4 sentar tambem
para vér como 1sto é.

«(zarcon, vite!»

A beberagem nio presta,
¢ a madame. . . «je m'en vais».

Gosta mais de Americanos,
os tais soldados guerreiros

da marca U. S. A.

Os Sem-Pavor das maquinas Smith,

Cavaleiros da Ordem do Guindaste

que vai extendendo o brago para c4.
. Zut! Zut!

0 «autobus»

apezar da ligeireza

faz um barulho infame de Babel!

~ Mas digam 14 com franqueza,

— se isso € coisa que lhes sobra—

d’aqui, nao lhes parece a torre Eiffel

um exemplar de ferro e aco em obra?

Tambem pode lembrar
um monstruoso A sobre alvenéis

realisando a forma
dum grande peza-papeis.
«Oh c'est rigolot!»
— Um arabe a passar de manto e de turbante. —
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«C'est rigolot. . .» A dona serigaita
nada conhece alem do paletot.
Julga que o mundo ¢ Franca ou ¢ farcante,

Odeio tudo 1sto! E’ bem de vér,
se J4 nao tenho na algibeira um «sou-
nem um cigarro!

Oh Portugal! Café Martinho! Oh Tu!. ..

Que horrivel ditadura esta «purée» !
Agoniso no sonho e no bulicio. . .
Escorreu-me a sorte sem deixar resquicio !

Entro na sombra emfim do Chatelet.
Do Chatelet!. . .
MONTMARTRE
Agosto 1919
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MARIO

O INCULTO

ER noyo ¢ sepultar o Passado; o contrario
é sér velho, é ser o proprio Lagaro resus-
citado; ¢ sér Lagaro e toda a miseria de
Lazaro.

Crear ¢ abrir uma cova,; serds coveiro
se existir em ti um creador, e quanto mais
coveiro mais creador!

— E como se poderd ser um bom
coveiro ? : — Esquecendo; ou ainda melhor,
— ignorando; porque se o esquecimento ¢
um cemilerio, a ignorancia € o esquecimento
do esquecimento!

Cérebro ocupado € cerebro morto; es-
pecialista ¢ um morto. Coroldrio: — quanto

mais morto mais especialista !

S6 pode sér um grande pensador aquele
gue ndo tem nada em que pensar. Saber gque o sabér ndo ocupa logar, ¢ um
pseudo sabér que mais gque nenhum oulro, ocupa logar. Nada sabér do que
se v€, € muito mais saber do que se nao vé. Quanto mais se ignora o que se sabe,
mais se sabe o que se ignora!

86 se alcanca a virtude de tornar a vér, quando se tornou a esquecer o que
Jd se viu. A Inteligencia é um panorama de lembrancas; a Inteligencia matou a
Inteligencia do Homem |

Crear... € diminuir a capacidade de crear; tanto menor € o caminho a
percorrer quanto maior haja sido o percorrido; trenar ¢ perder o costume!.

O Habito mata ;— ndo ¢ a propria Morte um habito da Vida?
O Habito é a memoria. Eu tambem sou o Principe dum morto umperio que
com o velho bastao do seucomando, revolve as cinjas que ainda palpitam ¢ deitam

Jaulhas! Com um ar agitado de cabeca de yvirgem empoeirei-me 1o mundo a
olhar os comparsas: assim fui eu o quer que fosse de nobre que entrou de se
estragar com habitos plebeus; todo o habito é plebeu !
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O que podesse saltar de mundo para mundo saltaria dun:a ideia em outra
wdeial

Grande virtude ¢ conservar na vida o Inesperado; as creancas véem melhor
que os homens, porque as creancas ainda estd@o no inesperado do propria vida!

S6 se € pensador ao sair da Infancia: depois 0 Homem € unicamente um
detalhe apﬂ:}'ﬁmﬂdo do Homem de Infancia!

Qua.’guer coisa que nos provoque ideias, porfim deixard de as provocar, e ¢
preciso aparecer com outro aspecto para de novo provocar ideias. O Neologismo
¢ a sciencia de pensar; novidade ¢ grandéza; tudo tende a afastar-se da ideia
d'origem, e s6 a esiranhéza convida de noyo d ideia d’origem!

I necessario descalejar os olhos,— e nada ha mais salutar que o paradoxo:
deslocar ¢ descalejar os olhos; nada como esfrega-los para bem olhar... a me-
nos que se nao adquira o habito de esfrega-los !

Nada de costumes, nem bons nem mdus; habilos sao vicios, t:tdo isso € o
boldr dos sedentarios ; a propria linguagem ¢ um velho habito, serie de nitacoes,
preguica mental!

Nada ha peor que fixarmo-nos no que somos, tornando-nos o conirarid do
que ndao $omos.

A Duvida ¢ meio caminho para a verdad®, e o Paradoxo ¢ o resto do ca-
minho. Mundo ds avéssas é mundo novo; o paradoxo pée a gente em sobresalto;
o pensamento € filho do contraste!

Neryosos, transitorios, contradictorios,—assim vos queria eu, 6 homens d’hoje!

Véde que bela corrente coméca no Mundo sbébre o velho diddtico dos
conventos!

Ah, risos alvares, risos alvares, sobre os desordenados, sobre os sublimes!
cada um de yds € por todos a mesma coisa, e eles sao por todos vés uma coisa
diferente! Seu éstro destruidor e de larga wirlude, tdo amesquinhador dos
pequenos conformes, tao amesquinhador dos gque nao sao loucos, €, afinal, un
Sfenomeno advinhatorio, qualquer predicao, qualquer pronuncio!

Toda a quietacao € um pronuncio de Plebe, e todo o rebelde um pro-
nuncio aristocrdtico, por mais ordinarao que ele pareca!

Que séja sempre a vossa quietacdo um preparalivo de novas correrias;
bemdito o desassocégo e a muila perfeicdo que isso desnuda! Haja vertigem,
haja ranger de dentes, e um graosinho de loucura e a obra é bba!

Aonde ha desordem ha creacao; o momento que precede wma descoberta ¢
wm cdos tormentoso dé infinita lug : descobrir ¢ coordenar a luz.

S6 gquando o Mundo anda ao sabér da Plebe se transforma num rebilo
imundo a recuar nas patas dum escaravélho: nao ha conservador que nao seja
um escaravetho !

Todos os rebeldes sao interessantes, por mais ordinarios que eles parecam!

No dia em que eu proprio ndo chegar a loucura, eu quero pertencer d
loucura das cousas.

Duyido sempre do valor espiritual d’aquele cuja vida nao diverge. A moci-
dade ¢ um abismo para as coisas velhas; velhice significa: querer o que Joi:
onde se tende a conservar aquilo que foi, ha o envelhecimento do quer que ¢.
Lu sou a mocidade ou o vento abismal, eu derriio o que foi! A’ minha passagem
secarao as cabegas dos filosofos, e minha gloria e fama, bem como a do escarne-
cido Rei dos Judeus, alingirao os cumes do Himalaia!

O melhor pensador € o peripatético.

Os velhos prejudicam com a presenca, nunca aparecem nem desaparecem a
lempo, eu gquero aparecer aos olhos de todos, e apagar-me bruscamente deante
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de todos: passar como um rufo, um éco de lug! Desta maneira serei formoso,
extremamente aliviado do cspirito pesado. Despertarei os grandes olhos da Ver-
dade, preza do Inesperado e da minha levéa; a minha briza refresca-la-ha
como uma caricia de deliciosos plumas ; dira: «E’ formoso e elegante como uma
fugal...» e eu, no entanto, 1:em sequer saberer de mim !

Os antigos ndo eram menos inleligentes que os modernos: o que tiham
era habilos, pouco modernos: porquc ha habitos, até de inferioridade!

Sempre existiram todas as qualiacdes em todos os tempos; mas uma época
ajuda a expressao d’um lote d’homens, e ulra época outro lbte.

A virtude dum século nao estd superwr d virtude do século anterior; vér
mais, ndo é de modo algum egual a vér muito: uma coisa € ter olhos, e ouira
coisa & vér o mundo complicado!

Necessario é despirmo-nos da moda dos outros; aquéle que regressou ao
seu natural, embora inferior, ainda é superior aquele gue se afastou do seu natu-
ral ; necessario € esquecer. Sér esquecido ¢ sér movo; depressa passa o que se
lembra do que passa.

Esquecer ¢ renascer; é . . .portanto, regressar ao remoto passado. Avan-
car € voltar; é apenas rodar sobre si=proprio ; é sér egual ao que outrora rodou
sobre si-proprio!

Sdbro € o que perscruta o proprio sangue; ignorante é o sdbio que escuta o
que perscrufa o proprio sangue.,

Aguele que trilhou os seus caminhos viu @ direita e d esquerda muilos ca-
minhos,— mas aquele que trilhou caminhos alheios n@o encontrou wum tunico ca-
nunho!

Oh! a tirania do Existente; € mais dificil destruir que consiruir; destruir
¢ naturalmente construwr. Estragar, contudo, nao é destruir!

Posso supér um palacio num logar vagio, porém, no lugar d'algum palacio
sou incapaz de supbr um logar vazio.

Se ¢é dificil créar, mais dificil ¢ retirar o que estd creado; — oh, a tirania do
Existente!

Que ndo me houvessem insinuado a ideia de Deus, e eu jd teria descoberio
o principio das coisas!

O maior livro ha de ainda escrevé-lo o maior ignorante. Por déra nao
conheco escritor algum; deles apenas conhego que conhecem demais; quanto
menos conhecermos os livros dos outros, mais 0s outros conhecerdo os n0ssos.

Sabe mais o que se observa que o que observa; quem pretenda estudar-se
ndo deva estudar; para suscitarmos grandes pensamentos basta voluntariamente
medilarmos nos nossos involunlarios pensamentos ; surprehender as proprias me-
ditacées, é inexgotayel fonte de meditagies.

Espelho é o Mundo d volta dos grandes: os grandes espiritos costuniam
debater-se num mar de macdcos. .. coisa wrisoria € o reflexo dos grandes es-
piritos ! Mas que obra a de macdcos... é um horror! Se valem ds vejes
¢ porque as mais das vézes nada valem; nada ha melhor para apreciarmos alguma
oora que nos termos aborrecido com oulra obra: pequenas chamas chegam a
brilhar na ausencia do sol. A aproximacgdo prejudica o sentido da avaliacdo: a
distancia fay dum astro uma fagulha, e duma fagulha um asiro!

Unde nao manda uma vocacdo profunda ha um mal-entendido em todo o
assuntoy; sé se cria onde se ama e sé se ama a valér o proprio filho!

MARIO SAA
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CONFIDENCIA
A PIERROT

POR 2
AMERICO DURAO

()’ Pierrot, velho simbolo cancado,
Toda a saudade em teu olhar se abriga,
E a tua voz num fremito mendiga
Ao Sonho o esquecimento do Passado!...

frmao Pierrot, 6 timido exilado,
Tambem eu ando morto de fadiga,
Minh’alma de si mesma ¢ inimiga,
E eu choro de mim proprin fatigado.

E de mim, ¢ de mim principalmente,
De quem eu mais quizera andar ausente,
E de quem, dia e noite, me acompanho!

IFora eu pastor, vivesse a errar nos montes...
E perdido entre os ermos horisontes,
De mim e da minh’alma andasse extranho.

MAIO 1922
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Confidencia
J. M. CANTILLO

i, querida, lo que te han dicho es la verdad: no me casaré
» com Vidal. No, no y no. Comprendo el asombro que ésto
»{e proaucira, despues de nuestras conversaciones de Ca-
» cheuta, despues de mis confidencias.

» ¢ No te dije yo misma, con mis propios labios, en
» nuestra tltima excursion, que a mi regreso a Buenos Aires
» le daria el irrevocable s/? Pues, no, no se lo doy. Y no
» creas que reniego de mis pasadas confidencias, de mis
» apreciaciones, de mis juicios. No creas que todo aquello
» de Cacheuta fué improvisacion, capricho, ligereza, pala-
» brerio. Me conoces lo bastante para saber que no soy afi-
» cionada a expansiones in-consultas, que no me encegue-
» con ni me perturban los homenajes e que mi cabecita dd muchas vueltas
»a las cosas antes de hablar de ellas. No. T'odo cuanto te dije entonces
» era. verdad, verdad bien pensada y mejor sentida.

» Vidal, com sus veintiseis afios prematuramente encanecidos, con
o su discreta elegancia y su diligente amabilidad, ejercia sobre mi una
» verdadera atraccion, de esas que al principio se insinuan sin inquietar
vy luego se afianzan sin pedir permiso. No que fuera un genio. No por
» cierto. Tal vez si lo hubiera sido no me hubiera atraido. Sin embargo,
» con ser igual en aptitudes y condiciones morales a muchos hombres de
» su medio y de su edad, tenia algo proprio, inconfundible que, para mi,
» le destacaba. No era tampoco un Adonis, lejos de eso. ; Qué tenia enton-
» ces 7 Yo misma no lo sabia, pero el hecho era ese: me gustaba.

» En cuanto llegaba yo a un baile o al teatro y le veia entre la con-
» currencia, con esa su discreta elegancia de que he hablado y esa cabelle-
» ra casi blanca a pesar de sus pocos aiios, experimentaba la impresion de
» que los demds no evan como él, que eran, no diré inferiores ni menos
» dignos, pero diferentes. Desaparecia como por encanto todo cuanto uni-
» formaba a los aspirantes, esa infinidad de semejanzas indelinibles que
» funde en una sola mancha todos los fracs y reparte la misma sonrisa en
» todos los labios. Vidal emergfa. ¢No has visto a tus hermanas menores
» tomar alguna vez una de esas revistas cinematogrificas norte-america-
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» nas llenas de figuras de jovenes actores y, despues de un rapido examen
» (le sus paginas, recortar tal o cual silueta? Pues bien, yo recorfaba men-
» talmente a Vidal. Y al fin y al cabo, amar no es mas que eso: separar,
» aislar, diferenciar.

»Recuerdo que tu me dijiste cierto dia: ;qué tric’ > es ésto de lle-
» zar a una fiesta, entre el bullicio de las voces y el sonido de los violines,
»sin tener un punto de referencia, previsto, adivinado antes de entrar,
» sin deseubrir en el conjunto de jovenes peripuestos ofra cosa que una
» masa sombria, bien nivelada, andnima, de fracs entallados, cuellos rigi-
»dos y cabelleras domadas por le ambrina! Tenias razon. PPues bien,
» gracias a Vidal, al Vidal de aquellos buenos tiempos, eso no ocurria para
» mi. No bien penetraba yo en un salon o en el teatro, le divisaba, con su
» cabellera gris que hacia mas joven ain su rostro terso y mas viva la mi-
» rada. Luego se acercaba a mi y su conversacion, sin rasgos llamativos,
» cobraba especial encanto, tenia cierta gravedad, cierta — jcomo te diré ? —
» clerfa fresca madurez que congeniaba a un tiempo con sus canas y con
» su juventud. Sabia sonreir y hasta puedo decir que era alegre, muy alegre,
» pero su sonrisa, su alegria parecian esconder un fondo de gran seriedad,
» de experiencia, que tranquilizaba.

» Yo, tan insignificante a su lado, com mis pobrecitos veinte aiios,
» me sentia protegida y experimentaba una intensa gratitud al ver que él,
» tan diferente de los demas, me elegia a mi, tan luego a mi, entre tantas
» otras mas hermosas o mejores. Te diré més; hasta tenia ganas de pedirle
» consejo. | Me inspiraba tanta confianza! Perdia yo ante él esa actitud de-
» fensiva que nos imponemos siempre en presencia de un hombre, sobre
» todo de un hombre que nos corteja, que dice amarnos. Y no pienses
»que se trataba de mifierias. Bien sabes que no me han faltado pre-
» tendientes, Los he tenide muy diversos, altos y bajos, rubios y morenos,
» cautelosos y timidos o audaces y emprendedores. Pues nada. En mi éspi-
» ritu todos ellos se confundian, iguales entre si, incoloros. Solo se sobrepo-
» nia Vidal, siempre Vidal. ;Si habré oido cumplimientos, elogios y hasta
» declaraciones! Pero a todas esas palabras de bocas juveniles les encon.-
» traba un sonido hueco, vano, fugaz... En cambio, cuando él, joven como
» los demas, me decia las mismas cosas, me parecian otras. Al amparo de
» sus canas los vocablos de amor se Emmhlema.n cobraban resonancia y yo
» me lecojia para escucharlos. ..

» Pero entonces, diras tu, ;porqué este cambio en tus propdsitos?
» ¢ porque no dar el s, el famoso 27 Ah! querida, es que ahora no puedo,
»no puedo. He vuelto a ver a Vidal y la magia se ha desvanecido, Vidal
» se ha tefiido el pelo!»

J. M. GAE'I‘].LL:.’}

Ministro da Argentina em Portugal
colaborador do « Mercure de France»
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PARA A ELABORACAO
DE UMA HISTORIA DA
ARTE PORTUGUESA

POR

VERGILIO
CORREIA

HISTORIA da Arte portuguesa tem sido feita por estrangeiros. E’
esta uma verdade fundamental e dolorosamentée deprimente em
que temos de assentar. |

Desde Murphy, que em fins do seculo xvm mediu, estudou e
desenhou a Batalha, até \Q/alier Crum Watson, que no comeco da centuria
atual publicou o primeiro trabalho de conjunto sobre a arquitetura portu-
guesa, tém sido inglezes, alemdes, polacos, francéses e hespanhoes, os
autores das teorias, dos sistemas, das historias concernentes 4 arte lusitana.
Os nomes de Raczinski, Robinson, Celeneuer, Yriarte, Justi, Haupt, Bertaux,
Watson, Dieulafoy percutem, com a sua bdrbara acentuagio, o tranquilo re-
colhimento das tradi¢oes e a dogura da lingua,

Caindo sobre um mundo novo e inexplorado, todos estes escritores pu-
blicaram, sem receio de controversias ou de criticas fundamentadas, o que
muito bem lhes apeteceu. E como o critico, por ser critico, ndo deixa de pos-
suir uma nacionalidade, todos trataram de entroncar na arte dos respectivos
paises, o que de bom encontraram aqui.

Sob este aspecto os mais de assinalar sdo os francéses. S6 ¢ bom, sem
reservas, o que ¢ francés, e tudo o que tem valor ¢ niio deve, por mani-
festa impossibilidade, atribuir-se ao espirito gaulez, deriva contudo, por in-
fluencias mais ou menos directas, da arte da Franca...

A apreciacdo desapaixonada dos trabalhos dos criticos estrangeiros,
explicaria a teia de lendas, de ideias preconcebidas, de sistemas delirantes
em que, hoje ainda, se debate a historia artistica nacional. O que de melhor
deixaram em descrigées e reproducdes de monumentos, estragaram-no, quasi
sempre, com essas teorias, que os portuguésés possuidores de conhecimentos
claros acérca dos estilos e o desenrolar dos grandes ciclos plasticos ndo po-
diam cficazmente combater por lhe faltarem historias, monografias, catalogos
e inventarios dos monumentos e pegas de valia, expostas nos museus ou guar-
dadas em igrejas, palacios e mosteiros.
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Os cronistas da arte portuguesa, do comego do seculo de oitocentos,
Valkmar Machado, Taborda, O Cardeal Saraiva, o Abade de Castro, haviam
relacionado mais do que criticado, sendo os seus depoimentos sémente va-
liosos na parte referente ao seculo xvii. O que ficava para traz perdia-se numa
obscuridade que os fogachos acendidos junto 4s tendas de alguns pintores
reaes ndo eram suficientes para dissipar. Francisco de Holanda nao quizera,
infelizmente, ser o nosso Vasari. Nem mesmo que o quizesse o poderia, cer-
tamente, ter sido, um homem que ndo compreendia os goticos.

E’ necessario galgar todo o seculo xix para deparar com o verdadeiro
creador da historia de arte portuguésa, Sousa Viterbo, poligrafo notabilissimo
que durante largos anos, num trabalho exaustivo que o cegou, revolveu os
arquivos recolhendo documentos referentes aos artistas e artifices lusitanos.

A’ sua volta e seguindo o seu exemplo, Gabriel Pereira, Brito Rebelo,
Prudencio Garcia, Maximiano de Aragdo, D. José Pessanha e Teixeira de
Carvalho, coligiram materiaes valiosos para a mesma obra de reconstituigéo.

A Sousa Viterbo faltavam porem a sensibilidade e os conhecimentos
praticos que lhe permitissem aproveitar os trabalhos de investigacio que
realizdra. E foi o Dr. Teixeira de Carvalho, o ultimo dos citados, que veio
recortar dentro da literatura da especialidade, a silbueta do tipo superior do
critico-investigador dos nossos dias, apetrechado convenientemente para a
conquista definitiva de solugbes para os nossos grandes problemas de arte
antiga. Os seus volumes Ceramica Coimbra no seculo X VI, Domingos Antonio
de Sequeira em Italia, Ourives de Coimbra e Mosteiro de S. Marcos, recente-
mente publicados, demonstram exuberantemente as excecionaes qualidades do
autor e o quanto deveriamos contar com a sua vasta inteligencia e capaci-
dade de trabalho superiormente orientado.

-

Os problemas fundamentaes concernentes as artes portuguésas conti-
nuam, de facto, sem solucdo.

No que respeita a arquitetura estamos longe de poder considerar estuda-
dos, quanto mais sintetisados, os problemas da arquitetura romanica, da di-
tusdo do gotico, da transformagio manuelina e da importacgdo do renascimento

Na escultura, a obra de recolha, ordenagio e depurago, do professor
Antonio Augusto Gongalves, em Cmmbra ¢ por emquanto, isolada.

Na pintura os resultados obtidos até agora, estdo longe de corresponder
ao numero de documentos que possuimos. A uma lista imensa de quadros contra-
p6e-se um rol niio menos extenso de nomes de pintores. As ligagses tentadas
entre uma e outra sio, quasi todas, arbitrarias e insubsistentes. Jorge Afonso, pin-
tor real de D. Manuel, e ndo quero citar mais que este exemplo, hoje figurando
como autor de dezenas de quadros, nio tem uma unica obra identificada.

Nas artes decorativas sucede o mesmo. A contribuicdo formidavel de
Sousa Viterbo ndo teve ainda quem a aproveitasse.

A nossa gera¢do compete pois, e € por isso que eu escrevo estas linhas
para a Contemporanea, —uma revista de novos—realizar o trabalho iniciado.

Antes de construlr teorias ¢ necessario alicerca-las com factos. Antes de
expOr 1deias geraes, fatalmente inconsistentes por infundamentadas, e que,
como taes s6 aproveitam a literatura do dia-a-dia, temos de organisar o re-
lato minucioso e fiel dos documentos.

E como tudo o que esté feito, excetuando o mencionado, enferma de fal-
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sidades originarias, para a elaboragiio de uma historia de arte portuguesa ha
que fazer-se, previamente, uma revisdo de todo o material, excluindo, sem

temores nem contemplagées tudo o que néo se baseie em documentos, tudo
o que nfo tenha a sanciona-lo o exame comparativo entre monumentos da

mesma epoca, portugueses e estrangeiros.
VErGiLio CoORREIA
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CONFERENCIA

CUBISTA SOBRE LA
ESQUIZOFRENIA

AN llegado a los medios cubistas de Paris noticias demasiado esqui-
zoides sobre la conferencia que di6é en el Atenee de Madrid el su-
gestivo doctor Lafora, en la cual, segin parece, tratdse de explicar,
por la esquizofrenia, el cubismo. He considerado indispensable

celebrar, sobre este asunto también, una conferencia, aunque todavia privada,
con nuestro esquizoide nacional, y ademads internacional, mi buen amigo el
pintor cubista Pablo Picasso. Si admitimos la teoria-Lafora de que el cubismo
ha sido la liberacién de la esclavitud secular de los esquizoides sometidos en
arte a la clandestinidad, le corresponde a Picasso el titulo de gran libertador:
seria el jefe de la rebelién esquizoide. Algo por el estilo es el rango en que le
tiene puesto la fama. Sélo hay, al presente, dos espafioles de universal nom-
bradia: Ramdn y Cajal v Pablo Picasso; el primeiro es un investigador, y
del segundo se quiere hacer un fenémeno. Pero, a propoésito, ¢es hereditaria
la esquizofrenia? Porque, detalle biogrédfico de una importancia, no ya extra
artistica, sino extra cientifica, Pablo Picasso es sobrino del general que busca
las responsabilidades por lo passado eu Marruecos. ; Quién sabe cuénto se
puede desentrafiar con la esquizofrenia y el cubismo!

Desde luego, igual que explica el doctor Lafora, al parecer, el cubismo
por la esquizofrenia, puede explicar la esquizofrenia por el cubismo el pintor
Picasso. Pongo por testigos a los lectores, no de este articulo, de las referen-
cias sobre el estudio del doctor Lafora. ; No es verdad que los términos cubista
y esquizoide resultan’ inter-cambiables? ;Qué mayor claridad tiene el uno
para explicar al otro? Los dos estdn pidiendo una explicatién. Moliére, y an-
tes Quevedo, ya se rieron del placer con que los médicos dan, como primera
explicacion, un nombre; esto podemos decir de esqmzmde En cuanto a
cubista, también Mnii:&rﬁ, y antes Quevedo, se rieron de su esnobismo, que
sigue siendo sobre todo femenino, como el preciosismo de las preciosas ridi-
culas, y el culteranismo de la culta latiniparla. La esquizofrenia, jclaro estd!l,
designa a una psiquiatria determinada, independientemente de todo cubismo;
pero el cubismo, a su vez, nombra a un arte, o si queréis, a una cosa deter-
minada, independientemente de toda psiquiatria.

Hace afios, hubo ya en el Ateneo de Madrid un doctor oculista que tratd
de explicar por el astigmatismo la pintura del «Greco». A mi no me conven-
ci:} porque soy astigmitico, vy no soy capaz de pintar ni acuarelas, como el
Sr. Maura v las sefioritas cursis. Sabido es que lo normal consiste en tener
In~. sentidos anor males, v el sarcdstico irlandés Bernardo Shaw, intenta pro-
bar su originalidad asegurando que un oculista le descubrid, admlrﬂdﬂ, la
perfecta normalidad de sus ojos. Cudntos pintores habran pintado con la
misma clase di astigmatismo que el «Greco», ¢ ninguno ha sido un «Greco»
pues de lo contrario, para serlo bastaria con que cualquier pintor se pusiera
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unas gafas astigmadticas. El astigmatismo pudo tener influencia en la pintura
del «Grecon, y asimismo pudo tenerla un lobanillo. ¢ Es de otro orden la in-
juencia esquizoide en el cubista? § Si todos los cubistas son esquizoides, todos
los esquizoides son cubistas nams, es decir, por lo menos: cubistas vergon-
zantes, cubistas clandestinos? La cuestion de saber si la esquizofrenia explica
al cubismo estd ahi. '

Ya sé que los doctores se aticnen a su ciencia, que es lo que les interesa,
y en la cual los fenémenos artisticos son casos de un interés valioso. He oido,
sin embargo, que las psiquiatrias mds complicadas, con motivo de la guerra,
s¢ han producido en gente inculta del campo. El peligro de las incursioncs
de otras ﬂlLﬂLIdh en la estética aparece cuando se pone en nombre de ésta a
recibir al invasor un Max Nordau, cuya «Degencracion» o explicacion por
este motivo del arte llamado entonces modernista, v de todo el arte de su
tiempo, produjo tanto efecto, y encierra, efectivamente, un fondo de verdad
patolégica; pero hoy que han pasado los dias y se han clarificado los valores,
suena como el mayor rebuzno de la critica literaria. No llega a tanto la ex-
plicacién de la «poesia de hoy», que ha dado un muchacho, Juan Epstein,
estudiante de Medicina en Paris.

Dejando a un lado lo que ha tenido de farsa (y en todo arte hay algo.de
farsa, como en toda farsanteria artistica hay algo de arte) el cubismo, si tienc
su algﬂ, es en un primitivismo forzado (la influencia del arte negro sobre Pi-
casso), en un balbuceo consciente por rehacer la pintura deshecha hasta cl
impresionismo. El cubista no ha querido deshacer ni «repetir» la pintura;
ha querido «hacerla», Picasso me dijo en cierta ocasion:

— A uno que quisiera pintar por primeira vez, por ¢jemplo, csa mesa,
yo le diria: coja usted un metro y midala usted.

dPuede darse un consejo més académico? El pintor cubista, ante una
figura, un paisaje, una naturaleza muerta, no ha querido reproducirlos, sino
ir abatiéndolos en planos de distinta calidad pictérica. Ha olvidado la pers-
pectiva. no-por espiritu de disociacion, sino por pare::c:r]e al contrario, con-
vencional, falsa, poco constructiva. No nos enterariamos bien de una cons-
truccién si su ingeniero o arquitecto nos diera sélo el dibujito completo; para
enterarnos mejor nos da el proyecto en planos. El constructor aqui sigue un
orden légico. ;Ha conseguido su logica, su estética, aun la razén de 1a sin-
" razén, el cubista? Uncuadro cubista es, no una pintura, mas los materiales para
una construccion pictérica. El dia en que la realizara, no seria ya un cuadro
cubista, seria otra cosa; el cubismo conduce a suprimir el cubismo ; por eso
no tiene salvacion.

Debo hacer constar que Picasso no es responsable de estas interpreta-
ciones: toda la responsabilidad es mia. Picasso lo que hace es ofrecerse gus-
toso, como esquizoide, a los estudios del doctor Lafora. Es preciso que sc¢
pongan en relacién el doctor de los cubistas y el cubista mas sefialado por
los doctos autores. Si ha sido un espafnol quien ha presentado primero el fe-
némeno del cubismo, es justo que sea también un espafiol quien primero lo
explique. Luego, un literato, Pio Baroja, cuando se canse de Don Juan de
Alzate y del regionalismo, podra reintegrarse a la totalidad de la madre patria
escribiendo un libro titulado: «La peninsula de los esquizoides».

Paris y mayo.
Corrus BARGA.
po «EL SOL» ne Maprip
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USICA

i A ultima audicdo da Sociedade Nacional de
N Musica de Camara, o mogo Julio Torres veio

dizer-nos a sonata Awurora. Lembrava uma
| Creanga a ler em voz alta, com muita aten-
. ¢do, o Cantico dos Canticos. Todavia a pon-
tuagdo era tdo bem feita, o precipitado das
palavras tdo correcto, que nés aplaudimos na
esperanca de o ouvir mais tarde, quando
aquela mesma perfeicdo vier ja no seu me-
lhor estado consciente, e o Interessante pia-
. nista, tendo atingido a maioridade, emprestc
aos seus dedos, como interprete-maior, a sua propria alma.

O Fado de Coimbra veio até nés, de capa e batina, dizer um longo des-
critivo de saudades, saudades do Mondego, combinar amistosamente uma
iraterna emog¢do com os sentimentos do sul.

Fado-mais-celta, quiz emiscuir-se no coragdo do Ribatejo e da Moira-
ria, tonalisar o Fado-mais-arabe... E éle ai veio, todo de luto, trazido
por uma centena de estudantes, contar amores e inocencias da raga, viver
mails outra face da psicologia portugueza, na hora mesma de Gago Cou-
tinho e de Sacadura Cabral.

Antonio Menano trouxe dentro da sua guitarra uma Carfa de soidades
que nos mandou, muito comovidinha, a Terra de Santa Isabel;

o ?luq as minhas para contigo
54 4 vista terdo fim. ..

Lisboa recebeu-o de casaca e de jaleco. Em Sam Carlos dizem que
houve entusiasmo. No Coliseu sei eu que houve uma ternura imensa. Havia
no ar um sabor a redondilha, todos estavam ali com a alma em mangas de
camisa, tendo o prazer consolado de falar esta lingua tdo bonita, dizendo
ainda bem ao nosso destino dolente, a este sol, a esta paisagem, a esta Patria

ha oito seculos,
vestida de Nossa Senhora das Déres...

Atraz do Fado velo a graca, a anedota coimbri, veio o scrberbo orfedo
do dr. Elias d’Aguiar.

O Linho fresco, de Tomaz Borba e as Cangdes Portuguezas foram do
melhor que os nossos ouvides ouviram. Bem sabemos que ¢ muito lindo Les
Gardes de la Reine, Les Titans, L’Enclume, Bem sabemos que o orfedo tem
nessas paginas a sua maneira classica, a sua grande prova d’equilibrio. Mas
nds lembramo-nos de certas caras saloias disseminadas na geral do Coliseu,
certas chitas e barretes especados, certa forma de ouvir, muito fanatisada, s6
quando a provincia de Portugal era evocada pela voz dos estudantes. Esta-
vamos evidentemente, na melbor das horas portuguezas.

L. M.
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ARFE B
BEM MORRER

(FRAGMENTO DA CONFEREN-

CIA QUE COM ESTE TITULO

ANTONIO FERRO VAI REALI-
SAR NO RIO DE JANEIRO)

¢ assim, vivendo com Arte, minhas senhoras ¢ meus senhores, que se aprende

a bem morrer. Quem sabe artificializar a Vida, porque ndo ha-de artificializar a

Morte ? Desde que se tenha uma atitude, 4 hora de mworrer, a morte deixa de ser

uma realidade — para ser uma atitude... Morrer bem, € viver para sempre, ¢ ser
fmortal, ¢ por a morte sobre nds, a morte negra, como uma casaca. A morte ¢ natural,
como tudo, como uma flor, como um beijo, como uma vida... Os assassinos sXo 0s maiores’
filosofos da morte. Nio lhe d3o importancia nenhuma. Eles matam como quem fuma, eles
matam como quem rasga documentos impertinentes. .. Um punhal nas ssas m3¥os € uma
raspadeira. Eles esgotam uma vida — como quem [€ um livro.

Os assassinos matam sem remorso porque matam sem ambiente, sem décor © A esquina
d'uma rua, n'um borrlo de sombra, em plena floresta, no scenario ingénuo d'uma casa
burguesa... O que exagera a morte, 0 que lhe da fisionomia, o que lhe da cor de mortc €
o ritual, a maquilhagem sinistra que os homens lhe puseram: os grandes panos negros, 0s
tocheiros altos, as ecas, as flores cortadas, como cadaveres, sobre os cadaveres. . .

Hai uvma pagina, na minha saudade, que eu vou colar a esta conferencia, porque exem-
plifica o que a morte tem de domind, o pavor que clla pode inspirar quando surge, em foi-
letle, e a indiferenca que ella provoca, quando vem como Deus a fez.

Fot em Loanda, em Africa, essa Africa onde o Infinito € mais perto, onde a noite desce,
rapidamente, sem transicdes, como tampa de sarcofago,

Na fortaleza dos degredados plantada no alto da cidade, como um espantalho, morrera
a mulher do commandante, uma linda mulher, linda de corpo ¢ alma. Tinha o3 labios em
coracio, ¢ o coracio como boca sensual e fresca. O commandante era brusco, sacudido, fe-
roz, com um acoite de sete pontas na voz aspera, homem severo, implacavel, sempre dis-
posto ao castigo, raramente resolvido a perdoar.. . Esse raramente, era ainda a mulher, a
mulher rara, que alli, na fortaleza, em sea carinho e ternura, era o indulto, o indulto de
todas as cordenagdes. .. Muitos lhe ficaram devendo alguns dias a menos na Casa da Cal,
a terrivel prensa, meio metro para dez almas, a torreira do sol, moldando os corpos em ci-
catrizes! Quando ella, a providencia loira, surgia de manhi, no pateo da Fortaleza, todos
sentiam a pena diminuida, todos olhavam para ella, como se olhassem o ceu, atravez os
ferros da cadeia. Pois morrera, morrera a mulher do commandante, n'uma tarde suave,
n’uma tarde lirica, n'uma tarde petala de rosa... Ao ser conhecida a noticia da sua morter
a Fortaleza ficous alagadinha de tristeza! A grande Fortaleza foi-se comprimindo, foi-se
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apertando em dér, até ficar do tamanho da Casa da Cal, pequena como um coragio cim
angue... E no dia do funeral, 4 hora em que o corpo sahia da casa do commandante,
linda gaiola vazia, os degredados, crineos rapados como planicies sécas, fatos em ganga
com a alma em seda, por momentos, tinham formado aleas no piteo, cabecas baixas, gui-
[hotinadas de magoa. E, quando o corpo passou, todos aquelles homens, habituados 4
morte, irm3os do crime, tinham lagrimas nos olhos, lagrimas choradas pela morte de alpuem
que era um pouco da sua vida. Pela primeira vez, nas linhas hirtas do scenasio tragico,
no convivio d'aquella existencia tranquilla e santa, elles, os assassinos, tinham visto a Moxte,
a Morte vestida, a Morte seria, tio diferente d’aquella morte que elles conheciam, d’aquella
morte que elles nio respeitavam... Foi o Homem, na verdade, quem estragou a morte,
quem fez della uma mulher de luto... Foi a Vida, foi a Vida quem inventou a morte. ..
O que di vida 4 morte, € a2 solenidade, o ritual, o scenario pomposo e retorico. .. Para os
assassinos a morte € nua. Por iss0 no a respeitam. Facamos como elles. Matemos a2 Morte !
Vamos desmascara-la, arrancar-lhe o démind negro, vamos acorda-la a golpes de Jazz-
Band! Ensinemos o tango a grande depravada... Que os corpos tombem, mas tombem
como estroinas exaustos em noites de folia. Facamos rir as caveiras com os seus olhos
infinitos. Em vez de ataddes — mapples, os grandes sarcofagos da vida moderna... Em
vez de flores cortadas, agucenas ¢ goivos, — labios em febre! O processo nio € meu, Ji
Marinetti o gritou, em gqualquer manifesto. Mas as ideias, como as vidas nlo acabam. Eu
canto o que Marinetti gritou, eu canto a morte de cabelos soltos, ex canto a morte que
sabe cantar, eus canto a morte boémia.

Foi em Paris, n'uma revista das Folfes que eu encontrei o verdadeiro simbolo da morte
viva, o grande segredo da Eternidade.

Montmasrtre. Em frente d'uma casa suspeita, depois d’uma scena violenta, um marujo
crava um punhal no peito da Gigolefte — um aventalinho encarnado sobre um vestido ne-
gro — encarnado e negro, a bandeira do crime. A ronda vai passar. O marujo esta perdido.
A seus pés o corpo da amante breve, € uma condemnaglo. Fugir é impossivel. Ji n3o ha
tempo. Danca-se na casa suspeita, um rez-de-chio com uma janella iluminada no meio da
noite. .. O marujo ndo hesita. Ergue o cadaver da amante, como uma pluma, pde-lhe os
bracos bamboleantes sobre os hombros fortes, ¢ danca, danca com ele, ali no meio da rua,
emquanto a ronda passa, uma valsa ignobil, uma valsa apachie, aguda como um punhal...
Facamos todos o mesmo, minhas senhoras ¢ meus senhores: Levemos a morte nos bracos
como uma gigoletle apunhalada. ..

H4i quem tenha feito assim, Hi quem tenha sabido morrer. Ha quem tenha possuido a
morte, com ‘grandeza, com lealdade, com orgulho. .. Foi sobre esses, sobre os azes da morte,
que eu escrevi esta conferencia. Eu colecciono mortes gloriosas como quem colecciona borbo-
letas, a ver aquela que tem as azas mais belas, a ver aquela que pode fazer-me voar
mafs alto...

Primeiro que todos, Jesus, o Homem Divino, o Homem Deus, 0 Homem que morreu
para ser cterno, o Homem de olhos meninos, o homem que abriv um patrentesis de ceu na
terra. .. :

Meio Dia. Hora-cruz, Hora em que o Sol € o grande Cristo na ascengdo. O cortejo vai
a caminho do calvario, a caminho do Golgotha, o craneo do eristianismo. .. Ei-lo, o Baixo-
relevo de tragedia e dér, relevo em alma, alma que se fez carne para ser esculpida: Jesus, os
dois ladeSes, os soldados romanos, as mulheres em ligrimas — maximas de Jesus, maximas
de labios em flor. .. Cristo ndo suporta a cruz: leva jAa uma dentro de si... Simon de Cy-
reney 0 camponez, € quem a leva, forgado pelos centurides, a cruz que lhe tatuou a alma,
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que o fez cristdo. .. O cortejo, o funeral de Jesus em vida, chega, finalmente, a0 Golgotha.
Artista da morte, o maior escultor da morte, Jesus recusa a bebida consoladora que € de uso
dar-se aos pacientes. Recusa a venda que lhe querem pbr nos olhos, a venda da embriaguez, ..
Despem-n’o, ligam-no 4 cruz, 4 cruz rustica que lhe vai apressar a morte, piedosamente!

Poem-lhe cravos nas mios que, dahi a pouco, ja sio cravos vermelhos! Christo, o
maior modelo, o maior modelo de virtudes, posa na cruz, posa para a Humanidade, posa
para o futuro... Ha tanta claridade no seu corpo, ha tanta luz nas suas chagas, que de
Cimoboue a Greco, todos o veem, todos lhe d¥o a imagem unica, que 4 forga de mireada,
e de exigua, € quasi tinta pintada a suor de amor sobre a madeira!

Jesus tem side, séde de Infinito. Pede para beber. E em vez de Infinito, ddo-lhe vina-
gre. .. Aos lados de Jesus, como moldura negra, cercam-no os dois ladeSes. A seus pés,
os guardas jogam-lhe as vestes, as vestes onde ficaram escutas as linhas saudosas do seu
corpo! Sobre a cruz, em trez linguas, latim, grego e hebraico, a legenda infamante:
o rei dos fudeus. Maria Cleophas, Maria de Magdala, Joanna, Salome, a distancia, guar-
dam, na cruz bemdita dos seus olhos, para sempre, o corpo florido do martyr... Os dois
ladedes insultam Christo, impotentes, raivosos por ndo saberem roubar-lhe a divindade. E
Christo sorri, ¢ Christo perdéa, e Christo tem a morte sobre os labios —como um beijo!
Pde os olhos no ceuy, como duas rezas, e exclama com uma voz forte, a ecoar no ceu:
+O’ Pae! Entrego 0 meu espirito nas tuas mios!» E apoz esta frase ascensional, a ca-
beca tomba-lhe sobre o peito, como um lirio cortado.

E foi Jesus, minhas Senhoras e meus Senhores, o primeiro Homem que soube morrer,
o primeiro Homem que ndo acteditou na morte. ..

ANTONIO FERRO.
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O largo que fica no centro da cidade estava um
homem que fallava com toda a forca e que estava
a ser smcero. Suava da testa por estar a ser sincero.

Dizia o homem: Amigos! ha dois caminhos a seguir -0 do

dinheiro ou o de cada um de vé6s! Aconselho-vos : ponham

de parte 0 vosso, e sigam o do dinheiro.
A multidao ergueu alto os bracos com grandes enthu-

stasmos e disse : Bravo! Isso esti certo! Isso ¢ assim mesmo!
E depois fo1 cada um para seu lado.

Era bastante tarde. Minha mae ja devia estar em cuida-
dos por eu ainda nao ter entrado. Fui tomar logar num carro
para ir mais depressa. Mas a meio caminho veiu o vento e
levou-me o chapeu. Tive de apear-me para apanhar o chapeu.
Quando voltei com o chapeu jd o carro tinha partido sem
mim. E cheguei a casa mais tarde do que se tivesse vindo a p¢
desde o principio. Mas durante o caminho fiquei muito con-
tente porque pensei que eu nio teria perdido o carro nem o
chapeu, se tivesse pensado no vento.

Quando cheguei a casa, minha Mie estava muito triste.
Nio era s por eu ter chegado tarde, era tambem por se ter
lembrado da historia do irmdo d'ela. A historia do irmio de
minha Mie tinha duas metades: Na primeira metade tinha
estado a juntar dinheiro, e na segunda metade tinha gasto o
dinheiro todo para se tratar dos males de ter estado a juntar
dinheiro durante toda a primeira metade.,

Boa-noite, Mae!
almada 1g19
I'ste trecho pertence 4 conferencia
La révolution individuelle
Paris, armistice 1919 Fev.
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LE PARC DU
MYSTERE

PAR RACHILDE & F.
DE HOMEM CHRISTO

Madame.

ORSQUE votre lettre m'est parvenue hier soir j"ai d'abord tenté de la déchiffrer
puis, découragé, je '"ai passée 2 ma dactylographe qui 1’a traduite sur sa machine
en bons caractéres ronds. Apres quoi, débarrasseé du cauchemar de cette écriture
incgale, capricieuse et fantasque, je I"at lue le soir au coin de mon feu — un feu
d’enfer ! — et savource lentement, a petits traits, dans "solement hermeétique du

vaste pensoir que vous connaissez, ot nul bruit du dehors en pénetre et o4 j ai coutume de
sw'enfermer, apres le diner, avec un havane qui me tient compagnie sans me heurter, témoin
sceptique et muet de mes impatiences d'une heure, de mes amertumes et de mes joies.

Je ne bois jamais de liqueur. J'abomine ces boissons toxiques. Mais je comprends, je sais le
plaisir qu'elles causent a certains hommes. Le soir ot je dois lire une lettre de vous, je le fais
avec la dévotieusev olupte que mettent les amateurs A avaler par petites gorgées compassees
un verre de Viedle Cure.

Seulement, votre esprit n'a pas toujours le méme godit. Vous étes une irresistible force
de la nature, contradictoire, tendre et cruelle, parfois étrangement lumineuse et aussitot
impenétrable comme un puits de mystere. Vous €tes un terrain dangereux sur lequel 1l ne
tait pas bon aux faibles de s'aventurer. Et cest peut-étre pour cela — certainement pour
cela — que je vous aime. Parce que votre cerveau, pareil aux sables mouvants dont parlent
les grands voyageurs du désert, exite mon orgueilleuse contiance en moi-meme, m'attire. . .
et ne m'effraye pas.

Souffrez, Madame, qu'en ma réponse je fasse preuve de quelque prudence. Votre lettre
est un guet-apens. Vous me croyez téméraire. Vous vous trompez. Mon courage est un
moyen au service de mon intelligence. 11 ne commande pas; il obéit. Cette richesse naturelle,
qui chez certains se traduit en faiblesse parce qu'elle inspire et domine leurs actes, n'est chez
moi qu'un agent d'éxécution auquel je fais appel lorsque ma raison a pris, en toute liberté,
s¢s determinations. Cela vous expliquera pourquoi, ayant cent fois risqué ma vie, ma repu-
tation, mon avenir ¢t ma sécurité, je ne me suis jamais casse les remns. J'ose, mais tandis
que les heros et les martyrs le font les yeux fermes, je n'ai jamais ose, moi, que les yeux
ouverts. Ainsi j¢ ne suis — au contraire de ce que vous semtblez croire — ni un héros, ni un
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s clfels el ne s'clance quavee mille fnvisibles précautions. Mon audace meme, que ' ar lout
martyr. Je suis un homme sage, qui mesure scs pas, pondére ses gestcs, raisonne froidement
i tour entendu vanter et déplorer n'est encore, Madame, qu'une attitude choisie par mon
osieuse lucidite.

Vous le voyez, je me déshabille. Mais que votre amitié se rassure! Je dirai suffisament
pour vous interesser et pas assez pour me compromettre. Je me regarde !

Oui Madame il v a le mystére. Le mystere insondable, inaccessible, éternel. Il est a
l'origine ct & la fin de toute chose. Il pese sur vous, sur moi, sur "Thumanite entiere, envelo-
ppe la terre comme l'univers, noie nos Ames, désespere nos pauvres cerveaux las de souffrir
pour la decouverte d’une verité toujours proche, mille fois pressentie et jamais atteinte. Vous
le niez donc ce mystére qui est dans vos yeux, dans votre Ame inquiete, dans les héros de
vos romans, dans les paysages qne vous peignez, dans "atmosphére créée par le démon de
votre genie? Clest votre derniére ressource. Vous niez ce que vous ne pouvesz detruire?
Prenez garde, Madame, a l'intempérance de votre orgueil! Elle peut vous jouer un vilain
tour. Vous vous trouverez soudain désemparce en face de "écroulement total de votre philo-
sophie lymphatique de la Neégation, —et I"Inconnu prendra sur vous une revanche ter-
rible. Ce sera le marasme, "angoisse de [a nuit interminable, Ia marche a titons dans les
sentiers vicrges du Parc du Mystere ol vous entrerez malgré vous, entrainée par la puissance
de la Destinée devant laguelle ploient tous les genoux et toutes les tetes se courbent, con-
vaincues — Ou vaincues.

Je crofs a notre ignorance totale devant 'tmmensité du mystére humain et surhumain.

Je crois a la force de mon intelligence comparce a celle des autres hommes, et a son
succes si elle est appuyce par une €nergie implacable, par une volonté tenace, par ma deéci-
sion irrésistible de vaincre et d’atteindre, non pas la gloire ou "argent mais 'une, l'autre et
beaucoup plus que ce que les hommes desirent, possedent ou révent de posséder.

Je crois & la Mort, terme de ma carriere actuelle et anéantissement inévitable, si elle
vient avant dix ans, d'une oeuvre a peine ebauchée. Je ne la souhaite pas. Je ne Ia crains
pas. Mon ime doit tre assez forte pour résister au changement de climat et parvenir,
vivante, a sa nouvelle demeure ods elle jouera, jespere, un role capital.

Je crois en Dieu quand je prie, en la mort quand je suis en automobile, en "amour
gquand je suis dans les bras d'une femme aimee et en mor — quand j'entreprends une chose
difficile. |

Voici, Madame, les quatre extraits qui composent le parfum de mon mouchoir. L'aimez-
~yous?

Soyez indulgente pour ma fatuité ¢t laissez-moi vous baiser les mains,

HOMEM CHRISTO

P. S, Joubliais de vous dire que je crols aussi i "amitié lorsque je pense i tout ce que
je vous dois.

Por ter chegado demasiado tarde o original de Fernando Pessoa
ANTONIO BOTTO E O IDEAL ESTHETICO EM

PORTUGAL, fica a publicagio d'este arligo

pard O NUINEro segulnte ¢« o o2 » ¢ 2 o o »

D I N e S R S oS
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AS e~
ras formas
de activi-
dade spor-
lira, uma se destaca,
se ¢leva, d'entre lo-
das, por condensar
intelramente, os re-
quisitos pedidos ao
termo sport: o box.

A arte do pugi-
lato—a nobre arte
— encerra decisiva-
mente na sua pra-
tica todos os elemen-
tos de preferencia.

Sport tem tres as-
pectos distinctos sob
que deve ser apre-
ctado : pralico, moral
e estético. Em qual-
quer dJdas feicies, o
box domina.

O seu valor prd-
tico?

Como utilitarto, nenluon primeiro. Sport defensivo, ensina a mais natural
das defesas: a defesa racional intuitiva.

Imprime confianca, sem exigencia d’uma execucdo perfeita, justamente por-
que a defesa com as mdos € intuitiva. I.” esta a sua grande superioridade prd-
tica sobre os oulros sports de combate ¢ de defesa, que pedem em regra o usode
mstrumentos ou uma lal virtuosidade gue anule a imtuicao.

Nao falando no superior desenvolvimento dos recursos fisicos, que em ne-
nhum sport atinge um grauw de perfeicdo mats equilibrado e completo, o box
tem mais cuidadosa preparacdo, mator conjuncto de exercicios que levem a
¢ formas. « Forma» que reclama a ssouplesse» extrema, a velocidade, a
forca especial do «punchn, o folego, a cendurence», o golpe de vista, a decisdo,
combatividade, calma, elc.

Qualidades estas que s6 um rabalho de cultura fisica intenso ¢ completo
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consegue, a par consequentemente d’uma linha impecavel de desenvolvimento
muscular, fager do boxeur o athleta por excelencia em aspecto exterior e qua-
lidades fisicas intrinsecas.

Tem uma preparacao equilibrada, ndao obedecendo a atitudes forcadas que
robustecem em tantos sports deternunados musculos, exageradamente, em de-
trimento d’outros. O box nao deforma nem tolera o exagero das grandes massas
musculares.

Sob a feicao moral o seu dominio ¢ egualmente claro. Porque nenhum
sport reclama com mais razdo a inteligencia, a lealdade e a coragem.

N'um combate, o problema a resolver pela inteligencia pede uma lucta inte-
lectual e intnterrupta. Em cada instante o problema muda, tornando indtspensavel
wma gymnastica intelectual apurada.

A lealdade ¢ provada egualmente a cada momento e em nenhum owiro sport
mais patente se torna. A lealdade € o principio moral sobre que assenta o encontro.

Coragem em box ¢ tdo necessaria cono o moyimento dos bragos.

A bem comprehendida coragem— o temperamento — € syjeita da prova
desde o primeiro «tempo» ao ultimo.

Considerando a terceira feicao, a feicdo estélica, € forcoso dar ao box o
primetro logar, Box ¢ wmn sport de arte e de emocao.

Sport de combate algum, faculta a contemplacao d’wma infinita variedade

de leves atitudes plasticas, d'uma indiscutivel beleza, que tantas veges dao a
um combate a caracteristica d’uma danca especital, a mais viril e por-
lanlo a maisbella.

A forca, no sentido vulgar da expressao, ndo da superioridade.

A forca no box ¢ o resumo das faculdades fisicas e moraes ja
apontadas. ID’esse jogo constante de multiplas aptidées de
destreza, provem a bele;a d’um encontro. O choque de dois
athletas d'um peso sempre sensivelmente egual, d’um desen-
rolvimenlo muscular racional e harmonioso fornece uma
lucta toda rapides, toda mobilidade, toda inteligencia.

A detraccao do box accusa sempre ignorancia spor-
tira, e falta de comprehensdo do bello. E’ bogal
a lenda do perigo. Nenhum sport violento —
excluindo bem entendido o bilhar e o chin-
quilho — conta menos desastres graves. '

A nnocencia do lipismo, do autonmo-
bilismo, ete., comparativamente com
0o box, torna-se perversidade.
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