UM CASO NOTAVEL DE INTERPRE-
TAGAO MUSICAL —Por ANTONIO

ARROYO.

EL Y ELA — Por ALFREDO PEDRO GUI-
SADO.

A IGREJA DE ROMA —Por CARLOS
BABO.

TERRA MATER DOLOROSA — Por FE-

ey DE CARVALHG,

UM “INDUSTRIAL” —Por JOSE DE CAM-
POS PEREIRA.

COLABORACAOQO —De Manuel de Sousa Pinto,
Joao da Lebre e Lima, Baroneza de Frachon,

Diogo de Macedo, Luiz de Freitas Branco e
Armando Leca.

ANO V NCo 48



ATLANTIDA

DIRECTORES : DirecToR GE#:%NTE:

- Para o Brasil: JoZo po Rio - Nuxo SIM?ES
SECRETARIO DE REDACGAO :

Para a Fran{;a GRA(;A ARANHA | VERGILI0O CORREIA

Ano V SUMARIO : N.o 48
Pag. ;
291 Um caso notavel de interpretagdo musical
(com uma carta de Augusto Gil)...... Antonio Arroyo.

| 314 Um «Industrialy.............vet o..s. JosédeCamposPereira.
| 322 Terra mater dolorosa. ........... aaai A, Feliz de Carvalho.
| 327 Ely Elde..ooiocsesissansnansans Alfredo Pedro Guisado.

| 328 No fundo de uma arca — [ — A Igreja de
Roma: . o ey Caxles: Babo!

333 Rimance das mdos doentes. T nkareson e Toao de- Lehre e Tima,

REevisTA DO MES

337 Cronica da Arfe — As Exposigoes......... M. de Sousa Pinto.
345 Eduardo Viana e a sua Pintura.......... Diogo de Macedo.
4B O-Mey Musical .5\ vii v i ik TR g B T
| 350 Defeza de um musico portugués e daM szca _ &

portuguésa.. .. . .. :
359 Noticias e Commta;ios

I 312 Deux po¢mes en prose,................ Baroneza de Frachon. .
I P P

ﬂTLAN'l‘lDA Encademagiies e capas

(Estio publicades os volumes I_ a XII)

Cada capa . . . Bt eS%lCada. encadernaciio , , ., 1,‘380 Cada volume encadernado 5§00
Pelo correlo .., . . .. #95|Pelocorreio , , ., ... 2800 | Pelo correio , . . .. . 5420

i Pedidos 4 Agencia Geral :
Largo do Conde Barido, 49 - LISBOA

Nota — A fim Qe evitar as despe de cobr lembramos a conveniencia de fazer acompa-
nhar os podldoa de capas ou enuadernaqﬁea da raspee‘ttva importancia.

Prego deste nimero em Portugal, 1$00

RepAcgio: Conde Bario, 49
ApMINISTRAGAO: Rua Nova do Carmo, 85, 2.°— LISBOA




ORGAQDoPENSAMENTO
M PORTUGAL

VOLUME XII

ANO V | N.O 48



- RS =

ATLANTIDA

DIRECTORES:
PARA O BRASIL: Jodo do Rio
PARA FRANCA: Graca Aranha

DIRECTOR GERENTE :
Nuno Siméoes

SECRETARIO DE REDACCAO :
Vergilio Correia
EDITOR ! Sebastifio Mesquita

REDACGAO : Conde’Bardo, 49
ADMINISTRAGAO : Rua Nova do Carmo, 35, 2. — Lisboa

——

.l TYPOGRAPHIA DO ANNUARIO COMMERCIAL, Praca dos Restauradores, 24 — Lissoa

8



(GO

H
..... *'-l-é
*

Yy Vie

Um caso notavel
de interpretacao musical

A PIANISTA MARIE-ANTOINETTE AUSSENAC

Terminado o grande pesadélo da guerra e ainda agitada pelas
suas tremendas consequencias, Lisboa parece acordar de todo para a
vida da arte. Sucedem-se as exposicGes e j4 temos opera italiana.
Além disso, os concertos anunciam-se de uma forma brilhante, ha-
vendo sido 1naugurados pela insigne artista Mademoiselle Marie-An-
toinette Aussenac numa grande quantidade de sessGes musicais em que
se nos ofereceu ensejo de estudar varios problemas de interpretacio
~dos maiores compositores. Esta ilustre pianista é a todos os respei-
tos uma notavel e cxcepcmnal interprete da boa musica, e para mim
um raro e interessantissimo exemplo de aquela aﬁrmagao que Antero
de Quental fazia numa carta a Jodo de Deus: Porque afinal de con-
tas, meu caro Jodo, o caracter ¢ metade do talento.

Retendo ha cerca de sessent’anos, profundas e inolvidadas como-
cbes esteticas produzidas por inumeras audigGes musicais, fui natu-
ralmente levado a4 quasi constante indiferenca perante a maneira que
a maioria dos viriuosi revelam na sua execucdo; e no posso j4 tolerar
o sempiterno chevrotement dos cantores, o nio menos enfadonho,
constante e inexpressivo zibrato dos violinistas, a dureza persistente
do ritmo imutavel, os convencionalismos de escola que de todo pertur-
bam, amesquinkiam, quando ndo matam a obra mais forte e pessoal.

Ainda hoje ha quem muito suspire por todas essas manifestacGes
de um exibicionismo de pacotilha, quem ndo possa passar sem elas;
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e porisso mesmo elas imp&em-se na conquista dos mercados, sendo
que poucos musicos teem a coragem de arrostar contra tais exigen-
cias e de evitar concessGes nesse sentido. Mademoiselle Aussenac
pertence felizmente ao numero destes profissionais da arte e a sua
personalidade artistica cada vez se afirma mais intensa e mais eman-
cipada das varias tiranias da moda, do figurino facilmente aceite pelo
publico vulgar; e, como tenha nascido entre nés, justo ¢ que a cri-
tica independente o reconheca sem restriccoes.

Embora filha de pais francezes, nasceu efectivamente no Porto,
onde a conheci creancinha e de onde comecei a seguir com todo o
interesse o desenvolvimento dos seus estudos. Orfi de pac e muito pe-
quenina ainda, succedeu um dia ouvi-la tocar piano o sr. Viana da
Mota, em casa de Moreira de Sd, creio, quando- Marie-Antoinette,
era discipula apenas de sua mdie; e tais qualidades lhe encontrou que
aconselhou a mandarem a menina estudar no estrangeiro. IS foi o que
Madame Aussenac fez sem demora. Marie-Antoinette partiu para Pa-
ris, onde tinha parentes, ¢ ld seguiu afoutamente o curso de piano do
conservatorio sob a direccio de Duvernoy, gracas aos subsidios envia-
dos por sua mée. A nobre senhora trabalhava de continuo para fazer
da rapariga uma verdadeira artista.

Alcancando o primeiro premio no fim dos seus trabalhos escola-
res, Marie-Antoinette iniciou desde logo a carreira de concertista, e
i4 em maio de 1905 Le Monde Musical de Paris e Le Guide Musical
de Bruxelas, falando de uns concertos na Sala Erard, apontavam o
seu «belo mecanismo, delicado e forte, firme e superiormente estili-
sado, o seu sentimento inteiramente pessoal que se haviam revelado
em todos as numeros executados — Bach, Chopin, Saiat-Sacns, Fauré,
Duvernoy, etc.» Estas palavras sdo do conhecido musicografo Henri
de Curzon. Noutra revista notavam-se 0s Seus constantes progressos.
E em 1go7, falando do concerto dado em Berlin no mez de Janeiro,
dizia ainda o sr. Viana da Mota, em carta particular :

«Uma profunda alegria me causou o debute da nossa compatriota
Marie Antoinette Aussenac no seu concerto da Sala Bechstein. Fui eu
que «descobri» este prodigio de 10 anos no Porto. Conforme o meu
conselho, a mie mandou-a para Paris onde estudou durante bastan-
tes anos, seriamente, com Marmontel e Duvernoy, obtendo ha 2 anos
o 1.° premio do Conservatorio. E’ um dos talentos mais completos
que tenho conhecido: tecnica perfeita, bela sonoridade, leveza, poe-
sia, ritmo, verve, graga; e tudo isto numa harmonia e equilibrio que:
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admiro. O publico aqui, para quem ela era completamente desconhe-
cida, ficou fascinado; Busoni e d’Albert, a quem a apresentei, esta-
vam surprehendidos e fizeram-lbe os maiores elogios.

«Este ultimo disse: «esta rapariga tem tudo.» Todos notaram o
encanto da sua simplicidade e naturalidade, quer pessoaes, quer at-
tisticas.»

Passados anos era mais uma vez o grande pianista Busoni que a
apresentava a uma sociedade celebre de Berlin como «a verdadeira
personificacido do genio pianistico feminino». E em 1917, o ilustre
Saint-Saéns, que foi um dos maiores pianistas da Iranca, falando
dela a um amigo comum, escrevia: «Elle m'a joué des morceaux
dune difficulté extracrdinaire, avec une virtuosité qui ne l'etait pas
moins, qui est faite pour étonner.

Mademoiselle Aussenac atravessou, porém, dentro de Paris bom-
bardeado, um longo periodo de profundo recolhimento e constante
trabalho artistico, que sobremaneira a engrandeceu e completamente
definiu o seu talento. S6 se afastou da capital franceza para, junta-
mente com outros artistas, empreender a excursdo musical por esses
realisada em Italia, ha uns tres anos, e entre os quais se contavam
os nomes da distinta cantora Croiza, do tenor Francell, de Risler,
Hekking, Boucherit e outros. Terminada porem que fol a guerra, a
ilustre pianista ndo ficou inactiva e ja em Fevereiro do ano passado
dava dois concertos na Salle Gaveau de Paris, com o concurso de
ires notaveis artistas, a referida cantora Madame Croiza, o violonce-
lista Rosoor, ¢ M. Lucien Capet, violinista de superior reputagao e
influencia artistica, que baniu da sua arte todos os processos exibicio-
nistas dos oficiais do mesmo oficio, e que é conhecido como grande
interprete de Beethoven, Cesar Franck, Fauré, etc.

Nio ¢ pois para cxtranhar que a sua carreira de pianista tenha
sido coroada dos maiores aplausos, quer quando tocava em Berlin,
sob a direccio dos mais notaveis regentes, em Paris nos concertos
Lamoureus, em Londres com a orquestra de Landon Ronald, em
Monte Carlo com a de Jehing quer finalmente em Bruxelas, j4 no ano
da guerra, executando na Monnaie a Sinfonia sur un chant monta-
gnard, de Vincent d'Indy, sob a direccdo do proprio autor. E julgo
vér uma tal unanimidade de modos de sentir explicada pelo facto de
esta artista reunir em si tudo quanto de mais superior se encontra nas
duas escolas pianisticas, franceza e alemi; tem da primeira todas as
meias tintas e a suavidade aveludada que caracterisa a sua técnica;
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da segunda o perlé, a energia e a forca reunidas 4 sonoridade mais
redonda e intensa. :

Nio basta isto porém para nos fazer compreender e aplaudir a
idea que a ilustre pianista teve de dar seis concertos historicos em
Lisboa, nos quaes se propoz passar em revista, tocando nos pontos
capitais, toda a literatura do piano. Do programa dessa gita artis-
fica, a que atrds me refiro, realisada em Italia e consagrada inteira-
mente & musica di camera degli alleati, extraio portanto agora as pa-
lavras com que ¢ apresentada ao publico italiano a ilustre pianista e
que, dentro désse notavel grupo, definem a sua personalidade artistica:

«E’ una vera virtuosa del pianoforte che sa far cantare il suo is-
trumento, traducendo com la maggior fedeltd le qualita particolaris-
sime degli autori che interpreta. Infatti, quando suona, I’Aussenac,
pur arrivando ad un massimo di eleganza, di precisione, di perlé nei
passagl pia ardui, pur presentando le frasi melodiche con una dol-
cezza Infinita, si sforza di distogliere I'attenzione del publico dal suo
«giocoy» e dalle sue qualitd personali per non lasciar vivere che Popera
e il suo pensiero esteticon.

Ora uma tal differenciaco nfo pode obter-se, em primeiro lo-
gar, sem duas qualidades eminentes: a de cantar ¢ cantar sempre, a
de nunca produzir expressdes abstractas; e a de considerar o ritmo
como ligado inteiramente ds manifestacbes da vida, coleando-a no
contacto mais perfeito e na cadencia que s6 ela deve imprimir-lhe.
Wagner j4 recordava nos seus escritos que os musicos de Habeneck
so chegavam a tocar bem uma sinfonia de Beethoven, quando cada
um déles cantava a sua parte. E ele mesmo em Londres, no ano de
1855, demonstrava a Berlioz, que ndo podia compreendé-lo, a supe-
rioridade da sua concep¢iio do ritmo na musica, quando contrapunha
o «estilo libre», que dd 4 musica movimento sempre variado, que a
taz viver, 4 regularidade rude e uniforme que a mata e que o grande
musico francez dava 4 sua interpretacfo.

Mademoiselle Aussenac, na expressio dum velhe amador exta-
siado, canta sempre e canta como ninguem, e, além disso comunica
a esse canto o ritmo da propria vida; p6e-nos a vida na nossa frente.
Conjunctamente com estes dois factores capitais exige-se porém que
o interprete profundamente penetre a obra de cada compositor e,
por uma excepcionalissima e gcenial intuicfo, faca, por assim dizer,
reviver as suas almas. E € por isso que o modo de sentir e de dizer
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de Mademoiselle Aussenac reveste, para mim, um gdspecto raro, ra-
rissimo até, que me leva a emparelha-la com o celebre violoncelista
Casals, que ainda ha pouco ouvimos, quando ele nos revelava Bee-
thoven em toda a sua sublimidade. Mas s6 com ele. E ainda assim
devo reconhecer que a nota da candura da crianca, que sempre foi a
do gigante de Bonn, no-la d4 a pianista mais sentidamente do que o
notavel musico cataldo. E' essa mesma intuicdo genial que levou a
grande cantora Viardot Garcia, a pedir a Mademoiselle Aussenac que
lhe tocasse certa peca de Mozart, porque a joven pianista recordava,
4 cantora ilustre e quasi nonagenaria, a maneira de cantar dos artis-
tas que, na sua mocidade, lhe ensinaram a adorar o «D. Jodo» e as
«Bodas de Figaro», désses cantores cujo estilo fez a admirac@o dos
mais notaveis compositores, de Chopin e de Wagner.

Nésses seis concertos historicos, executou a ilustre pianista a se-
guinte serie de pecas:

Bacu — Toccata et Fugue en Ré mineur.
— Cantates en Ré et en Ré mineur.
— Andante en Ut.

Mozart — Fantaisie.
BeerHoven  — Sonate op. 31, n.° 3.
— Sonate op. 81, Les adieux, I'absence el le reiour.
SCHUBERE — Fantaisie.
MgenpeLssoun — Prélude et Fugue en Mi mineur.
SCHUMANN — Etudes symphoniques.
— Novelette n.° 1.
— Le soir.

— Dans la nuit.
— Toccata op. 7.
ChoPrIN — Fantaisie en Fé mineur, op. 40.
— Impromptu en Sol, op. 51.
— 4° Ballade, op. ba.
— Sonate en Si mineur, op. 58.
— Etudes — en Mi, chromatique, en tierces, et en tier-
ces et sixtes.
Laszr — Vallée d’'Obermann.
— Cloches de Geneve.
— Bénédiction de Dieu dans la solitude.
— 12¢ Rapsodie hongroise.
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Ctsar Franck — Prélude, Coral et Fugue.
' — Prélude, Fugue et Variations.

— Cantabile,
SaiNTt Satns — Toccata,
RaveL — Les jeux d'eau.
—. Pavane.

Antes de me referir em separado a estes varios numeros de mu-
sica, devo porem dizer ainda que Mademoiselle Aussenac, quer nos
seus concertos de Granja, Espinho e Cascaes, quer féra do programa
exposto, tocou um grande numero de pecas de Bach, Schumann, Cho-
pin, Henselt, Saint-Saéns e Fauré, Albeniz ¢ Granados, Debussy e
Ravel, bem como algumas obras de Jean Bartholoni, que eram pela
p-imeira vez ouvidas em Portugal e obtiveram grande exito. Além
disto, executou com a orquesta do sr. Pedro 8Blanch, no 5. Luiz, ¢s
tres concertos de Schumann, Grieg e Vincent d’Indy. Este ultimo ¢,
como se sabe, conhecido pela designacdo de Symphonie sur un chant
montagnard; ¢ uma verdadeira sinfonia com piano obrigado.

Mademoiselle Aussenac deu-nos um Bach superior e largamente
estilisado e, o que & mais, cantado de uma forma sempre nobre e
cheia de vida. Néo é ai porem que ela em verdade nos surpreendeu.
Porque, gracas ao espirito reinante em toda a obra désse gigante da
musica, nio sio grandes as oscilagdes que separam os maiores pia-
nistas na interpretacio dessa obra; e as diferencas, quando as ha,
sio porventura mais quantitativas do que qualitativas. O Bach das
Paixbes e da Missa em si, ¢ o mesmo das pecas de orgéo, das Can-
tatas e do Clavecin bien tempéré, e tal é a sua grandeza, e por forma
tal ela se impde, que nenhum wirtuose tem a veleidade de o interpre-
tar féora da tradiccio existente nas escolas. E’ preciso talvez ser um
Beethoven para se afirmar que se encontrou ali algo que os antigos,
ou os contemporaneos nido haviam visto. |

Nio sucede porem o mesmo com os compositores que se lhe se-
guiram.

Mozart ¢ porventura de todos os autores o de mais difigil recons-
truccio. Desaparecidos os cantores que primeiro e melhor lhe repre-
sentaram as operas, ignorada tambem por completo a escola de canto
em que se formaram, nfo restam clementos de consulta a que se
refira a sua interpretacio. Ora a Fantasia que Mademoiselle Aus-
senac executou, considera-a ela um dos trechos que, em todo o seu
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programa, lhe exigiu maior esforco de evocacgio para nos revelar uma
epoca totalmente desaparecida e cujo caracter se acha em flagrante
oposicio com o da nossa. kssa obra constitue de per si a mais exube-
rante expressio do classicismo do seculo xvir, da arte do Saldo ex-
teriorisada por um espirito que soberanamente soube dominar as pe-
quenas fraquezas da sua epoca, elevando-se a uma grandeza eternaj;
acha-se todavia, fortemente marcada com o selo dessa mesma arte.
Parece pois dar-se nessa obra uma singular oposi¢io entre a leveza
graciosa da forma, ¢ a profundeza eterna da idea expressa. Mas du-
rante a sua formosissima execucdo, nio podiamos deixar de pensar
na impressio que em Viardot-(Gzarcia causdra a genial interprete,
quando lhe tocava Mozart; e a nossa imaginaciio alheava-se por com-
pleto do mcio envolvente e procurava, através da fisionomia tio pro-
fundamente contraida da pianista, enxergar a visdo que lhe 1a na
alma e que ela suavemente exteriorisava. Raras vezes se coase-
gue ouvir musica mozarteana, ¢ sobretudo tdo superiormente exe-
cutada.

Com Beethoven nio se dd o mesmo. Todos tocam a sua musica
e, No programa acima exposto, encontram-se déle duas obras que muito
bem definem duas das suas maneiras: —a do periodo de iniciagio ¢
imitacio de Mozart e Haydn, o periodo de jovial contentamento ex-
perimentado no convivio da alta sociedade vienense; e a do periodo
seguinte, no qual a dér persiste em atormentar & sua existencia de
isolado. Antes da dolorosa ansiedade da opus 81 — Les adieux, U'ab-
sence ef le retour — deu pois a ilustre pianista uma das paginas mais
leves e graciosas da musica de todos 0s tempos. Desta forma, o seu
programma obedecia a uma concepgio verdadeiramente superior do
poder expressivo da musica ¢ dos seus multiplos recursos, ¢ causou-
nos o mais subido goso espiritual.

A execucio destas duas obras veiu porem avivar em mim a idea
dum dos mais interessantes problemas de interpretacio musical, a das
obras do mestre de Bonn. Porque se, por exemplo, como disse atraz,
a interpretacdo Bach ndo oferece grandes divergencias, quanto d sua
essencia intima, outro tanto ndo pode j4 dizer-se relativamente a Bee-
thoven, apesar de muitos que o tocam ¢ ouvem julgarem saber to-
¢d-lo e ouvi-lo.

Rebuscando varias cousas que se tem escrito dcérca deste inte-
ressantissimo caso, ndo posso deixar de lembrar umas quantas con-
sideracBes por mim feitas ha anos, e que tinham como ponto de par-
ida o modo de vér de Nietzsche sobre o genio de Bonn. Nietzsche,
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e Chopin, egualmente, achavam néle um aspecto que lhes era antipa-
tico; Beethoven aparecia-lhes como um ser de caracter popular, com
as correspondentes faltas de bom gosto. Mas para o filosofo ha ainda
um outro aspecto que mais profundamente afetaria a sua arte, se fosse
admissivel: — a de que ela é enfatica, sendo que essa enfase procedia
da empolada retorica da grande revolucdo. E hoje, entdo, penso que
este aspecto se explica ndo pela propria essencia duma tal musica,
mas sim pela falsa interpretacfo que correntemente se lhe dd, a que
o publico se habituou e da qual ndo pode prescindir.

Para executar Beethoven, os interpretes nao partem do conheci-
mento da vida do compositor e do seu temperamento moral, do seu
modo de ser e de actuar. Partem inconscientemente de uma idéa
corrente que nos faz vér o homem de Bonn como um conselheiro
conspicuo e formalista, inchado, cheio de si, pontificando sempre com
ostentacdo, E, por isso mesmo, muitas das suas obras mantém-se em
parte incompreendidas do grande publico, apesar de nunca deixarem
de se impdr, gracas 4 sublimidade e poder expressivo que em si con-
teem,

Mademoiselle Aussenac ndo parte porem de uma tal concepcio;
a sua maneira de interpretar esse musico unico ¢ absolutamente pes-
soal, e deriva apenas de profundas afinidades espirituais e de uma
visdo estetica que lhe fizeram adivinhar, na obra de Beethoven, a
imensa ingenuidade que carecterizava a sua vida e deve caracterizar
tambem a expressiio estetica dessa vida, a sua musica, € conseguin-
temente a Interpretacio dessa mesma musica. Notemos que um tal
aspecto ¢ apontado por Wagner de uma férma especialissima, como
uma verdadeira excepcio no mundo da arte, quando ecle se alia &
maxima grandeza. E fol em virtude d'isso que Mademoiselle Aus-
senac profundamente impressionou o publico com a sua tdo notavel
graca simples, abandono na dor, sublime elevacdo e grandeza, num
conjunto que s6 muito raramente se realisa. E muito folgo em notar
aqui que o distinto compositor e professor do Conservatorio, sr. Frei-
tas Branco, confirma com as suas observacdes criticas o que eu afir-
madra relativamente 4 interpretacio das obras de Beethoven, quando
diz que Mademoiselle Aussenac imprimiu ds duas sonatas de Beetho-
ven «toda a inteligencia da sua aguda sensibilidade que tdo sem
esforco nos abre horisontes novos atravez de obras conhecidas. A
propria sonata op. 31, n.° 3, que pertence como ¢ sabido 4 primeira
maneira do mestre de Bonn, acrescenta ele, pareceu naquela noite
como que transfigurada.»
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Na obra pianistica de Schubert escolheu a illustre artista a mais
importante das composi¢Ges em estilo libre que esse autor escreveu,
— a esplendida Fantasia em d6 maior dcérca da qual Bourgault-Du-
coudray, depois de fazer a analise tecnica dos quatro movimentos
que a compde, nos diz: «Nada eguala a profundeza de sentimento e
a intensidade de expressdo do Adagio, um dos mais belos compostos
por Schubert. QO Presto... é esfusiante de espirito e de scintilante le-
veza. Os mesmos elogios devem ser prodigalisados ao 1.2 Tempo ¢ a0
Final ; ambos eles estio animados de uma vida endiabrada e de um
poder ritimo incomparavel.» Schubert dd-nos de facto, nessa obra de
uma tecnica transcendente, uma das mais agitadas, grandiosas, vio-
lentas e sentidas imagens da alma romantica do primeiro quartel do
seculo x1x, fazendo ao mesmo tempo, numa conciliagio estranha, trans-
parecer a graca popular da brilhante cidade onde, ao tempo, s¢ aco-
lhiam os maiores musicos, de Viena de Austria. E ndo me parece
facil achar-se um outro pianista que reuna as excepcionais qualidades
de Mademoiselle Aussenac para nos dar, como ela nos deu, a mais
alta e integral interpretacfio dessa obra.

Mendelssohn figura no programa atrds exposto apenas com uma
pagina que nfo estamos acostumados a ouvir, uma das mais notaveis
da sua obra pianistica e que felizmente nfo pertence dquela serie de
composicdes brilhantes, mas em grande parte banais, que caracte-~
risam a sua producdo artistica do piano. No preludio e fuga em mi
menor sente-se vivamente a atmosfera bachiana em que esse COmMpo-
sitor longamexte habitou, na sua nobre propaganda da grande musica
a0 tempo abandonada sob a influencia sensual da opera italiana. E,
como nessa pagina segaisse o exemplo de Bach e nfio procurasse li-
songear, como tanta vez fez, a alta burguesia berlineza que o adorava,
aconteceu clevar-se a uma altura em que ndo é vulgar encontra-lo. I’
¢ssa uma pagina soberba, de verdadeira, grande e nobre musica, cuja
marcha crescente termina logicamente pelas frases acentuadamente
afirmativas do celebre Coral de Luthero, que jd conhecemos dos Hu-
guenotes de Meyerbeer e da Kaisermarsch de Wagner.

Do adoravel Schumann foram dados, em primeiro logar, os ma-
gistrais Estudos sinfonicos, compostos em 1337, quando o musico
contava apenas 27 anos de idade, e que sdo hoje considerados uma das
mais notaveis composicGes da literatura do piano, pela serie de esta-
dos de alma que uma idea nobre e larga atravessa, e pelas formas
que successivamente vai tomando. Muitos pianistas os teem tocado em
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Lisboa, mas sempre se nota uma que outra novidade nas varias in-
terpretagbes. Schumann, pela sua dupla proveniencia literaria e mu-
sical, ¢ porventura o artista que mais escapa 4 compreensio do exe-
cutante meéramente musico; as suas subtilezas deixam de impressionar
quem sO sente ¢ ndo pensa superiormente, por falta de cultura lite-
raria. O musico, méramente musico, nem por um momento supde
que uma tal arte seja diferente de aquela em que ele foi educado;
aplicando-lhe portanto as suas receitas, desnatura-o quando de todo
o ndo anula. E, como f6sse muito complexa a atmosfera mental em
que esse genio viveu, e muito pessoal a sua producdo artistica, muito
grande ¢ tambem a multiplicidade de aspectos que esta apresenta ¢
que o seu estudo provoca. A ilustre pianista, dando-nos a sua inter-
pretagiio da notavel obra, devia sobremaneira interessar-nos, apos a
série de paginas quc jd nos revelou, e cujo caracter é tio diverso
désse.

Schumann tratou, com singular preferencia, a suite, a «sequen-
cla», e de entre as muitas que deixou escolheu ainda Mademoiselle
Aussenac tres pecas das mais interessantes ¢ reconhecidas pelo seu
valor: das admiraveis «Phantasies stiicke» «Le soir» e «Dans la
nuit», noturno que tdo bem traduz um desespero violento; e das
«Novelletes», a primeira e uma das mais impressionantes. E dd ainda,
a «Toccata», op. 7, cavalo de batalha dos grandes pianistas, cujas di-
ficuldades de tecnica ndo impedem contudo Mademoiselle Aussenac
de nos revelar a encantadora idéa que ali se abriga.

‘Tendo ouvido apenas a terceira parte do concerto consagrado a
estes dois ultimos compositores, nfo pude, com grande pesar meu,
apreciar o problema de interpretacdo que nele se encerrava; recorro
por 1sso 4 apreclacdo dum critico que a este respeito escreveu :

«Amando extraordinariamente a sua arte ¢ a sua vocagio, con-
tinta Mademoiselle Aussenac apaixonando, na série dos seus con-
certos, todos es que néo se cancam de apreciar-lhe o talento. O ter-
ceiro recital, que hontem se realisou, como os anteriores, no saldo
nobre do teatro de S. Carlos, dedicado a Mendelssohn e Schumann,
atingiu um cunho de beleza indefinivel, que outro maior nio serd pos-
sivel apreciar para quem sinta culto pelos encantos da musica.

«Mademoiselle Aussenac, fazendo passar sob os seus dedos toda
a gama de cOr e som, de sentimento e paixio, esteve colossal no
«Preludio e fuga em mi menor», de Mendelssohn, ¢ nos admiraveis
«Estudos sinfonicos», de Schumann. E nfo sabemos que mais lhe
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apreciar: se a sua tecnica impecavel, se o colorido dos seus crescen-
dos, ou o eshatido dos seus pianissimos, sempre sentidos.

«Nos restantes trechos que preencheram o programa foram do
mesmo modo traduzidas todas as frases e todos os simples sons,
dando uma impressio de verdade empolgante, que inebriava.

«A assistencia fez a4 eximia pianista calorosas ovacoes e so sen-
timos que ndo seja ouvida por todos os que, entre nobs, j& costumam
assistir a concertos.»

Entretanto deve notar-se que o exito dos concertos foi crescendo
gradualmente, bem como a concorrencia. Os seis concertos, de piano
s6, deixaram tambem a pouco e pouco de assustar o publico, com
surpreza de todos quantos haviam aconselhado a joven pianista a que
nfio se lancasse numa tentativa tio ousada.

Schumann, com a expansio indefenida do seu lirismo, das suas
confissGes, como alguem disse, com o poder da sua esfusiante fanta-
sia, ¢ para a joven pianista o autor que mais a seduz, encanta e
preocupa durante a execucdo. Tocando com todas as forcas da sua
alma ardente e apaixonada, ela deixa-se arrastar ¢ absorver pelo en-
canto dessa musica e custa-lhe a dominar-se; consegue-o porem gra-
cas & firmeza do seu ritmo que nunca a abandona ¢ que, pelo contra-
rio, sempre caracterisa a sua raaravilhosa tecnica. Foi o que ela
demonstrou no «Concerto com orquestra», expresso todo ele com a
maior elevaciio e delicadeza, e em que disse o terrivel final com uma
bravura e velocidade fulgurantes, recebendo do publico a mais expon-
tanca e prolongada ovacfo. O seu entusiasmo comunicdra-se 4 Or-
questra, que a acompanhou com um espirito de unidade verdadeira-
mente inexcedivel, num movimento arrebatador digno de mengdo ¢
de superior elogio.

A este grande romantico seguiu-se por sua ordem cronologica o
porventura mais romantico de todos, Chopin. Com excepcio dos
Fstudos, que pertencem aos Pprimeiros tempos do compositor, as
outras cinco obras compreendidas nesse programa procedem do seu
periodo aureo e apareceram entre 1842 e 1846. Chopin viveu entao
os seus anos mais tranquilos e felizes, alternando a estada em Paris
com largas temporadas passadas em Nohant, no chateau de George
Sand, vivenda que se converteu num centro de reunifio para muitos
dos grandes artistas, j4 francezes, jd estrangeiros, que habitavam a
capital da Franca. Essas cinco grandes paginas tem sido largamente
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estudadas e merecido a todos os criticos as mais elevadas e atentas
apreciacoes.

Na Fantasia reuniu o compositor as supremas elegancias da sua
alma polaca, o maravilhoso com que inicia a sua obra, e as profun-
dezas que a dor sucessivamente lhe revela na vida, com uma varie-
dade inexcedivel de efeitos inesperados e encantadores, e uma liber-
dade de exposigido surpreendente.

Devo aqui aludir a um pormeror interessantissimo que se deu na
organisacdo destes concertos. E' que as tres Fantasias, de Mozart,
Schubert e Chopin, constituiram o programa dum déles, e assim poude
o publico apreciar, na mesma noite, a transformacfo que essa forma
musical sofrera, passando de um a outro dos autores, o poder inven-
tivo de cada um, o seu caracter diferencial, e o desenvolvimento pro-
gressivo da tecnica pianistica mais fantasista e brilhante.

No Sonata em si, embora Chopin nio se achasse muito 4 von-
tade nos moldes classicos, ninguem deixa de notar o valor, alids des-
igual, dos seus quatro tempos, o caracter tdo diverso de todos eles e
a suprema beleza que, sendo a caracteristica geral da obra do com-
positor polaco, ali se manifesta por uma forma exuberante e rica dos
mais primorosos efeitos.

A 4.2 Balada € considerada uma obra prima, maravilhosa pela
sua Inspiracdo, os seus motivos originaes, modulagbes e riqueza de
harmonias. K ndo se nota ai apenas um caracter nitidamente moderno,
que nos surpreende ainda hoje, apesar de habituados 4s surprezas
mais inesperadas em materia de harmonisacdo, ritmo e forma geral;
mas sobretudo a profundeza do espirito dominante em toda essa com-
posicdo. Das quatro baladas que Chopin escreveu, todas elas alids
formosissimas, essa €, sem duvida, a mais notavel de todas.

Do Impromptu, em sol, pode dizer-se outro tanto, se o compa-
rarmos ds pecas congeneres do autor: esse ¢ o mais belo e o mais
rico em idéas e expressido sentida.

Finalmente, a Polaca em 14, apesar de muito conhecida do nosso
publico, de todos os publicos em geral, é sempre a grande Polaca,
a «Heroica», que um critico descreve como o espelho formidando de
uma nagiio em armas, a invasio furiosa dos exercitos, os clamores
guerreiros, a marcha de uma grande multiddio humana, o triunfo do
vencedor, traduzidos em ritmos fortemente acentuados, em sonorida-
des prodigiosas. '

De ha muito que conheco esta obra, e tenho ainda bem viva a
impressdo que dela me deixou, em 1888, o celebre pianista Pade-
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rewsky, hoje presidente da republica da Polonia, quando, vindos de
Charleroi, onde ele tocdra no concerto da «Société francaise de Bien-
faisance» dessa cidade, fomos passar uns dias ao chafeau de Marie-
mont, propriedade de Valere Mabille, promotor dessa festa artistica.
O ilustre musico, que é, ao mesmo tempo, um nobre e ardente pa-
triota, falou-me da obra de Chopin com um entusiasmo absoluta-
mente excepcional e superiormente consciente. Para bem fixar o ca-
racter diferencial dessa obra, percorrera a sua patria através de todas
as provincias, a fim de ai colher o «folk-lore» na sua origem, e reali-
sou a viagem estetica de que nos fala Charles Forster no livro sobre
a Polonia. A sua execucio da Polaca heroica revestia uma forma téo
viva e empolgante que, como digo, ainda hoje a tenho presente
ao espirito; apesar disso, ndo lhe julgo inferior a interpretacdo que
lhe d4 Mademoiselle Aussenac, e assim pensaria tambem o 1lus-
tre Paderewsky quando, ha tempos, lhe disse em Paris: «V. nlo
atinge o vertice da arte, porque elle estd no infinito, mas ha de sem-
pre subir 4s mais altas culminancias aonde os outros-chegamy.

Mademoiselle Aussenac é considerada em toda a parte como
uma notavel interprete de Chopin; e, embora eu divirja em certos
pontos da compreensdo que ela tem do grande compositor polaco,
devo reconhecer que deu mais uma nota de superior espirito e senso
critico, escolhendo entre as suas obras as do periodo mais belo. Ela
diz Chopin de uma férma geralmente encantadora e bem o fez sen-
tir no concerto que lhe consagrou. Quando déle saiamos, ouco a uma
das nossas mais distintas pianistas as seguintes palavras:

—de cd tivesse estado um maior numero de especialistas do
piano, havia vocé de vér a ovacdo triunfal que eles lhe faziam. Bas-
tava a prodigiosa execucio dos tres ou quatro estudos que ela tocou
para a cobrirem dos mais entusiasticos aplausos. Foi um verdadeiro
prodigio, asseguro-lho. '

Assim foi, realmente. Mas, como interpretaciao profunda e larga,
nada de comparavel 4 maneira como ela nos disse a 4.2 Balada. Por-
que, nessa obra, as maiores dificuldades tecnicas, vencidas sempre
por forma que parece ndo existirem, sendo que tudo nas suas maos
se nos afigura tacilimo, a essa tecnica transcendente alia-se uma série
de estados de alma que nos foram revelados com uma intensidade,
uma diferencia¢ao e uma superioridade raras vezes ouvida entre nos.

Fazendo a sua escolha de trechos no periodo aureo désse com-
positor, e pela maneira como os revelou, a ilustre artista fez nascer
ainda, pelo menos em mim, uma idéa que ndo vi afirmada por nin-
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guem, que me lembre, mas que a sua interpretacio da 4." ‘Balada
me sugeriu com singular energia. Essa peca aparece-me ndo s6 com
o caracter elevado e moderno de tudo quanto de mais extraordinario
se tem produzido ultimamente na literatura do piano, mas até como
um extranho e excepcional antepassado das obras pianisticas de Ce-
sar Franck, na sua terceira maneira. E quando M. d'Indy elimina
Chopin da historia dessa literatura, e s6 encontra algumas pecas de
Liszt para mencionar entre Beethoven e Franck, afigura-se-me haver
o insigne musico sofrido uma falta de memoria muito digna de reparo.
Entdo nem Chopin, nem Schumann?...

Chopin ficou, no meu sentir, a meio caminho de termipar a sua
obra. Se nio houvesse morrido aos 3¢ anos de edade, teria certa-
mente continuado no caminho que o vémos pisar nesse periodo au-
reo. Entfio desaparece a predominancia que muitas das obras anterio-
res concedem aos pormenores brilhantes da sua encantadora tecnica,
e 4 moda do «pathos» romantico, que tdo bem se casa com a dice
tristeza da alma do polaco exilado; o seu genio teria adquirido uma
maior virilidade e vastiddo de idéas, produzindo obras mais fortes,
mais profundas e sempre cada vez mais modernas, inovando conti-
nuamente a melodia peregrina e a harmonisacdo inesperada. E em-
bora ele tivesse creado o nacionalismo na arte, o indigenismo, como
quer o ilustre Pedrell, penso que o desaparecimento prematuro dum
tal espirito se converteu numa grande perda artistica, perda que nun-
ca pianista algum me fez sentir tdo vivamente como Mademoiselie

Aussenac.

No concerto consagrado a Liszt, a ilustre pianista obedeceu ao
a0 mesmo criterio que acabo de apontar: escolheu uma série das
melhores paginas do celebre compositor hungaro, indo buscd-las,
principalmente, dquele grupo que ele intitulou Années de Pélérinage
sem duvida a parte mais bela da sua obra pianistica, com a unica e
estupenda Sonata que deixou, e a respeito da qual escreve um nota-

vel ¢ conhecido critico:
«Sdo folhas de album, mais ou menos desenvolvidas, de uma

inspiracdo muito complexa e de uma realisacdo variadissima. No seu
retiro amoroso da Suica e da Italia, com a condessa d’Agoult, o
grande musico encontrdra-se em frente da natureza e da sua alma:
escuta a voz das montanhas, das aguas, das tempestades e dos sinos;
canta em unisono com ela; sente a comunhdo divina criada entre o
homem e a natureza, ou até so entre os homens. X assim nasceu o
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titulo piedoso dado ao grupo dessas producdes, de «Anos de peregri-
nacao», em cujo prefacio o autor expée francamente o seu estado de
profunda contemplagdo. Cada uma das pecas do grupo trds comsigo
uma epigrafe literaria, extraida ora dos mais altos poetas, de Schiller,
Byron e outros, ora de treches biblicos, e todas elas definem o li-
rismo pitoresco, por vezes quasi alucionatorio, mas tio caracteristico
de grande numero de obras romanticas. Nas «Cloches de Geneve» a
musica exprime, em primeiro logar, uma atmosfera sonora, um como
balanceamento de ondas ou ecos esparsos dos sinos, num espraiar
continuo e horizontal, que vai servir de acompanhamento ao téma
melodico, quando este se ergue désse ambiente movedico, seme-
lhante & alma do poeta emergindo do intimo das coisas para desper-
tar e contemplar a Natureza, como verdadeira emanac@o que dela
julga ser».

Em algumas das pecas do programa, como nas duas bem conhe-
cidas Légendes (de S. Francisco de Paula e S. Francisco de Assis),
Liszt dd-nos a mais dramatica espressio do seu misticismo cristio,
que mais tarde ha de tratar amplamente em alguns dos seus Poe-
mas sinfonicos e nas obras de musica religiosa. Os criticos jd, porém,
véem em todas as paginas a que me tenho referido o prenuncio e,
até certo ponto, o embrido désses Poemas sinfonicos.

Paralelamente ao concerto consagrado a Chopin, que terminou
pela épica Polaca em l4d, conclue o de Liszt pela 12.* Rapsodia hun-
gara, uma daquelas pecas em cuja série o compositor tentou criar a
epopéa nacional do seu pafs, e em que largamente dispendeu os re-
cursos do seu audacioso genio musical. E se, para esse fim, se serve
da musica dos ciganos da Bohemia, é porque viu os magyares adota-
rem os bohemios como seus musicos nacionais. «A Hungria pode,
portanto, com todo o direito, diz-nes ele, reclamar para si essa arte
alimentada pelos seus trigais e pelas suas vinhas, nascida e desenvol-
vida debaixo do mesmo sol... t3o bem enlacada nos seus costumes
como nas mais gloriosas recordacdes da patria, como no mais intimo
sentir de cada hungaro».

Mademoiselle Aussenac traduziu o brilhantismo e a melancolia
dessas composi¢bes com um vigor e caracter inexcediveis de proprie-
dade e acentuacio, evocando fulgurantemente a alma das gentes he-
roicas ai cantadas. Tal fol porem a elevacao e grandeza que a ilus-
tre artista comunicou aos varios trechos executados no recital consa-
grado a Liszt que, para alguns, foi esse o mais notavel dos seus con-
certos. K’y de facto, dificil de traduzir com mais uncio religiosa e

2
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profundeza, aquela sublime «Benediction de Dieu dans la solitude»,
cuja impressdo sobre o publico foi avassaladora.

Dois dias depois executava Mademoiselle Aussenac o concerto de
Grieg com a orquestra de Pedro Blanch, despertando no publico um
grande entusiasmo. Porque sendo aqui muito conhecida essa obra, a
planista conseguiu contudo dar-lhe uma feicio inédita, comunicar-lhe
uma expressédo e um encanto que eram porventura mais seus do que
do autor do concerto; e porque desse facto resultou egualmente um
espirito levantado que num mesmo pensamento identificou a solista,
o regente e toda a orquestra. Como no concerte de Schumann, o
efeito de crescendo foi obtido com a maior unidade, e conduzido pela
batuta do regente com notavel pericia.

Terminou a série dos concertos historicos por um consagrado a
Cesar Franck principalmente e¢ ainda a alguns compositores moder-
nos. Mademoiselle Aussenac ¢, a meu vér, o mais justo e profundo
interprete de Cesar Franck; e tanto assim que uma revista franceza,
que asperamente defende a arte correntia do respectivo mercado,
gastou tres paginas, entre outras cousas que lhe diziam respeito, para
demonstrar o contrario disso, homenagem de que poucos podem ga-
bar-se. A musica désse grande mistico encontrou, na alma sensibilis-
sima da ilustre pianista, secretas e¢ intimas vibracbes espirituais, cuja
afinidade com as suas ¢ absolutamente inegavel, embora escapasse a
muitos, como a muitos escapa ainda a profunda beleza dessa extraor-
dinaria musica. -

Todas as obras de Cesar Franck por ela executadas pertencem
4 sua terceira, epoca ou maneira, aquela em que, no dizer do nota-
vel musico francez Vincent d'Indy, se operou uma ultima transforma-
¢do no genio, e onde, por fim, a reflexfo e a experiencia lhe deram
forcas para tentar tudo e edificar, com simpleza e solidez, uma série
de verdadeiras obras primas. Nésses trechos nélo pode deixar de no-
tar-se a sublimidade atingida num flagrante parentesco com o Beethoven
tambem da ultima maneira, quando ele deixa de vér o homem isolado
e sente as paixdes e todos os sentimentos como que tornados univer-
sals e gigantescos. E’ de crér que seja Cesar Franck, de entre todos
©s musicos posteriores ao genio de Bonn, o que mais se aproxima désse
superior estadio mental. Ele atingiu, sem duvida, o «Sublime» e, a
meu vér Mademoiselle Aussenac ndo ¢ excedida por nenhum pianista
na revelacdo de tais estados de almaj poucos até conseguirio elevar-
se até 4 sua compreensao dessas obras.
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Mas o atractivo do ultimo concerto completava-se ainda pela
apresentacio de alguns artistas modernos, em que a tecnica se torna
{ascinadora. Jeux d'eau, de Ravel, sio um curioso exemplo dessa
ordem de factos, tanto mais para notar quanto ¢ em extremo mo-
derna a harmonisacéio af empregada. Essa peca procede por manchas
sucessivas de luz e ¢Or, que nos fazem vér vivamente «Le Dieu flu-
vial riant de I'eau qui le chatouille», como indica a divisa extraida de
Henri de Regnier, com que Ravel encima esse trecho de musica. Pa-
rece, realmente, que a agua de Ravel faz cocegas ao Deus ribeirinho
¢ o faz rir. Mas, mais adiante, dir-se-ia tambem que a divindade se
distrai, envolvida pelo torvelinho duma cascata, e, despenhando.se
numa glissade, ou se magda, ou acha a agua em baixo mais fria do
que a de cima, porque se queixa. Eu vou pela topada numa pedra,
Mademoiselle Aussenac pela friura da agua, e sinto deveras que a
expressdo musical ndo consiga tirar-nos as duvidas. Em todo o caso,
esse trecho dd-me uma impressdo visual muito aparentada 4 que, ha
uns bons trinta anos, recebi diante dum quadro de Van Rysselbergh,
que representava uma onda sobre que incidia o sol e que, por cima
dum muralhdo, avancava para nés num movimento real, banhada
de uma maravilhosa série de irisacGes magistralmente pintadas por
esse mestre pointilliste. Afinal, manchas de cér ¢ manchas de luz
tanto em musica como em pintura.

A apontar ainda, a respeito deste caso, a impressio causada
pela notavel pianista nos nossos mais ilustres artistas. Para o com-
positor e musicograto Freitas Branco, ela como que suavisa todas as
asperezas da harmonisagdo gracas 4 sua rarissima tecnica; e de af
vird portanto a aspecto de extranha fluidez que tdo bem quadra com
o caracter da musica. Para os poetzs Angusto Gil e Afonso Lopes
Vieira, a forma como ela interpreta a musica moderna, e em espe-
cial a de Ravel, atinge a importancia de uma revelacéo.

Fechou o concerto pela abracadabrante Toccata, de Saint-Saéns,
trecho de uma dificuldade transcendente e que Mademoiselle Aus-
senac mais transcendentalisa, gracas 4 sua podigiosa e encantadora
tecnica.

Eu ndo desejaria alongar demasiado este artigo; nio posso con-
tudo deixar de fazer ainda duas referencias 4s obras executadas por
Mademoisclle Aussenac nesta sua estada entre nés. A primeira res-
peita a pecas de piano s, dos compositores espanhois Albeniz e
Granados, a que a ilustre pianista comunica n mais acentuado cunho
nacionalista, pondo-nos flagrantemente deante dos olhos, em evoca-
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¢Ges de um autentico realismo, as dancas tfo caracteristicas dos nos-
sos visinhos, com a peculiar impressdo que em nos deixa a magia dos
instrumentos regionais do seu paiz. Encontramos nessa execucao o
mais intimo parentesco com a dos mais notaveis interpretes espanhois,
a orquestra de Arbos ¢ o pianista Vifes, notando apenas a mais uma
influencia feminina que, sem duvida, nobilita e muito bem fica nessas
paginas de arte indigenista em que a mulher ¢ a figura central e do-
minante. Um tal modo de ser artistico confirma completamente o que
comecei por dizer dcerca da capacidade interpretativa da ilustre pia-
nista, capacidade absolutamente rara e de natureza genial ; e ainda o
dito de Antero quando d4 4 obra do verdadeiro talento uma base de
ordem moral. Mademoiselle Aussenac torna-s¢ notada por toda a
parte, e nas mais elevadas camadas sociais, pela sua impecavel dis-
tincio e nobreza de maneiras, pela superioridade inconfundivel do
seu espirito entusiasta, singelo e extranhamente insinuante, pela abso-
luta incapacidade de deixar um s6 momento de ser sincera. Este ul-
timo pormenor atinge porem a maxima intensidade na execugdo da
obra sublime, quando a sua alma se absorve em intensa contempla-
cdo e na mascara contraida surge a expressdo tragica. Porque ela
toca com todos os seus nervos e todo o scu vibrantissimo cerebro,
dispendendo as forcas fisicas, alids limitadas, de que dispGe, com uma
abnegacdo que nos surpreende e enternece. Tudo pela arte, sempre
pela arte e somente pela arte.

A segunda observagdo que devo fazer é referente d execucdo da
Sinfonia sobre uma cancdo da montanha, do eminente compositor
Vincent d’'Indy, que Mademoiselle Aussenac executou pela primeira
vez em Bruxelas, com a orquestra da Monnaie, sob a direccdo do pro-
prio autor, na primavera de 1914, como atraz disse, e repetiu 0 ano
passado nos concertos Lamoreux, dos Champs Elysées, sob a regencia
de Chevillard. E, embora fosse grande o exito alcangado na capital da
Belgica, certo ¢ que a ilustre pianista continuou desde entdio a estu-
dar essa obra verdadeiramente sublime, possuindo-a hoje de uma
forma inexcedivel em profundeza, brilho e poder de tecnica, com a
vantagem de lhe dar a mais fiel interpretacdo, a do proprio autor,
com quem a aprendeu. A sua execugao sob a direccdo do maestro
Pedro Blanch, na sessfo orquestral em que Mademoiselle Aussenac
agora se apresentou entre nos pela ultima vez, constituiu por iSO
mesmo um verdadeira acontecimento musical que veio nobremente
encerrar a série dos seus concertos. O entusiasmo do publico nfo
conhecia limites, ao despedir-se da notavel artista, apos as pecas que
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executou a solo, com a mais vibrante ovagio que ha muito tempo
temos presenciado.

Ela cantdra sempre, e sempre nos tivera encantados sob a mara-
vilhosa sugestio da sua arte tdo alta e tdo rara, e o publico sentiu
que esse caso de interpretagiio musical era absolutamente notavel e
profundamente consolador. Mademoiselle Aussenac conquistara-o por
completo e forcoso ¢ reconhecer que Pedro Blanch ¢ a sua orquestra
colaboraram com todo o desinteresse artistico nessa conquista. Os
seus tres concertos em que tomou parte Mademoiselle Aussenac
marcam entre os mais interessantes que tem sido dados em Lisboa.

i j4 agora dizemos au revoir a notavel pianista porque espera-
mos ouvi-la ainda, na primavera proxima, em uma nova série de
concertos tdo belos como os que ela acabou de dar.

Janeiro de 1920.
AnTonio ARrrOYO.

Post scriptum. — Augusto Gil, o nosso admiravel poeta, escre-
veu uma deliciosa carta a Mademoiselle Aussenac, carta que muito
desejaria ter comhecido a tempo de remodelar algumas das consli-
deracdes feitas no presente artigo. Mas ele estava escrito; além
de que eu ndo tinha desejo de incluir na minha prosa sensaborona
as riquezas encantadOras que nessa carta se encontram. Por outro
lado lamentava que Gil nio fosse o critico-esteta de todos os con-
certos, que ele apenas falasse de parte das obras ali executadas
porque a pianista so teria a ganhar com a substituicdo. O poeta ha-
veria dito em lingua de oiro o que eu mal sube exp6r numa algara-
via de baixo teor.

Que fazer portantor...

Publicar a linda carta como premio de consolagio a quem me
houvesse lido. E assim sucede, depois de obtida a necessaria autori-
sacio. A carta confirma o que eu afirmel, € nem cortar posso o que
ai tdo generosamente se refere 4 minha pessoa: a autorisacio exige
que a publique na integra. —A. A.

Minha Senhora:

Mal parece declarar, assim, logo de entrada, a uma ilustre concertista de
piano, que tenho por &sse instrumento um insubjugavel horror... H4 pessoas de
tamanha boa fé que consideram o piano como victima, sem culpa, da inabilidade
com que o toquem, Nio! Os pianos colaboram conscientemente, acintosamente,
na tortura que nos inflige quem os matraqueia. A prova — sem contradita possivel,
é o modo escarninho, ultra-perverso, com que todos os dentes do piano, inclusive
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os cariados, riem de mim sempre que bato palmas e digo que muito bem, muito
bem, a alguma das inumeraveis meninas que executam, com descompassado sen-
timento, o Clair de lune... Nego as origens que, pelos historiadores musicais,
teem sido atribuidas ao piano. Sfo eruditismos bem engendrados, mas, afinal, in-
consistentes ¢ vios. Santa Cecilia falava com o céu por intermédio do clavicordio.
Isto vem nos livros piedosos. O que &les ndo trazem, mas vou eu acrescenti-lo, é
que foi entdo que o diabo inventou o piano — para tentar conversa com a santa.
Patife! Digo mais: o piano ¢ o proprio diabo disfarcado e 4s vezes tiio mal que
até deixa ficar a cauda... Mas Deus nem sempre consente que Satanaz levante a
grimpa. Quando o demdnio assumia as velhas formas que a imagindria gética re-
gistou, era o archanjo Sdo Miguel que descia das alturas para o combater e pros-
trar, a golpes de langa, Agora, que se transmudou em piano, o milagroso poder da
victdria faculta-o Deus a raros privilegiados. E como V. Ex.# é mulher, das que
possuem a espiritnal formosura, tio diversa do ardor banal da mocidade e tio
gémea da divina luz que nfo dd sombras e que s6 fulge cd em baixo quando os
anjos poisam na terra. bem posso afirmar, sem lisonja de madrigal assucarado,
que nio foi Sio Miguel o tnico anjo que subjugou o démo. H4, pelo menos,
um mais. . .

Alors que j'ai essayé la révérence comme & la cour, concede-me a gentileza
de falhar-lhe um pouco ? Muito antes de trazida para a publicidade a boa nova dos
concertos de V.* Ex.%, j4 o nosso ilustre amigo Antonio Arroio alvoracava a mi-
nha melomania com palavras chamejantes de entusiasmo. De ordindrio, os criticos
de arte quando chegam l4 acima, 4 cumiada dificilmente acessivel donde se abran-
gem dilatados horisontes, entronisam-se, hierdticos e solenes, a pontificar, Nio des-
mancham a impassibilidade teatral de julgadores com uma frase mais alta, com um
gesto mais vivo. L.ogo que trepam a sabios ou que se capacitam de o ser, fazem-se
dogmaticos, tornam-se de pau, e diio um ar de favor magnanimo tanto aos elogios
como 4ds correigdes... Os poucos, a quem a doutorice nio crestou inteiramente a
emocgao, so logram conservd-la, como um boténico as flores, espalmando-as s6bre
0 papel, inertes e ressequidas, sem a graca do porte, sem o vico da cér, sem o
efluvio do perfume. Obram de anatomia precisamente com o que na vida existe de
mais alado e vibrante, a imaginacfo creadora !

Bem haja €le, o Antonio Arroio que niio é assim. Tem a penetracio de ana-
lise ¢ a largueza de critério que s6 com o amadurecimento da edade se conseguem,
mas exerce-as, ainda agora que'jd ¢ avo, com a impulsiva e despreocupada ¢ sin-
cera juventude de quem se ficasse inalteravelmente nos dezoito anos. Tinga-se
para os convencionalismos da etiqueta e para a circunspeccio de que se reveste a
mestranga, em toga de largas e decorativas pregas. Na arte, ou ama, ou detesta.
E quando mostre indiferenca, peor sinal. Estd convencido de que nfio é arte, nem
boa, nem ao menos péssima... Apesar da prestigiosa autoridade do Antonio Ar-
rolo e niio obstante o poder de catequese e da apostolisacio que lhe reconheco
experimentalmente, eu desconfiava de que houvesse hiperbole na catadupa de lou-
vores entornada s6bre a minha ignorancia a respeito dos meritos de V. Ex.% Desde
logo fiquei certo, pois éle o afirmdra, de que V, Ex.2 é uma pianista notavel, mas
quedava-me em reservada expectativa quanto a que V. Ex.# ja {6sse uma excepcio-
nalissima artista, das que descem ao dmago das grandes creacbes musicais para
dar-nos palpitante e rutila, a comocio genesiaca da hora em que brotaram. Atin-
gir virtuosidade e brilhantismo de mecanica, reproduzir com certeza de mios e
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com fidelidade estética as feiches exteriores duma obra prima, constituiria nos
vinte e tres anos que V. Ex.,* terd um titulo de merecida admiragao.

Va de conceder que uma senhora, em plena florescéncia de mocidade, nos
pudesse transmitir, por amorosa e divinatdria intuigdo, a tortura passional e ro-
mantica que por vezes chora e outras febrilmente desvaira na alma lirica de Cho-
pin. A gravidade conjuntamente profunda e céndida de Sebastido Bach, o intérmino
mar de génio que estuou no cerebro de Beethoven, a purificadora e comovente
religiosidade do grande Liszt, a alma, que nfo a fisionomia das supremas creagdes
musicais, como fora de imaginar que fizesse o milagre de resuscitd-la quem era de
supor que estivesse ainda na fase do noviciado artistico ?

Avaliava petulantemente por mim, que tinha lido com desinteresse e incom-
preensio as poesias cristans de Herculano e que s6 ao dobrar o cabo melancolico
do meio da vida, percebi, com gratissima surpreza e exclamativo pasmo, que Her-
culano foi um estupendo poeta religioso. Aqui venho, confuso e rendido a confes-
sar-lhe, minha Senhora, o estulto pecado em que me fez cair a presungdo. Con-
verti-me, passei de jactancioso ¢ sceptico a humilde e ajoelhado crente. Nem po-
dia deixar de tornar-me um devoto seu, pois que tive a consoladora e inolvidavel
felicidade de escutar-lhe, num enlevamento vezinho do éxtase, o maravilhoso rasgo
interpretativo da Bencdo de Deus na soliddo. Esse foi, talvez, o momento supremo
e dominador, nos seis concertos com que V. Ex.* honrou o Teatro de S. Carlos.
Houve porém, neles todos, irresistiveis motivos para os aplausos e o preito com
que o publico lhos agradeceu. Contam-se pelos dedos os escassos concertistas que
logrem geminar-se tio estruturalmente com indoles de expressio emotiva de tanta
dessimilhanca como a existente, por exemplo, entre o setecentista Bach e o recen-
tissimo Ravel. Assimilar o estilo de tdo diversos compositores, apresentando, em
desenhos musicais, o primitivo feitio duns e doutros, ji é tarefa de peso. Ressus-
citd-los, revivé-los — é prodigioso! Visto que me referi aos modernos composito-
res, vem a proposito salientar o concerto com que V. Ex.» fechou a série, O que
estavamos acostumados a ouvir, dos musicografos contemporaneos, era uma exe-
cuclo entaramelada, com passagens charadisticas, que mais dificultavam compreen-
der-se a novidade. A transparencia, a nitidez, a simplificante clareza com que
V. Ex.» soube mostrar-no-las constituiu, a par dum explendido &xito, uma exce-
Jente licio. Até a mim me parecen entender que, em musica, apenas conhego a
clave de sol, mas sem nenhuma especie de intimidade, e que o mais a que pude
guindar-me, como executante, foi a flautear a Marselheza com estridulas fifias e
jacnbinissimo entusiasmo. !

Beija-lhe as bem fadadas mfos o infimo ¢ o mais agradecido admirador de
V. Ex

Lisboa, 30 de Janeiro de 1g20.

Augusto Gil.



Deux poemes en prose

«LES ILES TROP BELLES»

A nossa nova colaboradora, a senhora Baroneza
de Frachon, é uma das poetisas mais interessantes
da Franca contemporanea. Colaboradora do Mer-
cure de France, e d'outras revistas literarias, tem
afirmado o seu talento com inegavel brilho, conquis-
tando um logar de destaque entre as suas camaradas
de letras, E' com desvanecimento que a Atlantida

publica hoje os dois pequenos poemas em prosa com
gque Rendée de Frachon nos quiz honrar.

CEYLAN

Sur les chemins de terre rouge une douce humanité nue, som-
bres formes graciles, insexuées.

Dans les jardins mouillés d'une pluie chaude et le long des routes
et partout, des fleurs rouges comme cette terre, saturées de lourds
parfums.

Dans une riviere aux eaux rouges comme le sable, comme les
fleurs, se baignent des éléphants.

1]
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Dans un Eden, plus beau que le reve s’enchevetrent les longues
lianes balancées a d’étranges arbres inconnus.

Sur la grande plage battue par la mousson, cette plainte alternée
des vagues déferlant sans obstacle, depuis le sble.

A JAVA
Nons sommes allés sur les bords du lac Ejipafias qu'ombragent
les hautes palmes frissonnantes.
Des enfants nus aux corps de bronze nous escortaient.

«Cueillez toutes les fleurs d’alentour», leur a-t-il ordonné.

Et quand je suis montée dans le barque du lac elle était pleine
de larges corolles épaisses, gonflées de sucs et de cire rose.

Qu’ y avait-il de meilleur? Le lent écrasement de sa bouche sur
la mienne ou I'aréme voluptueux des lourds pétales roses? '

Mais dans mon souvenir ne persiste plus que le parfum des
fleurs de Java... J'ai oublié le golit de les jeunes levres chaudes.

BARONEZA DE FRACHON.



UM JINDUSTRIAL

«Acabara o jantar. Néo {ora ele demasiadamente farto, por forma
a ndo perturbar a rapida digestio, como convem a um digno funcio-
nario do Estado: uma sopa de feijio encarnado, com couves, ¢ mais
nada. Depois do qué, eu e os meus — a mulher e alguns filhos —,
fomos gosar o fresco no quintal, olhando o coelho e & galinha que,
havia mezes, vinhamos engordando, na doce esperan¢a de que, um
dia, abi pelos Santos, os haveriamos de comer. :

«Estavamos em Agosto. O calor batia forte. A tarde findara, ¢
verdade, mas nem o mais pequeno sopro agitava as arvores e as flo-
res. Da cidade, da grande cidade onde as revolucbes e as greves s
sucedem, vinha o ruide dos electricos e o pregdo das cautelas, com o
prudente ¢ amistoso aviso do camanhf anda a roda». E, n’essa cal-
ma, n'esse abandono suave a que o lauto jantar me convidava, fechei
os olhos e meditei. Meditei no que ia por esse mundo em chamas,
n'uma tremenda convulsfio de coleras sem fim. Dei em adivinhar, inu-
tilmente é claro, o que seria o glorioso dia de amanhd, quando Por-
tugal {Osse colher os frutos economicos e moraes da grande guerra.
E foi n’este agradavel passatempo patriotico que uma grande surpre-
za, uma feliz surpreza me veio deliciar. Alguem me tocou no hom-
bro. Olhei: era minha mulher. Era a minha boa e paciente compa-
nheira de ha mais de vinte anos que me vinha dizer que, depois de
tanto tempo de labor domestico e com os magros ordenados que eu,
religiosamente, todos os mezes lhe entregava para o governo da casa,
tlnh"l conseguido acumular a enorme quanm de cem escudos ! E da-
va-me essa noticia, essa inesperada noticia, no dia dos meus anos. A
minha alegria fol imensa. A ela os filhos se associaram, comovida-
mente, pedindo para ver tanto dinheiro junto. O que se lhes fez, com
a devida prudencia. Houve, depois, esse grave silencio dos momentos
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celebres, d’aquelles que marcam na vida das familias, por vezes no
destino das geracGes. Olhdmos as notas: algumas eram jd velhas,
muito velhas, sebentas, ignobeis no aspecto. Mas eram, todas elas,
do conhecido Banco de Portugal, verdadeiras, e com as quaes tudo se
compra. E queddmo-nos, pensativos, n’este ponto: comprar o qué?
Sim, comprar o qué? Minha mulher, porém, exp6z a sua ideia: era
depositar o peculio na Caixa Economica, a render. Fez-se loge a res-
pectiva opera¢fio matematica: 100400, ao jure de 3,6%/o=3460. O meu
pequeno mais velho, j4 adeantado em contas, com a maior rapidez
replicou que, finalmente, isso nfio representava mais do que um
centavo por dia. Dez reis de juro! Sentimo-nos entdo miseros e mes-
quinhos. Que eramos nés, comparados com os Homens da Moagem
e da Padaria, os Homens dos Seguros, os Homens do Cacau, e va-
rios outros? E, para isso, para um rendimento de dez reis por dia,
andara eu a trabalhar a vida inteira, eu, um zeloso funcionario publi-
co? Sim, f6ra pdra obter semelhante recompensa, que minha mulher
tanto se sacrificara tambem ? Calei-me. O silencio ¢ um refugio ce
prodigioso efeito. K n’ele me encontrava, quando uma ideia me sur-
giu: ser industrial! Lembrei-me que um oleiro, das minhas relacoes
do carro electrico, se me queixara, dias antes, que um dos seus for-
nos estoirara, por via d'uma queima forte. I dissera-me que, se ‘al-
guem entrasse corn os cem escudos do custo do concerto, esse alguem
seria seu socio, recebendo um terco dos lucros, O homem andava aflicto.
Teria ele arranjado jd esse dinheiro? Ou ndo? Gritei a um dos meus
filhos que fosse chamar o Fernandes dos Penicos (tal o apelido vul-
gar do personagem), e esperei, anciosamente esperel que ele apare-
cesse, emquanto a familia, intrigada com tal resolucio do chefe, nem
sequer ousava Interrogar-me.

«Fernandes veio. Era jd noite. Fomos para a sala, os dois. Logo
lhe perguntei se jd conseguira o desejado socio. Que nilo, respondeu.
Disse-lhe, entdo, que tinha os pretendidos capitaes ds suas ordens,
mediante o terco dos beneficios da sua industria, tudo nos termos da
conversa havida. Descrevesse-me ele, previamente, o que era o ne-
gocio, de forma que eu da empreza fizesse o meu juizo, e tudo se
arranjaria.

«Fernandes historiou-me a sua vida e o seu caso. Herdara a fa-
brica de seu pae, como seu pac a herdara de seu avd. Era uma sim-
ples olaria de dois fornos, um de loica vermelha, ¢ o outro, o mais
importante, de loica branca, principalmente penicos, o que dera ori-
gem ao apelido com que o vulgo o distinguia, ¢ com o qual muito se
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orgulhava, acrescentou. Por sinal, n’esses mezes de Agosto e Setem-
bro, epocas de banhos e veligiaturas, a venda d'esse recipiente era
tanta, que ndo podia, por mais que trabalhasse, dar cumprimento ds
encomendas. Para Cintra, para os Estoris e visinhas povoag6es d’es-
ses dois elegantes centros de veraneamento, as carrogadas seguiam
sem descanco, umas atraz das outras. Isto sem falar em Lisboa, on-
de o consumo ainda tambem ¢ grande, em certos bairros de familias
bem vividas e de novos ricos. Trazia um pequeno livrinho na algi-
beira: no ano passado, em identico periodo, ganhara ele trezentos ¢
vinte escudos, s6 n’esse artigo, aféra bilhas, tijelas da casa e foga-
reiros. Tachos nio fazia, preveniu-me. Pois bem : bom ano, mau ano,
o lucro da fabrica orgava por seiscentos escudos. Liquido, limpinho
de tudo. Ora, se eu l4 puzesse os meus cem, podia contar com du-
zentos, em cada balanco anual. —Ele ¢ bem mau, rematou Fernan-
des, insinuante, passando a méo pelo bigode grisalho, e sorrindo com
inefavel prazer. Era o industrial nato, o sobrio industrial da nossa
terra, entregue unicamente 4 sua profissdo. Ainda informou: nem ta-
vernas, nem associacées, nem politica; da casa para a fabrica ¢ da
fabrica para casa. A casa era na fabrica. Mulher e trez filhinhas me-
nores. £ de contas, para o futuro, eu que tratasse d'isso, que da
_parte fabril ele se ocuparia. Encantadora e delicada prova de con-
fianca que ndo mais esquecerei!

«Eu jd4 estava comovido. Levantei-me. E estendendo-lhe a mao,
a minha honrada mfo de burocrata, ele apertou-a na sua, rude mas
tambem honrada, de grande e valioso componente das chamadas for-
cas vivas da Nacio. E, assim, se lavrou o nosso pacto, e lhe entre-
guei, é claro, os inherentes instrumentos financeiros, taes quaes mi-
nha mulher os ajuntara. Nada de escrituras, que custavam muito
caro: uma carta reciproca bastava. O que logo se fez. E, no outro
dia, ds 9, eu iria ver aquilo, conhecer o pessoal, e tomar conta do
meu cargo. la ser industrial, emfim, e¢ ia ver um capital render na
fantastica razdo de mais de duzentos por cento ao ano!

«Nem dormi, n’essa noite. Vi-me dirigindo o operariado, dando
ordens, carrcgando carrocadas de mercadoria, recebendo quantiosas so-
mas, pagando ferias, interpretando as variadissimas leis que regem as
relacGes entre o assalariado e o patréo, discutindo com 0s ministros,
falando nos concilios patronaes, invocando inumeros artigos de inu-
meros decretos, ¢ sendo aplaudido pelos auditorios, parvos ante tanta
erudicio. Quando acordei estava doido. Abalei para a fabrica, para
a grande fabrica, instalada n’um complicado barracéio jd velho. Cha-
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miné altissima. Fernandes estava & porta. Recebeu-me com as devi-
das honras. Parecia, porém, bastante apreensivo. Mas, logo ali, me
apresentou 0s trez mais eminentes vultos da sua industria: o Consta-
tino Aguardente, rodista de fama; o Chico das Caldas, eximio em
fogareiros; e o Zacarias Fervenca, pintor de grandissimo merito, es-
pecialmente contratado para a execugdo de pintura em loica branca.
Artista de raca, este ultimo, os seus trabalhos a fino eram notaveis,
sobretudo em riscas-cercaduras de penicos, e em estrelas azues no
centro de pequenos pires, muito raros no mercado livre, em vista do
assombroso sucesso de que gosavam, em Linda-a-Pastora, por ocasido
da festa anual da Senhora da Rocha. Curvei-me, apertando a dextra a
essas trez celebridades. O Jofio Manguinhas, carroceiro, nio estava:
era membro potente da sua associagdo de classe que reunira para
exigir mais aumentos de salario, ¢ fazia parte de uma comissfio, no-
meada pelo Governo, para estudar novos processos de fomento na-
cional, isto com a prebenda de alguns centos de escudos, alem dos
passes nos electricos, nos caminhos de ferro, em burros, e em todos
os sistemas de transporte. O Quim Petigas, formista, mandara dizer
que tinha 2 mulher de parto. Tambem o Gregorio Serpente, pisador
de barro, nfio comparecera, 0 que varias vezes se dava, sob pretexto
de uma terrivel dor de dentes, quando a verdade se resumia em ser
depositario-administrador de bens dos inimigos, ¢ com isso levar vida
regalada. O mesmo sucedera ao Z¢ Olho, vulgo o Olho-ds-avessas,
coador de seu oficio, que, tendo sido secretario de ministro, e fazen-
do parte da redacgiio do «Pensamento Vermelho», andava agora a
aprender a ler, E as duas mulheres, ao servico da achega, tambem
nio tinham surdido, por motivos que & questio lunar se atribuiam.

De forma que, nesse dia, s6 os trez notabilissimos artistas pre-
citados se apresentaram. Por isso o meu socio estava apreensivo e
quicd aspero. Desabafou logo a seguir, ¢ com rijeza. A questdo ope-
raria vinha-se agravando. O carroceiro jd ganhava dois escudos por
meio-dia, além do que o Estado lhe dava, em paga de seus saberes,
e queria mais, esportulado por ele, Fernandes, e agora tambem por
mim! E isso do formista, com a mulher de parto, era uma indromina :
metera-se a organisar uma companhia de seguros, e jd desprezava a ho-
nesta profissio oleira. — Uns mariolas, exclamou por fim o meu so-
cio, desesperado e rubro! Essa gente dava cabo dele! E isto preci-
samente quando os bispotes mais se vendiam, pois s6 uma familia
rica, milionaria mesmo, por ter negociado em lenhas para as fabricas
e em panos para.as tropas, lhe encomendara sete duzias, para entre-
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ga imediata, na Amadora! Vi eu, entfo, Fernandes quasi doido. O
homem calmo da vespera, desfigurara-se. Nao era o mesmo. Com os
olhos esgazeados, os bragos no ar, continuou blasfemando contra tudo
¢ contra todos: queriam arrazal-o, e 4 sua fabrica! Principalmente o
pedreiro, que andava a reparar o forno, e trocara essa tarefa pela de
operario do parque Eduardo VII, onde ganhava mais, ¢ verdade, mas
onde tambem era mais malandro, deixava-o em tristes circunstancias.
Com o forno escangalhado, como coser a loica? Sim, como acabar
toda essa enorme quantidade de fazenda jd vendida, e com o pro-
ducto da qual contava, para pagamento dos credores e das ferias?
Suava, de raiva, o dono da olaria.

«Inquieto, eu contemplava-o, olhando aquilo tudo e pensando
nos meus cem escudes. QQue as coisas a continuarem assim, adeus
dinheiro, adeus o meu doirado sonho de industrial, e adeus o juro de
duzentos por cento ao ano! Mas calei-me, Nunca as impressGes de
mommento me transtornaram por forma a exteriorisal-as: bastantes
anos de manga-d'alpaca, habituado 4 sornice sem a qual os chefes
nos invejam e os ministros nos perseguem ou demitem, eu nio disse
coisa alguma ao meu irado amigo, respeitando a sua colera. T¢é que
o dito, perante o meu silencio, que ele interpretou como desanimo,
me pediu lhe perdoasse os exageros e aguardasse melhores dias. Ele
abalaria n’esse instante, em busca de qualquer pedreiro habil que-
viesse reparar o forno, Questdo de uma semana, o maximo. Depois
do qué eu admiraria com entusiasmo a grandiosa fabrica a girar, a
produzir e a ganhar dinheiro a rodo. Pois sim. Fol com essas doces
esperancas que sahi. Eram quasi onze horas. K, a caminho ‘da Re-
particiio, entreguei-me, com fervor, ao devaneio de considerar o forte
avango das industrias portuguezas, fenomeno subtil que eu ignorava,
por ter descurado a leitura dos nossos economistas, 0s quaes, coita-
dos, segundo ao depois vim a saber por inculcas indirectas, tambem
nada sabiam do assunto.

«Quatro dias decorreram sem que o mieu socio aparecesse. An-
dava, por certo, n’essa faina energica de p6r o forno em marcha.
Deixal-o, e que Deus lhe puzesse a virtude, pensava eu, uma tarde,
regando os tomates, no quintal, quando alguem bateu 4 porta. Era
Fernandes. Ao vel-o, palido, o olhar brilhante, tive logo o instinto de
fatalidades proximas. E ndo me enganei: — Greve geral, outra vez,
gritou ele, greve geral para amanhd! Fiquei tremulo de susto. E o
homem, sentando-se, tudo ali me desenvolveu: greve numa sexta-
feira, e, por consequencia, impossibilidade de satisfazer, no sabado,
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as encomendas que lhe dariam o dinheiro para pagar as ferias e as
contas mais urgentes. Uma d’estas era seria: duzentos escudos ao
fornecedor do tijolo refractario, o qual ameacava que, se nao fosse
pago, earrebentaria» com tudo no Tribunal. Alem disso, a conta da
agua, uns setenta escudos, sob pena da inflexivel Companhia tirar o
contador. — E, entfo, que diz o meu amigo a isto, justamente agora
que eu preparava o fabrico para a aconselhade exportacao portu-
sueza n'esses novos paizes cdescobertos» pelos aliados, a Tcheco-
Slovaquia, a Yugo-Slovaquia e varios outros, onde os penicos devem
ter larguissimo consumo ?

«Que havia de eu dizer? Nada., O que, porem, me apavorava
mais, confessei, era o episedio do forno, ¢ a aborrecivel hypotese de
tudo «arrebentar» no Tribunal Augusto da Justica. Via os juizes, os
escrivies, os contadores, os meirinhos, toda essa manada insaciavel
de preversos parasitas a roer os meus pobres capitaes. K, a propo-
sito, inquiri, a medo: — Ainda tem esse dinheirinho, Fernandes?
Olhei-o bem, com profunda anciedade. EE Fernandes disse-me que J4
o nfo tinha. E que vinha pedir-me mais, com o fim de pagar os tijo-
los e a agua. Vinha pedir, acrescentou, na certeza de que eu o ser-
viria. £ 0s meus interesses na fabrica, até entdo de um terco, seriam
elevados a cincoenta por cento. Repetiu trez vezes: «cincoenta por
cento». Era a tentacdo feita homem.

«Foi imenso o abalo que senti ao ouvir que 0 meu numerario nao
existia ja. Os sentidos quasi me fugiram. Mas nio tugl. Com a sua-
vidade sofredora que caracterisa todas as minhas falas, sé lhe per-
guntei em que tinha sido gasto o meu capital social, tdo duramente
amealhado durante mais de quatro lustros. Fernandes respondeu que
o arriscara, a ver se ganhava algumas centenas de contos. Féra, na
vespera e por conselho de um chefe de policia, seu visinho, a um
casino qualquer, um d’esses «palaces» famosos que hoje constituem,
talvez, a maior industria do paiz: e ahi, perantz mulheres de carnes
otimas e homens de bom fato, e n'uma grande mesa ao centro da
qual circula um aparelho redondo a que chamam roleta, puzera pri-
meiramente um escudo, tendo recebido mais cinco. Deixou ficar tudo,
que, em seguida, lhe levaram com uma pdsinha muito bem feita. Poz
depois, dez outros escudos, que identico destino suportaram, pelo
sobredifo processo da pasinha. E, assim, foi pondo o restante dinheiro
que possuia (era o meu!) umas vezes recebendo, outras perdendo,
até final, em que tudo ld ficou, na pd. Dissera-lhe, porem, um indi-
viduo, amavel em extremo, e que, ao seu lado, seguia as evolucdes
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da bola, que nlo se apoquentasse e voltasse no sabado, que ele, Fer-
nandes, veria o que era ganhar dinheiro. Aos sabados sim. Em egual
dia da semana anterior, um fulano gordo, da provincia sem duvida,
e que aparecera incognito, puzera vinte escudos n'um unico numero
e recebera mais setecentos, logo ali, d’'uma assentada. Pasmoso!
Ora, em vista d’isso, e porque esse detalhe confidencial, de incalcula-
vel alcance, lhe fora transmitido por pessoa competente, pois nin-
guem mals competente que um empregado da casa, o meu so6cio iria
ld no sabado. E, para tal objective, me pedia que o auxiliasse. Implo-
rava mesmo. Era «a meias». Uma «vaquinha», como se diz. E ficaria-
mos ricos. Urganisariamos, depois, o «trust» da ceramica e outros.
() das aparas e maravalhas, por exemplo, que constituem o combus-
tivel da sua fabricacdo. Quem sabe, mesmo, se fariamos o «trust»
dos Bancos ! :

«Uma colera indizivel me invadiu n’esse momento. Senti o que
nunca até entfo sentira! O meu dinheiro tinha ido para a roleta!
Horror! E o meu socio, esse vulto respeitavel da industria nacional,
enganara-me, expoliando-me ! Disse-lhe as coisas muais crueis do meu,
alids restrito, vocabulario. Falei-lhe das suas trez filhinhas, menores,
coitadinhas, dos meus filhos, da minka boa-fé iludida e do negro futuro
que nos esperava, se ele voltasse a esse perigoso «club». Fernandes
ouviu-me. I, como resposta, como simples e elucidativa resposta,
levantou-se, apertou-me a mao ¢ clamou ao sahir : — Sabado 4 noite
estd tudo salvo! E até domingo, se Deus quizer! Cd lhe apareco com
uma valente «queijada» !

«Fiquel s6. Calamitosos momentos teem vindo transtornar a vida
dos homens e dos povos, lera eu na Biblia ¢ em varios outros roman-
ces, mas nunca acreditara em taes dizeres, Agora sim. Agora jd
conhecia o que era sofrer. E, depois, quem sabe? Quem sabe se,
realmente, Fernandes me apareceria no domingo, com a tal valente
«queijada» de que me falara, e se cu iria ainda constituir um «trust»
qualquer, talvez o dos penhores que, em meu entender, nio deve
ser nada mau?

«Mas passou o domingo, todo cheio de incerteza. K passou a
semana inteira. Eu nem falava. A familia, extranhando-me, cerca-
va-me de perguntas. Desatei a ler os trinta suplementos ao
Diario do Governo. la enlouquecendo. E, assim, n’esse angus-
tioso e doloroso estado d’alma que torna os jovens poetas e as
meninas Infelizes, se passaram quinze longos, longuissimos, Inter-
minaveis dias. Vae d’ahi senfo quando, uma tarde, regressava
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eu do Ministerio, apés ter ouvido o suculento discurso d'um mi-
nistro que tomara posse ¢ fizera magnificas promessas, a 1deia
me ocorreu de ir ver a grande fabrica e o seu dono, desvane-
cendo corajosamente a duvida sombria com que a ausencia de no-
ticias me vinha lancinando. Eram horas de jantar, e a fome amea-
cava-me jd, apezar do fogoso paleio que eu ouvira ao insofrido mogo
Que chamara a si uma das redeas da governacao publica. Nem por
isso, porem, deixei de executar o plano de pdér a minha situacdo
industrial a claro. Fui 4 olaria. Encontrei-a fechada. A chaming, cipres-
tal. Vizitel Fernandes em sua casa. Recebeu-me com o maior des-
animo e em mangas de camisa. A fabrica fechara, disse-me, por
causa de greves consecutivas: e o peor ainda, acrescentou ele, quasi
em lagrimas, era que, por efeito da falta de gaz e restante ilumina-
¢io publica, com a cidade sem luz, a venda dos penicos parara por
completo. — Porqué ¢ interroguei. Que analogia ha entre um e outro
facto ? — E simples, esclareceu o meu socio: ¢ que, tudo ds escuras,
vae-se fazer na rua aquilo que, antigamente, se fazia no precioso
produto ceramico que era a base essencial da sua industria, Com taes
contratempos consecutivos, ha ld trabalho honrado que resista, fina-
lisou ele, cheio de colera? Convenci-me. E, sem mais uma palavra,
sahi e ful meter-me em casa. Inutil ¢ dizer que néo jantei.

«Muitos méses se passaram. Tentei esquecer a aventura em que
me metera. Sabla que a fabrica permanecia fechada e que Fernan-
des se tinha feito nomear funcionario de um novo ministerio, o das
subsistencias chamado, conjugando essas asperrimas funcées com as
de associado de um dos taes florescentes «palaces» onde tinham ficado
os meus amargurados cem escudos. E, se nio fosse telo-o visto ontem,
de automovel, reluzente de diamantes e fumando um explendido
charuto (tal pelo menos ¢ de supor em vista do tamanho), eu néo
teria pensado mais no caso e nem teria contado o ‘que ahi fica, e que
¢ a odissela triste da minha infeliz carreira de industrial».

Ouvi esta historia. i por me parecer que, dentro d’ela, algo
existe de ensinamento em materia de economia nacional, para aqui
a transcrevi, Sem NUMEros Nem comentarios.

JosE pE Camros PEREIRA.
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Serras de Traz-os-Montes, ascencdo do abysmo precipitando-se
para o céu em montes ¢ fragas!

Nas primeiras encostas, a planta e o homem parecem querer
dominar ainda, como na planicie, aquella terra aos vagalhoes. As ar-
vores trepam em florestas e o homem, para a escalada dos cumes,
cortou ousados trilhos a4 margem dos precipicios; a agua, sangue da
terra, derrama-se ainda por todo aquele corpo, quente, animado,
estuante, vae molhar todas as raizes e por sua obra e graca vivem
todos os caules, todos os ramos, todas as folhas.

Mas depois, a montanha vae mostrando entranhas de rocha e o
seu chiio j4 se nfo abre ds raizes, estendidas como cébras em con-
torsdes de secura e fome, a sugarem na fenda dos penedos o ultimo
grio d’areia solta ¢ a ultima mancha de humidade; arvores e cami-
nhos véo ofegando, a planta e o homem cancam a meio d’aquellas
alturas, s6 terra e fragas continuam a vertigem para irem formar pin-
caros inaccessiveis, 14 bem alto defendendo e affirmando a sua majes-
tosa e selvatica independencia. Assim, as serras de Traz-os-Montes,
uma temeridade de terra e fragas, librando-se no espaco infinito!
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A materia bruta, primitiva, desagradecida para com a natureza que
a quer fecundar e revoltada contra o ser que a quer povoar.

Tambem, para ellas ndo existem as amenidades do clima, nem
as suavidades da temperatura; nem as aragens que refrescam e fazem
" os murmurios da floresta; nem a chuva que cae por misericordia das
nuvens para matar a séde dos vegetaes, nas agonias das longas es-
tiagens ; nem as tépidas ragddas, que fazem sahir da t6ca os proprios
reptis, para espreguicarem de voluptuosidade os membros gélidos e
viscosos: para ellas s6 o frio que enregéla, os aguaceiros que alagam
ou o sol que abraza; por isso o povo diz das estacGes do anno que
sao duas: nove mezes d'inverno ¢ tres d’inferno.

A vegetagio que d’ellas se nutre é feita d’arvores que nio dio
fructo, d’arbustos que ndo ddo flér; e para qué, fléres e fructo?! se
n'aquella terra se ndo podem rasgar sulcos, nem a semente pode
.germinar! Cada tronco que quizer crescer e medrar, tem de ser pri-
meiro raiz e d'irromper, j4 velho, de sob a crosta. E ainda assim, os
que vingam, s6 a custa de aleijGes e detormidades conseguem desen-
volver-se.

E' depois uma fléra de mostrengos vegetaes. Surgem violenta-
mente do solo, de ramos abertos em garra, & espreita de gente ou
animal que passe para estrangular na golilha dos seus tentdculos, sem
a gracilidade dos caules, o gesto carinhoso de certos galhos que huma-
nisam a physionomia da arvore, a ponto de o homem ter n’ella a con-
fianca que tem no seu semelhante,

Mesmo & hora de pleno dia e quando os ares estdo serenos, vae-
se por aquelles caminhos como se estivessem cercados de abutres, o
coragdo sempre batendo ao susto de um mau encontro. As frondes
que se agitam sdo as fauces do érmo, tartamudeando a sés planos
macabros de ciladas; cada vulto parado a distancia é o esconderijo de
um phantasma. _

A sos, o érmo e o home n.

Sente-se apenas a presenca espectral dos séres que as eras eli-
minaram, e que agora surgissem ameacadores, com torturas de alem-
mundo, para vingarem na creatura que passa a ccndicdo inexpiavel do
seu ndo-ser. E' o medo instinctivo do irreal, o pavor calafriante do
inexistente.

Cada ruido de folha sécca ou de reptil fugindo é o signal do ca-
taclismo que se pressente, que se adivinha, feito de todos os horrores
imaginativos, de todas as calamidades lendarias da tradicdo. E’ o cha-
mamento dos mortos dentro de nds.
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Contos de fades, contos de bruxas, de almas penadas, historias
de crimes'e de diabos, todas as reminiscencias e visGes do horrivel
natural e sobrenatural acordam na memoria, € n'csse scenario de pre-
cipicios, monstros vegetaes, cavernas de duendes, ninhos de 16bos,
fragas encantadas, burdcos de salteadores e valhacoutos de bandidos
a monte, n’este scenario apparecem 0s personagens temerosos de to-
das as faganhas sangrentas, agita-se a accio agoirenta de todos 0s
misterios, de todas as fabulas da supersticao.

Nas clareiras do carrascal fogem as sombras da ultima ronda de
feiticeiras; no p6 ou na lama das encruzilhadas encontra-se ainda o
rasto da ultima alcateia que foi assaltar os rebanhos ou as pégddas da
malta de ladrGes que, noite velha, ali se vém reunir, para as batidas
aos povoados; n'aquella volta mais apertada do caminho, de repente,
Jentre um monte de cascalho, um enorme cruzeiro de bragos aber-
tos impedindo a passagem a quem nao lancar uma pedra e ndo rezar
uma oragdo, por alma do que ali foi encontrado morto.

Um silencio, uma soliddo que dir-se-ia que as coisas concertam
as boccas e os gestos para a primeiras notas quasi mudas de um
clamoroso dé-profundis, em que toda aquella natureza quizesse entoar
derradeiros psalmos penitenciaes, de preparacdo para uma catastrofe
final,

A paisagem sempre de luto. Os campos povoados sempre de ati-
tudes de desolacfo: se é no inverno, as arvores pousam como enor-
mes tocheiros, em que os galhos, sem folhas, sdo hirtos cirios apaga-
dos: de noite o luar é sempre funebre e as estrellas 14 no alto néo
brilham, alumiam, como as chammas de outras tantas tochas, ardendo
invisiveis. Azas que véem, sé as dos corvos, voz que se oica, s6 o
seu grasnar.

Os rios ndo tém margens: correm ld no fundo, por entre despe-
nhadeiros.

A’ beira dos longos caminhos, em vez de fontes, encontram-se
silveiraes; ai de quem se metter a jornada, sem ter nas pernas a re-
sistencia das béstas e nos pulmées o folego do animal bravio, que
aquelles caminhos ndo passam de povo em povo: vilo por leguas ve-
{has... de monte a monte. Se a fadiga vem e algum lobo vos nao
seguir, quem vos ha-de soccorrer?!

Tudo é hostil, adverso ao homem.

As rochas, que as leis da evolugdo dos tempos e da materia nao
conseguiram atingir conservam ainda a posicdo e a fisionomia com
que sairam da desordem do geos originario; sobre ellas s as garras
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das aguias conseguem poleiro ¢ equilibrio. No proprio piso, de pe-
dregulhos e torrdes, nem ao menos sete palmos de chio direito,
para um pobre corpo cansado se estender.

De habitacio humana, nem sequer o casinhoto semi-barbaro com
que o montanhez assignala a sua passagem de nomada das serras:
nem moinhos, nem casaes, nem choupanas de pastores. O caminhante
extenuado que precisar de abrigo ou de repouso, por ali... s6 se for
deitar-se & cama de alguma féra.

Cabouqueiro ou pastor, desbravando a terra ou apascentando o
rebanho, como nas primitivas idades, o homem tem da vida uma
compreensio puramente terreal: por isso elle ali vive ainda no drama
biblico do peccado original : é ainda o expulso do ceu, o condemnado
da terra, onde tudo lhe € contrario, tudo resiste ao seu esforco para
crear e fecundar, tudo accusa a lucta sem treguas para os seus mem-
bros e para os seus sentidos.

Sem tempo para outra comoc@o, sem tempo para aprenderem
outro gesto, em vao os seus bracos anciosamente cavam, recavam,
amanham, semeiam, ceifam, mdlham, sempre cuidando da gleba, sem-
pre nus e cobertos de pd, vertendo sobre ela mimos feitos de suor...
que o pao que a leiva lhe d4 sae sempre negro, e o seu sabor é sem-
pre amargo. Os pés hdo-de ser garras tambem. .. que para ir a qual-
quer sitio, ndo basta saber andar: é preciso poder trepar.

Aos seus ouvidos ecoam sé resonancias que amedrontam: uivos
carnivoros, latidos presdgos de rafeiros, pios vorazes d’aves de préza
ou as fdlas de mytho das linfas selvaticas... No admira pois, que,
para cada €rmo, ele tenha invocado um nome tutelar, creando uma
cOrte de santos e santas que, ao p¢ dos grandes aristocratas do ceu,
tém a humildade das suas pobres ermidas ao pé da architectura gran-
diosa das cathedraes e dos templos magnificos : Senhora do Campo,
Senhor do Monte, Santo Christo, Senhora do Freixo, Senhor da Serra,
Santa Maria Magdalena, ..

A propria cor das coisas cansa e aflige o olhar: na distancia, os
longes fOscos, quasi negros, aparecem carbonisados como se aquelas
montanhas tivessem ardido n’'um enorme incendio ou fossem os res-
tos plutonicos d'um enormissimo vulcio; a atmosfera dir-se-ia ainda
de rescaldo, o ar feito de emanacGes de brazedo que se apaga, de fu-
maceiras espessas que fazem raiar de sangue os olhos que as fixam;
ao perto, as cores nio tém viveza, ¢ tudo desbotado, incolor, sem
uma mancha de tinta fresca, sem uma nota alegre de colorido, onde
a0 menos a pupila possa acalmar o exaspero sensitivo, a que obrigam
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a aspereza dos lastrGes graniticos ¢ 0s esgares atormentados de todas
as férmas.

Téo toscos, os casébres das aldeias, a0 mesmo tempo pocilgas,
estdbulos e vivendas, dir-se-iam construidos ainda na idade das lascas,
talhados a imitagio dos covis das féras, como se o homem, astuciosa-
mente, quizesse confundir a sua morada com a do animal selva-
gem, para mais facilmente se livrar do perigo dos seus ataques.

Grandes senhores d’aquelas paragens, o castanheiro, o lobo e a
fraga, ndo deixam a casa tomar relevo: os povoados, nas encostas,
aconchegam-se como os rebanhos no temor do assalto das alcateias.

ALserro Frrniz pE CarvaLHO.



O rio Mifio ¢ un cura
Sin iglesia y sin misal,
Casar Galtcia procura

Con un novio: — Portugal!

Y-estan os dous namorados
Sin que nada mais esperen,

Fay tanlos s:'g;i‘as parados

Sin dar as mans como queren,

El ¢ un mogo valente.
Andou anos po-las guerras,
Abriu mares, lroyo terras,

Y-0 coragon sempre d frente.

Ela & beiriiia d’o rio

Fia Mtstério con calma:
— En vez de roca ten Alma;

Y-o0 paisaxe en vey de fio,

El vea de serra en serra,
Y-ela, lexos, a axixar. ..

El foy fay meses pria guerrd
Y-ela quedou a esperar

E mentres el pelexava,
Pra que volvese pedia:

— Rezava cando el perdia,
Cando el vencia, cantava,

E cando agora volveu

Arrimadiii’a un baston,

Sentiuno n'v corazdn,

Deulle algo d'o que era seu,

(Do libro que vay sair : Xente d'a Aldea.)

ALFREDO PeEDRO (GQUISAD®D.



No fundo de uma arca

11

A IGREJA DE ROMA

Disse eu que a carta do padre merecia relato especial, e ¢ ver-
dade. A carta ¢ um simbolo. Mas vamos 1&-la primeiro.

Il]mo Sr. Caps™ Jofio Dias Simoens. —Em Sua Caza no Espinhal, — P, P. Propria.
[ll.me Sr. Cap.*™

O Meu P.¢ G.s» recebeo asua carta, e ma intregou, dizendo q todo o cazo era
comigo; e por isso respondo: ndo posso deixar de estranhar, estar o Sr. Cap.™
authorizado p.* falar, eajustar, 0 que pertencia a sermoens da quaresma, e Semana
S.ta ¢ agora qdo estd aprinciar afuncfio, atempo q 08 convidados nio podem hir
p.* outra p.te , mostrar-se desautorizado e despedilos : isto he falta de carater e de
honra; se teve novas ordens do [ll,m® Sr. Juiz da Confraria, devia expor-the que
j4 nfio era o casiio de despedir os cantores, s6 pagando-lhe o qu tinha ajustado
com elles: alem deq oq agora pertende fazer, £ 0 mesmo q j4 tinha premeditado,
4 excecio do sermdo de Enterro na 6. fra3 e por q ahi aparece hQi corioso p,*
cantar, ou ajudar acantar amissa na 5. fr.», despede-me afim de me n&o pagar o
q ajustou comigo; e demais a mais nem me escreve, e sé dd p.te ao G.*®, tendo
ajustado comigo; Ora o Sr. Cap.*™ hil tdo pessimo procediment.® nio esperava eu
do Sr. Capsm?... eu tenho todo o direito aquillo q v.* S." me prometeo, ¢ estou
pronto, ¢ desembaracado; pois sendo convidado p.® outra p.te, nao aceitei, por

nio faltar aos Sr.* do Espinhal; agora se me querem exemir do meu servi¢o, pa-
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guem-me como ajustamos omeu particular, e hirei s6 pregar os sermoens g V.* 5.9
diz; mas ndo de encontro, porg ndo tenho obrigacio de pregar Sermoens dere-
pente; e s6 o pregaria ajustando comigo em particular, se me fizesse conta o pre-
gado.

He esta a resposta § tenho a dar-lhe; e ndo hindo eu ganhar os meus tantos
reis, p.* o meu particular, hird o P.¢ Prega.dor Fr, Joaq.® da venda nova pregar o
mandato, € paixdo, € escuso eu aparecer no Espinhal : com o seu aviso, fico pronto
2 executar os seus mandados.

Penella, 30 de M.so de 183%.
De V.® §,» Aff.to e Servo m.te var.
F.r ednt.e do €. de Jesus.

Diga-me com franqueza o leitor, se ndo estd nesta carta a psico-
logia profunda do padre, da Egreja, da Religiao de Roma. Escrita ha
87 anos, ha quasi um seculo, por um Fr. Autonio, que se assina —
do Coracdo de Jesus — ela é jé a traigdo chapada a Jesus e ao Christo.
Que podem admirar-nos os rugidos annunciadores da convulsdo do
mundo que ameaga revolvel-o de alto a baixo? Que espanto se
justifica, em face da resposta dos bispos portuguezes 4 enciclica de
Benedicto XV, e ao vermos hoje os ministros da Egreja romana, afa-
digados por essas ruas, pelas baiucas da agiotagem, pelos vios de
escada onde tresanda a charuto de picar e a negocios, agar-
rando com as mesmas mios que poisam no altar de Deus, a parte
que nio dispensam da riqueza roubada 4 miseria do pobre? Que
pode admirar-nos, ou indignar-nos, a orgia temporal escandalosa da
clerezia catholica de hoje, se ha quasi um seculo, jd o Christo era
insultado e cuspido em plena face, suja e desfiada a sua tunica bran-
ca, e arrojada aos fieis, como um costume velho, a troco de dinheiro,
pelos modernos vendilhoes do templo ¢!

Fiz a mim proprio estas perguntas, cancado de indignacdo e de
desprezo, deante daquela carta, que se erguia do fundo da arca como
impelida até mim por uma for¢a estranha, ao mesmo tempo que res-
soava na profundidade da minha consciencia uma voz que dizia: Os
padres de Roma s@o a reincarnacio pura do espirito tenebroso dos
padres do Sanhedrin, que arrastou Jesus ds agonias do Golgotha.

E eu vejo entio os olhos de Jesus do alto do suplicio. Aqueles
olhos imensos e penetrantes, olhos de luz dourada, onde se perdiam
os olhares de Maria e de Martha, quando ele fixava pelas janelas
abertas da casa de Bethania os horisontes suspensos sobre as mon-
tanhas de Moab ; aqueles olhos que irradiavam amor, quando ofere-
ciam 4 Samaritana, junto do poco de Jacob, a agua viva que mata
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para sempre a séde; ou despediam fulgores de indignacdo, quando
expulsava do templo os mercadores, via-os eu agora no alto da Cruz,
olhando, angustiosos, a cidade santa que lhe espreme vinagre e fel
nos labios. Nao chegam até si, ndo, as injurias infames dos padres do
Synédrio, que gosam a sua agonia. Os olhos de Jesus arrazam-se de
lagrimas. Mas nfo sio as blasfemias e a perversidade dos padres que
Ihe cristalisam em lagrimas a d6r imensa! E’ que Jesus, o Nazareno
sublime, teve a visdo aterradora do futuro, Ele viu todos os crimes
que os padres iam cometer em seu nome; viu que em seu nome se
haviam de comprar e de vender as consciencias ; que a sua cruz ha-
via de servir para arrancar juramentos de sigilo sobre crimes e de-
vassidoes feitas em face da sua imagem agonisante; que & sombra
do seu sinal e da sua cruz se havia de pretender esmagar o mundo
e exercer o governo absoluto e tiranico sobre as almas, 4 custa de
todos os absurdos e falsificacoes da verdade, desde a machinacdo
clerical da divindade de Jesus Christo definida no Concilio de Nicea
até 4 infalibilidade do Papa, declarado Deus na terra. Elle viu que
as chaves de Pedro haviam de servir para fechar toda a fonte de luz
as almas, cegando-as para as deprimirem, e que a sua propria ima-
gem, sem coracdo, sem alma, sem espirito, havia de ser vendida, e
compradas com o seu producto as riquezas que fazem as sumptuosi-
dades dos palacios-balcGes dos sucessores de Pedro, emquanto se
tenta estrangular a aguia do discipulo amado. Ele viu, enfim, que ia
reviver na hierarchia catholica o espirito dos padres da Judéa e que
a sua cruz serviria para crucificar... o mundo! E Jesus chorou, por-
que viu perder-se para a humanidade a luz! E foi assim que, por
entre as lagrimas da malor dér, bradou com desespero: Meu pai,
porque me abandonaste? !

Aquela carta dum falso padre e duma falsa religido ¢ o grito da
mentira de Roma, essa mentira em que jd ninguem cré, mas de que
todos sofremos as consequencias, visto que essa Igreja ossificada, ni-
cho de uma raca de viboras e de chacaes, o peor inimigo da especie
humana, foi que cavou cada vez mais fundo o abismo entre a scien-
cia e a Religido, levando a humanidade 4 decomposicio social, poli-
tica, religiosa, moral e intelectual! Entretanto, o seu poderio erguido
sobre o absurdo ¢ a mentira, como toda a mentira se ha de esboroar
deante da Verdade ! Emquanto ela, na sombra, tem vindo a esmagar
com a pata sinistra a humanidade ignorante, enredando a civilisacio
na trama negra da sua politica miseravel escudada com os seculos de
dominio das chaves falsas do Vaticano, julgando-se firme e indistru-
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tivel, trabalhemos nés 4 luz, na edificacio do verdadeiro templo 4
Sciencia e 4 Religido Universal.

Christo ndo abandonou a humanidade; e a humanidade ha de
salvar-se ; nio, crendo em Roma, de olhos cerrados na trevaj; mas,
crendo em si propria, de olhos bem fitos na luz.

O vosso templo, 6 Pharizeus modernos, tornou-se no templo
antigo — arca d’egoismo, de odio, de opressao. . .

Pois ¢ a0 vosso templo que hoje se dirigem as palavras limpidas
do Nazir da Galilea, langando ainda mais luz sobre o mundo. Olhando
o vosso templo, e 4 medida que a sciencia e a religido se aproximam
uma da outra, o Christo recorda-nos as palavras tranquilas de Jesus:

— Em verdade wos digo, que ndo ficard pedra sobre pedra.

¥

Fr. Antonio, porem, tem na sua carta um grito de justica. Honra
lhe seja por isso. E’ quando, exprobando o procedimento de Jodo
Dias Simdes, escreve: — isto ¢ falta de caracter e de honra. E’ justo
o padre, porque honra e caracter nio cram predicados do Capitio
de Milicias, estacado por D. Miguel no termo de Penela. Vimos pro-
vas disso no confronto dos documentos jd transcritos na Atlantida.
Ha outro, porem, que tira todas as duvidas, visto provar, com evi-
dencia, o trespasse do Jodo Dias Simées, inteirinho, com posto, armas
¢ bagagem, da confianca do Sr. D. Miguel para a da Sr.2 D. Maria
da Gloria. Eis a prova:

IL.me Sor. Jofo Dias Sim8es. — Capp.™ da Guarda Nacional. — Espinhal,
[1l,me Sfir, Capp.™

Estimarei muito que esta v4 achar a V 5.2 na poce da mais perfeita Saude,
aCompanhada das milhores felicidades que apeteger, na Companhia de toda a sua
Ex.m familia, 4 qual muito me recomendo, [ll,me Sénr., eu ainda me acho nesta
Cadeia da Portagem, com muita necessidade de dinheiro, e de comidas, e p.r isso
peco a V S.2 que assim § esta receber, me mande o resto § l4 tem, pello correio,
g eu a 18 do Corrente, marcho, e p.’ isso peco a V, S.°, § se compadec¢a de mo
mandar,  me hade ser muito necessario, p.* a marcha, e pega ameu mano, q se

compadega tdo bem de mim, com alguma couza, q me he m.t0 necessario, ¢ com
isto nao enfado mais V S.* de quem Sou

Cadeia da Portagem, 13 de g br. de 1833,

O mais obd.e S, e um. de Dr.o
Joseé Francisco do Valle.
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rmquanto o sujeito, tendo voltado as costas a D. Miguel, dava
vivas 4 Rainha e passava das milicias legitimistas, no mesmo posto,
para a guarda nacional, José Francisco do Valle, o companheiro de
hontem, gemia na cadeia e pedia-lhe o resto do dinheiro que ele ld
lhe tinha, para comer!

Os papeis nada dizem, mas tenho para mim, que este trocatin-
tas continuou a assinar, em segredo, o Periodico dos ‘Pobres, para
estar prevenido, no caso de ainda outra vez D. Miguel chegar 4
barra !

Carros Baso.
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Rimance das maos doentes

A Diogo de Macedo

Fatmtnario

Que tristes sdo, Madrinha, as suas mdos ao creptsculo’ Bran-
dos marfins litdrgicos, se as ergo, como eu gosto, contra a luz (e
faz-se de setim a luz para afagal-as...), so, sobre o seu regaco, no
fundo verde-musgo das roupagens, como despetaladas camélias. Dir-
se-hia que convalescem, ou silenciosamente agonisam. ..

— Dorme, filho. O crepusculo é mentiroso, engana os olhos p’ra
perder as almas.

__E os seus olhos, Madrinha! Eram assim tambem os olhos
de Ela. ..

— Meu filho, escuta...

— ... da que ndo volta mais! De um rouxinol sei eu que se na-
morou de eles e nunca mais cantou sendo a magua de aqueles olhos
tristes, tristes. .. Madrinha, porque ha olhos téo tristes ?

— Talvez por serem tristes as almas que de eles se debrucam. ..

—E porque ¢ que ha almas tristes ?

— Sei 14, filho, sei 14! Almas e precipicios sdo irmaos: quanto
mais a geate os olha tanto mais fundos parecem. E € sempre em véo
‘que os olhos olham e as horas passam e 0 assombro cresce. ..

— O assombro? qual assombro? Madrinha, ndo intendo. . .

— Dize, nunca entre os dedos esmagaste uma flor

— Sim, sim, Madrinha, aquela rosa escura que me deu, na noite em
que Ela partiu. Nem sei bem como o fiz, tdo longe estava de mim
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naquela hora. Sei que em meus dedos ficou o aroma de cem rosaes. ..

—Em teus dedos ficou o aroma de cem rosaes... Assim 0s
olhos, que nas almas mergulham, eternamente guardam na pupila o
mudo assombro dos abismos fundos.

— Madrinha, Madrinha, as suas méos parecem mortas ! Porque
é que o seu olhar evita o meu, procura a sombra?! E jd ndo oico ¢
seu coracio bater... e aquela fonte pGe-se a chorar mais alto...
Oh! tenho medo, Madrinha, tenho medo. ..

— Entflo, entfio, socega... Como sofres !

— Sim, sim, Madrinha, como sofro! E’ como se toda a agonia
de este crepusculo se fechasse dentro de meu peito — como se anoi-
tecesse p’ra niio mais alvorecer... Oh! os seus olhos choram! Ma-
drinha, porque choram os seus olhos?! Perddo, perddo... esque-
ca... Sdo loucuras que eu digo sem saber, mentiras que eu invento
sem saber... Pois como acreditou que eu ainda sofra? Néo, jd néo
sofro, nfo... Porque ha-de entdio, mortificar seus olhos, seus lindos
olhos de esmeralda doente? Repare, j4 ndo ha mais sangue no hori~
sonte e o dia, languemente, cerra as palpebras. Soror Penumbra (a
sua irman, Madrinha!) veio assentar-se & cabeceira da tarde, ensi-
nar-lhe a bem-morrer. O mar adormeceu e a floresta principia agora
a cantar para embalar o somno das vagas... Linda tarde, Madrinha,
linda tarde! Voltam em rovoada ao meu peito as alegrias de outrora,
os risos que julguei mortos. .. Veja, veja, Madrinha, eu jd néo sofro
mais | Cole aos meus libios seus ouvidos... Diga, ndo sente como eu
rio de mansinho ¢

— Ah! nfdo, meu filho, antes ndo rias, ndo! O teu riso ¢ peor,
porque me corta a alma. E’ como se nevasse no teu peito. ..

— [ mais branca a terra, quando a neve cée...

— Mas o céo mais negro, quando a neve cde. ..

— Madrinha, o jardim parece que estd a sonhar! §6 aquele pi-
nheiro mais esguio nio dorme e espreita ainda o mar, desconfiado. . .
Os pinheiros nio dormem, nunca dormem, ora ndo, Madrinha ? Sdo
como os dragbes & porta das torres encantadas... Madrinha, e se
me contasse nma historia ¢

— Pois sim, filho, pois sim... Mas socega, por Deus, tem cari-
dade! Encosta ao meu peito a tua pobre cabega abrasada e faze por
nio lembrar. Assim, v4... Dd-me as tuas mdos, como de antes. E
agora fecha os olhos, esquece, faze por dormir. . .

Era uma vez uma princeza louca...
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— Ai, essa nfo, Madrinha! Antes aquela:
Abriu-se a porta de noite. ..
— Pois sim, pois sim... a que quizeres... Dorme !

Abriu-se a porta de noite
(ruge o mar enfuriado...)
abriu-se a porta de noite
sem ninguem lhe ter tocado.

— Madrinha, porque era tdo escura aquela rosa escura que me
deu, na noite em que Ela partiu?!

E o mar poz-se a gritar alto
(abriu-se a porta de noite)

e 0 mar poz-se a gritar alto
contra os leixGes de basalto.

Havia festa em paldcio,

rico folgar de noivado

(abriu-se a porta de noite

sem ninguem lhe ter tocado...)

E o vento...

— . nos meus dedos ficou o aroma d_e cem rosaes. ..
— Dorme, meu filho, dorme. Vae nascer o luar...

E o vento entrou em palacio
(encheu-se a noite de horrores !)
e o vento entrou em paldcio,
poz-se a uivar nos corredores,

Té que foi dar onde a sala
(abriram-se as portas todas. . .)
té que foi dar onde a sala

em que era folgar de bodas.

—E as pétalas desfeitas eram como sinaes ce lucto, no chéo. ..

E o vento apagou as luzes
(vento do mar — duro agoite...)
e 0 vento apagou as luzes,
enicheu-se a casa de noite.



336

ATLANTIDA

Calaram-se os alatdes
(e a porta aberta — l4 féra...)
calaram-se os alatdes,
mais alto o mar ruge agora...

— Madrinha...: aquela rosa... escura... escu... ra...
Subia o luar ao fundo da alameda.

(Do Tear de Penclope, em preparo.)

JoAo pE Lepre 5 Lima.
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AS EXPOSICOES

EXrosiCA0 DE AGUARELA DE ALBERTO SoUZA
Excursdo ao Norte, IIT Exposigio

Fica bem no Museu do Carmo a nova série de aguarelas em que Alberto
Souza continua a demonstrar nitidamente o seu carinho aos velhos monumen-
tos e aos trajes populares. Teem ali a sua sede os Arquedlogos, fanaticos do
passado. E’ a mansdo oficial do ontem; escalavrado templo do culto do antigo.

Arquedlogo tambem, a seu modo, Alberto Souza constituiu-se em docu-
mentador consciencioso das riquezas e curiosidades arquitecténicas ou regio-
nais do pafs, deixando-se seduzir mais ficilmente por um motivo arcaico ou
pormenor etnografico do que pelos aspectos exclusivamente picturais.

Para dsse aguarelista investigador, as cidades ou os lugarejos valem pelo
interésse e antiguidade das construcdes; as gentes, pela tipica indumentaria ou
pelo mister primitivo, E’, na pintura, um conservador, empenhado em divul-
gar, em memorar, 0 que ven de longe.

Nesta sua terceira exposigdio, o artista, em apogeu, confirma as qualida-
des que, desde o principio, deixara entrever: rapidez, exactiddo, pitoresco.
Qutros serdo mais delicados, mais inquietos, mais sugestivos. Alberto Souza
contenta-se com ser claro, preciso, rude até por vezes, deixando quasi que a
sua individualidade se obscurega para que a igreja escolhida, a rua, o tipo, o
castelo ou o solar se gravem melhor na retina do contemplador.

Que outrem se encarregue de nos desinquietar os nervos! Para a sua
arte de vulgarisador, ¢ para as coisas da sua preferéncia, solicita apenas uma
atencdo leal. Pintor desatormentado, bem disposto ao trabalhar, olha-se sem
cansaco ou complicagio. Pdo pdo, queijo queijo, bem a portuguesa, é o que ali
estd, e ndo o que se precisa supor ou procurar. Frio de quando em quando,
talvez superficial, sio os olhos que o governam, e ¢ neles que, em nés, se
detem o seu poder atractivo.

De resto, hd na sua visdo uma qualquer insuficiéncia deformadora da
regularidade de determinados planos, que o leva a alterar certas perspecti=
vas, em detrimento da solidez de algumas das suas obras, como A Insigne
Colegiada, em que o pbrtico e a torre brigam na esquadria. Em artista de
menos vulto, poderia atribuir-se o caso a deficiéncias do desenho. Dada, po-
rém, a repeticdo da mesma falta em outros trabalhos, vé-se, sem favor, que
se trata dum pequeno defeito visual, para que a medicina ha de ter, com cer-
teza, inventado um nome esquisito, como para o astigmatismo do Greco. Esta-
ria, assim, Alberto Souza em gloriosa companhia,
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Com excepgio de dois cartdes da nédia Alcobaga, O Mosteiro e O Mer-
cado, trouxe-nos Alberto Souza vistas, monumentos e tipos do norte, de Cha-
ves, Braganga, Lamego e, em maior numero, do Pdrto e de Guimardes.

Do Porto, sdo o lindo Portdo da Casa das Sereias, a animada Fonle de
S. Sebastido, o vistoso Interior da Igreja de S. Francisco, com a berrante ves-
timenta dos santos mariposeando o oiro da notavel capela-mor, e a Vista ti-
rada do Largo de S. Domingos, mancha feliz do sombrio Barredo, cupulado
pelos seios turgidos da Catedral.

Guimaries, cidade velha das mais interessantes, foi, sente-se, para Alberto
Souza uma revelagdo, Deteve-o, encantou-o, com o0s seus conventos, certas
das suas ruas tdo caracteristicas, os seus palacios soturnos, as suas tecedei-
ros em decadéncia, os seus surradores barulhentos.

Com os dois desenhos, Casa antiga e A Casa das Rotulas, deu-lhe treze
trabalhos, alguns tdo apreciaveis como a Rua de Sanla Maria, o Largo de Séo
Tiago e a Porta do Convento do Carmo ou a Rua das Lages.

Muito curiosa, igualmente, como aguarela documental, um pouco sobre-
carregada nas figuras, o Solar na Rua da Rainha, com o seu passadi¢o em
arco,

Exrosicko MENEZES FERREIRA

Vindo de Franga, o sr. Capitio Menezes Ferreira expusera o ano pas-
sado, na mesma Bohone, algumas notas das trincheiras, a que a actualidade
emprestava um certo sabor de documentos colhidos em flagrante. Estava-se
em armisticio, Agora, presume-se que se assinou a paz, ¢ como ndo haja, por
emquanto pelo menos, a alma dum desenhista ndsse ex-combatente, dai que
a segunda fornada das suas Impressies de guerra tenha o ar enfastiante das
coisas requentadas, e pouco interésse despertem as suas Caricaluras, como A
Bicha do agucar, a melhor, ou o Velho Tema, em que um Pierrot semsabordo
comenta : Como eu estou divirtido (sic)!

Exrosicio bt PiNTuRa DE ArRTHUR LouRreiro — Quadros do Norte

Arthur Loureiro, um dos mestres portuenses, ¢, ha mais de quarenta
anos, um dos mais nobres, dos mais sinceros, dos mais delicados pinceis que a
pintura portuguesa tem tido ao seu servigo, quer na Italia, ao comegar, quer
em Franca, quer na Austrdlia, quer, vai em quatro lustros, na calma florida
do Palacio de Cristal,

Pois Arthur Loureiro, o recolhido, veiu agora, passados os sessenta, fazer
a sua primeira exposi¢dio em Lisboa. Trouxeram-no, a viva fbrga, alguns ami-
gos, prestando & capital o ensejo honroso de conhecer directamente parte da
obra do notdvel artista, cujo nome, depois do de Silva Porto, perdurara como
o de um dos mais subtis e amorosos intérpretes da paisagem do norte. Singu-
lar exemplo de fidelidade ao torrdo nativo nuns olhos que em tanto mundo se
pousaram !

Como paisagista, Arthur Loureiro vé e diz a sua terra com uma ternura
extrema, com religiosidade de poeta. Custa a crer que tenha vivido longe dela
tdo farto tempo. Algumas das telas presentemente expostas na Nacional, de
tdo frescas, sentidas e expressivas, sendo Otimos quadros, arvoram o encanto



ATLANTIDA 339

doce e rustico de certas quadras populares: ésse ndo sei qué, feito, intraduzi-
velmente, de breves nadas que sido tudo. Uma das pequenas obras primas da
exposi¢do, o n.2 70, Amares, ¢ um amor de aldeia. Gutra delicia é o n,0 1,
Trecho da Azurara, como delicioso é o Trecho de Amarante do n.% 41.

Trabalhos de maior vulto, mais procurados, sem prejuizo no emtanto da
largueza do processo, destacam-se as duas telas sobremodo decorativas do
Senhor da Pedra e da Senhora da Ghia. Sdo obras dum pintor; dum pintor
enternecido, emotivo, apaixonado da natureza, que éle envolve, ao avista-la,
num olhar de pressurosa gula. Prefiro, por isso, na arte si de Arthur Lou-
reiro, os quadros pequenos, rapidos, vibrantissimos, em que palpita ainda o
embevecimento désse primeiro contacto da fresca retina do experimentado
artista com a graca mdga do campo, da praia, da estrada.

Quanta leveza nos seus milharaes, onde o ar circula! Que suavidade a
de certas atmosferas! Como é humida a vegetagdo e trémula a folhagem de
alguns trechos! A pintura ¢ a cdr, entendido; mas a cOr ndo existe sem a luz
que a cria, a reforca, a tonaliza ou agula. Em Arthur Loureiro, nos bons mo-
mentos, o colorido ¢ excelente, magistral mesmo, porque é&le tem, em sumo
grau, a luminosidade, o poder meridional da maxima luz. No n.° 3, A Ra-
mada, por exemplo, a cdr é vagamente ingrata, mas o efeito solar vigoro-
sissimo.

O expositor subordinou a lista dos seus cento e tal trabalhos ao titulo
geral de «Quadros do Norte», e sdo do norte, em verdade, as telas mais apre-
ciaveis: da Foz, da Azurara, de Miramar, de Vila do Conde, de Gulpilhares,
de Vila Real, uma soberba nota do Mardo; até dos jardins do seu Paldcio, que
lhe deu o delicadissimo n.° 62, Trecho de jardim, onde as vergastas nuas do
inverno féram tocadas pela mdo amoravel que copiou o primaveril pudor do
n.% 15, Pessegueiro em flor. .

As aldeias do norte, principalmente, como que semeadas entre o milho, e
onde sempre esvoaga, como uma gaze de noiva, @ névoa dum riacho ou o
fumo pacifico dum casal, perfumam esta exposicio com a sua graga acolhe-
dora e sadia, Respira-se um pouco do seu bom ar na galeria de Barata Sal-
gueiro, que desmente a certiddo de idade do pintor. .

Arthur Loureiro é um espirito que confirma o que, outro dia, o atilado
René-Jean escrevia ja4 me ndo lembra de quem: «... e nio serd o verda~
deiro artista aquele que, adquirindo a pratica do seu oficio e avangando na
vida, sabe conservar, diante dos homens e das coisas, o que Renan chama a
divina criancice do coragdo P»

Vejam se no n.° 10, Eva, a transposicdo de tons nfio parece dum mo-
derno ainda incerto. E se se diria do mesmo alacre pincel, que consagrou A
Rita do Cravo, o pseudo-germanismo de Um olhar estranho, que lembra a
Ancia dum novo em cata de mistério.

Seria mais que compreensivel, desculpavel, que, na obra de quem pinta
ha perto de cinqienta anos, o cansago ou a idade se mostrassem, Procurem !
Ndo assomam por lado nenhum, nem mesmo, a rigor, na puerilidade do Cullo
a Venus, onde uma negra lavada oferta flores a uma estatueta da branca di-
vindade.

Apesar de se alimentar a leite, coisa que até as criancas acontece, e de
se queixar das pernas e do desguarnecimento das gengivas, Arthur Loureiro,
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com os seus dculos de sabio e a sua barba afiada, estd, felizmente, valido
para a arte, cheio ainda de entusiasmo,

Artista dos bons tempos, sem arrogincias de pontifice nem desonestas
manigincias, probo, desinteressado, tem, sob as suas melancolias de dispéptico,
o bom humor, a alegre resignacdo, dos grandes trabalhadores. Ndo persuade
nem comove quando envereda para o simbolismo ingénuo de O Segrédo da
Morte, funebre coldquio entre uma caveira, que se adivinha ndo ter nada a
dizer, e um busto metido entre flores e penas de pavdo. E’ francamente desa-
graddvel quando, num patético de dramalhdo, que a boa técnica ndo alenua,
tenta o «belo horrivel» da Cega, vigiada por um esqueleto de luto pesado.

Arthur Loureiro tem abordado todos os géneros. Entalhador de mérito, a
decoragio preocupou-o. Ha vestigios disso no friso dos Palos. Como anima-
lista, Os Tigres, reproduzidos no catilogo, granjearam-lhe solido renome.
Desta feita, houve-se com animais menos perigosos: os dois espirituosos geri=
cos amadores de pintura, Cheira-tintas e Troca-tintas, e a petuldncia dum
cdosito que as discipulas lhe ofereceram, O Guarda.

Ainda outros quadros mereceriam citagdo, para o louvor, o n.° 27, Re-
trato de Mm¢ G. L., o n.° 57, Feira de Ponte do Lima, ou para a discordan-
cia, o n,° 31, Coimbra, o n.° 68, Primeiro a devogdo. .., o n.° 23, Dia de
festa. Julgo, porém, ter dito ja suficientemente da minha simpatia por éste tdo
interessante artista, o Mestre do Paldcio.

Exprosicao LEarL pA CAMARA

Nas pombalinas salas da Société Amicale Franco-Porlugaise, 4 Rua ex-
Formosa, improvisou Leal da Camara uma pequena exposigio de trabalhos seus.

Viera convidar-nos para ela, dentro dum sobrescrito com um bichano en-
gragado, a auto-caricatura do artista em ferro forjado.

Bastante heterogénea, incluindo coisas de varia indole e de varias épo-
cas, frisos murais, caricaturas, paisagens, notas decorativas, algumas ja conhe-
cidas, v8-se que o brilhante humorista tem, Gltimamente, trabalhado com pouco
afinco. j

E’ ainda uma prova de humorismo despreocupado o facto de, com as
responsabilidades do seu nome, atrds do qual ha uma obra, ndo nos dar desta
vez trabalho algum de grande destaque.

Ndo falando das coisas ja vistas, como o flagrante retrato de Huguenet
e certas piginas do Miaul, hid ali uma que outra amavel futilidade, como
as duas ilustracées de Julio Dantas, 4 maneira de Brunelleschi, e a ¢dr
agraddvel dalguns ovais estilizados e de trés vagos apontamentos duma vaga
Coimbra,

ExposicAio pE BELAS ARTES DERIVADAS DO DESENHO
pk D. AricaiL DE Paiva Cruz

E’ a segunda vez que esta expositora portuense vem a Lisboa. Este ano
na Liga Naval, fazendo excelentemente as honras da casa, como em 1917 na
Bobone, a sua actividade desdobrava-se pela pintura, pela tapecaria e pela
arte deliciosa da renda.

Pintando, a Senhora D. Abigail de Paiva Cruz nunca excede os parcos
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recursos da amadora, manejando as tintas com ineficaz vigor. Ja os seus dese-
nhos, como o.retrato do sr. Manuel Emygdio da Silva, sdo um pouco melho-
res, dada a auséncia da cdr, que, mesmo no novo tapele que nos mostrou,
agride pela estridéncia.

A rendilheira, essa, tem umas finas mdos. Inspiradas frequentemente em
motivos portugueses, algumas das suas rendas, urdidas 4 maneira da Flandres,
sio leves, graciosas, decorativas. lam dum veu de noiva manuelino ao fundo
de taboleiro da «Saudade» ; desde a simples renda de metro, 4 renda de oiro;
da toalheta ornamentada e das guarnigbes de lenco, 4s almofadas e aos cabe-
¢ais em ponto do norte.

Exprosicho JosE LEITE

Pintura mais de amador que de artista, a nova exposi¢do do' sr. José
Leite, na Bobone, cujo catilogo sé me foi dispensado por emprestimo, 0 que
me impediu de o anotar, emmoldurava, dum lado, um quadro de Carlos Reis,
Mirante favorito, e do outro, um estudo de Joio Reis, O Macambizio.

9.4 Exposicio DE PINTURA, OLEO, AGUARELA E DESENHO,
pE ALvAaro pa FoNnseca

Modestissima quanto ao valor dos seus novenia e seis trabalhos, expostos

no saldo de S. Carlos.
Exrosicko LEON APPERT

E’ a segunda exposicio promovida pela Société Amicale Franco-Porlu-
gaise. Se a primeira ndo tivesse sido a de Leal da CAmara, acreditar-se-ia
que nos fins dessa sociedade entra a propaganda da mi pintura de Curiosos.

ExposiGio DE PINTURA DE D. ADELAIDE Lima Cruz
E DE SUA FILHA MARIA ADELAIDE

Era uma vez uma menina que gostava de pintar bonecos. Vai ela, ouvindo
contar que as pessoas crescidas, que faziam quadros, os vendiam nas ex posi-
¢bes, quiz ter tambem a sua exposigdosinha. A mae fez-lhe a vontade, no Bo-
bone, e a menina dos bonecos ficou muito contente. Vitoria, vitoria, acabou-se

a historia. ;
Amicos po MusEu DE ARTE ANTIGA

Apds a reaparigdo do facundo Director do Prado, Don Aureliano de Be-
ruete y Moret, na sala da Academia das Sciéncias, com duas conferéncias sobre
A Paleta de Veldsquey e Goya, gravador, que ndo tive o prazer de escutar,
os Amigos do Museu organizaram, nas Janelas Verdes, uma exposigdo das ul-
timas adquisigoes do Estado e das ofertas da simpatica confraria, a que assiste
o carinho ilustre de José de Figueiredo e preside a magnanima dedicagdo de
Luis Fernandes.

As pecas e as obras mostradas agora ao publico ficam, é claro, fazendo
parte das coleccdes do Museu, onde tdm de ser integradas. Ndo me parece,
por isso, asada a ocasido para sbre elas se dissertar em separado. Alegremo-
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nos com o enriquecimento, e fique aqui apenas notado que, enlre os vasos, 0s
moveis ¢ as pinturas, ha coisas preciosas em qualquer parte, como as tagas
persas e'algumas das miniaturas,

Aos novos quadros de Ribera, Clemente Sanchez, Zurbaran, Rigaud,
Abrabam Mignon, Jan Siberechts, etc., sobrepuja A Cortegd de Franz Hals,
de que o melhor dos museus se orgulharia. Representa um verdadeiro triunfo
para Jos¢ de Figueiredo a obtengdo de tal primor. Num museu como o de cd,
um pouco falho de obras profanas de verdadeiro interésse, essa ruiva tralicante
de carne, fazendo, a um tempo, garbo da branca mercadoria e da paga doira-
da, transformado em balcdo o colo franco, valoriza-o sobremaneira. Fica bem
ao lado da Salomé de Lucas Cranach, e vai ser, com o esbagachado peito al-
dedo, que ¢ uma maravilha de palidez licenciosa, uma daquelas obras ante as
quais as mulheres dos viajantes casados costumam olhar de soslaio a cara dos
maridos, 4 procura do eleito,

Nao ha na Cortezd a mesma nota irénicamente alegre da Bohémia do
Louvre, ainda que védrias afinidades as aproximem. E' um Franz Hals menos
seguro, mais duvidoso, com uma vaga nota esfingica, rara no raro pintor de
Haarlem. Foi um achado.

ExPosiCAo BELGA DE ARTE MODERNA

Organizada com a sangdo oficial dos governos belga e portuguds e reco-
mendada por um Comité d’honpeur de que fazem parte os directores dos dois
mais importantes museus de Lisboa, a Exposi¢do belga de Arte moderna so
lucraria com ser um pouco mais completa como demonstracéo dos valores e
tendencias da Bélgica artistica nos ltimos cinqlienta anos. Perfodo &sse glo-
rioso e efervescente, que, assistindo & criagdo da nova pétria Jiterdria de Ro-
denbach, de Camille Lemonnier, de Charles de Coster, de Verhaeren, de
Maeterlinck, de Van Lerberghe, regista, na pintura, na escultura, na arquite-
ctura, na decoragdo, na gravura, artistas de sélido renome.

Quando a guerra veiu diademd-la de heroismo martir — a guerra a que
o poderoso Verhaeren deu «asas vermelhas» — a velha Flandres dos pintores
admiraveis encontrava-se em pleno renascimento, activa de mil energias. Nem
de outro modo lhe caberia a vitéria, ja que sé as racas em vigor, como os
homens sem descrenga, podem derrubar o inimigo.

«Ha — como diz Joachim Gasquet no seu tendencioso mas vibrantissimo
L’Art vainqueur — uma alta temperatura vital, indispensavel ds almas grandes,
€ que se comunica a todo um povo nas horas decisivas da sua histdria.» E’
certo. No frio da incerteza, ou no marasmo morno, os herois nio desabrocham,
como nio [lorescem os artistas. Felizes os povos que, ricos de passado, orgu-
lhosos do presente, como a fulva Bélgica convalescente, olham o futuro a di-
reito; uma das mios no leme orientador da governanga, mas a oufra livre para
acariciar a esfera de bronze onde a semente da arte germina em cér, em som,
em forma, em ritmo, criando a beleza, o entusiasmo, a compensacio de viver.

Figuram na exposigdo de Barata Salgueiro alguns dos bons nomes da arte
belga. Faltam outros, dos maiores, como, imperdodvelmente, o de Constantin
Meunier, o escultor do trabalho, o de Félicien Rops, o de Théo Van Rysselberghe.

Entrando, depara-se-nos primeiro a escultura. De Victor Rousseau, um
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mestre consagrado, avulta um bronzesinho magnifico, Réverie. Philippe Wol-
fers, um delicado, mandou uma Rieuse e o Printemps, gracioso e euritmico.
Marcel Wolfers, um pujante, impde-se com o ciclopico Possidere, duma esma-
gadora vigoria: dois homens, melhor dois Titans, querendo ambes montar o
mesmo cavalo; a eterna luta dos egoismos primitivos para a posse unica.
Georges Minne, outro nome sabido, assina trés otimos desenhos sObre um seu
tema predilecto, a mulher e a crianga, Pierre Bracke orquestrou, num rebu-
cado bloco de quatro mulheres anciosas, Femmes de Pécheurs, a espectativa
das que trazem os seus homens sObre o mar. Bonnetain tem uma palpitante
mascara de Jules Destrée, ministro das sciéncias e das artes.

Ao fundo do 4trio, chama a aten¢do a vasta nudez rosca do painel de
Montald, Le Bain, cuja decorativa suavidade de fresco briga com o ar classico
dos nove quadros cedidos para esta exposi¢io pelo museu de Bruxelas. Agora
que as viagens se dificultam cada vez mais, é muito de agradecer que nos
tragam para admirar obras assim. Da primeira maneira de Henri de Braecke-
leer, ha umas flores e a bela Salle de la Maison hydraulique a Anvers. De H.
Leys, La Boutique de Jacob Van Leesvelt. De J. Stevens, L’Intérieur de la
vieille Boucherie de Bruxelles. J. Stobbaerts figura com um Elable; E. Smits,
com La Lettre d Metella. O melancolico Ch. de Groux, «o primeiro pintor
plebeu da Bélgica», na [rase de Léonce Béncdite, vinca a tristeza eclesiastica
do Regret. Soberbo de cdr, de péso e de volume, L’Etalon flamand gris
pommelé do grande animalista A. Verwée. Finalmente, rematando a novena
preciosa, o divulgado Remember de A. Stevens, «o pintor da mulher», como
lhe chamou Camille Lemonnier. De facto, a mulher de meados do século xix
deve muito a dsse seu convicto surpreendedor, como a de mais tarde deve, na
poesia, a Charles Van Lerberghe, o autor da Cangdo de Eva, onde tdo casta-
mente se canta o acordar da virgem para a vida:

Par cétle porle de lumiére

que m’ont entr’ouverle mes mains,
comment, mot, fille de la terre,
saurai-je lrouver mon chemin!

No seu molde originiriamente roméntico, o quadro de Stevens é perfeito
de técnica, amoroso nos dois tons dominantes, o amarelo e o verde, repassado
do enigma feminino. Provoca o confronto com certas obras que, na iconogra-
fia da mulher moderna, marcaram data, como a Mulher de agul de Cerot, A
Mulher da luva de Carolus Duran, varias telas de Renoir.

Ao lado dessas obras de museu, vé-se, com prazer, um retrato do pintor
A. Crespin por Evenepoel, o retratista de L’Espagnol a Paris, ¢ um dos mais
voluptuosos coloristas do nosso tempo. Morreu aos vinte e oito anos, deixando
obras de mestre, como o encantador Intéricur, que pena ndo poder ficar em
Portugal, e talvez seja, quanto & sedugdo da cér, a obra mais cariciosa da
€xposi¢ao.

Por seu turno, Adolphe Crespin, o retratado, expde uma Atalante, cal-
cando a sandalia, e L’Embouchure de I’Yser.

Chegada 4 tradigdo, a sala da esquerda hospeda o Promethée de Jean
Delville, enorme nas dimensdes e arrojado na concepgdo. E’ tambem de Jean
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Delville L'Oubli des Passions, tela sideral, a branco e azul, onde duas marmd-
reas figuras de amantes lograram subtrair-se ao mundanal tumulto, Delville ¢
Auguste Lévéque, representado pela Fontaine de Jouvence, ambos escritores,
féram os [undadores do Saldo dos Idealistas, destinado aos cultores da pintura
simbolica e Iiterdria. Isso os define como um pouco fora da época.

Opoe-se-lhes o sombrio realismo de Eugéne Laermans, pintor da invali-
dez e do aleijdo. Mondtone, convencional, recordando o Breughel dos cegos e
dos epilépticos, tem, no emtanto, essa maneira inconfundivel, que ficilmente se
decora depois de olhar o impressionante IL’Aveugle et le Paralytique, ou
L’lvrogne, quasi um cartaz de propaganda anti-alcodlica.

Outro pintor de nomeada, James Ensor, mal se pode julgar por La Femme
en rouge. De Jean Gouweloos, foi adquirida para o Museu La Femme au
petgnoir bleu, bem tratada em certas zonas. Les Nuées pareceu-me melhor,
Jacob Smits, Victor Gilsoul, Fernand Knopfl, Delaunois, Abatucci, Leduc,
Smeers, Taclemans expdem paisagens. De Georges Lemmers, hi um nu de-
corativo. Pierre Paulus tem um escuro Relour du Travail,

Na sala da direita, mais revoluciondria, instalou-se a modernidade. E’ a
repartigdo dos novos, dos buscadores, dos audaciosos, que, singrando nas ondas
de cdér da hodierna pintura decorativa, procuram de preferéneia o ineditismo.
O préprio cubismo, hoje em progresso, 14 aparece, ingénuamente, com Charles
Counhaye. Le Tennis é curioso.

Hi ali uma que outra excentricidade caricaturesca, como La Dame a
I’Eveniail de Cockx, mas h4, por vezes, originalidade, pesquiza, talento mesmo.
No Torse de femme, Jean Colin justifica o seu prémio de Roma; a projecgiio
do modélo no espélho ¢é de quem sabe. Atrae IL’Eglise de Katmyck de 1.
Opsomer. I[nteressantes os dois trabalhos de Fernand Verhaegen, Gilles se
pavanani e Nappe fleurie. Jehan Frison, infeliz na Femme en vert, reabilita-se
em La Visite: uma cadeira, uma sombrinha, um chdpeu de mulher e um livro
de missa verde, num jardim. De Ramah, demasiado ictérico no Jardin, merece
citar-se o Elagueur. De Frans Smeers, Vieilles Maisons. Outro colorista inquieto
¢ W. Paereels.

Langaskens, que esteve prisioneiro dos alemées, mostra-nos uma crianga
ruiva, vestida de negro, sentada num genuflexério, de costas para um altar
garrido, Bella, e La Chambre du Mort & Munster : os dois tnicos quadros que
recordam, de longe, a guerra.

Michel Sterckmans, que acompanhou os quadros, na qualidade de Comis-
sdrio do govérno belga, ¢ um pintor de futuro. Dadas numa intensa escala de
vermelhos, as suas flores do n.© 04 sdo eminentemente decorativas. Dans le
jardin ¢ um apontamento rapido, mas finissimo de cdr; uma das notas mais
frescas da galeria.

Excelentes a perspectiva intermindvel e a espapacada atmosfera do Jour
de pluie a Lisbonne de Albert Jourdain, ja nosso conhecido, e secretirio desta
tentativa.

Na gravura e no desenho, o catdlogo inclue Marten Van Der Loo, com
seis aguas-fortes da sua terra, A. Danse, com uma copia de Rubens, De Bruy-
ker, com Le Montage des Dragons sur le Beffroi de Gand e outra ilustragdo,
«A Morte uivou do novo na terra da Flandress.

Vé-se, emfim, que a Bélgica trabalha e resurge. Un; pals devastado em
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parte, e todo revelvido, como ela o foi, que, volvidos poucos meses sdbre os
primeiros ecos da paz, trata de mandar ao estrangeiro as obras dos seus ar-
tistas, nio conhece, sem divida, a indoléncia, o fruto azul de meridional sabor.

MANOEL DE SousA PinTO.

EDUARDO VIANNA E A SUA PINTURA

Elie Faure, o calmo critico-d'arte e consciente Professor, entre as suas
maximas de contemporanista condottieri de idéas, diz-nos que «mieux vaut
balbutier des vérités naissantes que d'aflicmer avec [acilite, des vérites éva-
nouies». Assim, Eduardo Vianna vae creando, passo a passo, uma obra sua,
inédita e nova, sem sophismas de fauve revolucionario, nem peias de menino
obediente aos canones proclamados pela boa gente do Salon official. As suas
verdades em arte sdo theorias sahidas do seu estudo, do seu labor persistente
e do seu espirito ancioso de mais e melhor.

A nova exposigdo deste mogo é a revelagdo dum mundo ja creado, mas
por ninguem enaltecido. E’ o mundo da nossa infancia, ingenuo e simples e
bom, em que todos nés, até os maus, um dia vivemos, sem nos apercebermos
da infinda belleza que nos cercava, nem da vida que viviamos, para mais
tarde, na velhice, a chorarmos em alegria e saudade. E’ o mundo dos brin-
quedos, em que uma bola de crystal ou uma borboleta de latdo, valem mais
que um emprego publico ou um cofre forte de novo-rico. Eduardo Vianna é
uma creanga grande que brinca a sério com os seus modelos, fazendo pintura
pelo valor da cér, e emocionando-se tanto com um né como com uma naturesa -
morta, com uma paisagem como com um cesto de fructos ou um servico de
Cantdio sobre um lengo d’Alcobaga. Para elle, como para os impressionistas,
o quadro s6 vale pela luz e pela cér local, e portanto todos 0s motivos sao
irmdos, dignos uns dos outros, merecedores do mesmo carinho. R’ assim que
se explica a diversidade das suas duas exposi¢oes e a egual perfeicdo técnica
em todas as suas telas de assumptos e orientagdes differentes, aqui emotivos,
alli theoricos.

Eduardo Vianna é sempre Pintor, mesmo quando impressiona por meio de
discos chromaticos, todas as vibragées duma chama, as transparencias dum
cristal ou os espelhamentos duma porcelana. Aos olhares preconcebidos, elle
parece querer épaler simplesmente; porem, aos que véem claro, elle é uma
vontade sensacionista a realisar em principio, todo o fim da pintura néo-impres-
sionista.

Os seus quadros «Rapaz da loica» e «As trez abdboras», sio o testemu-
nho do que affirmo, a prova real da verdade e da belleza que existe entre o
mechanismo de Picasso, a sciencia de Delaunay e a emogdo de Montecelli,
«le coloriste de génie», como lhe chamou Mauclair. Esses dois grandes qua-
dros, um tanto intercepcionistas, sdo dois motivos reaes da vida que nos acoto-
velamos indifferentes, e que a bondade do Artista joeirou entre a multiddo, e
a sua paleta retratou em anormalidades de tons, de luzes e de contrastes.
O primeiro é um gaiato viril, elegante, sem possidonismos de poses nem ma-



346 ATLANTIDA

neiras plebeias, typico até mais nio, regional até as meninas dos olhos, segu-
rando uma travessa nas mdos, lravessa com [aiscamentos de prisma que nos
attrahe ‘a vista, para logo a desviarmos como se o sol batesse n'aquelle espelho
de loiga. O mesmo acontece com as «Trez abdborasy, feéricamente illuminadas,
pejadas de colorido, duma dynamica de claridades e sombras em que 0§ gris
se degladiam com os amarellos, os encarnados e os verdes, conseguindo ser
harmonicos como certas musicas do Rey Coelho, em que as fanfarras gritam
ao lado dos violinos, sem estes se desvalorisarem nem aquellas serem a mais.
Sdo dois quadros avangados, intensivos e dignos do aprés la guerre, que mere-
cem ser guardados num muzeu moderno, mas a sos, porque podem queimar os
hors-concours da vizinhanca,

Ha ainda a «Rapariga do chaile ajadresado», uma linda mogoila do Norte,
bogal e rubicunda, fructa sazonada e cheirosa a féno, pucella e humilde, cheia
de caracter aldedo, perfeita como obra crua da Natureza. Este quadro & como
a retratada : — sympathico. Logo, agrada até aos indifferentes. A mim como-
veu-me, ..

Se nestes quadros, assim como no «Garrafa azuls» e numa explendida
«naturesa-mortas que o Pintor nos mostra, ndo existe toda a escola chromatica
e vibrantil que vae dos pointillistes signaquianos que se inspiraram nas theorias
sobre o espectro solar, de Chevreul, recompondo na nossa retina os tons dis-
sociados pela luz, até 4s audacias desconexas do presuncoso Cezanne e do
honesto Gauguin, e destes até aos malabarismos da sobreposigiio e justaposigio
simultanea dos acdlitos do Signor Marinetti, resta pelo menos, a0 Artista por -
tugués uma sinceridade rara ¢ nobre de querer acertar em paralelo com a
época, sem especulages nem espectaculosismos, o que ndo deixard certamente
de fazer erguer com os punhos fechados de raiva, todos os décores das pane-

linhas d’arte commum, a appelidarem-nos, ao Pintor e a mim, de bolcheviks
da esthetica.

Mas falemos de novo do «Mundo dos brinquedos» como ha pouco chamei
aos quadros que Eduardo Vianna intitulou estudos represenlativos, e que para
mim sdo os preferidos, porque me falam demais 4 sensibilidade, em alegria e
riquesa de evocagdes «dum tempo que passou e que ndo volta mais».

E” uma Historia de bonecos, com assassinos de trapo e princesas de algo-
ddo, contada por um poeta apaixonado da c¢ér, que traz preso na vida por um
fiosinho de retroz, como um Re-tim-tim et Nanétie, uma grande alegria Optica
e uma grande mocidade de espirite. Eduardo Vianna coleccionou m.l fantoches
de feira, mil bonecos de romaria, e uma manhi de primavera, brincando com
elles sobre um tapete, sentio-os viver, moverem-se, rir, falar, e ficou como
uma creanga enamorada dos seus brinquedos, amando-os mais que aos homens.

Estes quadrinhos a gouache precisam para ser comprehendidos, da sim-
plesa dum bambino, do carinho dum poeta, ou do requinte dum doente de
beleza. E” preciso ser-se bom para se sentir e pintar os bonequitos de panni-
nho e de torgal. E’ preciso amar-se a cér pelas revelagdes que a propria cér
traz comsigo, para se apaixonar pelas rosas de papel e pelos macacos de barro
de Extremoz. ..

Vianna adora os seus honecos afidalgados e esguios. Vive com elles,
|
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alegra-os, enfeita-os, movimenta-os, pinta-os, com tanta exaltacdo, como qual-
auer um de nds se fosse pintor, pintaria um filho ou uma amante.

Fu adoro os bonecos que Eduardo Vianna pintou. Nao tenho mais trint'an-
nos! S4 tenho cinco. . .

Amo-os |

Juro pela minha fé e pela luz que me alumia, que gosto mil vezes mais
destes bonecos de setineta, que dos modelos todos do Sr. La Gandara, que
Deus hajal

A graga, o bom gosto € 0 exotismo daguelles bonequitos de celoloide entra-
pados, com pestanas ponteadas e aneis de lantejoulas!. . . Colares de missanga
polychronica ; toucados de algoddo oxigenado; sapatinhos de papel envernizado;
faixas, fitas, lagarotes, o diabol... Deante d’aquelles marioneites da praga da
Figueira, com detalhes simples e saloios, com requintes de belleza primittiva,
perfumados d’infantilidade e brejeirice, nds esquecemos o homo lupus nosso
irmio, e a vida azéda, nossa madrasta. ..

Que de recordagdes estes quadrinhos me trazem! Foi um Rey que eu tive
de sumatima e corba de papelio doirado; um arlequim ajadrezado 4 maneira
dos de Brunelleschi; uma ama minhota com arrecadas de arame; e um bébé
rochunchudo e corcunda, a quem tirei um dia as tripas de folhelho pelas cos-
tas, s6 por me dizerem que oS corcundas eram maus!. ..

Que de evocagdes. . . que de saudades. . .

«Réalités ayant la magie du réve», como diria Jean Dolent.

E porque ja vae sendo tempo de pontofinalizar as minhas impressoes de
pessoa bem educada no prazer soberano de admirar, por aqui me quédo. Todo
o homem & sdo quando admira. Ai d’aquelles que s0 catam defeitos fora de
si. e ndo teem bondade para a receptibilidade das qualidades alheias! Ndo sdo
s6 egoistas; sio maus, $do inferiores. . . :

«Il n’y a pas de grand homme pour son valet de chambre», diz o prover-

bio francés.

Granja — Dezembro de 919
Dioco DE MACEDO.

Esculptor
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O facto artistico mais notavel do actual momento é sem duvida a abertura
do Teatro de S. Carlos que teve logar a 2 de Janeiro com a Thais de Mas-
senet. -
Nunca sera bastante louvado o esforgo desse grupo de homens que atra-
vez dos perigos e incertezas do atual momento e tendo em mira apenas o levan-
tamento do nivel social e artistico do pais, com sacrificio dos proprios interes-
ses, ousaram aquilo que aos mais audaciosos parecia caminhar para um desas-
tre certo,

Safda da benemérita «Propaganda de Portugal» a «Sociedade do Tedtro
de S. Carlos» apresentou-se galhardamente a reatar uma tradicdo ha muito
interrompida, trabalho arduo e que s6 4 custa de muito tato e de muita diplo-
macia poderia vir a ser coroddo de exito. Esse tacto e essa diplomacia tiveram
os Directores da Sociedade, e sd ao seu prestigio no nosso meio mundano, 4s
suas qualidades de trabalho e de perseveranca, se deve o brilhante resultddo
obtido. Acabamos de aludir 4 categoria social dos membros da empreza e néo
queremos deixar de insistir no mais simpdtico traco da actual Direcgdo do
Teatro de S. Carlos que ¢ de nfo se tratar de um grupo de profissionais da
industria dos tedtros, ou de individuos cujo principal fim seja o ganho, o lucro
comercial; nenhum dos directores meteu ombros a uma empreza desta respon-
sabilidade, para procurar uma fortuna, uma consideragdo, uma categoria que
ja possuem, pelo contrdrio puzeram a sua posicio social ao servico da sua
patria e por esta razdo principalmente, rodeddos da simpatia e da consideracio
de todos conseguiram triunfar onde quaisquer outros teriam secumbido.

Conhecemos bem a historia da reabertura de S. Carlos e bem sabemos
quantas contrariedades houve, quantos precalgos, quantos obstaculos a vencer.
Conhecemos-lhe até os antecedentes e sabemos o papel importante que de ha
uns trés anos até a constituigdo da actual sociedade, desempenhou alguem,
rapaz novo e cheio de actividade, para reunir esforgos, concentrar energias,
aplanar dificuldades até se chegar 4 ultima ¢tape, a da entrdda da «Sociedade
Propaganda de Portugal» no assunto, e o consequente triunfo do simpético
empreendimento.

Reabriu pois 8. Carlos com a Thais, tendo como director de orquestra
Pedro Blanch e como interpretes principais a notavel cantora franceza Vix na
na protagonista e o baritono Montesanto no Atanacle.

Geneviéve Vix, que ha nove anos ouviramos cantar com grande sucesso a
dificilima «Heure Espagnole» de Ravel na Opera Comica de Paris, nio veio a
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Lishda procurar glorias nem consagragdes. Deve-lhe portanto ter sido dupla-
mente desagradavel a fria recep¢do da nossa plateia, tanto mais inexplicavel
que as opinides individualmente ouvidas aos espectadores, eram, em geral, favo-
raveis. Pela primeira vez no Teatro de S. Carlos se cantou em idiomas dife-
rentes na mesma opera, o que achamos infinitamente preferivel a defeituosa
pronuncia italiana da Lafaregne, de Delmas ou de Maréchal quando aqui esti-
veram cantando ou antes tentando cantar em italiano. M.™® Vix, interpretando
em francez a sua parte, poude fazer-nos apreciar uma das suas mais lindas
qualidades, a maneira encantadora como pronuncia, a graga infinita com que
diz, qualidades tdo especificamente francezas que na traducdo italiana decerto
se perderiam. A Voz desta distinta artista ¢ de lindo timbre, simpdtico e
fAcil nos agudos. Scenicamente ndo se pode incarnar de um modo mais
idealmente perfeito a creagdo deliciosa de Anatole France. Montesanto im-
pressionou logo favoravelmente o publico pelo suave timbre da sua voz sem-
pre bem emitada., Os restantes artistas € 05 cOros contribuiram para um bom
conjunto.

Em primeira récita extraordinaria ouvimos o Mefislofele sob a direcgdo
de Luigi Mancinelli, que ao aparecer & frente da orquestra foi acolhido por
uma prolongadda ovagdo. Tem sido de sobejo discutida esta tentativa do
grande libretista o notavel musico italiano para resolver o insoluvel problema
do Fausto em musica dramatica, ndo deixemos porem de mencionar as passagens
felizes da partitura que as tem, como toda a parte do prologo cantada pelo
protagonista, a frase em dueto de [austo e Margarida «Lentano, lentano...»
¢ em geral toda a parte humoristica do bobo Mefisto, tdo habilmente caracte-
risido pela séca ironia das quintas nos fagotes. Na interpretagdo brilhou o
baixo Cirino, notavel artista a quem ndo escapa nenhum dos mais pequenos
pormenores da complexa parte de Mefistofeles. A voz de Cirino, brilhante, com
uma bela resonincia, muito maleavel e facil nos agudos deve ter deixado
satisfeitos os mais exigentes da nossa exigente plateia. Pena ¢ que nesta opera,
em que o sucesso do baixo tanto depende do mddo como é secundado pelo tenor,
o sr. Cirino fosse tio insuficientemente ajudado pelo sr. Pillego, artista pouco
experiente e que ainda ndo pode arcar com as pesadas responsabilidades da
parte de Fausto. A sr.? Bonaplata, jd nossa conhecida das recitas de Tito
Schipa no Coliseu, tem na Margarida do Mefistofele uma das suas mais felizes
interpretacées. Na dria «l’altra notte» foi muito justamente aplaudida. Na parte
de Helena estreou-se a cantora portugudsa D. Tégide Tavares, uma revelagdo.
O elogio de Mancinelli seria pleondstico; custa-nos contudo nédo celebrar o
valor milagrosamente expressivo da sua batuta alids sempre sobria. O publico
de S. Carlos, ombora nféio seja nem possa sér na sua maioria composto de mu-
sicos, tem a nitida compreensao do valor deste grande artista a quem deliran-
temente aplaudiu ao terminar o prologo.

No Rigoletlo apresentou-se pela primeira vez a nossa compatriota Hermi-
nia Alagarim, discipula de Augusto Machddo no Conservatério, e pensionista
do Estado. Devido ao tenor Minghetti ndo ter agradado a sr.2 Alagarim foi
um pouco sacrifichida, nio tendo deixado comtudo de nos deixar excelente-
mente impressionddos pela linda qualidade da sua voz e maneira expressiva
de cantar. O baritono Montesanto agradou muito, ouvindo fartos aplausos no
2.0 acto. Direccdo musical acertada a cargo do maestro Cantoni.
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No dia seguinte, primeira representagdo nesta época da Madama Butter-
fly, em que o sr. Minghetti, na véspera tdo pouco feliz, agradou plenamente.
A sr.2 Bellincioni-Stagno teve mais um sucesso de actriz do que de cantora,
embora dissésse agradavelmente a frase do 2.9 acto «un bel di vedremmo».
O baritono portuguez Mascarenhas, muito bem no pequeno papel de Sharpless.
Pedro Blanch dirigiu com firmeza e muita expressao.

Luiz pE Freiras Branco.

DEFEZA DE UM MUSICO PORTUGUES
E DA MUSICA PORTUGUESA

A pintura, os museus, a etnografia, reanimam se em Portugal, com suas
exposi¢oes amiudadas e revistas especificas, A Musica, fora do balcdo, mal se
ampara ; finge interessar. E do seu atrofiamento certo, culpa-se o musico, como
se dle féra o tnico réu.

Saiba-se o que em Portugal se abeira da Musica. ..

Devido a uma estaciondria pedagogia, divulgada por todo o pals, sem
mdsmo exeptuar a capital, reduzidos sdo os profissionais que se defendem da
tecnologia da sua Arte. A farta maioria, logo nos elementos da teoria tropega,
alheia 4s seculares transformacoes das matérias e suas imperfei¢oes, mal dando
pelo restringimento de paginas dos pedagogos estrangeiros dia a dia mais con=-
Cisos.

Entre nds, aumenta-se ao paginame e as «perguntas de algibeiray —
espremidas charadas musicais, — sio silvado onde ainda caem examinandos.

De clareza, atractivo, espiritualidade, um alheamento.

Como seria educativo, proveitoso, adequado ao negativo cerebralisador do
portugués, expdr a etmologia dos termos, a metamorfose dos sinaes, o pratico
e nio morrinhentas palavras, cotejar variantes ao estudo tecnico da Musica,
em vez de a afunilar, enformar num lobis-homem.

Pela velharia do ensino com suas matérias desligadas, mal expostas, con-~
fusas; pelo cadtico da metodisagdo, quantos portuguéses temerosos, fugidios a
uma Arte que sempre os atrae!

A mA escolha do primeiro professor, até péde cimentar uma irreconcilia-
vel antipatia pelos sons.

Ainda abordamos a parte rudimentar, mas, daqui se enraiza e ramifica o
encangalhado da educagdo musical em terras portuguédsas.

Segue-se o estudo de Harmenia, que sendo o alfenim da Melodia, refdrco
do seu colorido, dela origindria, se estuda em Portugal, num aparte, sécamente,
sem ccesdo, e no final, o estudante sente-se acanhado, piado de regras, arcaico
nos processos, xadresisfa em quarlelos com seus episddios e sem poder estudar
na harmonisacdo classica de um Saint-Saéns.
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Eis, uma segunda jornada feita molemente, sem alga relévo pessoal, e
tendo-se enfastiado o estudante com a dobada elaboragdo dos acordes.

Madas de notas que se irdo escangalhando na eira do esquecimento. . .

Depois, 14 no picéto a que pouquissimos conseguem trepar, estdo : o estudo
do Conlraponto, da Melodia, da Orquestragéio, do T'ema, — facho sagrado que
tudo incendeia, — o ritmo, o didlogo e a polifonia. Mas, ja isto é fogo na serra,
muito ao longe, que poucos vém. E assim, o estudante, fez esta terceira jor-
nada tal como numa desmantelada diligéncia: moido, farto, sonolento, e sem
vontade de em tal falar.

Arreigou-se néle o habito do estudo, agora que tudo se lhe ensinou e
o diplomou? Cuidou-se um pouco de personalisar o embrianario artista?

Subido a esta arenhenta acrépole que o meio musical portugés até hoje
pdde carpinteirar, o mais animado dos alunos, o mais classificado, o ingé-
nito artista, o musico portugués, vé.se sem um museu instrumental; sempre
ouvindo os mesmos trechos nas audi¢bes de todos os géneros, seja na filarmo-
nica ou na orquestra sinfénica ; sem obras didacticas para consultar, confron-
tar, no que se arrisca a ficar até onde o levaram ; sem estudos riais de acus-
tica e fisiologia ; com conferentes encadeando anedoctas; com um magro mercado
para suas obras sérias; sugeito 4s edigées communs; sem editor para os seus
trabalhos de mérito; com pergaminhos e documentos historicos musicais sosse-
gados ; ledor mais ou menos fiel da Historia da Misica. O musico portugués,
com os téros que descem ao acaso do Vouga, vé-se a si entregue e sem defeza
monetéria, passa logo a ser professor! Sabe-se ja como: repetindo o que lhe
ensinaram,

Como se depreende déste veridico narrar, ao musico portugués falta-lhe
a téenica da sua Arte, seus elementos vitais e isto fa-lo acanhado, arcaico, des-
personalisado, repetido como compositor e desfamiliarisado com a literatura do
scu instrumento, se tem qualidades e se se destina a concertista.

Que de tempo perdido, for¢a expressiva dissecada, lassa em superficiali-
dades, e que de vezes quando ja esta cansado, materialisado, entorpecido com
a lecionacgdo é que se lhe revela aquilo que devia ter sabido vinte anos antes,
na idade em que podia estudar !

O professorado mal remunerado e gastos os dias na lecionagdo, toca de
noite nos teatros ou cinematografo, para assim equilibrar a sua vida.

Forcado assim fica 2 ndo mais poder estudar, dedicar-se 4 sua bibliote-
cazinha ou praticar os idiomas que para o estudo da musica sdo inprescindi-
vels.

Na lecionacio deparara com ighorincia dos tutores e a superficial cul-
tura dos alunos e isto é de desanimar, porque, como interpretardo Schuman
uns leddres de descérados folhetins ?

Quanto mais o meio se reduz, mais o professor se multiplica.

Charlatanismo ? Precisiio ? As duas coisas. E ha quem ensine rabeca, piano,
flauta, bandolim, citara, guitarra, violoncelo, tudo o que aparecer.

De Alcoutim a Valenga, facilmente se nos depara esse prototipo.

Néo esquecer as professoras de piano, pintura, bordados e meia.

De tudo isto advem a desvalorisagdo de muito musico portugués e da
composicio em Portugal, porque da meia dizia de obras e obrinhas expostas,
quantos ndo seriam num curso extrangeiro, apenas uma prova rial de licdo,
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Todavia em concertistas temos bons representantes como : as irmds Sugias,
Oscar da Silva, Hernani Torres, Viana da Motta, Jodo Passos.

Renovem os processos de ensino, libertem os estudantes da pedagogia
secular, e em vez das habilidades técnicas como fazem os algarvios, aos figos
torrados, acerquem-se da estética da Musica, vitalise-se a psicologia dos sons,
para que, mais tarde, o pupilo ndo va adaptar o mesmo trecho a dois libretos
divergentes, (sic) dualise os titulos (sic) o «tamburin de Rameau» em menor
ndo evoque o maior folgazdo da nossa viola (sic); para que um delicado
minucto de Beethoven ndo sugira ideias bélicas aos recrutas portuguéses (sic),
uma melodia de Mozart ndo sirva de alegoria a Bandeira Portuguésa (sic) e
nio se adapte as redondilhas do pdvo luso, melodias de Mendelssohn, cangdes
slavas, russas, suissas, (sic), num desconexo de estesia e de interpretagdo
poetica !

Atraiam-se os futuros profissionais com o interesse vivo, sentido, artistico
das coisas e encher-se -hdo aulas e cursos que hoje se vém desertos.

Eduque-se um portugués, aproveitando-se-lhe da raga elementos natos,
psicolégicos, mas nunca o moldem 4 alemd, a outrem.

Faca se Arte e s6 Arte, espiritualisando-se-lhe até a propria técnica !

Lishoa & a sb terra portuguésa onde se pode agasalhar e algo deixar seus
peguilhos, um compositor luso.

Refiro-me a composicdes serias.

Contudo, que auséncia de elementos. . .

Onde, uma orquestra completa que se preste para um autor provar, emen-
dar suas partituras, corrigir e realgar efeitos como fazem e se salvaguardam
0s compositores estrangeiros?

O pintor, o escultor tém suas obras séb a censura de seus olhos, para as
vbrem, revérem, desbravarem, retocarem, até onde a acuidade do seu engenho
o exigir.

O escritor, o versejador, téem no. ouvido um sensivel critico que lhes
denuncia a sondncia dca, quebradiga ou desarticulada da prosa ou do verso.

O compositor portugués faz a sua aprendizagem com o publico.

Oue de vezes, emquanto se aplaude ou se molesta um «novel» autor, néo
esté j4 @&le a corrigir mentalmente a partitura, pela fraqueza que notou
nalguns compassos ou porque as trompas falharam no efeito esperado ¢ o vio-
loncelo abafou-se na sonoridade dos metaes!!!, ..

I, quanto custa a cdpia dum trecho para grande orquestra e

O artista péde guardar uma dezena de obras em partituras, mas, o que
ndo tera & capital para as mandar copiar,

Para o fazer, prejudica-se na mesma pela morosidade e dispéndio de
material proprio.

Isto & forcoso que se diga e se saiba para que a critica, em geral, ndo
se lance 4 tda e impicdosamente sébre a obra dum novo.

Se néo [6ra o pecar pelo exibicionismo, quasi se justificariam os inumeros
trabalhos entre nds ouvidos, e que sdo orquestrados por outrem !

O publico e a critica é que desconhecem o facto, e, ao escutarem uma
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obra precisa nos efeitos, a impdr-se, aplaudem o nome do programa, quando,
um outro ficou a ocultas. . '

Quanto a0 artista que apresentou obra totalmente sua, embora aqui e ali
fraquejante, desdenha-se.

O que péde pagar a um orquestrador, tambem compra plateia para
oferecer e sabe quanto custam as linhas nos diarios.

O desprotegido, se um dia ddo por &le, ou desiludido, se meteu a comer-
ciar ou 14 morreu ao abanddno.

E os empecilhos para que uma das nossas orquestras sinfénicas meta nos
seus programas uma composi¢io de autor portuguds e, principalmente, ndo
sendo &le executante da propria ? '

Sabem-nos? |

O miisico portuguéds, &, como intérprete, duma maleabilidade notavel, e,
j4 por estrangeiros muito dito que, tem para a Musica excepcional disposi¢do.

Quem, do mundo culto, ao ouvir os despretenciosos corais do povo luso,
a0 atentar no seu melodismo, na variedade e variantes da sua coreografia e
cantares, nio admirou a sua inacta musicalidade?

Quantos instrumentistas e faceis compositores ndo nos aparecem por todas
essas provincias, guiados apenas pela sua habilidade ?

Quantos, que nunca passaram de valsinhas e marchas, aproveitados, ajou-
jados duma educagdo especifica, nao iriam pairar a um outro genero, artistico,
sériol. ..

Mas, pode-se adivinhar a forma de um soneto ou de uma sonatina ?

Erguendo-nos até 4s composi¢des de félego que requerem acuidade técnica
¢ elementos criteriosos, citemos: as missas solenes, com orquestras improvisa-
das e cantores desconhecendo o latim; a musica de cdmara, que mal tem onde
se ouvir, se bem que o Conservatério de Lisboa, ha anos abrisse um concurso
para ésse género e ao qual ndo faltaram concorrentes. Repare-se :

«Teve concorrentes».

Compdr corais ?

Onde o nucleo que os cante ?

E, presentemente, ao surgirem orfedes em varias terras, falha-lhes no
arquivo trechos nacionais, pois, como & de prevér, os nossos compositores, so
agora terdo pratica, ouvindo &sses grupos. :

Opera ?

Como desconhecem o nosso afunilado meio musical todos os que clamam
nio termos 6pera nacional ? '

Da embrionaria dificuldade de se conseguir um libréto com versos liricos,
musicaveis e acabando pela cenografia, tudo sdo meadas quebradigas, sem fim.

Contudo, quantas operas nas gavetas dos nossos compositores!. .,

Operétas ?

Ouvindo-se nos nossos palcos as estrangeiras, com cortes € recortes, trans-
portes e mais Iransportes, coros a unisson quando o original é a duas e trez
voges, sabendo-se disto, ndo sera dificil prever os apértos de um compositor
nosso, ao tentar o género. -

O .Ateneu Comercial do Porto abriu no ano findo um concurso de
operéta regional,

Teve concorrentes. Segundo exemplo a pezar. ..

o
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Ainda um género recente: A «cangdo portugudsaw, étnicamente caracte-
ristica pelo que os nossos cantores raramente possuem : simplicidade,

Algo se fez néste género, mas os compositores deturparam tudo, intitu-
lando «cangbes portuguésas» as: barcarolas, passacalle, cangonetles, etc.

Em nacionalismo musical orienta-se pelo que o pbvo canta e ndo ao
acaso do estilo, e pelo que o ouvido da, excitado pelo piano.

Ja Ramalho Ortigdo reparou na desnacionalisagio das obras dos compo-
sitores portuguéses e na sua falta de comunhdo com a musica do nosso pbvo.

Chamadoiros apenas pelos lucros, varios musicos nossos e até extrangei-
ros (sic) imprimiram as suas «cangdes portuguésas». Teriam éles nogées artis-
ticas, regionais e técnicas para tal ousarem?

Como cangdes o que quizerem ; como cangdbes portuguésas, nio!

Uma inconsciéneia total!, ..

Abstrair do cancioneiro de um pdvo, uma estilisa¢do, uma aproximacio,
ndo se faz sem conhecimentos musicais e estudos regionais.

Ndo aparece de um dia para o outro um Glinka, um Brahms ou um
Grieg.

Dessa flagrante inconsciéncia um s6 bem se aprouve.

Demonstrar que os versos portuguéses, sio musicaveis.

Destacando a obra de Oscar da Silva, dum romantismo elevado, inventiva,
duma opulenta harmonisagio € um pouco mais d’outrem, podemos apresentar
um rol extenso de obretas banais, mais apropriadas a violdo que a piano, dignas
na sua maioria dos seus titulos burlescos, piegas e infimos.

Mas, sdo de grande venda e por tal ndo admira que uma casa editora
compre por cem escudos o original de uma fadistice revisteira e se faca uma
subscrigdo particular para imprimir uma sonata !

Em critica temos: a de vice-versa, elogia-me que te elogiarei; a embal-
samada que a um trabalho sinfénico galanteia com «lindo» ou «mimoso trechox.
e gradua o ancensional da perfectibilidade dos nossos artistas por «novel»,
«esperangoso», «conhecido» e «consagrado». Temos ainda a critica postuma que-
adapta o mésmo elogio na valsinha e na sinfonia; a critica que s6 tem na
berlinda os do seu jogo; a temerosa, sempre bem com tudo e todos; a feudal
que, fora do antiquado das suas muralhas, ndo v& nem consente que 0s novos
entrem, e, por fim, a critica enciclopédica que hoje comenta Schubert ¢ amanha
reclama bolachas.

Faltando ao critico autoridade técnica ou pelo menos sensibilidade artis-.
tica, ndo pdde orientar, corrigir, como é sua missdo, e, principalmente, tratan-
do-se de um iniciado. Por vezes, faustosamente se elogia um trecho que, passa-.
dos anos, o seu autor, cérado, a ocultas o rasga, compremetido.

" Isto, se & estudioso, artista e evolucionador,

De contrdrio, o embriondrio pupilo agirra-se 4s linhas elogiosas e ponto final.

Quantos, assim enlodados!

Sei tambem quanto peca o musico portuguds se a critica sincera, légica o
atinge nalgum fraco,

No ar, sem porta amiga onde bater; o quente dumas palavras sinceras e
orientadoras sem educadores; material sonante; partituras para estudos prati-
cos; conhecendo dos cravistas, dos sinfonistas, de qualquer género, apenas uns
fragmentos e portanto impossibilitado de ajuntar uw destes conjuntos; com
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seus trechos debaixo dos bragos por se ouvirem, nesta carencia de tudo como
ha-de o compositor portugués aparecer, mostrar-se, progredir, estimular-se,
impér-se e até revelar-se?!...

E, como ha um século, ha vinte anos, hoje, daqui a um decénio, a com-
posicdo em Portugal, terd um sé estilo, — o bardco!

Um outro concurso se anunciou no Porto, o dos «jogos florais». Teve
concorrentes,

E j4 em trez citados concursos, ndo falhou a concorréncia.

Faca~se 0 mesmo aos outros géneros, €, se falharem concorrentes e obras,
entdo, critique-se,

A Misica em Portugal, ainda ndo tem um devoto nicho, alumiado pelos
crentes da Arte e por éles zelado, e, déste abandono, déste desprendimento,
até alguns dos nossos escritores cairam e caem em disparidades, so pela pre-
guiga de ndo folhearem umas paginas de Historia da Misica.

Chopin, desenha-se em «melodias de violino», Wagner, «no piano», como se
se possa conceber Chopin, féra dos efeitos pianisticos e Wagner sem a scena
e a polifonia orquestral.

Seria fastidienta a enumeragdo de casos analogos.

As revistas musicais s6 por brio se pédem publicar,

De quando em quando, um ou outro, dedica 4 Misica um artigo num livro,
ou entdo, confiados na falta de bibliotécas nacionais, transcrevem trabalhos
extranhos, assinando-os como se déles, tal fora !

Berlioz teria entre nds muito com que encher um outro volume de ¢gro-
tescos».

Nesta farca musical, nesta falta de tudo que pdde criar, robustecer, am-
parar um artista, quantos musicos portuguéses de mérito, se ndo tem perdido
em geragdes sucessivas ? :

Nos Liceus e Escolas Primarias Superiores acaba de se incluir a musica.

Mas, ndo a encarem so «como canto coral», «exercicio fisico», porque sendo é
retroceder 4 ldade-Media, em que a futura arte de Schumann enfileirava como
ciéncias.

Abram-se conservatorios, mas, nio se esquecam das miseras bolsas dos
estudantes, atemorisando-os com matriculas elevadas, programas recheados de
livros e dos mais caros, professores improvisados, incompletos, livros pedagogi-
cos, nebulosos.

Nio facam daquilo que deve sér uma propaganda musical, um estirado,
gordoréso e sorvedoiro balcdo. -

Saiba-se de tudo isto, assim escancarado, sem estilo, mas cheio de verdadel

11

Com a misica portuguésa, tropega-se na mésma superficialidade e nos
mesmos reméndos. '

Onde um estudo analitico, regional, sbbre os nossos cantos ?

O que citarem é apenas obra de informagdo.

Por tdo cémodo sistéma todos podem dissertar sébre o cancioneiro japonés.

Bastam uma troca de cartas e umas amostras musicais.

G
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Mas déste comodismo enxertam-se afirmativas Ocas, deslocalisacio e coisas
desaparecidas, dadas como ainda ouvidas. Assim o Minho e o Algarve s6 teem
cantares alegres como se o Minho ndo tivera seus cantos espagados, sérios,
ouvidos no entardecer, seus corais religiosos e o Algarve nio tivesse um tipo
sisudo, pouco amigo de cantar, o «montanheiro».

Tambem o Baixo-Alemtejo, segundo o magico biniculo dos comodistas, sé
tem cantos vagarosos como se onde se ouvem as «modas descancadas», os
cantos dos reis nio rematassem com uma desgarrada a viola, com seus «versos
de pé céxon» e a gaita harmonica nio fizesse pular os camponéses alemtejanos!

Apoz o fbfo da afirmativa, o erro técnico que estilisa, o fandango em
binario, quando afinal ¢ um ritmo de valsa animada, rude, e a dansa de pau-
litos, em lerndrio essa assombrosa dansa figurada e ritmica moldada em marcha
moderada.

Imprimem-se cantos minhotos, rotulados de alemtejanos e vice-versa, como
se as «modas trinadas», «pianinhas» de Serpa, Ferreira e Abrangel se con-
fundissem com os misticos e pequenos corais a duas vozes, minhotos!

«Cancdes de Coimbray intitulam-se as que se ensinam as tricanas no
tempo das fogueiras e que depois se imprimem.

Quanto aos cantos dos arredores de Coimbra, aos régionais, aos veridicos,
desconhecem-se.

Até as capas com allemies bebendo cerveja e espanholas a vianense, tudo
vai no rol de portugués, ..

Quando me lembro do distanciado de tantas terras portugudsas, dos seus
apeadeiros e estagies, dos estirados trajectos a pé, a cavalo, em diligéncia,
cortando nevées, nos «carros de toldos», abafadicos e de mistura com a baga-
gem, na «carrinha» aos solavancos, dos encontrges nas romarias, 4 passagem
dos «cirios» e das «rondas», nos vales desertos sGb a ameaca de trovoadas,
na frialdade das serranias, nas matinadas em que se surpreende a passagem
dos romeiros, na algaraviada dos bairros piscatérios, no lugubre das noites
quaresmais passadas nas aldeias do interior, enfim na persisténcia estéica de
um viajante em Portugal, se bem que compensado pelo que lhe ¢ dado vér,
quando rememoro o desagasalhado de tudo, quasi condescendo com o mérno de
um gabinete, vendo-se o povo portugués a bailar... nas configuragbes do
fumo de um charuto!

Mas ndo & assim que se faz o estudo sério, fiel, do cancioneiro de um
pbvo, a ndo ser que se queira fabricar apenas prosa ou versejar., ..

- Nesta auséncia do que ainda estd por fazer, alguns dos nossos escritores
quando querem melancolisar uma scena nacional, realejam o fado, como se o
misticismo dos nossos cantos do Norte, os menores das nossas toadas, as valsi-
nhas vagarosas, sensitivas, as toadas pastons, ndo existissem !

As facetas regionais do nosso cancioneiro ainda estio por revelar e ja
sdbre o seu tddo peza a frase de que o cantar portuguds, ndo tem arcabougo
para déle algo se fazer.

Depressa se esqueceram as paginas de Ciriaco de Cardoso e até Beetho-
ven, que arquitetou uma sinfonia, como uma sé nota repetida. Como se ha-de
orquestrar, estilisar, tematisar um sO canto portugués se raros sao 0S nossos
compositores que vitimas do tacanho do ensino, sabem dosear com Arte e dis-
cernimento o que aprenderam ?
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E o caracter regional também se adquire por informagéo ?

Trabalhos de Oscar da Silva, Viana da Motta e outros desmentem o
dogma assustador.

Esta imperdoavel inconsciéncia do nosso cancioneiro desencanta de quando
em quando acirrados deflensores do fado como se éle féra a sintese da nossa
musicalidade, o fado que ainda ndo penetrou em Terras de Barroso, de Mi-
randa, do Caramulo e ainda hoje mal se aclimata no Norte, apezar da sua
forcada divulgac¢do pelas revistas, impressos, cantores ambulantes, fondgrafos,
pianos e até manuscritos! O fado, apoz o seu enxerto para fora de Alfama ¢
a rudimentar atraccio que em menor os acordes comuns sugerem a faceis im-
provisadores.

O seu banal esquema musical de alternativas petrificadas s6 o fadista,
seu unico e fiel intérprete o pode realgar, criar-lhe inéditismo.

A indumentaria local completa o seu caracter moérbido.

De resto, o mésmo se dd com os cantos do pOvo.

Pode-se 14 conceber, adequar a dansa das Habas berdes longe do scend-
rio mirandés ou o regadinho fora do Norte!...

Adaptar o fado ao piano, aos palcos das revistas, a todo o mercantilismo
insacidvel em que o encaixotaram ¢ desconhecerem o original e estragar-se o
que éle tem de seu.

E Portugal ndo se espelha nas tortuosidades de Alfama.

Limpidez melddica, fonal, sem cromalismo ou exotismo de escalas, acento
métrico a nu, pequenino eshatido de «lirismo e simplicidade», eis a alma do
canto portuguds.

Em quatro versos e oito compassos cabe tanta coisa, tanta como S0 a
gente portuguédsa o sabe.

Com wiolas, guilarras, gailas de foles, rabecas, adufes, estalos, tambores,
bombos, tamboris, pifaros, fraitas, gailas harmonicas e suas redondelhas, o
pbvo portugués engrila, delira e improvisa nos arraiais.

Lirismo, alegria sd, filigrana de misticismo, e, num aparte, o arcalsmo,
eis o filamento estetico dos nossos cantos.

A alegria sd, montesinha, «de quem tem o coragdo perto da boca», mo-
vimenta e d4 inflexdes melddicas, rudes, desenvoltas aos viras com suas va-
riantes, ao malhdo, As chulas e variantes, a rusga, a rabela, as desgarradas,
20 jansé, ao serra, ao saltadinho, corridinho, e fandango extremenho e mi-
randés.

Das Beiras para o Sul, esta rudeza melddica vai-se atenuando, amanei-
rando. O misticismo rescende nos corais minhotos, da Maia e Beira-Baixa, toa-
das sacras da quaresma, folias, aleluias, mais puras quando afastadas do li-
toral, a perderem-se na Extremadura, se bem que os seculares cantos do Na-
tal, ainda hoje o Alemtejo ¢ o Algarve os tenham,

Pertencem a éste filamento as novenas, o encomendar das almas, as ma-
tinas, bemditos, Salvé-Ralnhas, e as toadas proprias, das quais o «Flos-San-
ctarumy & inspirador, como: no Algarve, 2 Senhora da Saude. No Alemtejo 2
Senhora dos Aires e Jesus da Piedade. A’ Senhora da Nazareth e ao Senhor
da Serra, na Extremadura. A’ Senhora da Povoa, na Beira-Baixa. A’ Senhora
dos Remédios, na Beira-Alta. A’ Santa Eufémia, nas Beiras. No Douro, & Rai-
nha Santa, Senhora de La Salette e Senhor da Pedra. No Minho, a Senhora
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da Agonia, ao S. Torquato, Em Traz-os-Montes, 4 Senhora do Nazo, etc., etc.,
sem esquecer o S. Jodo vivamente festejado e cantado em todo o pals, rico em
variantes, cantado em ar vagaroso, no Baixo Alemtejo e em terras de Miranda.

O lirismo perpassa em quasi todos os cantos, nos embalos, modas de ro-
da, jogos infantis, cantos amorosos, toadas de Alto-Mondego, valsinhas do
Ave, serenatas, cantares de Agueda, cantos das cegadas, nos cantos do fim
das «adlafas» nas toadas do Caramulo, de Lafées, nas cercanias de Avintes e
até nos cantos pastoris.

O arcaismo que, verdadeiramente sé interessa o musicégrafo, surpreen-
de-se, além dos cantos serranos, nas cantilenas dos pedintes com suas almas
santas, nas léas, romances, melopeias transmontanas e dos pescadores, cantos
do Natal, e, talvez o mais fielmente secular no cancioneiro mirandés.

A llexdo de dialetos, reproduzindo anumatanias musicais, a localisagdio e
0 ca:actelistlm ritmico de certos cantos regionais, estenderia longamente é&ste
meu enumerario — o que farei noutro trabalho — hem como a coreografia e
cantares, de todo desaparecidos.

Sem o conhecimento sentido e directamente observado da situacdo do
musico portugués e do estado embriondrio em que ainda se encontra o Can-
cioneiro Portuguéds, ¢é inconsciéncia o falar-se da musica em Portugal.

A limpida verdade com que me esforcei por escancarar os factos tal como
sflo, serd por vezes um pouco rustica, impiedosa, irreverente; mas, quando
numa arca entra o boldr, para a limpar do seu dano, nido é costume entre
nos pd-la ao sol ?

Saiba-se pois, o que em Portugal se abeira da Mdsica, . .

Mea culpa, mea culpa.

{Lecn de Palmeira. )

ARMANDO LECA.
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UM PROGRAMA DE ACCAO NACIONAL

Com este téma realisou no Porto, em 29 de Dezembro ultimo, uma con-
ferencia, o nosso director dr. Nuno Simoes.

Recortamos do interessante diario O Primeiro de Janeiro, a referencia a
esse trabalho, cujo largo extracto toda a imprensa do Porto publicou com pa-
lavras de muito aprego.

«No salio nobre do Ateneu Comercial do Porto e a convite da prestante
direccio daquela casa, realisou ontem uma conferencia interessantissima, subor-
dinada ao tema «Um programa de acgdo nacionals, o ilustre deputado e dis-
tincto escriptor sr. dr, Nuno Simdes. .

Teve um auditorio selecto a ouvil-o e a aplaudil-o como era de prever,
porque o conferente de ontem tem sabido afirmar-se, tanto na tribuna parla-
mentar como na imprensa, um espirito claro e culto. Muito fluente, de dicgio
facil e elegante, o dr. Nuno Simdes teve a consagragdo da nossa ¢lite intelec-
tual, que em quentes aplausos sublinhou a sua conferencia brilhante de que,
noutro lugar, damos desenvolvido extracto,

Pouco passava das ¢ horas da noite quando se abriu a sessdio, presidindo
o sr. dr. Simoes Pina, secretariado pelos srs. dr. Figueira d’Andrade e lose
Dias Alves Pimenta.

Fazendo a apresentagfio do conferente, o sr, dr. Simoes Pina, teve para
ele palavras de justo louvor, dizendo que o Atencu Comercial do Porto tinha
tambem no seu programa a realizacdo de conferencias e palestras que de al-
guma forma contribuissem para a difusdo da instrucdo. No Ateneu se haviam
Feito ouvir os mais ilustres oradores portugueses em conferencias brilhantissi-
mas, despidas de todo o caracter politico. O sr. dr. Nuno Simdes pertencia
tambein a essa falange ilustre e, como eles, se abstrairia da questdo politica.
Como acima dizemos, a assistencia selecta e numerosa aplaudiu muito o bri-
lhante conferente, a quem a direcgdo ofereceu depois uma taca de champagne,
trocando-se amistosos brindes entre os srs. drs. Figueira de Andrade e Nuno
Simdes, pondo o sr. dr. Figueira de Andrade em relevo o caracter € oS dotes
'de talento do ilustre conferente.

Na impossibilidade de transcrevemos aqui toda a conferencia, limitamo-nos
a trasladar para as paginas da Allonlida a parte que se refere ao nosso pro-
blema economico internacional, e especialmente 4s nossas relacoes com o Brazil,

«Pelo que respeita ao problema externo urge qué nos colloquemos em
condicées de, por intermedio de um corpo consular 4 altura das exigencias
do nosso tempo, concorrermos com o8 outros paizes. Em todos os mercados do
mundo teremos que operar, tentando e iniciando transacgdes, augmentando as
actuaes, melhorando as nossas condigdes de commercio, Mas para isso temos
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primeiramente de fazer o inventario das nossas energias dispersas pelo mundo:
balanco da emigragdo, balango da riqueza mobiliaria e imobiliaria dos portu-
guezes no estrangeiro,

A falta d’esse balanco traz consigo difficuldades enormes para a organi-
sacdo de um plano de expansio economica internacional. Urge removel-as
melhorando em seguida a acgdo consular, para que esse plano possa ir por
diante. O problema da emigragdo ndo tem em Portugal a attencdo que merece,
E no entanto, de uma emigragdo regularisada e bem orientada, depende muito
o exito da nossa penetragdo economica. N’esse mercado immenso do Brazil,
por exemplo, ainda morrem portuguezes legando espolios valiosos sem que se
saiba onde nasceram para se estabelecer a identidade dos seus herdeiros. En-
tretanto os paizes que comnosco competem, por todo o modo buscam valorisar a
emigragdo que 4 fixaram, para poderem servir-se d’ella como o melhor ele-
mento de conquista economica.

Temos no Brazil uma colonia vastissima, cujo valor exacto em capital
humano e em riqueza material ignoramos, e de cujas viabilidades economicas
pouco ou nada sabemos.

Entretanto a Hespanha e a ltalia, que estdo sendo concorrentes temiveis
da nossa exportacio para o Brazil, aumentam os seus instrumentos de cultura
o de assistencia aos seus colonos, cuja actividade acompanham carinhosa e
permanentemente, Pois a nossa colonia no Brazil, que ¢é, apesar de tudo, a
mais importante, exige da parte de Portugal atengdo e interesse. Na utilisagdo
da frota mercante que vai fazer-se, & agora ocasido de satisfazer a velha
aspiragio dessa colonia, por ela considerada basilar, para o estreitamento das
nossas relacdes com o Brazil, a carreira de navegagdo. E’ chegada, pois, a
hora de efectivar esse estreitamento, A Alemanha quiz canalisar para Ham-
burgo os produtos brasileiros e os da nossa Africa Ocidental. Ao triangulo
de derrota economica que ela quiz realisar contra Portugal e o Brazil, temos
que responder com o triangulo vitorioso Rio de Janeiro-Loanda-Lisboa e nesta
as zonas francas em que se guardem os produtos das colonias e do Brazil para
com eles naturaes ou transformados fazer abastecimento dos mercados europeus.

Este triangulo impde-se a Portugal antes que a Hespanha busque fazer
do porto franco de Cadiz o extremo da linha de unido da America hepanhola
com a Europa.»

GRACA ARANHA JULGADO POR EDMOND JALOUX

Na Revue de Paris escreveu o ilustre romancista {rancés Edmond Jaloux
um notavel estudo sobre a literatura brazileira. Dele extrahimos os periodos
que se referem ao nosso director em Paris, Graga Aranha que o governo por-
tuguds tdo justamente acaba de agraciar com a comenda da Ordem de Cristo
pelos seus servigos a Portugal :

«Graca Aranha, n’a fait qu’un roman : Chanaan, mais c¢’est un des chefs-
d’ceuvre de la littérature contemporaine. Chanaan est une épopée sociale, en
quelque sorte prophétique, ol vit tout un pays, ou l'on voit déja I'Allemagne
s'abattre sur le Brésil et chercher & le conquérir, ou les problémes intellec-
tuels et moraux se présentent sous leur forme la plus dramatique. Il y a, dans
Chanaan, du poéme et de la symphonie.»
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