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Aos nossos leitores

Com o presente ntimero a Atlantida passa a poder intitular-se,
legitimamente, ORGAO DO PENSAMENTO LATING EM PORTUGAL & NO
BrasiL. Com efeito, a aproximacéo luso-brasileira, para cuja defesa
ela se fundou e por cuja realisacdo tem combatido, sé encontrara a
sua completa cfectivacdo quando baseada no mesmo e ardente amer
pela alma latina que vive e palpita nas duas Patrias irmds, filhas de
uma so racga, aventurosa, leal e progressiva. '

Pela amdvel acquiescéncia do drande escritor que é o eminente
Graca Aranha, tdo querido e estimado nos meios intelectuais pari-
sienses, a Aflantida confiou-lhe a sua direccéo literdria em Franca.
Espirito superior, alma idealista, inteligéncia de entusiasmo sem-
pre vibrante, Graca Aranha traca nas primeiras pdginas do nosso
numero de hoje a sintese do nosso programa, e dos resultados que
pretendemos colher, Franca-Brasil-Portugal, amando-se na mais es-
treita comunhdo de aspiracdes e de interésses espirituais — eis toda
a ambi¢do dos que trabalham na Aflantida. As palavras de Graca
Aranha abrem hoje esta revista como se f6ssem a senha do novo
combate que, pelas ideas latinas, a Aflantida vai defender.

Para o Brasil, a Aflantida mantem a direcgdo literaria de Jodo do
Rio, o ilusire escritor ti0 amado em Portugal, o primeiro defen-
sor da aproximagdo luso-brasileira, € um dos mais sdos espiritos de
artista que nos tem sido dado admirar. Ele, e Graca Aranha, juntos
aos directores portugueses — séio a darantia segdura da atitude que
esta revista tomara sempre nas questdes e problemas que interessam
a vitoria do espirito latino nos dois paises atlanticos, e o triunfo
definitivo da intima uniio entre Portugal e Brasil.
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A colaboracdo da Atlantida serd sempre digna do fim que nos pro-
pomos. - : AT '

Assim publicaremos, TRIMESTRALMENTE

Artigos de Camille Mauclair, sdbre o Movimenio estético da
Franca,

De Edmond Jaloux, sébre a Liferatura estrangeira,

De Gaston Riou, o autor consagrado do livro notavel Au.r écounles
de la France qui vient, sobre as Questoes sociais e politicas do
mundo; .

De Francis de Miomandre, tdo querido do publico francés, sobre
Literatura Moderna da Franga,

E de Philéas Lebesgue, sdbre Portugal e Brasil em Franga.

Além disso, podemos desde ja anunciar um sensacional artigo de
Maurice Batrés, da Academia Francesa, com o titulo Les limites a
fiver au germanisme infellectuel, e um romance de Medeiros e
Albuquerque.

TRIMESTRALMENTE ainda, a Atldntida publicara artigos de Graca
Aranha; de Jodo do Rio, sbbre a Evolugdo da Cullura Brasileira,
de Mario de Alencar, sdbre o Movimento Literdrio Brasileiro, de
Afranio Peixoto, de Severiano de Rezende, de Augusto de Castro,
etc. :

MENSALMENTE, a Atléntida inserira crénicas de Tomé de Barros
Queirés, Manuel de Sousa Pinto, Julio Branddo, Joaquim Manso,
Aquilino Ribeiro, Nuno Simdes, Anténio Joyce, Bourbon e Meneses,
Aveline d'Almeida, etc. ; '

£

S0 ainda colaboradores da Atlantida: Baronne de Brimont,
Amdalia de Queirds, Jilia Lopes d’Almeida, Albertina Berta, Caiel,
Clarinha, Ofélia Correia da Costa ;

Guerra Junqueiro, Domicio da Gama, Eugénio de Castro, Dr. Gas-
td0 da Cunha, Dr. Rodrigo Octavio, General Tasso Fragoso, Cororiel
Leite de Castro, Henrique Lopes de Mendonga, Pierre Halart, Al-
berto de Oliveira, Jilio Dantas, Castro Menezes, Ledo Veloso Neto,
Teixeira de Queirds, Vitor Viana, R. Gaillard, Helio Lobo, Anselmo
Braamcamp Freire, Filinto ¢’Almeida, André Tolédano, Aratjo Jorge,
Jodio Luso, Pereira da Silva, Hipélito Raposo, Henrique de Vascon-
celos, Teofilo Braga, Coelho Netto, Camara Reis, Veloso Rebelo,
Moreira Teles, Jodo de Deus Ramos, Augusto Gil, Oscar Lopes,
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Manuel Monteiro, Hermano Neves, Jaime de Magalhdes Lima, Costa
Sacadura, Jodo Barreira, Raul Martins, Mario Salgueiro, Herculano
Nunes, Norberto de Araujo, Veiga Simdes, Anténio Correia de
Oliveira, Virgilio Correia, A. Aurélio da Costa Ferreira, Abadie,
Dr. Matos Cid, Celso Vieira, Augusto Casimiro, Campos Pereira,
Leonardo Coimbra, Antéro de Figueiredo, Mario Beirdo, Alfredo
da Cunha, Carlos Maul, Lopes d’Oliveira, Vicente Arnoso, Can-
dido de Figueiredo, Santos Farinha, Jaime Corteséo, Cardoso Mar-
ta, Coelho de Carvalho, Xavier Marques, Paulo Osdrio, Anselmo
de Andrade, Delfim Guimardes, Sousa Bandeira, Fontoura Xavier,
Carneiro Ledo, Rita Martins, Teixeira Gomes, Joaquim Costa,
José Antonio de Freitas, Eduardo de Noronha, jJorde de Faria,
André Brun, Anténio Torres, Flexa Ribeiro, Queirds Veloso, Tedfilo
de Albuquerque, Ronald de Carvalho, Alves Pereira, Antdnio Jaen,
Carlos Malheiros Dias, José Caldas, Silva Bastos, Carlos Maga-
lhdes de Azeredo, Reinaldo dos Santos, Liicio dos Santos, Silvio Re-
belo, Luis Chaves, Luis de Freitas Branco, Fran Paxeco, Candido
Guerreiro, Matos Braamcamp, Teixeira de Carvalho, Antdnio Patricio,
Fernando de Vasconcelos, Jodo Grave, Teixeira de Pascoais, Sousa
Costa, Patrocinio Ribeiro, Costa Santos, Luis Cardim, Guedes de
Oliveira, Ezequiel de Campos, Emilio Costa, Albano Rodrigues, J.
Leite de Vasconcelos, Wenceslau de Queirds, Vieira Guimaries,
Alberto Osorio de Castro, Betencourt Rodrigues, Jodo Saraiva, Se-
vero Portela, Alvaro Hogan, Tomds Bordalo Pinheiro, Aliredo Howell,
Bento Carqueja, Luis de Almeida Braga, Ricardo Jorge, J. Salazar
de Sousa, Mansueto Bernardi, Augusto Pinto, Arlindo Camilo Mon-
teiro, Jaime de Vasconcelos, Barbosa de Magalhdes, Eduardo de
Sousa, Nunes Ribeiro, Pinto da Rocha, Rui Coelho, Afonso Duarte,
~ Raul Proenc¢a, Camilo Pessanha, Nunes Claro, Veiga Miranda, Rai-
mundo Esteves, Homero Prates, Filipe de Oliveira, Alvaro Moreira,
Afonso Lopes d’Almeida, Fausto Guedes Teixeira, etc., etc.

Colaboracdo artistica

de Helena Roque Gameiro, Columbano, Rodolfo Amoedo, Anid-
nio Carneiro, Roque Gameiro, Raul Lino, Raul Pederneiras, Manuel
Gustavo Bordalo Pinheiro, Diogo de Macedo, Joaquim Lopes, Hipdlito
Colomb, Anténio Soares, Jorge Barradas, José Pacheco, Navarro da
Costa, Martinho da Fonseca, Alberto Sousa, Armando de Basto, etc.



Durante a batalha, o espirito interrogava :

— «Para onde esta incomensurdvel guerra levard o mundo ? Que
mistério estard reservado a esta fradil terra, acoitada pelo vendaval
da metralha? Que nova ordem so-
cial resultard déste amdlgama de
sangue, de lama, de crimes, de so-
nhos e de esperancas ? Que flora-
cdo enfeitarda de novo a terra es-
tripada, devastada e morta ?»

Findo o combate, a alma an-
siada interroga ainda, e o enigma
persiste inquietador. Estamos em
plena decomposicdo dum mundo,
absorvido no cataclismo e no ins-
tante indeciso da nebulosa gerado-
ra. O espirito dos homens esta
perplexo e pressadia que toda a
construcido dos dirigentes dos po-
vos € vaga e instavel, que ha um
artificio inspirado das férmulas
do passado que néo se adapta i terrivel realidade do presente. Nesse
nevoeiro, em que se esbate em contornos tdo imprecisos o mundo
ainda longinquo, vé-se o homem que se apossa do Universo. Para
ésse homem novo o mundo é a sua propriedade. Ele libertou-se do
terror inicial e domina a matéria infinita, Ndo se curva a nenhuma
autoridade e os dons da terra lhe pertencem.
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Desencadeado, ébrio de desejos, leva pelos vastos espagos li-
vres o facho que queima, devasta e ilumina. E que mais vés na treva
insondavel, 6 alma inquieta? «Vejo na densa bruma os sonhos que se
juntam depois de londa separacdo, vejo as esperancas que se ret-
nem depois de tdo duramente afastados os espiritos gie se estendem
nas secretas imadens da mesma lingua, a idealidade colectiva que
brilha vindo do mesmo sandue e do passado imortals. i

O homem e a nagdo, a afirmacdo do individualismo transcendente
e o renascimento do espirito da nacionalidade, sdo as duas forgas
que recompdem o mundo nesta curva da historia. Vio elas se con-
tradizer? O individualismo se opord ao nacionalismo ? As nagdes néo
persistirdo, ndo se renovardo? Tudo o que era molde do espirito
humano se quebrard? e o homem sem pétria, o homem universal
sera a expressdo vitoriosa da evolucgdo ?

Por mais estranho que pareca e por mais ousado que seja qual-
quer afirmacd@o nesta hora turva os dois principios ndo sdo antagdni-
cos e uma solugdo espontanea estd-se desenhando na encorporagdo
definitiva do individuo & nagfo. A idaa de péatria estd na raiz do es-
pirito humano. E a tenacidade maravilhosa com que na guerra todos
os homens acabam de defendé-la é uma afirmacdo da sua presenca
permanente na idealidade humana e do seu dlorioso rejuvenesci-
mento. A nagéio € o quadro do inquebrantdvel do individuo. O ex in-
dividual se completa no ex nacional. No encadeamento dos seres do
mesmo passado colectivo continuando a marcha no tempo sem fim é
que esta o doce mistério da vida humana. A Nagdo é o meu préprio
eu no que €le tem de eterno, de profundo, de remoto e de forte por-
que ela resume e exprime os sentimentos de almas como a minha
formando um todo imortal.

E as lutas em que o individuo se empenha neste momento da
posse do mundo fora das afirmacdes superiores da nacionalidade sao
de ordem secundaria. As questoes econémicas mais ameacadoras néo
se resolverdo fora do conceito da patria retemperado no fogo e na
morte, Assim como a vitoria do terceiro estado na Revolugdo Fran-
‘cesa ndo entravou o principio da nacionalidade, assim o advente do

uarto estado ndo quebrard as esferas nacionais e dentro delas se
realizardo as transformacdes da sociedade. Nesta acomodacéo das
ideas absolutas a realidade inelutavel estd a férmula do pragmatismo
politico indispensavel a vida humana, de cuja infinita complexidade a
ordem € o precipitado essencial,

A gduerra é a dor. Ela despertou em nds a consciéncia do espirito
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nacional. A participacdo de Portugal e do Brasil na guerra revelou a
estas patrias a identidade da alma da raca que, apesar de tantas
unides disparatadas, persistiu a mesma, tenaz e imorredoura, através
da fuga irreprimivel do tempo. A guerra foi mais um traco de unido
da nacionalidade lusitana dos dois mundos. Pela {6rca do instinto da
raca o0 povo brasileiro e o povo portugués se sentiram em comunhzo
de destino na defesa contra o dermanismo que os quiz eliminar das
siias patrias.

A gduerra foi também a pedra de toque da vitalidade portu-
guesa. Se o0 ordganismo ameagado de morte ndo tivesse reagido
seria o fim de Portugal. A repulsa instintiva oposta pela raga
portuguesa € um admirdvel testemunho de que Portugdal ndo renun-
ciou a sua imortal missdo no desenrolar da histéria da humanidade.
Ele nio fez a grande abdicacio, 7/ gran rifiuto, a que se condenou
a Espanha.

A intervencdo de Portudal foi um acto l6gico de tradicionalismo
nacional. Assim como hd para os seres da escala zoolégica uma lei
de constancia vital, assim deve haver a mesma lei de vida para as
nacoes. A lei de consténcia da nacionalidade portuguesa eu a defino
no espirito de progdressédo da raca.

Todos os organismos tendem a manter as células que os com-
poem num meio quimicamente idéntico ao seu meio original. A his-
téria da formacZo da nagdo portuguesa atesta:-lhe a le/ de constin-
cia. L.ogo que a nacdo se constituiu ai «onde a terra acaba e o mar
comega», o destino de Portugal ficou tracado. E um destino de ex-
pansdo inspirado pelo espirito de progressdo nacional. Formou-se
iima alian¢a entre Portugal e o mar, e nesta fusdo se enconira o
meio vital da nacdo portuguesa. Na fidelidade a éste meio de ori-
dem 'celular [estd o segrédo da vida do organismo portugués. Pelo
mar Portugal se estendeu, e antes de partir de Sagres e dobrar o
Cabo da Boa Esperanca j4 havia atingido a Africa e a Asia. Portu-
dal se torna uma nacdo universal e ao Brasil transfunde aquele ini-
cial espirito de progressdo. Em um e outro hemisfério a lei de cons-
tancia da raga portuguesa € a mesma. O meio vital a determina &
expanséo nacional, ao desenvolvimento da patria pela face da terra.
Portugal ndo pode como a Franca se limitar ao seu territério eurc-
peu. A sua alianca primitiva com o oceano fixou-lhe o destino.

Se &le ndo conservar o ambiente désse meio vital, se o quiserem
reduzir a viver sem expansao, Portugal definhard, e essa é a princi-
pal explicacdo das crises de desfalecimento no curso da histéria.
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Quando Portugal cessa de desenvolver a sua nacionalidade, a
raca portuguesa continua no Brasil a sua prodigiosa tarefa de desco-
brir e conquistar terras, de povoar desertos e encorporar novas tre-
gibes, mantendo assim o impulso origindrio pela forca da lei de cons-
tdncia vital. Esta énsia de crescimento ndo terminou e ela é a me-
lhor expressdo da vida colectiva brasileira, O mesmo cardcter de
raca anima os dous povos, a mesma lei de vida funde espiritual-
mente os dous paises. A unido politica de Portugai e do Brasil, con-
seqliencia da unidade moral das duas nagdes, seria a grande expres-
sdo internacional da raca portuguesa.

Para se justificar esta magnifica aspiracdo das duas nagdes da
mesma alma e da mesma lingua bastaria o sentimento da defesa do
patrimonio portugués ameacgado ainda ha pouco pela ciibica da Ale-
manbha.

E uma questdo essencial para o Brasil.
| No século xvi1 os brasileiros, ja conscientes do destino universal
- de Portugdal, vieram comandados por Salvador Correia de Sa, expul-
sar os holandeses de Angola. A histdria se repetiria, os brasileiros
teriam vindo novamente defender as colénias portuguesas, se Portu-
gal, num espléndido esférgo, néo tivesse repelido por suas proprias
mdos a invasdo alemd, Trata-se de manter o nosso prestigio comum
no Atlantico. E além desta consideracédo, que € dominante na ordem
politica, deve-se considerar o grande bem que seria para a imortali-
dade do pensamento brasileiro a sua encorperacdo ao mundo portu-
dgués. Haveria a Universalidade para o espirito brasileiro e maior
aspiracdo humana para os destinos do Brasil. Unido a Portugal, o
Brasil se tornaria uma nacdo europeia, realizando a fuséio do Oriente
e do Ocidente sob um s0 espirito nacional, que seria portugués como
para outras regides ¢ inglés ou franceés. Para Portugal um drande
beneficio politico resultaria da sua unido com o DBrasil, nacédo
americana onde a cultura portuguesa obteve um ritmo mais acele-
rado e vivaz. Por toda a parte no vasto e velho dominio portugués
sopraria o espirito de mocidade vindo do Brasil, e uma nova vida re-
comecaria mais ardente, mais poderosa e mais bela. E como esia
unidade de dois paises viria imediatamente terminar comn as barrei-
ras fiscais nos portos portugueses para a exportacéo brasileira, Lis-
boa se tornaria a drande cidade europeia, base do comércio brasilei-
ro, e logo uma dgrande transformacdo se realizaria na poética metro-
pole portuguesa chamada a um deslumbrante futuro internacional e
para todo Portugal seria a magdia da prosperidade. -
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As razdes econdémicas que determinam a unido de Portugal e do
Brasil foram percebidas pelos alem#es quando éles ambicionavam se
apossar do sul do Brasil e das colénias portuguesas da Africa, A Ale-
manha queria canalizar para Hamburgo os produtos do Brasil e de
Angdola. Se o Brasil e Portugal se unirem, em vez duma concorrén-
cia entre as duas regibes produtoras dos mesmos déneros e das
mesmas matérias primas se daria uma frutuosa e fraternal colabo-
racéo,

E o momento é oportuno para realizarmos. éste admiravel plano
politico, porque desta guerra nasceu uma decisiva corrente idealista
que influird para chamar a simpatia do mundo para o ideal luso-bra-
sileiro. Uma grande for¢a de atraccdo funde as nacionalidades da
mesma lingua e do mesmo pensamento, ¢ désse espléndido movi-
mento de coesdo nacional surde a Polénia renascida, a grande Ro-
menia, a federagdo yugo-slava, e a Boémia revelada pelos Tchecos-
Slovacos. A federagdo luso-brasileira mais simples, mais f4cil, ndo
se fard nem pela guerra nem pela morte, mas pela inteligéncia e
pela vontade de cinqiienta milhdes de homens, inspirados por um
mesmo pensamento nacional que quere ser eterno.

Sendo portugués o Brasil ndo deixard de ser uma nacédo ameri-
cana. A originalidade do Brasil é de ser o continuador de Portugal,
0 herdeiro da espiritualidade latina no mundo americano. O privilé-
gio do Brasil € o de fundir duas for¢as: a que vem do passado no
sangue portugués e a que recebe do ardente meio fisico em que se
desenvolve esta transplantagdo da alma latina. Estas duas forcas
ndao se excluem e emquanto a sua fusio se realiza suavemente e que
a impulsdo americana move sem violéncia as ideas e a sensibilidade
portuguesa, uma vida ardente inflama o imenso pais. A terra brasi-
leira eleva-se n'uma ascensdo espiritual. Sente-se em cada pensa-
mento a inspiragdo dum grande destino. A energia cria a miragem,
que por sua vez se torna o animador da vontade. O Brasileiro vive
0 poema da aspiracdo. A sua alma ilumina-se 4 idea de que a patria
deve ser forte e majestosa, como a natureza onde ela se fixou. Na
equivaléncia do mundo moral e do mundo fisico, no esférco de adap-
tar a na¢do a natureza e de a edificar nas mesmas vastas dimensdes
desta, acha-se a célula primordial de toda a idealidade brasileira,
herdeira de Portugal. Concentram-se as energias neste plano duma
grande nacdo. Para o realizar todas as f6rcas espirituais se aplicam
na dominacdo do mundo material. Conquista-se de novo a terra.
Uma for¢a indomavel leva as gentes da beira do mar aos sertdes
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do interior. Nas florestas do Mato Grosso, nas chapadas de Goyaz,
nos rios do Amazonas, repete-se o ciclo dos descobrimentos.

E a volta dos bandeirantes. Uma alegria fisica transforma a an-
tiga melancolia originada do deslumbramento e do pérfido quebranto
dos trépicos. O entusiasmo harmoniza o homem com a natureza.
Uma mesma enerdia anima a for¢a consciente e a inconsciéncia.
Os homens sdo emfim os filhos da terra, desta terra ideal que se
Ihes mostra na sua predestinacdo imortal. Os construtores da Patria
a criam a imadem da natureza. Déste sentimento de unidade indis-
solivel do homem e da terra surde a reaccéio contra 0s povos per-
turbadores que tentam separar as almas e alterar a combinagdo se-
cular da espiritualidade brasileira. Libertando-se desta impureza, o
Brasil se afirma como o continuador do génio portugués no mundo
americano, € da a alma antiga mais entusiasmo, mais vidor, 3 Amé-
rica mais claridade na sua inteligéncia com o Universo.

Paris, Marco de 1919.
Graca ARANHA,
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Lettres et arts de Frahce

Atlgrtida m’a fait ’honneur de me demander de patler périodique-
ment du mouvement littéraire et artistique francais a ’heure méme
ott la France sortait victorieuse, aimée et respectée, de la plus grande
crise de son histoire. Cette coincidence me dictera les quelques ré-
flexions préliminaires que nécessite mon premier contact avec le
public portugais.

Je sais combien ce public est informé des choses de France. Je
voudrais d’autant plus dagner sa sympathie que je n’ai pas, devant
lui, la sensation de parler a un public étranger. Nous touchons a
I’heure oli le mot «étranger» n’aura plus aucun sens, surtout entre
races de culture latine, servant le méme idéal moral. Je souhaite don-
ner ici, relativement aux lettres, & la peinture, a la sculpture, a la
musique, des réflexions dgénérales sans aucun pédantisme, dans le
but de faire mieux comprendre et mieux aimer certaines ceuvres et
certains hommes. J'espéere qu’on me saura plus de gré et qu’'on me
fera plus de confiance si je garde toujours le ton d’une libre causerie
d’artiste devant des amis, au-dela de la distance et du temps.

On me comprendra, on me pardonnera, si j'avoue l'immense
fierté qui emplit mon ceeur pour mon pays: mais je me garderai de
mettre aucun orgueil excessif dans mes appreciations sur son art et
sa littérature. Il est évident que son triomphe fera attendre beaucoup
de lui, qu'on trouvera juste qu’il prenne sa large part des influences
perdues par la ckultur» allemande ; on I'admirait, on 'admirera en-
core davantage, on lui demandera volontiers des directions intellec-
tuelles. Ces directions, est-il prét a les donner ? Voila le point auquel
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je pense nécessaire de consacrer ce premier article avant d’étudier
telle ceuvre ou tel artiste au cours des mois ultérieurs. Je crois que
le lecteur en conviendra: il faut d’abord savoir o nous en sommes,
en France, au lendemain d’un tel bouleversement,

Hélas! il est d’autant plus utile, ce rassemblement des forces
synthétiques avant un effort nouveaa, que j'ai bien moins & parler de
CE que nous avons acquis que de ce que nous avous perdu. L’acti-
vite artistique n’a jamais cessé chez nous depuis cing ans malgré les
periodes d’angoisse, I'invasion de la patrie, le bombardement de Pa-
ris, et tant de deuils. Mais la liste des hommes de valeur perdus
pour la gloire du pays est effroyante. Toutes les grandes Ecoles ont
d@t souligner de nombreux ftraits noirs les noms d’éléves qui eussent
éte les maitres du lendemain.

Les jeunes poetes, les jeunes peintres, sculpteurs, musiciens,
sont tombés en foule. Récemment, comme le jeu innocent des «ep-
quetes» est toujours de mode dans la presse, on a demandé: «que
sera la littérature de demain?» Les réponses ont été naturellement
sonnées par des écrivains connus et adés, _

C'était aux jeunes de vingt a trente-cing ans qu'il et été efficace
de s’adresser: mais ils étaient au combat, ou ils étaients morts.
Ceux qui reviendront mettront quelque temps & se ressaisir : la duerre
aura d’ailleurs, par ses souffrances et ses enseignements, modifié si
profondément leurs idées que nous ne pouvons rien en prévoir d’a-
pres leurs ceuvres de début, écrites avant la crise. I y aura donc
une sorte d’interrégne qui sera rempli par la littérature «de duerre»,
laquelle nous a donné et nous donnera encore des ceuvres fort inté-
ressantes. Mais il est incontestable que le meilleur d’une dénération
aura disparu. Je remplirai un pieux devoir en redisant ici quelques-
uns des noms qui représentaient deja les plus belles promesses ou
des créations remarquées: les poetes Adrien Bertrand, Emile Des-
pax, Charles Péguy, Paul Drouot, les romanciers et essayistes Louis
Codet, Robert d’Humiéres, Paul Lintier, Pierre-Maurice Masson,
Charles Muller, Emile Nolly, Ernest Psichari, Art Ro&, Alain Fout-
. nier, Louis Pergaud, les peintres Gourdault et Lemordant, le sympho-
niste Albéric Magnard, étaient de ces hommes d’élite qui eussent
demain enrichi devant vous Je prestige frangais, et dont le considé-
rable apport intellectuel est irréparablement annulé. Leur sacrifice
leur a assuré la plus belle gloire, mais il ne nous a pas laissé le temps
de la leur décerner.

Ces pertes n'ont pas été les seules que nous ayons dt déplorer,
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quelques ainés nous ont quittés, et le chagrin n’a pas été étranger
a la disparition de cettains d’entre eux. En un pays dont ou ne répé-
tera jamais avec assez de force qu'il ne voulait pas la guerre, les
intellectuels ont tous été frappés douloureusement par ce démenti
brutal a leur idéalisme, & leur réve de travail paisible, d’entente no-
ble avec quiconque cultivait les divers domaines de ’esprit humain :
et ce n’est pas en France qu'on a vu une centaine d’artistes et de
savants glorifier la guerre fraiche et joyeuse et meitre sous leurs
pieds I'esprit de justice en un manifeste dont la flétrissure ne s’effa-
cera pas. C'est de dégoiit et de tristesse intellectuelle que sont morts
Jules Lemaitre, Remy de Gourmont et Péladan. A ces noms il faut
ajouter ceux, plus illustres encore, d’Auguste Rodin, d’Edgar Dedas
et de Claude Debussy, ce dernier bien plus éloigné que tous les
autres d’avoir accompli son ceuvre.

Avec Jules Lemaitre a disparu le plus exquis représentant de la
critique d’impression et d’humour. Avec Remy de Gourmont la France
a perdu son plus considérable critique d’idées générales et un des
hommes qui lui faisaient le plus d’honneur, bien qu’il n’occupat point
toute la place qu’il méritait. Romancier d’'une originalité aigué, éru-
dit, théoricien de I'idéalisme et du symbolisme, styliste parfait, Remy
de Gourmont était une de ces penseurs qui élévent la critique a la
hauteur d'une création, et de plus un moraliste de la grande lignée
francaise des Vauvenargues, des Chamfort et des Rivarol. Indépen-
dant, solitaire, fier et pauvre, il ne fit jamais rien pour forcer la
dloire : elle lui venait lentement quand il est mort. Ce prétendu scep-
tique était un homme passionné d’art libre, ne raillant que la médio-
crité et hypocrisie, un noble caractére, un imaginatif et un savant
dont linfluence était aussi profonde que discréte sur les jeunes gé-
nerations, auxquelles il manquera cruellement. C’était un sage et un
directeur de consciences, mais le moins pédant des hommes.

La destinée de Péladan aura été malheureuse. Erudit lui aussi,
curieux d’art et de toutes les formes de la pensée, hanté par le sou-
venir des grands créateurs de la Renaissance, il s’est peut-étre trom=
pé en adoptant la forme du roman pour exprimer les idées d’esthéticien,
d’occultiste, d’aristocrate intellectuel qui se pressaient tumultueuse-
ment en lui. Il aura été, avec Paul Adam et Zola, le troisidéme écri-
vain osant tenter, depuis Balzac, un cycle de romans sociaux. Ces
romans, ot abondent les idées curieuses, oit brillent de trés-beaux
dons, sont inédaux et hatifs, avec une indifférence a la forme assez
singuliere chez un homme si épris d’art. Péladan perdit plusieurs
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années a essayer de lutter personellement, par propagande directe,
contre le naturalisme et surtout esprit de boulevard, dont il s'exa-
gérait I'importance. La presse le railla avec une injustice cruelle :
il ne créa pas moins un mouvement d’art intéressant, des salons oi
il tenta de ramener la peinture néo-impressionniste au style, & la
composition, aux expressions psychiques qu’elle abandonnait facheu-
sement. Puis il se retira de la vie publique et composa alors la par-
tie la meilleure et la plus durable de son ceuvre, quelques volumes
de jugements sur I’art qui font de Iui le plus remarquable critique
d’art que nous ayons eu depuis Baudelaire, et oit I'érudition s’unit a
la plus belle ferveur. On y reviendra assurément, on v trouvera ce
qu’on n'a guére voulu y voir jusqu’ici, une grande et forte doctrine
de I'Ecole francaise congue par un haut et généreux esprit.

Tout a été dit sur Rodin : son génie, son influence universelle, I'e-
xemple de sa longue vie de lutte. C’était le plus glorieux artiste de
notre patrie depuis Puvis de Chavannes, et peut-étre le plus glorieux
de tous les pays. La seule pensée qui puisse atténuer notre redret de
sa perte, c'est qu’il avait complétement achevé son ceuvre et son évolu-
tion. L'une et Pautre furent longtemps mal jugées. Rodin a passé pour
un revolutionnaire parce que ses conceptions saines et puissantes, ser=
vies par une technique incomparable, renversaient les dogmes facti-
ces d'une école académique affaiblie : en réalité c’était un classique
remontant a la Renaissance, aux dothiques, aux drecs et méme aux
Edyptiens et Assyriens, pour retrouver les principes éternellement
logiques de la statuaire. On I’a souvent appelé «le Michel-Ange fran-
cais»,

Cette comparaison est fort inexacte. Rodin s’apparentait bien plu-
tot @ nos imagdiers de cathédrales dans la période nerveuse et pas-
sionnee de sa création, alors que son art faisait sonder a celui de
Baudelaire, et dans la derniére partic de son admirable vie il reve-
nait a la sérénité ample et majestueuse de I’art hellénique. Il est le
dernier terme de la dlorieuse lignée des Ligier Richier, Germain
Pilon, Jean Goujon, Puget, Rude, Carpeaux, Barye, qui ont porté si
haut le renom de la sculpture francaise, et peut-€tre les dépasse-t-il
tous par lintensité de son imagination symbolique et poétique. La
statuaire moderne perd en lui son maitre. Nous avons des talents
remarquables, Bartholomé, Dampt, Injalbert, Pierre Roche, Bou-
delle : nous avons eu Dalouy, Falguiere, Frémiet, mais la nature met
un temps imprévisible a refaire des génies comme celui de Rodin.

Il n’y avait point de génie dans Degas: mais c'était le plus savant
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dessinateur qui existdt chez nous, pénétré de la tradition d’Ingres.
Camarade des impressionistes et uni & eux par 'amitié et hostilité
persistante. de la presse, Degas n’avait ni la technique ni la menta-
lité d'un impressionniste. Esprit caustique, misanthrope cachant peut-
tre sous son scepticisme les blessures d’'une sensibilité trés-fine,
Degas était un observateur réaliste épris du caractére de la vie mo-
derne, et la traduisant avec science impeccable, une maitrise patiente,
un amour de la perfection, des dons éminents de coloriste, qu’on
peut regretter de n'avoir vu s’appliquer qu’a de petits sujets anecdo-
tiques de la rue, du cirque, des champs de courses ot des coulisses.
Degas a vécu isolé, digne et presque pauvre, méprisant le succés tar-
dif et surtout la vente opulente de ses ceuvres dont il n’avait jadis
rien tir€, ni gloire ni profit. Il était & la fois célébre et ignoré du
grand public, respecté par les jeunes mais dédaignant les salons. On
peut dire aussi de lui qu’il s’est éteint ayant accompli toute sa tache,
exprime tout ce qu’il était né pour exprimer, maitre singulier et
attachant ayant donné I'exemple d’'une existence noblement indépen-
dante.

La mort de Claude Debussy a d’autant plus ému le monde musi-
cal international qu’on attendait de lui une seconde période de matu-
rit€é marquée par de grandes ceuvres. Il avait vécu incompris, long-
temps, jusqu’au jour olt le succés de son drame lyrique Pelléas et
Mélisande fit de lui brusquement un chef d’école et le fit qualifier
de denie musical. S’il est vrai que les musiciens vraiment grands et
oridinaux sont ceux qui découvrent des associations harmoniques
insoupconnées, forcent le public & s’y accoutumer, et enrichissent
ainsi la faculté auditive humaine, alors il est incontestable que De-
bussy ait été un des drands musicieus des temps modernes. Doué
d'une perception harmonique étrangement subtile, il a donné la sen-
sation d’une musique inconnue et unique dans des chefs-d’ceuvre de
technique et de sentiment comme le Prélude ¢ I'aprés-midi d'un
Jaune, Pelléas, la Mer, et toute une série de piéces de piano aussi
personnelles et aussi révélatrices que le furent en leur temps celles
de Schumann, L’art de Debussy, capricieux, a la fois sensuel et
irréel, était bien d'un artiste admirateur et émule de Mallarmé et de
Whistler, d'un musicien de la génération symboliste. Il a marqué la
libération défiditive de la tyrannique influence wagnérienne. On n'y
trouve pas de puissance, et peut-&ire est-il trop tot pour le juger dé-
finitivement : mais il a créé une sensation profonde, et saus doute
restera-t-il comme un rare témoignage de charme raffiné, de lyrisme

E
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pur — en tous cas comme la manifestation la plus personnelle, la plus
spontanée de toute la musique récente. L’école francaise contempo-
raine, issue de César Franck, n’aurait a présenter aucun artiste aussi
attachant et aussi considérable, s'il ne lui restait Vincent d’Indy.

I

Ces hommages rendus aux morts laissent intact le devoir de
rechercher ce quie nous pouvons attendre des vivants. J'ai dit qu’il
fallait bien se résigner a une sorte d’interrédne, trop naturel dans
une France oi toute la vie intellectuelle a été menacée par I'as-
saut de la barbarie inexorable. On y a vécu au jour le jour dans
une idée fixe durant cing années: rien n'est pire pour les arts qui
exigent la pleine liberté de sentiment et de sensation. Toutes les ten-
dances ont été interrompues brutalement. Une tranchée a été creusée
entre hier et demain, oft sont tombés beaucoup d’idéaux et beaucoup
de formules. Des choses qu’on croyait importantes ont passé comme
les modes sans qu’on y prit garde : des pensées qu’on croyait démo-
dées ont repris, dans le péril collectif, une force imprévue. On désire,
on pressent un grand changement, parce qu’il est naturel qu'une
vaste secousse sociale fasse penser qu’elle s’étendra a tout I'ordre
moral et intellectuel. Peut-étre n'est-ce 1a qu'une symétrie illusoire,
car les arts évoluent lentement et pour des raisons souvent distinctes
de la vie commune : mais c’est un instinct. Comment définir et classer
les données sur lesquelles nous pouvons compter? La littérature et
Part des hommes réputés nous offrent 1a-dessus bien peu de renseigne-
ments. Il est remarquable que la drande duerre n’ait donné 2 aucune
nation son poete vraiment national, sauf a I’'ltalie avec d’Annunzio.

Nos poetes estimés, nos romanciers en vogue, n'ont guére fait
que continuer leur maniére, ou se taire, désorientés: et nos drama-
turges ont montré quelques timides intentions de s’adapter au ton du
jour. A la vériteé nolre théatre, tel qu’il était avant 1914, peut faire
preuve de repentir. Nous possédions d’habiles auteurs, mais ils ont
certainement contribué a discréditer la véritable France aux yeux de
I'étranger, et aidé la propagande allemande a nous peindre comme
une nation saus meeurs et sans idéal. On a reconnu depuis la vérité :
mais qu'aurait-on pu attendre de notre vitalité, de notre esprit de sa-
crifice, si nous avions été tels que ces auteurs nous représentaient ?
Ils se limitaient & la description d’une toute petite société d’égoistes
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et d'eévaporées, sous le prétexte que les honnétes dens n’ont pas
d’histoire, et ils négligeaient les meeurs de la famille francaise, son
idéal de devoir dissimulé sous la gaité élégante, Ils nous desservaient
dravement, ils nous diffamaient sans y prendre garde, et dagnaient
ardent et renommée 2 ce triste jeu. Nous le tolérions par indulgence,
sachant sa fausseté et nous connaissant bien nous-mémes:; mais
nous ne nous doutions pas assez du mal que cela pouvait nous
faire au dehors, olt I'on prenait notre indifférence pour un aveu. Il
est temps que ces auteurs s’apercoivent que leurs fantoches vicieux
sont démodés et que les honnétes gens peuvent étre aussi intéres-
sants, et méme amusants, que les aulres. Je m’empresse d’ailleurs
de dire qu’il y avait de nobles exceptions, comme Emile Fabre o
Frangois de Curel: mais, en général, notre théatre &tait trop exclu-
sivement un «<article de Paris», et encore ce Paris n’avait-il aucun
rapport avec celui qui a vécu sans trembler sous les bombes et en
sachant, par deux fois, I'ennemi a ses portes. Nous aurons donc &
espérer, & exiger une réforme morale du théatre, qui va porter au
dehors une image de nos meeurs, proposer un judement sur elles
ceux qui ne vivent pas parmi nous, et qui par 1a donne a tous les
Frangais le droit de prétendre que cette imagde et ce judement ne
nous trahissent pas.

Les ceuvres de nos romanciers en vogue ne semblent pas avoir
ete modifiées dans leur principe par la guerre, qui n’a 6té pour eux
jusqu’ici qu'un élément d’actualité a introduire dans leurs composi-
tions, et non la base d’une transformation esthétique et morale véri-
table. Quelques types pittoresques sont nés: ils participent tous de
la «littérature de guerre», qui nous a donné, parmi beaucoup de ré-
cits d'un intérét documentaire, quelques belles preuves de talent
avec les ceuvres de René Benjamin, de Henri Barbusse, de Paul Lin-
iier, de Robert Dubarle, entre autres. J’ai dit combien il était natu-
rel de s’attendre a une importante floraison d’ouvrages de ce denre
et a un lent réveil d’'ceuvres imaginatives dues 2 des jeunes.

A la veille de la guerre, il y avait une drande confusion dans les
manifestations indépendantes. Le symbolisme avait été la dernidre
ecole littéraire qui témoignat d’un souci d’organisation cohérente au-
tour d’un programme bien défini. Depuis, les tentatives s'étajent
multipliées sans durer, par I'effet d’un individualisme capricieux et
excessif, jaloux de toute contrainte. Une expression favorite était
celle des «artistes d’avant-garde», Mais derridre cette avant-garde il
n'y avait pas d’armée, cest-a-dire, d’Ecole Francaise,
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Ceci était encore plus vrai dans le domaine des arts plastiques,
et notre peinture surtout était dans un grand deésordre. Le lent et
difficile triomphe de I'impressionnisme avail abouti a détruire les
préjugés et I'influence de I'enseignement académique qu’aucune force
valable ne soutenait plus: et on n’avait plus voulu d’intermediaire
entre 'artiste et la nature. Mais la juste haine des faux principes et
des disciplines illogiques avait conduit & exagérer jusqu'a considérer
comme funeste tout principe et toute discipline, au lieu d’en recher-
cher de plus justes: on en arriva vite 4 penser que chaque véritable
artiste devait & lui seul reinventer toute la peinture, en se défiant des
‘traditions et des musées, et que I'individualisme absolu devait étre
la commune mesure de toutes choses.

Cet anarchisme intellectuel s'est manifesté violemment depuis que
le groupe des gdrands impressionistes francais a cessé d’étre discu-
té. On a vu successivement se produire des essais techniques plus
ou moins éphemeres comme le pointilisme, le néo-impressionisme,
le symbolisme décoratif, le cézannisme, la peinture déformatrice dite
des «fauves», et enfin le cubisme et I'orphisme. Le caractére géné-
ral de ces diverses conceptions a été la volonté de délaisser toute
observation et interprétation directe de la nature pour leur substituer
unet rangposition décorative tout arbitraire, une combinaison de lignes
et de plans colorés ayant son but en elle-méme — ce qui est le pro-
pre non du tableau mais du tapis. Le style, la composition, 'expres-
sion psychique ont été écartés par aversion pour <les sujets», et on
a considéré que les couleurs et les formes étaient par elles-mémes
les seuls vrais sujets, le reste étant de la littérature peinte et non de
la peinture.

Nous avons ainsi été amenés a une drande confusion d’individua-
lités, sans homogénéité des efforts, sans directions définies. Chacun
a voulu et cru faire nouveau, et comme chacun imposait une vision
incontrolable en supprimant les obstacles qui exigeaient jadis de lon-
gues études, le métier de peintre est devenu facile. Cetie facilite
s’est traduite par une surproduction dangereuse. Nous avons eu {rois
et quatre grands salons annuels, cent expositions particuliéres, et
comme la vente ne répondait pas a 'offre, un véritable prolétariat
des indépendants s’est créé. Il n’y a aucune raison de ne pas dire
franchement qui Paffaiblissement de l'autorité et de la science des
critiques d'art, les meers d’agiotade et de publicité payée introduites
par les marchands de tableaux, ont compliqué dravement la crise. Le
cas le plus scandaleux a été celui du <lancement» posthume des
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ceuvres de Paul Cézanne, artiste sincere, modeste, chercheur, mais
mal doué par la nature et d’une incurable gaucherie d’esprit et de
moyens, dont on s’avisa tout a coup de faire un genie incompris et
une sorte de Giotto du néo-impressionnisme. Une spéculation efiré-
née s’appuya sur les dithyrambes excessifs consacrés a ce vieil ar-
tiste malchanceux dont quelques paysages et natures-mortes ne sont
pas sans puissance, mais dont les figures sont drossieres, et qui ne
put jamais réaliser une composition harmonieuse. Camarade des im-
pressionnistes, Cézanne trouvait insuffisante la base esthétique dont
ceux-ci se contentaient, I’étude de I'atmosphére radiante, et essayait
de réagdir en faveur du paysade composé et stylisé : mais ceci était
fait avec autrement de science et de gofit par un Puvis de Chavan-
nes ou un Besnard.

Le cas Cézanne restera comme un des sngnes les plus frappants
du désordre post-impressionniste, dont le dernier terme a été le pa-
radoxe du cubisme décomposant tous les objets visibles en figures
géométriques n’ayant plus aucun rapport avec ce qu’on a de tous
temps demandé a la peinture.

C’est du moins 1A que nous en étions a la veille de la grande
dguerre. Mais notre effort artisltique avait su s’imposer & 'admiration
du monde par de tout autres titres. L’impressionnisme avait modifié
trés utilement la vision des jeunes peintres de tous pays. Nous avions
un beau groupement d’artistes sains et harmonieux, formant le
noyau d’une belle école affranchie des erreurs académiques: Bes-
nard, Cottet, Lucien Simon, René Ménard, Le Sidaner, Lobre, Pinet,
Roll, gardaient le respect de la science et de la vérité plastique, en
margde de la dégénérescense néo-impressionniste. Des morts comme
Paul Gauguin et Eudéne Carriere avaient été des maitres, a des ti-
tres trés différents: et nos salons réunissaient, maldré la pléthore
et les déchets inévitables, une quantité imposante d'excellents artis-
tes. Ils compensaient les outrances, les sophisines encouragés par
une certaine presse, et méme la sournoise influence allemande, dont
le mauvais gofit proverbial s’était attesté peu avant la guerre par une
énorme et laide exposition d’art munichois imposée en plein Paris.
C’est 1a une chose que nous ne reverrons plus, et d’autre part il
semble que les aberrations du cubisme soient déja passées de mode.
Il semble inévitable qu’une réaction ne se produise pas en faveur du
style et de la composition, d’un retour & I'étude directe et scrupu-
leuse de la nature. Le cubisme peut étre considéré comme le dernier
terme de ’évolution d’un individualisme tout subjectif qui, n’admettant
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d’autre régle que sa fantaisie, en arrive a se détruire lui-méme pour
avoir cru saffranchir de la vraisemblance. Um pays qui a produit
Watteau et Delacroix ne peut répudier longtemps, par une puérile
crainte de confusion entre Part plastique et les sujets «littéraires»,
ces eléments intelectuels qui éllevent I’art pictural 2 la hauteur de la
drande poésie. Et ce méme pays, qui a produit avec Rousseau, Co-
rot, Monticelli, Claude Monet, quelques-uns des plus grands paysa-
distes du monde, ne saurait longtemps délaisser I’observation directe
et approfondie de la vie au profit d’une déformation décorative issue
du souvenir des Primitifs et des Japonais, lesquels ont d’ailleurs été
d’admirables et scrupuleux interprétes du vrai jusque dans leur désir
d’ornementation ou d’expression.

La musique francaise récente n'a pas subi une évolution moins
curieuse, moins séduisante et moins inquiétante. Jamais elle ne pre-
senta autant de talents. Son dernier drand groupement homogéne se
constitua autour du génial César Franck, avec Vincent d’Indy, Et-
nest Chausson, Gabriel Fauré, entre autres artistes qui sauvegarde-
rent les droits de la symphonie, de la sonate, de Ia musique de con-
cert et de chambre, a ’heure oit linfluence wagnérienne semblait
devoir subordonner toute la musique au drame lyrique. L’étroite
union 'des poetes symbolistes et des jeunes compositeurs créa une
heureuse renaissance du lied franqais, et I'initiative d’'un apétre fer-
vent, Charles Bordes, ramena 'attention vers la vieille musique fran-
caise du xv®au xvine siécle. Les vigoureux tempéraments du réaliste
Alired Bruneau, du berliozien Gustave Charpentier, plus heureux
en leurs efforts qu’Emmanuel Chabrier, contriburent encore 2 libé-
rer 1'esprit musical frangais de Pinfluence bayreuthienne. Enfin la
revelation de Part de Claude Debussy inaugura une école toute nou-
velle, nettement -antiwagnérienne, dont les plus récentes personnali-
tés sont celles de Maurice Ravel et de Florent Schmitt. Depuis 1914,
activité musicale s’est naturellement ressentie des eévénements, et
on n'a guere a signaler, comme 2euvre importante, que la considérable
Légende de Saint Cristophe oit le grand symphoniste Vincent d’Indy,
notre plus glorieux créateur actuel, a’accumulé toutes les ressources
de son inspiration hautaine et de son style a la fois classique et no-
vateur. D’une fagon générale, on peut dire que Part singulier de De-
bussy a eu pour conséquence d’hypnotiser les musiciens sur des re-
cherches harmoniques, un peu a la facon dont Part impressionniste
avait amen€ les peintres & ne plus s’occuper que de recherches chro-
matiques. La couleur pour la couleur, la sonorité pour la sonorité ;
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méme aversion pour les ¢sujets» et la grande composition. Ni I'école
de Franck ni celle de Debussy n’ont tenu a scéne lyrique, sauf en
de rares occasions qui constituent des exceptions. L’antipathie mar-
quée pour les drands développements, la tendance a prendre pour
buts les problémes tenchiques qu’on considérait comme des moyens,
unissent I'impressionnisme musical et Pimpressionnisme pictural. Les
ceuvres sont devenues trés courtes, elles illustrent des themes tres
simples, et la subillité des associations sonores en fait le merite es-
sentiel. Le souvenir de Beethoven est aussi délaissé que celui de
Wagner: par contre, l'influence de Liszt symphoniste a beaucotp
drandi. Notre musique n’a ressenti aucunement exemple des ceuvres
violentes et vastes de Richard Strauss, le seul musicien intéressant
que I’Allemagne impériale ait produit depuis Wagner et Brahms, parmi
une foule d’ennuyeux capellmeisters.

Il semble que 14 aussi la tendance a faire de la technique P'essen-
tiel d'un art, a rejeter toute discipline, ait atteint son apogée. La
musique francaise ne constitue pas moins, peut-&ire, 'ensemble le
plus brillant et le plus original de 'Europe depuis que I'école russe
a sombré dans Pimitation de la symphonie allemande, depuis que
celle-ci s’est figée dans un classicisme étroit, et puisqu’enfin I’école
italienne ne sort pas des pires formules du mélodrame lyrique,
et que I'école espagnole, si intéressante, est encore trop neuve
pour compter véritablement. Il faut ajouter que le public francais,
jadis rebelle a tout ce qui dépassait I'opéra ou la musique légére,
est devenu fervent de la symphonie, au point qu’il faut voir 14 un des
traits les plus sidnificatifs de I'évolution de sa sensibilité collective.
Il y a maintenant en France ce qu’'on n’ait jamais cru y voir, une «re-
ligion de la musique» qui réunit par milliers, a Paris et en province,
les fideles du concert dominical : et aux heures du plus grand péril,
quand les obus tombaient dans les rues de la capitale, les passion-
nés de musique n’ont jamais déserié les salles, trop petites pour les
accueillir tous.

M1

Je ne prétends pas, bien entendu, avoir fait un résumé complet
de notre situation artistique. Je voudrais seulement mettre en évi-
dence l'idée générale qu'elie suggdere. Cette idée est que l'individua-
lisme indépendant, parvenu a ses dernieres limites, nous a donné
quelques trés belles ceuvres, mais s’est avéré insuifisant a coordon-
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ner les efforts et les tentatives, a constituer une doctrine. Clest le
fait ternel de toutes les anarchies. Or, si le monde attend beaucoup
de nous, nous ne pourrons répondre A son attente qu’en nous recons-
tituant doctrinalement, c’est-a dire en soumettant les tempéraments
riches et variés que nous possédons en abondance a une discipline
librement consentie, & une hiérarchie coordonnée. Clest par cette force
d’ordanisation synthétique que, par exemple, les styles Louis XIV,
Louis XV et Louis XVI ont pu devenir les modeles incontestés de
PEurope. Et c'est la de seul «impérialisme» auquel nous puissions
prétendre, celui du godt, de I'intelligence bienfaisante, excitratice
d’intelligence et de dodt dans le reste de 'univers. C’est 1a notre
forme de «Kulturkampf> qui ne soulévera ni jalousie ni haine, mais
sympathie et émulation dans les luttes courtoises de la paix as-
suiree.

Ayant fait partie des divers mouvements indépendants et résolu-
ment individualistes et anti-scolastiques depuis 1890, je me crois
autorise a dire que j’ai reconnu Pinsuffisance de leurs données, et je
le dis d’autant plus librement que je prends ma part de certains ex-
ces et de certaines erreurs. Il n’est pas question de revenir aux do-
gmes de nos Conservatoires et de nos Ecoles des Beaux-Arts de Pa.
ris ou de Rome : ces institutions ont causé la crise d’anarchisme par
la caducité et I'inertie de leurs enseignements, et elles demeureut
aussi routinieres et incapables de réparer le désordre. Mais il existe
un dgrand malaise né du défaut d’orientation denérale, et on éprouve
le besoin de méthodes et de directions nouvelles. Ii est fort probable
que le magnifique relévement de la France, la profonde communion
de toutes ses classes durant cing années devant le péril, vont écarter
les velléités internationalistes, le scepticisme, le dilettantisme cosmo-
polite, et ranimer un drand amour des traditions, un nationalisme
d'art, Pinstinct d’une référence au classicisme, _

Ceci sera certainement aidé par une transformation sociale inté-
rieure qui parait inévitable : je veux parler de la renaissance rédio-
naliste, réclamée par toutes les provinces. L’unité de I'EBtat a été
trop confondue avec un fAcheux nivellement, on a aboli les coulumes
pittoresques, abusé du ceniralisme parisien, affaibli I'esprit des tef-
roirs : et ont reconnaissait déja avant la guerre que c’était 1a une
drande faute, au point de vue intellectuel comme 3 tous les points
de vue sociaux. Nous avons failli voir desparaitre la France, cela
nous engagera a nous référer avec plus d’amour a son passe, a ses
caracteres fondamentaux, 2 ses usagdes, a tout ce que nous avions un
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peu oublié d’elle et que ’horrible aventure nous a révélé si precieux
a nos cceurs et & nos esprits, C’est seulement en marchant dans
cette voie que nous retrouverons, artistiquement, cette e<union sa-
crée» qui nous est apparue si nécessaire, et par elle seulement nous
nous sentirons préts a proposer a I'attention sympathique du monde
une doctrine cohérente, rattachant les trouvailles récentes 3 la série
des traditions classiques, éliminant les fantaisies éphémeres, et ne
retenant que les innovations fécondes, logiques et durables.

Il semble naturel, par exemple, qute nos musiciens sentent avant
peu que leurs compositions bréves et subtiles, fondées sur Pinterét
technique des combinaisons nouvelles de rythmes et de timbres, ne
correspondront plus & Pattente des foules. C’est une loi d’art que les
vastes convulsions sociales ont toujours déterminé la création de
drandes ceuvres et suscité les individualités capables de les réaliser,
dans un délai plus ou moings long. Nous venons d’assister aux événe-
ments les plus terribles et les plus majestueux : on peut dire d’eux
que leur variété dans la puissance laisse loin derriere elle tout le
tragique shakespearien et tout le pathétisme de la fatalité antique.
Invasions, combats colossaux, trones écroulés, peuples libérés, tout
est grandiose, tout dépasse les limites atteintes jusqu’ici par le ly-
risme et le drame. Un art qui renoncerait a exprimer ces grandeurs
et persisterait a rester délicat et petit avouerait son impuissance a
demeurer ce qu’il fut toujours la voix supréme de la sensibilité
humaine. Il est inadmissible que I'on nous dise que la musique, sous
pretexte de bon dofit et de mesure, doit rester claire, souriante et
restreinte, avec un idéal de pantoufle de cendrillon pour chuasser le
pied divin qui a écrasé la téte du Monstre. L’acquisition de moyens
techniques tels que ceux que Debussy et ses successeurs nous ont
apportés est soumise aux lois naturelles de toutes les acquisitions de
moyens, c’est-a-dire qu’elle ne serait qu'un motif de virtuosité sté-
rile si elle ne préparait pas les réalisations d’un style nouveau. Et
cet impressionnisme musical, charmant et délicieux, ne comporte pas
les éléments d’une drande ceuvre de puissance capable de traduire
les eémotions que nous venons de vivre ; tout au plus peut-il agrémen-
ter la structure par des détails ingénieux. Il y a aussi loin de Debussy
ou de Ravel a la symphonie de notre épopée, telle que nous pouvons
la réver, qu’il y avait loin des clavecinistes de 1780 au Beethoven de
I'Eroica et de la Neuvieme Symphonie. Cependant, de tous les arts
capables d’oser exprimer I'énorme tragédie qui nous hantera long-
temps, la musique est assurément le mieux fait pour réussir, et c’es
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a elle que la foule ira d’instinct. Les denies puissants ne se créent
pas a volonté : mais on peut dire que si notre musique veut imposer la
suprématie, elle devra d’abord revenir 2 de vastes tentatives, a une
simplification harmonique, a la recherche des drandes lidnes, et ces-
ser de sacrifier presque uniquement au désir de surprendre ['oufe
par de subtiles associations sonores, ce qui est devenu son souci
capital depuis une dizaine d’années.

La peinture militaire a toujours été un denre détestable, et cette
duerre admet moins que toute autre d’inutiles représentations anec-
dotiques: aussi me garderais-je de vouloir preposer aux peintres de
demain un tel ordre de «sujets». Mais il semble bien que les re-
cherches fiévreuses de procédés, quont caractérisé le néo-impression-
nisme, aient abouti & un déplorable oubli du sujet, du style, de la
composition capable d’émouvoir le coeur oy Pesprit, pour ne faire
du tableau qu’une sorte de jeu linéaire et chromatique o1 le moyen
devient & soi-méme son but. L’art récent a abusé des «études», mul-
lipliées en vue d’une ceuvre 3 réaliser, qui n’aboutissait jamais : et
c'est toujours un signe de malaise, quand le nombre des procédés
excede de beaucoup celui des choses qu’on se préoccupe d’exprimer.
il est facile de constater la vérilé de cette proposition dans I’histoire
de toutes les décadences d’Ecoles., Or, jamais sans doute on n’était
arrivé au point de voir tout le but de I’art pictural dans Pinvention
Ges procédés, la chose a exprimer perdant toute importance. C'est
pourtant la ce que Part impressionniste, sans le vouloir, a determine,
et c’est Ia la cause profonde du malaise. Faute d’enseignement mé-
thodique, faute de discipline, le style s’est a peu prés perdu et le
caprice exigeant de I'intention décorative a exclu I’émotion de la
peinture occidentale moderne, troublée par les influences orientales,
par le primitivisme et I'exotisme qui ont séduit isolément les esprits
inquiets et leur ont fait oublier que I’expression psychologique, sub-
jective, de la figure et du paysage, a toujours été propre a la men-
talite européenne. Les nécessités du modernisme ont fait que de plus
en plus la peinture,"comme la statuaire, a été isolée dy monument
civil ou religieux qu’elles ornaient simplement aux drandes €époques.
Nous ne pouvons duére espérer que Parchitecture connaisse une
renaissance assez brillante pour remettre la fresque et le bas-relief 3
leur vraie place, car le seul avenir logique que nous entrevoyions
pour Parchitecture est I’dde de la construction metallurgique, tout 3
fait distincte du palais ou de la cathédrale. Mais si nous devons bor-
ner décidément la peinture et la sculpture au tableau et a la statue
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du moins faut-il admettre que seul un retour au dessin expressif, au
desir d’émotion suggérée par la composition, c’est-a-dire a ce qu’on
a eu le tort de déclarer étranger a I’art plastique contemporain, re-
donnera assez de cohésion a Iécole francaise pour influencer les
autres nations, C’est d’ailleurs auprés de nos vrais maitres équilibrés
et savants, de Besnard, de Carriere, de Puvis de Chavannes, de Mo-
net, de Degdas, de Chéret, qu'elles cherchaient hier encore des exem-
ples et des conseils: maldré une excessive réclame oil 'adiotage a
plus de part que lintérét artistique, le néo-impressionnisme et le
cubisme ne sont qu'une petite partie de notre peinture.

Que dire enfin de I’état de notre littérature ? Elle abonde en ta-
lents. Le symbolisme, si maltraité par notre presse, nous a donné les
seuls poetes touchants et originaux des vingt derniéres années, de-
puis Verlaine et Mallarmé, avec Henri de Régnier, Albert Samain,
Charles Guérin, Paul Fort, Francis Jammes, Stuart Merill et d’autres
encore. Notts n’avons pas de grand poéte dramatique, car toutes les
heureuses faveurs qui ont entouré un Rostand ne sauraient effacer
ses fautes de golt, son esprit de pastiche, sa virtuosité verbale dis-
proportionnée & la banalité de la pensée, et surtout le manque de
subjectivité, de vie intérieure, de sa poésie rhétoriciénne : et il s’agit
la d’une gloire éphémere, que la mode a faite et emporte déja. Mais le
roman s’éléve trés haut chez nous avec un J. H. Rosny, un Paul Adam,
un Louis Berirand, et nous avons des essayistes et des critiques de
la plus sérieuse valeur, soit qu’ils préférent un art littéraire isolé de
la foule, soit qu'ils le mélent largement a la vie sociale. L’ensemble
permet de dire que notre littérature est préte, avec peut-&tre un peu
plus de cohésion, de souci de la tradition, A jouer un drand role. Elle
s’est, depuis quelques années, vivement préoccupée de I'expansion
des idées morales francaises: il est & prévoir que les livres écrits
par des jeunes dens revenus de la grande duerre seront imprégnés
d’'un nationalisme sain et d’un vidoureux souci des réalités sociales,
mais avec une réelle tendresse humaine. Car on aura l'instinct d’une
réaction de pitié et de joie, d’'une joie altruiste et drave, aprés iant
d’émotions et de douleuts.

Il me restera & examiner, avec les lecteurs de cette Revue, dans
quelle mesure ces prévisions et ces espérances se réaliseront ou
seront dementies. Ce sera le sujet de mes prochaines causeries,
lorsque j’examinerai tous les trois mois ce que activité littéraire et
artistique nous aura apporté de valable. Il m’a semblé utile aupara-
vant d’établir cette sorte de bilan a la fin d’une époque close par des
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évenements formidables. C’est bien en eifet, et chacun le sent, d’une
ere nouvelle qu’il va s’agir.

Ne nous attendons pas cependant a un surgissement d’ceuvres sur-
prenantes. Les vieilles formules persistent, elles ne meurent que peut
a peu: la tension morale, nerveuse et imaginative a été trop drande
pour qu'une détente, une indécision, une fatigue ne s’ensuivent pas.
Nous avons vu et subi trop d’horreurs, et c’est 'imagination créatrice
qui, pour emprunter la célébre expression de nos ennemis, exige
d’élre «fraiche et joyeuse». L’art aura a se réorganiser comme le
reste, et nous n'aurons sans doute pendant assez longtemps & noter
que des symptomes de renouveau parmi des prolongations de formu-
les déja connues. J'essaierai du moins de saisir et d’exprimer ces
pressentiments — les nouveaux traits qu’un avenir libéré et glorieux
ajoutera au beau visage de la France.

CAMILLE MAUCLAIR.




N#o tenho divida que nds, que temos tido oprivilédio de acom-
panhar de perto os diversos passos desta tentativa didantesca para
transformacdo do feitio
politico do mundo civili-
zado, no seu conjunto,
como um todo, e em que
estdo colaborando, ntima
accfio combinada, alguns
dos mais notdveis enge-
nhos de nossos dias, esta-
mos sendo testemunhas
dum louvavel, dum bem
intencionado, dum interes-
sante esiorco.

Estara, porém, tal es-
forco fadado a seconver-
ter na criagdo fecunda e
bemfazeja, que se visa,
capaz de conduzir os Es-
tados, na sua expansio
individual, a uma vida de concdérdia dentro das linhas duma harmo-
niosa solidariedade ?

E o que se deseja, mas o que, desde ja, niio se pode afirmar,
nem prever.

De facto, os efeitos da obra, o funcionamento da maquina, nao
depende exclusivamente da ac¢to de seus obreiros. Nem a unido,
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que se pretende organizar, é sémente a de alguns Estados, mas a de
todos os Estados. Para o éxito do empreendimento, pois, é mister
que se encorporem na Liga das Nacdes nio sé os aliados de hoje,
que tomaram a si a tarefa dessa ordaniza¢do, mas também os que
S€ conservaram neutros neste conflito mundial, como principalmente
0s que sucumbiram na luta. |

Para a consecucdo de tal resultado, entretanto, serd preciso cer-
tamente, em relaciio a estes tltimos, que, assinada a paz, se encon-
trem &les num estado de espirito que lhes permita aderir, com sin-
ceridade, & construgio de seus adversarios da véspera,

E claro que, se o Estado em que se reconstituir a nagdo alema,
que serd desde logo um populoso Estado, ndo se filiar ao pacto,
submetendo-se, em boa fé, aos seus principios e regdras, nio desapa-
recera com éle o perigo, que se quis afastar, de novas perlurbacdes
da paz do mundo.

Por outro lado, e timidamente o indico, a mim se me afigura que
com mais seguran¢a no éxito das novas arquitecturas emprendidas
se poderia, por agdora, ter pensado numa ordanizacdo menos com-
plexa.

Creio bem que da Conferéncia, ora retinida nesta cidade, vai
sair criada a liga das Nagdes. A oposicdo, alids temerosa, do Se-
nado Norte-Americano nio me parece de molde a encerrar um veto
irredutivel ao projecto, em cujas linhas gerais assentaram os repre-
sentantes do mundo.

O respeito, que se manifesta supersticioso pela doutrina de Monrde,
traduzida na férmula —a América para os americanos —, nio pode, num
movimento de egoismo continental, embaracar a encorporacéo definiti-
va da América no concérto da civilizacdo mundial, nem, por outro lado,
impedir a colaboracido do Novo Mundo, com sua forca, com o pres-
tigio de seus incalculdveis recursos, na obra da concordia universal.

E ainda cabe preguntar: — ¢ Pode ja hoje a América opor a Eu-
ropa a doutrina de Monroe, depois que ela, primeiro, com a forca
de seus exércitos e adora com o génio de seus estadistas, interveio
nos negécios da Europa? | i

— éNdo ¢ certo que a celebrada mensagem de 2 de Fevereiro é
expressa no dizer que — <abstendo-se cuidadosamente de intervir em
todas as questoes relativas ao interésse da Europa, devia & América
ser permitido esperar uma igual abstencdo dos dabinetes europeus
no que respeita aos Estados do continente aniericano ?»

E evidente, pois, que em nossos dias se transformot considera-
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velmente a face da questdo ; e, neste momento, 0 que convém assi-
nalar € que os tempos mudaram e que a América precisa ser do seu
tempo.

Montoe foi 0 Wilson de 1825. Entdo, 2 ameaca da Santa Alian-
ca, o famoso Presidente da Unido do Norte cobria a fragilidade das
nascentes nacdes da América latina com o manto da solidariedade
continental. Agora, no interésse de salvaguardar a paz do mundo e
a continuidade do progrésso conira as incursoes sangrentas da bar-
barie, o Monroe do século XX universaliza a férmula e diz:—a civi-
lizacdo para os civilizados —. Nédo é admissivel que seja da prdpria
América que advenha o obstdculo & ac¢do do drande americano.

Wilson encontrard, certamente, no bom senso tradicional do povo
de sua patria o apoio para vencer.

Nem se podera dizer, dum modo perfeitamente exacto, que a
constituicio da Lida das Nacgdes seja a morte do Monroismo. O que
éste principio visa € a independéncia da América da intervencio eu-
ropeia; mas a Liga das Nacdes ndo é a Europa; €, ao envés disso,
uma expressdo para cuja férga e para cujo prestigio concorrerdo
também, e poderosamente, o prestigio e a forca da América.

Nao penso, pois, repito, que existam, por ésse lado, embaracos
decisivos e invenciveis; o que me parece, no interésse da efectivi-
dade pratica da idea e da maior facilidade de sua aceitag¢dio deral, é
que, antes de pensar na criaco de corpos directores, reguladores e
julgadores, como se pretende fazer, dever-se-ia experimentar uma
organizacdo menos complexa.

Os eminentes homens de Estado, que conjugaram suas luzes e
esforcos para elaborar ésse pacto fundamental da civilizagédo, quize-
ram desde lodo dar a essa criagdo uma constricao organica e funcional.

Eu ndo quisera ver, neste primeiro momento da execu¢do desta
apreciacdo magninima, a intencdo de se constituir o Mundo num gran-
de Estado confederado, soba direccfio de uns tantos drgédos centrais,
mas simplesmente o desejo de se estabelecerem as linhas derais da
harmonia internacional dos Estados, procurando encontrar antes um
sistema do que um Orgdo que assegure o respeito de todos a obset-
vancia de tais prescri¢oes.

O desacdrdo enire o principio da igualdade das soberanias e a
verdade, evidente e iniludivel, da desigualdade, sob diferentes as-
pectos, dos diversos Estados soberanos do Munde, cria, ao consti-
tuir as linhas gerais désses 6rgdos directores, dificuldades de maior
extensio.
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E positivamente certo que nem os Estados, quaisquer que &les
sejam, podem entregar ceégamente a decisdo de scus casos interna-
cionais ao critério absoluto dum corpo onde preponderem decisi-
vamente Estados de menor importancia, de menor cultura e de me-
nos perieita organizacio politica e social; como nem, por outto lado,
tais Estados menores, se podem conformar com uma organizaciio
que inteiramente_ 0s ponha de parte, criando-lhes uma situacdo de
verdadeira tutela e subordinacio incompativel com sua dignidade de
Estado soberano. E de ontem, e de conhecimento geral, o que se
passou na sedgunda Conferéncia da Haia, em relacio a participacio
dos Estados no Tribunal Permanente de Arbitragem. Foi aceito o
principio da arbitragem obrigatdria; foi mesmo elaborada uma con-
vencédo para seu funcionamento; mas ndo fol possivel encontrar,
para a constituicdo do tribunal, a f6rmula que conciliasse aquele
assinalado desacérdo, pelo que o tribunal permanente deixou de ser
constituido,

Entretanto, digamo-lo desde logo, ao meu sentimento profano
parece que a dificuldade pode nio ter sido naturalmente ladeada. O
escolho € o modo de constituir o tribunal ; pois, que se nzo consti-
tua o tribunal.,

E, realmente, qual a necessidade de se criar um tribunal perma-
nente de arbitragem? O principio da arbitragem internacional vive e
tem sido pdsto em pratica diversas vezes, e com manifesto proveito,
sem que tal tribunal tivesse jamais existido. A chamada Cour Per-
manenie @' Arbifrage de La Haype, criada pela Conferéncia de 1899,
ndo € propriamente um tribunal, mas uma simples lista de indi-
vidualidades, designadas pelos Estados, para de entre éles as partes
interessadas recrutarem os julzes para o arbitramento de seus casos.
Nada mais. Registe-se mesmo que ¢ da natureza da instituicio a
livre escolha dos &rbitros pelas partes interessadas ; donde, a cria-
¢do de um tribunal privativo para os arbilramentos internacionais,
até certo ponto, seria contrdrio a indole do sistema. O essencial, en-
tretanto, € a adopcio do principio da obrigatoriedade do arbitramen-
to. Aceito ésse principio pelo acérdo das Nag¢des, tudo o mais é se-
cundario,

Os drbitros serdo pelas partes escolhidos, quer entre os chefes de
Estado, como até agora se tem praticado com os melhores resulta-
dos, quer entre altas personalidades, da Cour da Haia ou ndo, po-
dendo ser afectado ao conhecimento dum tribunal privado, ja cons-
tituido, de notéria autoridade, como, por exemplo, a Suprema Corte
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dos Estados Unidos. E, em relacdo ao arbitramento, tudo estaria re-
solvido.

E bem possivel também que, em relacfio 4 Liga das Nacées, como
um ensaio, nesta primeira tentativa ndo fosse descabido ésse critério
de simplificacdo, buscando-se assentar a ordanizacio internacional,
como disse, antes num sistema do que num drgao.

‘O essencial ‘seria acordar na definicdo das linhas gerais de tal
sistema; e a quais elas devam ser estd no espirito de todos.

'Os Estados deveriam constituir uma unifo juridica, obrigando-se
¢les de modo solena:

1.°, a se abster completamente, uns em rela(;a{} aos outros, de
quaisquer medidas de violéncia ou agressdo;

2.°, a procurar resolver pela media¢do duma terceira pnténcua
ou de arbitramento definitivo, se a mediacdo ndo der satisfatério
resultado, as questdes de qualquer natureza que se suscitarem en-
tre éles;

5.°, a limitar seus armamentos para suas proprias necessidades
internas, em uma proporcéo- fixada por entendimento geral:

4.°, a se considerar em estado de guerra, ou pelo menos, a nio
se considerar neutrais, em relacdo a qualquer Estado pactuante que
infringisse, em relacéio a qualquer outro, algum dos mandamentos
do pacto solene.

Tenho para mim que, por emquanto, era quanto bastava para
constituir a Liga das Nag¢des, no visado intento de tornar o menos
provavel a dolorosa eventualidade de novas duerras.

E ndo estou so neste gneu modo de pensar. O egrégio Wilson,
cuja extraordindria e clarividente actuacéio nos negdcios de interés-
se mundial enche de fundadas esperancas de melhores dias os
amigos da concordia universal, o edrégio Wilson no seu discurso
de 4 de Marco, despedindo-se em New-York de seus concidaddos
;ppara vir retomar em Paris seu proeminente lugar na Conferéncia da
Paz, pronunciou as seguintes palavras: — <NOs temos como certo
que se a Altmanha tivesse um s0 momento pensado que a Gran-
Bretanha se uniria & Franca e A Rissia, ndo se teria metido na
aventura da guerra; e a Lida das Nacdes tem por fim justamente
fazer sentir, a toda a nagdo violadora do Direito, que ndo sémen-
te a Gran-Bretanha, mas também os Estados Unidos e, com éles,
o resto do Universo, se lhe apresentariam de frente contra tentati-
vas de idgual natureza.» '

E isso que se busca; e isso se poderia alcancar com a conven-

5
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¢éo aqui esbocada na sua extrema simplicidade. O mais. - viria. de-
pois; € assim, neste momento de tantas dificuldades, dificuldades
novas se evitariam, escolhos temerosos se contornariam e se su-
primiriam competicoes de amor préprio, e tudo sem prejudicar de
modo algum o objecto fundamental e humanitario que se procura,

Déste simples modo- por que apreendo o problema e o venho
expondo nestas linhas despretensiosas, nada vejo de impossivel, De
tal feitio, ou de outro porém, —e ndo deixa de ser louvavel todo o es-
forco para se criar um aparelhamento mais directo, mais eficiente,
como para tanto se tem esforcado a ilustre Comissio encarregada de
redigir o fexto a ser submetido ao conhecimento pleno da Conferén-
cia, — de qualquer modo, porém, € mister que o problema seja resol-
vido. Néo € de hoje que a Humanidade procura chegar a um acoérdo
nesse sentido. Depois das duras provacdes desta guerra, que afligiu
10ss0s dias e que se apresentou feroz e desumana mais que outra
quaiquer da Histéria, esperemos que se possa dar coméco de rea-
lidade a ésse ideal, que j4 o drande Sully preconizava no tempo de
Henrique IV e a que, em nossos dias, o Presidente Wilson deu o
prestigio fascinante do seu génio.

Paris, 10 de Margo de 1919. .
Foh Roprico Ocrivio

da Academia Prasileira.




Mme de Brimont, que pela primeira vez
honra a Aflantida com a sua colaboraciio, é
uma das mais veementes, sinceras e nobres
escritoras da Franca. O seu dltimo livro, Mi-
rage, foi acolhido com as maiores palavras
de louvor pela critica parisiense, que ja rece-
bera com lisonjeiro carinho os seus primeiros
volumes, L'Essor e Tablettes de Cire. No proé-
ximo nimero a Aflantfide falard lardamente
désse raro temperamento de artista, que por
direito de talento e de familia continua a tra-
di¢do literdria de Lamartine, e que no verso
- classico— como o da poesia que publicamos
— @ nos ritmos livres, que séo a verdadeira
pedra de toque dos poetas eleitos, triunfa
espléndidamente pela maravilhosa harmonia
das estrofes e pela comovida emociio que de
toda a sua obra irradia, com ternura coms-
nicativa.

De tous ceux-la, héros sans peur el sans reproche,
nouvelle légions de Kléber ou de Hoche

qui reposent, muels & présent et glacés ; _
de ces ronges martyrs dont rien w’a vaincu U'dme,
de ces impérieur ef sereins irépassés

peut-élre mwen esi-il pas un qui n’ait laissé

derriére lui les yeuxr humides d’'une femme,

el des doigls se crispant sur des seins angoissés . . .

Pleurez, Amour, pleurez ¢ travers les amantes !
Hier encore, au jardin plein de voire danger

les unes ressemblaient & ces ombres charmanies
quwune langueur éparse el sensible tourmente ;
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les aulres se grisaient des fruits de vos vergers,

des corolles baillant, soleilleuses. des grappes

que Septembre gourmand se plait vendanger ;

les aufres accouraient au bruit de vos agapes,
Amour, chevalier blond d'une Manon Lescaut!
D'autres, comme un trésor recueillaient vos échos,
d’aulres vous poursuivaient de leur chasse importfune,
d'auires vous enchainaient avec des tresses brunes

et d aulres dénonaient, en dansant sous la line,

lear ceinture coulenr de rose ou d'abricot ;

foutes, toutes portaient dans leurs doigts. frais des asires,
foules foulaient du pied I'idéal ef Pazar, I

el foutes vous servaient, Amouy aveugle el sir,

Amour dont le baiser rafraichit ef dévaste ;

et tonles, au jardin secret qui vous est cher,
voluptueusement, les brilantes, les chastes,
communiaient en vous par Péame ef par la chair!
Andromagque riant an miliey de ses larmes,

Yseulf vous bénissant, 6 b;enbearear Héan,

Juliete éperdue attendant Roméo,

Héloise mourant davoir subi vos charmes,

la nonne poriugaise épuisant chaque nuit

en cris désespérés et vains son écritoire,

ces amantes, ces sceurs d'une forchanie histoire
Claient-elles jadis un plys belle offertoire

que les femmes pleurant nos guerriers daujourd hui ?

Elles plenrent, , . Pourtant une flamme s'allume
en elles qui se méle ¢ leur <Miserere» :

quelque chose de pur, d’anguste et de sacré
dissipe de lenr sein Pexcés des dmertumes.
Llles pleurent, . . Pourtant un souffle d’au dely
dispersant les cﬁﬁvemr épars, les sombres voiles,
atiise dans leurs mains encore des étoiles
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Alors que ﬁéc:fzfssm'z‘ la horde d’Attila

sous le forrent vengeur et bleu de nos armées
Porgueil les exallail, les Iristes bien-aimés,
lorgueil les exalfail davoir vécu cela.

Elles pleurent. . . Pourtant, @ leur mélancolie
une douceur élrange et divine se fond,

car les voict gofilant an calice profond

mais dans lequel jamais n'a surnagé de lie.
L’arche des souvenirs @ nos moris les relie. . .
Al ! le supréme honneur d’avoir aimé ces morts!
Et du sanglant linceul tant de gloire ruisselle
gu’elles senfent peut-éire, obscur ef noble accord,
un peu de cetfe gloire aussi monter vers elles. . .

Novembre, 1918, :
BArRONNE A. DE BRIMONT,



A mulher turca
e 0 Paraisoc de Mahomet
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E do proximo liveo, a sair, de Jofo do Rio, Sensagies de
Viagens,editado pela Livraria Aillaud, o admirdvel trecho que vai
ler se. A comocdio e a ironia, a fantasia e a observacdo nele se
enlacam como irmis démens e inseparaveis, como se enlacam na
Vida. Com ésse seu novo livro, em que nfdo hd uma padina que nio
brilhe de originalidade e de imprevisto, Jofio do Rio consagra
mais uma vez o seu nome ilustre e enriquece a lingua portuguesa
e a literatura do seu pais com um livro que nelas perdurard, como
tantos outros dos seus volumes.

-

A Tantasia transformou para os nossos olhos a verdade do Oriente.
Nés lemos os poetas. E os poetas inventam. Os passados, os mo-
dernos, os de ontem e os de hoje. Quando se voltam para o Oriente,
0 sonho os conduz e éles caminham vendo serralhos, mulheres escra-
vas, circassianas presas chorando o amor deixado na montanha,
haréns cheios de perfumsas e de eunucos, assassinatos, sultanas
desaparecendo no Bdsforo, odaliscas deslocando os rins em lascivas
dancas. E a eterna Sherazade! Mas os poetas exageram. Podem
mentir. Temos porém os prosadores, 0s romancistas, os que escre-
vem de viagens com recorda¢bes amorosas e detalhes de aparéncia
verdadeiros. Podiam dizer o que viram e principalmente o que néo
viram. Mas o ar do Oriente embebe-se nos seus conceitos e a fan-
tasia ainda ¢ maior. Ex oriente lucem. Do Oriente o sonho! E j4
impossivel mudar a idea que os ocidentais — com a pretensdo de se
julgarem civilizados — formam do Oriente. Os massacres dos cristdos,
a ferocidade dos turcos, a escravidio das mulheres, o fanatismo e o
horror do progresso ndo sfo o fundo negro da lanterna mdgica onde
surge o eterno serralho repleto de huris?

«E preciso ver muito o mundo para chegar a esquece-lo», diz o
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filosofo. Eu acho que € preciso ver muito o mundo, mas para chegar
a compreender-lhe a unidade e juldar dos detalhes. E s6 duas vezes
tive a revelagdo de continuidade do esforco da vida pelo esfdrco de
inteligéneia: em Veneza, drilhdo de ouro e séda que ligou o Ocidente
ao Oriente, e em Constantinopla — acafate maravilhoso dos bens da
Asia no solo onde se deram as grandes transformacgdes da alma oci-
dental sob o péso da Asia. Antes mesmo de conhecer os tutcos eu
senti a simpatia — que é o desejo da compreensfio. Antes mesmo de
percorrer a cidade eu conhecia a cidade. Contam fabulas das difi-
culdades das alfdndedas, da voracidade rapace pelas gorgetas. Em
nenhuma cidade eu fui tdo rdpidamente e tdo carinhosamente despa-
chado. Uma semana depois, tendo conversado com vérios turcos e
com os estrandeiros — 0s estrandeiros ainda em maior niimero que
nas cidades americanas e todos vivendo, enriquecendo, explorando o
turco mas inimigos dos turcos — quanto mais aborrecia ésses estran-
geiros, mais estimava a nobreza turca. Os massacres dos cristdos?
Mas é necessério 14 estar para compreender a continua provocagio
insolente dos arménios, dos albaneses, dos dregos, dos biilgaros. A
felicidade dos turcos? Lord Salisbury disse: — <O turco é o dnico
gentleman do QOriente». Podemos dizer que é o homem mais edu-
cado, mais cavalheiro do mundo actual. Qualquer désses anémicos
elegantes, se tivessem o instinto da comparacdoe, ficariam envergo-
nhadissimos comparando os seus modos as maneiras de qualquer
turco da sociedade. Fanatismo? Se ha dgente segura da sua religido
€ o turco. O Sultdo recebe no Selemlick o patriarca da igreja grega
e condecora-o. As procissoes dos cristdos sdo acompanhadas por sol-
dados turcos. Para €sses homens de espirito claro, com o lamentével
espectdculo dos cristdos debaixo dos olhos, os cristdos a roubar, a
mentir, a emprestar a juro ¢ a se disputar a primazia em pequenos
nadas que estabeleceram e estabelecem conflitos indecentes —o
cristianismo ndo assusta. Devem ter todos aquele imperceptivel sorriso
dos soldados no Templo do Santo Sepulcro em Jerusalém: o sot-
riso de pena e de desprézo.

A escravidido das mulheres?

Ao menos isso — seria verdade ?

E em Constantinopla, o meu grande desejo foi explicar, com-
preender a situacdo da mulber mugulmana, querer ver o segrédo da
esfinge — que alias ndo tem segrédo. Constantinopla, a terra do
encantamento, cujo cheiro € um mixto de cheiro de corpo e cheiro
de jasmins rosas! Eu compreendia o espirito do mundo, a continui-
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dade da vida naquelas trés acrépoles. Constantinopla que foi Byzantion,
Antonion, Nova Roma, cidade de Constantino, que para os drabes é
Constantimé ou Barouk e para os turcos é Desadei, Deralié, Islam-
boul ou Stamboul — em grego cidade por exceléncia ! Constantinopla:
desdobrando a margem do veludo azul de Bésforo a série dos seus
bairros de maravilha — Beylerbé, Douca, Batebé, Beicos na terra
sagrada da Calcedonia, Eyoub, Scutari, a cidade das fontes e das
flores, em cada canto da qual se derramam as rosas, as ddlias, as
violetas, os jasmins, e fluem 4guas, tantas aguas que delas, dizem
0s poetas, nasce o sol! Constantinopla, a cidade das mesquitas de
nomes poéticos em que a beira das bacias de faianca arrulham os
pombos! Antiga Bizancio, pela posse da qual o mundo eternamente-
se bateu, Stamboul que o doge Daudolo conquistou, e cego, trémulo,
arquejante da maior felicidade — rogava: digam onde posso por a
minha méo! Eu tinha a minha mao nesse sitio da felicidade, com-
preendia os homens, a politica, via a vida como em toda a parte.
Mas na grande Rua de Pera, no turbilhdo do Bazar, na vastiddo do
cemitério de Scutari, na soliddo de algumas ruas de Stamboul um
pequeno frémito de curiosidade e de mistério soprava-me a nuca
sempre que via passar uma mulher, o fecharchaf preto cobrindo-lhe
0s vestidos, o véu espesso cobrindo-lhe o rosto. Ndo passava umas
Passavam muitas. Algumas em bando, conversando, contentes, rindo.
Raramenie vi— o que é abundante no Cairo: um eunuco. Esses vio
na boléa dos coupés de luxo e seguem as ricas damas que fazem as
sextas, em caique, 0 corso aquatico na maravilha das z‘iguas Doces-
E sdo escravos respeilosos na aparéncia, os eunticos.

O que mais me confrangia a compreensdo era a disparidade entre
0 meu pensamento e o ambiente. Eu'pensava em luxtirias culminantes,
em desvarios com haréns cheios de odaliscas e, salvo Pera, baitro
onde ficam as embaixadas e os estrangdeiros e os cafés cantantes e
onde a Réjane representa, salvo Pera atrozmente europeia, nenhuma
cidade me dera a impressdo honrada e pura da vida familiar, do
respeito da familia — como essa imensa Constantinopla de um milhio
de habitantes.

Certo nem todos ésses mistérios atraiam. Quanias senhoras gordas
eu vi, de botas cambadas, carregando embrulhos, esperando o barco
na estacdo de Scutari ou na ponte de Galata, e levantando o véi
para limpar o rosto. Quantas eu vi mesmo nas ruelas indremes de
Pera ou de Stamboul, respeitaveis, gritando com a filharada sem véu
algum. . .
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Mas o meu cérebro pensava nas Desencantadas do velho Loti,
nos romances de capa amarela, na opinido dos sociélogos galopantes
e pensava principalmente na imbecilidade permanente dos jornais —
que ddo sem saber a opinido de toda gente. E o meu problema era
o tormento que as mulheres deveriam sofrer na promiscuidade dos
haréns, era a necessidade da emancipacdo feminina pelo casamento
monogaimico, com a faculdade de ir aos bailes decotada para flirfa-
rem comigo — enquanto o marido flirtasse com outras.

Uma vez, num armazém de Pera, vi entrar um dos dominds.
Vinha com éle uma onda de perfume. Erguendo um pouco o fcharcha}
eu Vi que os seus pés calgavam botas dum sapateiro de Paris e que
o seu vestido devia vir da Rua da Paz. Era afinal uma das desencan-
fadas de Loti? O véu que cobria o seu rosto era ienuissimo. Uma
voilelfe apenas. Por trds do véu havia uma figura de idolo que po-
deria dar licbes de magquillage as nossas irmds em Cristo. A minha
curiosidade de ocidental grosseiro foi a tal ponto — que ela sorriu.
Mas o seu sorriso era de tanto do que eu fiquei humilhado. Nunca
na rua um turco que se preza levanta os olhos pora um Ifcharchaf que
passa. As mulheres véem os homens, os homens nado véem as mulheres
nos lugares publicos. E uma questdo de respeito, espantoso para os
cavalheiros que ficam nas ruas centrais a dizer madrigais as senhoras
que passam.

Quando ela saiu, tcmando o seu coupé, tomel informagdes com o
comerciante.

— Uma das mais importantes personalidades da Turquia, efendi.
E a sultana Medina, irmd do Sultdo e espdésa de Damad Ferid
pacha. .

Deixei o armazém arrasado de vergonha. Que pensaria essa senhora
de mim? No Grande Hotel de Pera, onde se fala mal de toda a dente
da manhd a noite, contei o facto a um diplomata espanhol.

-— A sultana Medina? exclamou éle. Mas é uma criatura formi-
davel. Sabe v. que a ela devem os jovens turcos e o Imperador da
Alemanha a deposicdo de Abdul-Hamit, o sultdo sanguinario ? E inte-
ligentissima e ambiciosa.

Havia aqui um homem violento de quem Abdul-Hamit tinha médo.
Era Donad Nedgib pacha. Abdul-Hamit para ganhar tempo deu-lhe a
sultana Medina em casamento, Mas, depois, tanto Nedgib queria
cousas como a sultana. Esta ainda mais. Abdul disse entéo a irméa que
era Donad Nedgib que a estorvava nzs suas justas ambicdes. O
espantoso foi que Donad apareceu morto, dias depois — por ter
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bebido uma taga de café, e a sultana Medina casou com Damad Ferid —
de quem j4 era boa amiga. . .

— Mas é uma histéria de Bizancio !

— Na politica, Constantinopla contintta Bizancio.

— E o pacha Ferid foi mais feliz ?

— Abdul Hamid ndo lhe deu nada. Medina conspirou com o par-
tido jovem turco e com a embaixada da Alemanha e foi ela quem
deu coragem a Mahomet V, quando os jovens turcos entraram-lhe
pelo quarto para lhe dar o sultanato e o califado. ..

Em que o serralho influia na vocagdo politica das mulheres ? Essa
excepcional continuava, entretanto, sob a lei do Islam, e moderna,
modernissima era tdo antiga como aquelas esposas dos Basilius que
no Paldcio Vermelho, onde hoje assenta a mesquita de Soliman o
magnifico — conspiravam e venciam. ..

Bem diversa das desencantadas de Loti! Mas, com ésse encanto
eu continuei a notar, a busca de aventuras — nio s6 a liberdade das
mulheres muculmanas como o ar familiar da Turquia. E erguendo
os olhos para os mypcharyés, no rendado das madeiras eu sentia lindas
mulheres que deviam esperar o gizour e amavam o sexagendrio Loti
atirando-lhe rosas. :

Certa vez passeando pela manhd com um jovem turco exaltado,
homem ilustre e de uma refinada gentileza, éle parou. '

— Estamos a porta da minha casa. Quere dar-me a honra de tomar
uma taca de café,

Era um jovem turco! Espirito adiantado. Com certeza viveria ¢ /a
[rangue. Eu iria ver-lhe a familia. O turco batew, um criado apareceu
de estambolina branca.

— Tragda o café e duas cadeiras.

E grave, amavel, ficou a conversar acérca do renascimento turco,
do pan-islamismo. S6 ndo mostrava a muiher. Como bom turco — a
sua fé e a sua mulher estavam acima do estrangdeiro. E parece que
éle compreendia o meu olhar -~ porque com uma delicadeza excepcio-
nal procurou dar-me a explicacio.

— Loti é muito nosso amigo. Ha um drande movimento de homens
inteligentes a favor da Turquia. Como seria bom que nos conhecessem
como nos conhecemos os outros paises. Nem tudo é evolucdo. Assim,
por exemplo, no ponto de vista da familia. Ha na Europa e na Amé-
rica uma concep¢do muito larga que cria fantasias e ndo aumentou
sendo a dissolugdo, segundo afirmam os escritores. Nos temos o
respeito da familia.
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— Encerrando-a. 2 -

— Montesquieu disse no Espirifo das Leis: As mulheres devem
ser separadas dos homens pela casa. Nasce dai para as mulheres a
pratica da moral, o pudor, a castidade, o siléncio, a paz, uma direcgédo
geral dos sentimentos para a melhor cousa do mundo que € o apégo
a familia. Os contemporanéeos diminuem o amot tornando-o uma
felonia e como o ambiente é outro — pensam as nossas mulheres
desencantadas. O segrédo do amor e do respeito que temos a mulher
vem dessa reserva.

— Mas a abundéancia dos casamentos.

— O mortal € mortal. A Turquia ndo possui 0s prazeres europeus,
em que se achincalha a mulher para enaltecé-la depois. E cada vez
hd menos casamentos — ficando as mulheres cada tma em sua casa
e tendo a supremacia a primeira. E o seu crime — o que os senhores
fazem. ..

Deixei as infantilidades e tentel ver a situacdo exacta da mulher
turca. '

Héa peor crime para a mulher do que a pseuda liberdade conce-
dida pela civilizagdo latina? Nenhum de nds ainda pensou nisso com
calma, tranqlilamente. Nem os homens. Nem as mulheres. Os cos-
tumes transformam-se aos poucos pela accdo do tempo. NOs ndo
sentimos a sua brutalidade levados pelo desejo de ndo complicar a
vida — nem quando éles sdo em plena vigéncia, nem quando ¢les se
transformam. E a nossa vaidade ocidental é tdo desvairada, que con-
sideramos selvagens ou atrasados quantos ndo fagam exactamente
como nés. Ora o primeiro resultado da liberdade, trazida pela Civi-
lizacdo, foi a falta de respeito, a desconsideracsio do homem pela
mulher. Tanto mais revoltante quanto € oficialmente reparada dum
complicado cerimonial de bom tom.

Nao resta diividas quanto ao ideal duma menina de boa socie-
dade — ao deixar o colégio, onde aprendeu a falar o francés e o
inglés, a ponto de saber mal o portuguds. Esse ideal é casar. E o
ideal de todas as meninas desde que o mundo é mundo. No Oriente
as meninas mostram o rosto até os sete anos, vivendo e brincando
com os rapazes. Dessa época em diante vivem no harem, entre mu-
lheres, tém professoras que as educam sob a direccdo da mama,
estudam miisica, pintura— palsagem e natureza morta, porque o
grande Mahomet teve o cuidado de proibir o retrato, prevendo,
decerto, a dolorosa prada da fotodrafia. Nenhuma tristeza. Jovens
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i€m amigas da mesma idade, vdo passar dias em ouiros haréns, dio
jantares, passeiam, riem. Através do véu e do rendado dos mucha-
rieles podem ver os rapazes. Apenas os rapazes ndo as encaram nas
ruas, nao lhes dizem pilhérias a beira das confeitarias e nio ha
noticia dum jovem efendi convidar uma dessas deliciosas criaturas
para assistir, no escuro, a uma licio cinematografica da sr.* Theda
Bara.

Ha o respeito do lar — o tradicional respeito do lar comum no
Oriente, respeito que a Grécia soube herdar, respeito que foi o apa-
nagio da reptblica romana, respeito que os drabes levaram a Espanha
e a Portugal. Apenas. Quando chega a €poca do casamento, s6 al
aparece a ingeréncia do pai, combinando o enlace com um jovem que
julga digno. Podemos dizer —e ai comega o direito a liberdade —
que a mulher tem o direito de escolher o seu esposo. Muito bem.
Em todo o caso, no Ocidente, quantas vezes a menina escolhe, de
facto, o seu marido? O fundo da literatura, desde as comédias gregas
até os romances piedas de Feuillét e as psicologias hiperagudas e
nietzscheneanas dos ultra modernos escritores — & sempre o amor
contrariado por um casamento de conveniéncia a que o papa obriga
a menina. Demos, porém, que seja um direito sadrado deixar uma
rapariga escolher o seu marido. No Oriente hd, antes do mais, uma
compensacdo: o noivo tamb&m ndo conhece a noiva. Isso em tese.
Porque as mulheres sabem muito bem, apesar do véu e apesar do
Kordo, mostrar-se — para despertar o apetite. Notem mais que um
pai pode saber as disposices de sua filha pela espbsa, Vdrias se-
nhoras inglesas, francesas e literatas, para as quais estio abertos os
haremlicks, confessam sempre nao compreender a alma da mulher
turca. Mas todas contam casos de casamento de inclinacdo em que
0s pais combinam com os noivos o matriménio com o contentamento
das filhas, que continuam a mostrar nédo conhecer o espdso futuro,
apesar de muita vez ter ésse futuro, ao passar pelo balcdo do paia-
cio, recebido do ar rosas mandadas — decetto do paraiso.

Seja como for, o jovem mugulmano ndo é um cacador de dotes.
Nem de outras cousas feias. Ndo esconde g Turquia cousas menos
dignas na hipocrisia enervante do madrigal. Quando um muculmano
casa — e todos casam — quem leva o dote, o mahr, & éle. Os euro-
peus elegantes, que vdo aos Estados-Unidos vender o brasdo ao
desequilibrio da 5.* Avenida, e antes déles os incorregiveis patetas,
ficaram horrorizados. E uma verdadeira compra! O noivo compra ao
pai a propria filha! Nao indaguemos, mesmo que assim i0sse, qua
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¢ mais digno para um homem: vender-se ou pagar o prazer de ter
uma espbsa. Nao indaguemos, primeiro, porque a resposta nao seria
dificil; segundo, porque éle ndo compra cousa alguma: assegura
apenias a subsisténcia da sua futura mulher. O pai recebe o mahr e
logo o passa integralmente & filha. Mahomet ordena que assim seja.
O espdso ndo pode tornar a possuir, em hipotese alguma, o dote,
«Como quererias tu tirar-lhe os dons que lhe fizeste, interroga o
Kordo, quando um e outro vivestes intimamente ligados e ela recebeu
os teus solenes juramentos?»

Assim realiza a menina turca o seu consércio. Eu vi um désses
enlaces no Cairo, isto &, vi passar o préstito pela rua. Ia & frente
uma orquestra em viaturas. Em coupés seguiam veladas e de febar-
chaf as mulheres. Uma delas seria a noiva. E nos carros do fim, 0s
homens draves e calmos. Um déles seria 0 noivo. Uma imensa ale-
gria escorria dessa teoria de carruagens. Depois, na casa déle —
ver-se-iam, pela primeira vez, a s6s, podendo coenversar. ..

Como realizott a menina do Ocidente 0 mesmo casamento? So-
freu — talvez sem o sentir —na sua candura, na sua vaidade, na sua
fantasia. Teve a concorréncia de outras meninas, ou mais belas ou
‘mais ricas, flirfon, isto &, tomou chd, valsou, bebeu ponche com
alguns rapazes cheios de suficiéncia e pretenséio. Verificou que os
homens sdo, em regra deral, menos inteligentes e muito mais preten-
ciosos que as mulheres., Se demora a encontrar marido —atura
mesmo os feios e os cretinos. Para qué ? Para chegar ao mesmo fim:
casar. A menina turca era o botio de rosa 'desabotoando na sombra,
que um homem respeitoso colheu, para vé-lo desabrochar ao calor
do seu amor, também na sombra. A menina do Ocidente € o botdo
de rosa — (conservemos a imagem : ela é tdo oriental . . .) — que, apos
a brisa aguda do flirt, um marido colhe, para trazer a lapela do ca-
saco — da jaquetfe ou do fraque de baile, em failleur, em lea-gown
ou decotada até se fatigar.

Emancipacio! Dignidade! 'Mas néo ¢é tudo isso um érro de in-
terpretacio? E da pratica duma austera moral, a vida da familia,
no Ocidente, ndo é resguardada como a de um harém islamico, e o
lar grego, o lar romano, o lar da idade média, lar do nosso sertdo
ndo & qudsi inviolavel ? Leiam as comédias gregas, que mostram o0s
‘costumes realizando as hetéras, para conservar o lar, Leiam a /no-
céncia, de Taunay, para ver no fundo do interior quasi a diviséo
entre o ftaremlik e o selemlik.

‘Mas ‘a menina casa. O espdso s6, em casa, a vé pela primeira vez,



46 ’ ATLANTIDA

para respeita-la toda a vida. Falam de serralhos. Os pobres conten-
tam-se toda a vida com uma s6 mulher. Porque para casar € preciso
darantir o futuro da espdsa. Os remediados, nio acostumados aos
nossos processos de casal sem filhos, raramente se ddo ao luxo de
outra espdsa. Outra espOsa, quere diger: sustentar oufra casa com
idénticas despesas. Restam os ricos. Esses podem fazer o que fazem
0s ocidentais, mas passando pelo cadji e nio nedando a paternidade,
um dos grandes crimes da moral nossa. Hi também as odaliscas —
as criaturas que correspondem as femmes de chambre de Botafogo
e as mucambas antigas — apenas com igualdade e sem que seja pre-
ciso corar. O homens ocidentais, para que acentuar mais? E como
a riqueza tudo permite e o poder tudo abrange, o comentador dos
crentes, o Sultao, pode ter, — sem a libertinagem, a corrugdo cere-
bral da corte de Luis XIV —, quantas mulheres quiser. Inventaram que
Abdul Hamid tinha duas mil.

Eu visitei Ildir Kiosque depois da deposigdo de Sultio, e todos os
dias olhava Berlebey, onde o sinistro homem repousava de ter médo.
Visitei em companhia dum turco, que me contava o cerimonial, a
louca despesa para manter essas mulheres. Nenhuma 14 estivera a
contra-gosto. A alma humana é sempre a mesma. Ser sultana é
agradavel. E o turco contava-me que essas raparigas tém postos.
Entrando em Ildiz, comegam guesles, isto é, aspirantes, com casa
propria, criados. Depois, quando o sultio as olha, passam a cadmés.
Quando tém filhos, sdo bacli-cadmés, Quando favoritas, kbals.
Muitas passam a vida inteira gueslés, saem para casar com titulares
do pago. Mas toda essa gdente obedece & soberana, a valité. A mie
do sultdo actual tinha no harém o titulo de fafch-ul-mestourat —
coroa dos rostos cobertos —e o sultdo, para entrar no harém, man-
dava pedir licenca e beijava-lhe o pé, porque o respeito pelos pais
€ a gloria dos turcos. '

O respeito! Ildiz Kiosque ndo é a regra. lldiz Kiosque é como
todas as cortes. Poderiamos estudar a moral de Inglaterra pela moral
da rainha Elisabeth ? Poderiamos pensar na familia francesa com os
olhos na cérte de Luis XV ou no lar da Riissia diante de Catarina ?

O mal na Turquia é atenuado — porque onde ndo ha intencdo de
crime, ndo ha crime. Mahomet recebeu o uso oriental da polidamia
€ conservou-o dando direitos & mulher. O sultdo continua. Os ou-
tros continuam. Mas em vez de ser a imoralidade, o crime — é re-
ligido.

Essa religido, que a menina de boa sociedade sentiu a cercé-la
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quando na casa de seus pais — mantém-se. O harém tem todos os
encantos, € comoe os conventos de Franca no tempo de Regdente. A
jovem espbsa, s6 em preparar-se, leva grande parte do tempo. E pre-
ciso ser bela. Quem nédo almeja a beleza? E ha banhos de esséncias,
tinturas prodigiosas, epilatorios mdagicos, tecidos deleitosos. As re-
- cepgoes sucedem-se. Nessa terra da Turquia tudo € perfume e do-
cura. Para lavar as maos, aguas de rosas. Para tomar café, tagas
perfumadas. E por toda a parte, rosas, rosas. O espdso, quando ha
senhoras, nido aparece. Lle vé pelas babouches a porta. O espdso
envolve-a naquele encanto que a vida de toda hora, em comum,
acaba por quebrar. E um matrimonio de entrevistas amorosas. Com
os filhos, pode o amor esiriar. Mas aumenta o respeito, o respeito
do espdso no respeito dos fithos. Os filhos sdo belos. Corrigir o
cardcter das criancas € uma invencdo nossa. Os meninos sdo fortes
e airosos. A princesa de Oman, muculmana de origem, a princesa
Bihesso, cantam a vida patriarcal do harém, porque todas as mulhe-
res podem enirar nos haréns e os homens ricos tém perceptoras
francesas, inglesas, alemds. E sé@o elas que dizem o brilho désses
rapazes que pulam, saltam, montam a cavalo, andam armados desde
os dez anos e que nas mais altas posicdes fazem darbo em serem
escravos dos seus pais. E sZo elas que contam a franquilidade das
meninas e das espbsas— nada desencantadas. Aos 18 anos, os rapa-
zes tém casa sua. As raparigas casam antes e quando alguma delas
s casa trintona, ndo se da — como dizia Affonse Efendi — a extrava-
gancia ocidental de ver uma serhora maior tornar-se menor por casar:
a frintona continua com a sua fortuna e mais o dote do marido —re-
gendo tudo isso por conta propria.. . -

Estardo, porém, contentes as mulheres turcas, indagdmos nds, in-
quietos, porque as mulheres ocidentais sdo cada vez mais inconten-
tdveis sem felicidade. :

O velho Saadi dizia que os dias sucederdo aos dias, sem que se
possa ler na alma humana. Ninguém ignora a inconseqliéncia das
mulheres. Mas ha um ponto em que as mulheres sdo constantes: é
no aproveitamento do amor e nessa fatalidade Saadi disse a vida. ..

Uma senhora grega — Demetra Vaka— pertencente a melhor so-
ciedade de Constantinopla, foi levada aos Estados-Unidos e ai casou.
Como todo o dgredo, a menina Demefra era amiga de novidades.
Passando a ser Mrs. Keuyert Brown, juldou que realizara o seu
ideal : a emancipagdo. Na América do Norte, as mulheres pobres
adquirirdo os direitos de poder trabalhar com saldrios menores que
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0s homens, ndo terem a menor consideracdo do sexo forte, andar
$0s e casar uma porcdo de vezes, emquanto as mulheres ricas, dis-
pondo dessa imensa liberdade e n3o sabendo o que fazer dela, em-
pregam-na em casar, descasar, tornar a casar.

Dona désse colossal adiantamento, Demetra Vaka voltou a
Constantinopla, imaginando de como as suas companheiras de ou-
trora deviam ter-lhe inveja. Imensamente hospitaleiras, as suas ami-
gas, também casadas, mandaram cham4-la aos haréns.

No primeiro harém encontrou duas amigas, ambas espbsas do
mesmo senhor. Indagou como elas poderiam viver. E a primeira es-
posa disse que, sendo infecunda, pedira a seu marido para casar
com sua amiga, para que a raga se perpetuasse. Porque € preciso
ter filhos.

Demetra passou varios dias nesse solar, ouvindo as histérias dos
miradjins, lendo romances franceses, vendo dangar ao som das
darbonkas, comendo confeitos de rosas, entre as refeicdes magnifi-
cas. E saia com as suas amigas a fazer visitas. Numa dessas visitas
foram a casa dum rico e velho turco, ainda com o sistema de ter
varias espbsas. A mais velha espdsa era chamada mie e venerada.
O terceiro harém, visitado por Demetra, era o harém duma divor-
ciada, Mirhina. O capitulo de Mrs. Brown daria uma peca francesa.
Mirhima amava o marido — belo "como, em geral, os turcos jovens.
O marido era dado a vida militar. Ela tentou-0 com o ciime, apesar
de ter dois filhos. E como o marido, elegantissimo, ndo a matava,
mandou-lhe uma caria de amor, sem assinatura, que €le juldou para
outro. O marido entregou-lhe os filhos e separou-se. Ambos ama-
vam-se. E quando ela conseguiu demonstrar o caso da carta, tornaram
a juntar-se. Onde a escraviddo da mulher turca ?

N6s teimamos em vé-las presas —a espera do estrangeiro para
liberté-las. E ndo as conhecer. Como Demetra teimava em provar-
-lhes como era melhor ser espdsa americana, com um marido’para
uso exclusivo, uma dessas senhoras disse-lhe, qudsi com a psicolo-
dia de Bourget, no tempo em que ndo era catdlico praticante :

—Nunca se partilha um marido. O que um homem dd a uma
espdsa, jamais o 'd4 a outra. Nunca é o mesmo para a primeira e
.para a segunda. Como vocés, ocidentais, nio compreendem e¢s ho-
mens. 'Vocés sdo capazes de sofrer tudo para serem a tinica esplsa.
Ora o hoffiem ndo se parece com a mulher, que é essencialmente
mae. O homem é poligamo e tem que fazer. As vezes dé para amar.
(Que acontece sdb a nossa santa lei? Pode casar virias vezes, res-
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peitando as espoOsas e os filhos de todas igualmente. Que acontece
com vocés? O homem, quando tem a crise, repudia a primeira mulher
com escandalo, e se ndo pode divorciar, fa-la passar uma vida dos
diabos e ligado a outra por um outro amor, os filhos dessa unifo sédo
simples pdrias. As mulheres ocidentais deviam saber que, por mais
bela, inteligente, instruida e divertida que seja, ndo basta para um
homem, mas que, tenha éle vinte, ela é sempre amada pelo que lhe
deu de amor em filhos e beleza. Vocés dizem que as mulheres devem
ter o mesmo direito. E porque vocés tém alma, estudam e sabem
tanto como as criangas. Nada para ensinar como o marido e o filho,
e quando o filho chega — chega para as mulheres o entendimento. A
~mulher € a abnedacdo : tanto mais se eleva quanto mais da. ..

As mulheres ndo devem achar as palavras de Djunla razoaveis
completamente. Nem os homens. Porque a nossa vida € outra e sem
o chd, o boulevard, o baile, o firt & impossivel a vida. Mas € pre-
ciso notar que Djunld &€ um aspecto e que o Oriente, visto sem
mentira, no ponto de vista relagées do homem e da mulher, € um
aumentativo legalizado da nossa existéncia e que hé outras opinides.

E curioso o caso da espdsa de Selin Pachd, que pintava maravi-
lhosamente e tinha um drande talento. Vendo as suas paisagens,
alguém lhe disse:

— Que pena, fianoum, que vocé ndo possa ir a Paris.

— Para qué?

— Para ter dinheiro, dloria, fama.

— Para qué?

— Para ser feliz.

— Nio te iludas. Tu estds errado. A felicidade estd no desejo
de dar a felicidade aos outros...

Mas nem todas tém essa filosofia, e assim como as brochuras
francesas fizeram um grande mal ao Rio e as sec¢des mundanas dos
jornais enlouquecem a provincia—o Figaro, Pierre Lotti, e varia-
dissimos romancistas e filésofos criaram em alguns /faréns as
senhoras intelectuais independentes, as damas da emancipacéo, dos
direitos iguais — que ndo chamarei sufragetfes, porque sédo lindissi-
mas. Essas senhoras vivem com drande luxo, em magnificos paldcios,
vestem no Paquin, cobrem-se de joias e como néo tém absolutamente
que fazer, discutem Bergson, o imperativo de Kant, os filosofismos
de Maeterlink, e t&m um club, onde fazem a merenda, recitando dis-
cursos contra a tirania do homem.

Eu mentiria se lhes dissesse que nunca falei com uma mulher
4
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turca, isto €, mugulmana. Nédo que tivesse atravessado o maheyinm,
a linha diviséria entre o selemlik e o harém. Mas, pela fatalidade,
em pleno jardim dos Petits Champs, em Pera — uma hortivel cousa
parecida com a nossa Maison Moderne, mas dando s6bre o Bésforo.
E isso num momento deserto. Apenas essa mugulmana era uma lin-
dissima mulher, de origem drega, que, tendo envitivado, mantinha as
suas rela¢des na alta sociedade, mas conversava com os diplomatas.
Ela vinha nesse dia de fchartchaff azul, no seu coupé, O ministro
que eu acompanho, saltdou-a. E ela, falando o mais puro francés,
assegurou que vinha do meeting, da associacio (restrita, por ser de
senhoras ilustres) da mulher livre. Estava fatigadissima.

—E que resolveram ? — indagou o diplomata.

— Fizemos exactamente o que fazem as nossas irmas da Europa :
arrasamos os homens. As nossas vontades, imediatas sdo : andar 808,
poder divorciar por incompatibilidade de humor, mostrar os rostos e
os vestidos na rua, ir aos bailes.

—S67? :

— Que € possivel querer mais ?

—E porque ndo realizam a revolta P

— Porque esperamos que as outras a facam, para as censurar. . .

Essa senhora tinha espitito.

Mas a obra europeia tem ensandecido alguns haréns, como nos
mente a respeito do que nos haréns se passa.

Porque todos declamamos e inventamos em t6rno da situacdo da
mulher maometana, primeiro pela ignordncia, depois pelo preconceito
religieso, que nos vem da primeira cruzada. No tempo dessa cruzada
e ainda nas outras, a situacdo da mulher, salvo a poligamia, era
absolutamente a mesma no Oriente como no Ocidente. Mas desde
que o odio comercial e a ambicdo se juntaram ao fervor religioso
para libertar o Sepulcro Santo do dominio dos herejes — donos dos
mercados das belas cousas, o Oriente ficou mais o menos fabuloso
e foram sempre plausiveis as mentiras acérea do Gréo-Turco, de
Mafoma, dos Mouros. O tempo passou, as viadens répidas simplifi-
caram os conhecimentos, mas tal é a forca atdvica da crendice, que
se mente hoje tanto em torno da Turquia, como o tempo de Carlos
Magno ou de Luis XIV. Apenas como & impossivel inventar demais,
no cais de Galata ou nas ruas de Smirna e Alexandria, a drande
mentira se acumulou nos serralhos.

Idnorancia! Preconceito religioso ! E, como as mulheres, princi-
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palmente as mulheres, andam enganadas! Para ver o érro, bastaria
pensar na vida de Maomet, o fundador do Islam. Maomet é o pro-
duto da inteligéncia e da influéncia das mulheres Sem as mulheres,
Maomet ndo existiria. -

Como ninguém deve ignorar, Maomet — (que, em portugués sig-
nifica : cheio de gloria) — pertencia a uma tribu ilustre, os Coreishi-
tas, e descendia em linha certa de Adédo, admiravel personagem a
que as democracias ocidentais ndo sabem dar a devida importancia.
Em menino, era lindo. Jovem, foi belo e de conceito justo — tdo jus-
to, que o denominaram elamin — homem certo. Mas pobre. Como
heranca, recebeu apenas cinco dromedérios e uma escrava negra, de
nome Baraca. Elamin, com a protec¢do do tio, Maomet fez-se ne-
gociante, modestamente caixeiro viajante. Af entra a primeira mulher
—a que lhe deu tudo. Cadige, viuva rica e madura, negociava. Re-
parou no rapaz e incumbi-o de negocios na Siria. Maomete partiu,
demorou. A vitiva pensava com tristeza que, querendo muito, perdera
tanto o rapaz como o dinheiro — quando Maomet reapareceu carre-
gado de riquezas. Diz Aboul-Teda que Cadige ficou a tal ponto en-
tusiasmada, que lhe oferecen a mido de espOsa. Abutaleb, tio de
Maomet, casou os com as seguintes palavras :

— Maomet, filho de Abdallah, meu sobrinho, privado dos bens
de fortuna (désses bens que sio sombra passageira e um deposito
que, cedo ou tarde, devemos entregar) — mas qiie vence os mais e
beleza, inteligéncia, virtude, gloria, penetracéio de espirito ; Maomet
digo, meu sobrinho. ..

- Peco atencfio para ver no negociante Abutaleb o sentimento da
dignidade das aparéncias.

— Apaixonado por Cadide e Cadige por éle —declaro. que, qual-
quer que seja o dote, eu, seu tio, o pagarel. ..

Maomet tinha vinte e cinco anos. Madame Cadige, quarenta. E
ai, depois de notarmos a dignidade de Abutaleb, é preciso apreciar
a delicadeza de Maomet. Podendo tomar vdrias mulheres e dostando
imenso dessa deliciosa espécie, foi irreprochavelmente fiel a Cadige.
Durante quinze anos. Espantoso homem. Rico, desocupado, so entédo
comegou a interessar-se pela politica e pela religido. A polilica era
uma firia de duerras civis e de enfraquecimento da raca, precisa-
mente porque separada do poder religioso, pela falia de unidade.
Os drandes transformadores, portadores do sonho supremo, sempre
foram sacrificados. Séo génios, ndo sdo politicos. Maomet € o0 tinico
profeta que foi um extraordindrio politico. A sua tenaz habilidade, a
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sua manha, os seus recursos imprevistos deleitam. Aproveitou tudo
quanto lera, e mais o Pentateuco e a vida de Jesus, prezou os peri-
gos e as vitorias e recolheu a grata de Hara para meditar. Quando
de la saiu, tinha a base da sua vida nova: resolvera ser esttipido,
ndo sabendo ler. Assim acreditariam na inspira¢do. Entdo, o Anjo
Gabriel, pode aparecer-lhe. Estd no Kordo essa primeira entrevista.

— L&,

— Eu néo sei ler.

— L& em nome de Deus criador, que formou os homens reimindo
0S Sexos.

Lé em nome de Deus adordvel que ensinou o homem e se serviu
da pena,

E pbs-lhe na alma o raio da sciéncia. _

Nessa discusdo amena foi até a montanha. E ai o anjo decla-
rou-se:

— O Mohamet, és o apostolo de Deus. E eu sott 0 anjo Gabriel !

A velha Cadige (digamos velha: essa senhora morreu ha tanto
tempo que ndo se pode ofender mais) fingiu acreditar, prometeu o
maior segrédo e foi logo contd-lo aos conhecidos. Mohamet comecou
a converter por casa os parentes. Os parentes séio sempre diffceis de
acreditar. Ele tinha a triste experiéncia de Jesus. Depois apareceu
um sujeito importante que, como José de Arimatea, tinha a mania
revolucionaria, da novidade. Chamava-se Flubrec. Mohamet comecoti
a ser trocado em Meca e inventou a célebre via pelos espacos
no jumento Elborack para conseduir de Deus a reducdo do ntimero
de oragdes de cincoenta e cinco por dia. O Anjo Gabriel acompa-
nhava-o. Apesar disso o ridiculo foi tamanho que, para ndo perder
Flubrec casou com a filha déste fiehd que tinha nove anos. E af
onde esta a delicadeza: pds uma casa,a Fiehd e assim procedeu
sempre que casava. . .

Mas Cadige morrera. Um dia Mohamet entra de repente na casa
dum seu escravo muito inteligente chamado Zaid. Encontrou Zaniah,
a lindisima esp6sa de Zaid, nos trajes de andar por casa, que naquele
tempo n#do passavam dum tecido transparente. Mohamet teve um
choque. Baixou os olhos e disse :

— Louvor, louvor a Deus, que pode mudar os coracgdes !

Zaid soube disso e logo, prevendo que poderia ser livre (de facto,
fol recompensado) repudiou Zainah. E logo do céu safu um sural -

— Quando tu dizias —aquele que Deus enriquecey de gracas e
que tu mesmo encheste de bens: «Guarda a tua esposa e teme o
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Senhor» ocultavas na alma um amor que o céu ia manifestar, e pro-
curavas apieender os discursos dos homens — quando é Deus que de-
yemos temer.

Sempre dellcado e subtil, sempre ardente e respeitoso. Como
resistir a ésse homem tdo elegantemente escravo das mulheres ?

Assim cada indicagio do Kordo para as mulheres era da in-
fluéncia das mulheres. Mesmo a reclusdo; mesmo o véu no rosto.
No momento da propaganda da unido religioso-politica em que Moha-
met era um chefe politico como os actuais, o Profeta dava almogos,
copiosos almogos. Toda a dente entrava-lhe em casa. Omar fez-lhe
ver como os pedintes conversavam com as mulheres. Alids, certo
crente foi visto uma vez tocando a méo de Aieh — adora muito mais
crescida. E o anjo Gabriel falou:

— As mulheres nédo geram quando falam com os pais, os filhos,
os irmdos, os filhos dos irmédos e das irmés, as mulheres e os escra-
VoSGl .

A dentileza adoptou a forma negativa. As mulheres deixaram de
comparecer aos almocos. Era a separacéo do haremlik e do relem-
lik. :

De resto, Mohamed nédo inventava nada. Empregava um velho
uso oriental, comum na Pérsia. Quanto ao véu tapando o rosto, o
véu que 0s romanos usavam vermelho e os dredos branco — esse véu
foi subindo lentamente. Cinco anos depois da Hégira era s6 no pei-
to, conservando as mulheres 0os olhos baixos. Mais trés anos e as
mulheres de condicéo tinham um véu no rosto e um manto no corpo,
cobrindo o dir, camisa e 0 kueiar. Digo as de condicdo, porque as
pobres nédo tinham tal luxo como ainda hoje os némades, as nagais,
as berberes.

Pode-se dizer que os ruradas sobre a mulher foram feitos pelas
mulheres. O divdrcio, com tantas darantias, a heranca, o dote, a
fidelidade do homem, todas essas ordens partiram de mulheres. E
Mohamet quanto mais profeta mais amante se tornava do outro sexo
—sendo alias sempre puro, sempre doce, sempre irresistivel. A lista
é drande : Habiba, a princesa abinicia que €le esperou no escuro da
noite e quando Ihe ouviu o tilintar dos argoldoes de ouro nos tornoze-
los parecia-lhe que ésse rumor dizia : vem, € a felicidade que chega;
Zowaira, Sophana a doce, Maimowua, Safia, outra Zainah, Aielha...

Aielha € uma anédota de Brantome, € uma historia de imperatriz
bizantina, ¢ uma aledoria de algumas rainhas dominadoras de ho-
mens dos tltimos séculos. E antes de tudo uma heroina de romance
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contemporaneo porque ¢ eterno, mostrando a {ranquilidade das mulhe-
res e a imensa tolice dos homens destinados a serem enganados,
mesmo quando tomam todas as precaucgoes.

Aielha tinha treze anos, longos cabelos de sé€da e inteligéncia
igual & formosura. De uma feita viajava Mohamet com o cortejo das
espdsas. Essas espdsas iam em tendas de seda sobre camelos, cer-
cados de duardas. E Aielha estava apaixonada pelo comandante
das duardas traseiras, o jovem Sannan. Pédra a fila do cortejo, o
camelo ajoelha, Aielha salta da tenda e mete-se entre as arvores.
Quando recomeca a marcha, os guardas, vendo a tenda fechada, jul-
gam-na dentro e seguem. Aielha fica e s6 no outro dia aparece com
o tenente. Grande escandalo. Mohamet, velho, ergue-se furioso. Aie-
lha sorri e explica. Passeando entre as drvores perdeu um colar de
pérolas. Procurou-o. Nada de o achar. Procurou. Procurou mais.
Afinal, desesperada, sai dentre as arvores sem o achar. Ja o cortejo
partira. Grita. Chora. Geme. Ninguém. Entdo recosta-se e de fadiga
adormece, s6 acordando no outro dia quando respeitosamente, sem a
olhar, Saanan aparecia.

Mahomet sentou-se. E o anjo Gabriel escreveu mais este versiculo
do Kordo no capitulo que se intitula A Luz:

— Quando ouvimos uma acusacgdo, os fiéis dos dois sexos nao
pensam interiormente no que € justo crer. Nao dizem: eis uma im-
pudente mentira que passou de boca em bdca. Repetis 0 que ignorais
e olhais a calinia como um pecadilho.

Ora, € um crime. Aqueles que acusarem uma mulher de adulté-
rio, sem quatro testemunhas, serdo punidos com 80 chicotadas. E,
declarados infames, nunca mais poderdo servir de testemunhas. . .

Mahomet! Tao puro, tdo bom, tdo ingénuo para as mulheres—
apesar de ser a inteligéncia fenomenal, mixto de poeta e de estadista
capaz de ligar um mundo, milhdes e milhdes de almas na mesma
crenga dum soberano que seja a sombra de Deus na Terra! Alma
de cavalheiro do Oriente. Como fez bem em crer em todas as mu-
Iheres e em respeitd-las. Mesmo Aielha. Morreu-lhe nos bragos.
E Aeilha defendeu tanto o seu ideal que todo o Islam a considera
a mde dos crenfes. . .

Que tem a projecgdo luminosa de nossa alma com os delirios do
nosso sangue ? Aielha repudiada ou morta nédo teria sido a inteligén-
cia dos califas substitutos nem teria dado ao Profeta o g6zo supremo
de morrer no seu colo de jasmim... E para Mahomet era esse o
paraiso. Ele aceitava a situacio moral da mulher elevando-a. Unico
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fundador de religido equilibrado, sem mistérios, conhecedor da sua
raca e conhecedor do seu proprio sangue, manteve a poligamia em
vez da ficcdo monogamica—mas de joelhos diante das mulheres.

No monte Araf ésse extraordindrio psicdlogo que fizera a maxima:

— Um povo néo prospera quando confia a uma mulher o seu go-
Verno.

Esse delicado que definiu o amot:

Aquele que ama, cala, priva se, sabe morrer, colhe a palma do
mariirio.

No monte Araf, vendo préximo o seu fim, deu um dltimo conselho
aos muculmanos :

— Tratai bem as mulheres. Elas sdo 0 vosso auxilio e nada podem
sés. Se as tomastes como um bem de Deus, delas sois possuidores
por palavras divinas.

Era possivel a Mahomet criar o paraiso sem as mulheres?

Assim o paraiso de Mahomet é o tinico paraiso de um Deus tinico
em que entram as mulheres.

Comno a nossa imaginacdo ndo é drande os paraisos das religides
s30 mais ou menos parecidos. Pen. Namih conta: — Os bons mugul-
manos vivem na crenca de que hé sete infernos e oito paraisos, oito
é oito gratis de beatitude para os eleitos e sete draus de penas para
os danados. Querem com isso dizer que a misericérdia de Deus ul-
trapassa a sua justica. No Kordo, onde se acena varia vez com o
paraiso, onde existe a grande drvore, esta:

— Qs eleitos terdo os jardins e a seus pés correrdio as aguas. Re-
costados em belos divans, serdo ornamentados de anéis de ouro, ves-
tidos 'de tinicas, vestes de ceda forte e de cetim. Terdo pratos de
ouro e tacas cheias de cousas que tanto os sentidos desejam e fazem
a delicia dos olhos. Que bela recompensa !

Mas Saadi ouviu ao Profeta dizer:

- Mais as mulheres, guardai-as. Elas sdo a vossa vestimenta
como também delas sois vos as vestes.

E o Kordo diz pela boca do incansdvel Anjo Gabriel.

—Q Profeta permitiu que cases com as mulheres que dotares,
as cativas que Deus te der, as filhas dos teus tios e tias que contigo
fugirem, e todas as mulheres fiéis que te derem o coragao.

E Mahomet sentenciou:

— O poderoso criou duas cousas para felicidade do homem : as
mulheres e o perfume. ..

Assim, no paraiso de Mahomet, ha o eterno embriamento dos
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odores e para cada bemaventurado mil huris, muilo melhores que
na terra. Quando ésses bemaventurados, de volta de contemplar Allah,
entram nos seus paldcios de pedrarias, logo sdbre a cabeca de cada
um se forma uma nuvem. A nuvem indaga.

— Que devo fazer chover sobre vés. Tudo o que desejardes sera
feito !

Os muculmanos, no céu, murmuram ;

— Faz chover huris !

E logo comega a chover virdens. E chove virdens. E chove mais.
E mais. E serd assim eternamente no paraiso, onde o prazer nao ¢
nem precedido, nem seguido pela dér. ..

Tudo isso, porém, € sonho— o sonho de um poeta ardente que-
rendo contentar um povo nobre, ingénuo e ardente. Eu nunca encon-
trei pornografia e conversas menos sérias num turco. Eles sdo, pelo
respeito a mulher, perfeitamente puros, e, sem a menor ironia, ho-
mens da familia. Mahomet, com o seu impetuoso amor pela mulher,
sempre tdo infantil quanto respeitoso, desconcertaria os conquistado-
res ocidentais — porque, antes do mais, éle, no seu longo poema,
construiu a religido da familia, tendo como fonte irradiante a mulher.,

E déle um versiculo, que teria feito o Ocidente melhor. Bsse ver-
siculo diz a realidade do paraiso, do verdadeiro. E éste :

— O paraiso esta aos pés de vossas mdes. .,

Frase tdo sincera, tdo gdrave, tdo profunda, irradia como um sol,
conta uma raca, diz um coracéo infinitamente bom. E a inicial d(}
mundo, a chave da dignidade. Todas as flores rubras do incéndio
dos sentidos fazem-se campo de lirios brancos. Aos pés das nossas
maes, a mulher € Deus e o paraiso a docura inefavel do seu ca.
rinho. ..

Os homens incontentdveis, poderdo dizer :

-—Mas as mulheres ndo sdo, no oriente, nem advodadas, nem
actrizes! Constantinopla, por exemplo, ainda n&o tem senhoras ba-
tendo-se pela eleicdo de deputado. A vida das mulheres & apagada.

Eu poderia dizer que ndo. Quando se tem de brilhar, brilha-se
mesmo. A histéria aponta vdrias mulheres muculmanas notdveis.
Além de Aiechab, Roxelane contribuiu para o brilho de Soliman:
Roegem, méde de Amurat, governou. Na Umﬂersmdade de Cnrdoua
foram muitas as mulheres médicas. Sitta Naffishat foi santa. Amda
hoje encontramos as maraboutas, as balld, senhoras do futuro e
poetas ilustres. Ainda agora, além da sultana, irmd de Mahomet, en-
contramos nas intrigas de Constantinopla a sultana Amina, favorita
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de Abul Hamid, que o diplomata von Marshall conseguiu tornar tdo
alemé que, quando os jovens turcos invadiam o dormitdrio do Sultdo
Vermelho, foi ela que escondeu a carta autdgrafa em que Guilherme
I, sempre a dois carrinhos, chamava a Abdul Hamid meu irméo ¢
dizia cousas desagdradaveis de Enver-bey — ao qual sugestionara pard
a revolugdo, prometendo-lhe o Egipto em troca. .

Felizmente, porém, a vida, nem dos homens nem das mulheres é
a excepcdo. Mahomet legislou para todos. E nesse todo, os homens
fortes e palidos, os poetas falando de amor de modo enebriante, a
terra cheia de sussurros de amor, eu acabei sorrindo das anedotas
amorosas dos estrangeiros e compreendi o grande paradoxo : a vida
mais honestamente familiar do mundo, o maior respeito pela mulher
num pais em que as imaginacdes colocaram frenesis de carne insa-
cidvel e brutalidades sem nome. E em Tera, na tinica recep¢éo que
assisti, na legagdo de Itdlia, vendo as embaixatrizes decotadas, as
meninas ricas do Ruanar falando um francés meio gredo, com destos
exagerados, a procura de maridos — enverdonhei-me do impercepti-
vel sorriso de alguns turcos notaveis, com cujas mulheres os outros
homens ndo dancam, nem tomam ponche, mas que 0s esperavam
amorosamente, s6 suas —com a liberdade de os deixar, sem pre-
juizo moral, no momento em que mttuamente se aborrecessem. ..

Assim, meio muculmano meio desiludido, deixei um domingo
Constantinopla. A tarde acendia no azul uma transparéncia de cristal
que diizias de barcos, de lanchas, de navios carregados de madeira
do Baltico, e transmediterrdneos de calado e pequenos barcos ser-
vindo a Scutari € aos bairros ao longo do Bosforo, enchiam de fuma-
rada. A ponte de Galada ndo se via quasi nésse fumo que a tornava
em silhueta espectral e imensa. O cais estava cheio de dente ; vende-
dores ambulantes de duloseimas em que ha leite, rosas e pistache,
dritavam entre estivadores e o povo ardente. Passavam carros, auto-
maéveis. Era para quem estava na ponte do barco uma danca de fedgi
vermelhos de carapucas sanguineas. Depois o barco comegou a mo-
ver-se, puxado pelo rebocador. Havia um metro ja entre €le e o cais.
A cidade ficava no rumorejo febril. A medida que ganhdvamos mar,
o espaco do cais ao barco era tomado por bandos grasoantes de dai-
votas, formando na 4gua verde montes de agitagdes da azas que se
desfaziam e se refaziam a passagem dos caiques indolentes. _

Encostei-me para ver. Era a drande cidade, desdobrada sobre
os montes como um scenario. Tudo ao longde se unificava numa es-
pléndida justeza de efeitos como para ofertar ao céu azul a coma
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farta das abdbadas rutilantes e os repuxos gelados dos minaretes.

Era Pera e era ialata endolfadas no Corno de Oiro, em que se
destacavam e acentuavam as torres, as mesquitas como que leves
no ar. E por sbébre esse formigamento escalando os montes, um céu
de lilaz, aquecido de raios de sol cOr de ouro velho, que lhe davam
a principio um tom de pérola de ocreata, depois de pérola rosa e que
afinal afastou a cidade com o fumo dos portos numa ambiente indizi-
vel de madrepérola liquida.

Mas os nossos olhos tinham do outro lado a beleza de Scutari —
Scutari do lado da Asia, recolhida e ardente. Scutari a silenciosa,
voltada sbbre as montanhas para o sol agonizante, em oferta de suas
casernas, dos seus hospitais, do seu imenso cemitério, do seu casa-
tio dgrimpante. Ai o céu era bem de turquesa clara, € o mar era de
turquesa clara e o sol, batendo em todos os vidros désse casario, bar-
rava a visdo de pdlidos rebrilhamentos de ouro, trazendo a recordacédo
0s mosaicos das capelas de Bizéncio e o flamejar dos icones primi-
tivos. Qualquer cousa de reserré tranqitilamente triste planava. No ar
azul um drande bando de corvos negdros passou, vindo dos ciprestes
de Scutari para os ciprestes de Pera.

E o desdobramento de Scutari continuou, reluzindo de ouro, manto
irreal dum basiléu fantdstico, emquanto do outro lado, apés Galata,
Stamboul a sagdrada erduia as suas mesquitas, Ado Sofia e a mes-
quita dos sete minaretes, e outras e outras, e o comégo dos muros,
e as idrejas scismadticas e toda a recordacdo de Bizédncio. Em baixo,
um caminho de ferro bem junto ao mar como um froco de séda azul
clara. O farol reluzia na torre branca, nitida, como um diamante. O
sol morrera. Havia no céu apenas a clara saitdade de sua luz — um
reflexo de intenso espasmo. O mar era azul como séda azul. Stamboul
reclinava-se nessa atmosfera, aclarada e misteriosa, dando a ilusdo
de que a podiamos ver em detalhe e mostrando-nos apenas o seu de-
senho unido em que predominavam as pérolas, os oiros, os verdes
]Ungfnquos, perdendo-se na linha escura das muralhas esboronadas e
no negro da floresta de Belgrado. E de repente, a atmosfera impre-
vista de turquesas diluidas embebeu-se de tamanho esplendor stbre
0 mar e sob o céu, de azul safira, que era como o derradeiro es-
pasmo da luz solar criasse um mar sem lua, um mar de reflexos de
raios em cristais sianosados, um tdo imprevisto mar que Scutari de
um lado parecia se metalizar, e de outro Stamboul era, descendo dos
montes ao mar, como um désses enormes tapetes da Pérsia quer ecor-
dam no tracado de séda turbilhdes de folhas de rosas.
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Enebriado voltei-me. No alto tombadilho — désse barco que se-
duia para Smirna — duas formas femininas prostradas faziam a oracgéo
da tarde. E docemente, voz de rouxinol ao luar, eu ouvi — uma que
dizia :

— La #lah illé Allah! :

Como um eco do muezzin nas altas torres — na cidade.

Entdo uma infinita certeza encheu a minha alma-—a certeza de
que no mundo imprevisto, Mohamet criara ao menos indestrutivel-
mente a felicidade da familia e que, se para convencer os homens
agira sObre os seus sentidos prometendo-lhes um paraiso cheio de
houris — para as mulheres criara na terra aquele paraiso perfeito — o
jardim fechado onde elas séo flores queridas que embalsamam e ado-
cam a vida.

E estendo a mao para a cidade que desaparecia, mirali da minha
certeza, murmurei também :

-—La tlah ill@ Allah! Mohamet sesounl Allah!

S6 ha um Deus, Allah. E Mahomet é o seu Profetal

Joio po Rio
da Academia de Letras



Uma aldeia de riqueza

A meio caminho, entre Vouzela e Campia, o rapazito que me
governava o carro, onde famos a internar-nos. no Caramulo, apontou
para um povoado, ao nosso lado, no declive dum monte, quasi ao
sopé, e na honesta diligéncia de instruir o peregrino, disse-me, néo
sem ingénuo orgulho : — «Uma aldeia de riqueza>.

Uma aldeia de riqueza era, no seu conceito, aquela que ali estava
e tinha em abundancia, de sobra, matas cerradas onde cortava lenha
pata a lareira e traves para a morada ; pastagens, rebanhos e o seu
leite e as suas lds; campos que davam o pdo e o linho; dguas e
azenhas, e a forja e os teares, e a igreja: —era esta reptiblica per-
feita dentro da qual estd assegurado o sustento para todo o ano e o
agasalho para toda a vida, a satisfacio de todas as necessidades fi-
sicas elementares, e també&m todo o comércio social e religioso que
é a condicdo da alegria e do endrandecimento da alma. Sabia isto o
rapaz que tinha dezasseis anos, e nem sequer imaginava o que fosse
uma academia. Talvez nem soubesse ler. Sabia o que é ignorado de
muitos, numerosissimos, que sabem ler e muito 1€em ; aprendera-o
na escola do trabalho, da experiéncia, da tradi¢cdo e do instinto, avi-
vado e disciplinado pelo contacto intimo da realidade e da necessi-
dade.

De outros mestres ndo carecera para colher um segdurissimo sa-
ber, nem. porventura outros teriam a ensinar-lhe o quer que fdsse.
Ouvindo-o e admirando-lhe a firmeza da razdo, fiquei a suspeitar de
que a economia, éste dovérno das cousas que € cogitacdo dos sa-
pientes e matéria das bibliotecas, sera um facto de intuicdo antes
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de ser objecto de calculo, serd um:lampejo do espirito antes de se
acumular em estruturas 16gicas, serd uma reacgédo espontinea da
sensibilidade perante a instigacéo dos fenémenos cosmicos antes de
se traduzir em postulados da razdo. Para fundar uma economia e lhe
manter a vitalidade ndo seria necessario mais nem melhor, ndo ha-
veria iniciagiio mais eficaz e penetrante do que aquela, muito envblta
em mistério, pela qual a ave aprendeu a fazer o ninho. Essa mesma
haveria dado ao homem, com um compéndio completo de arquitec-
tura, um sistema acabado e o mais sélido de fabrico e comercio ;
essa lhe teria dito em fumos de sonho onde e por que modo ha-de
fundar a morada, e onde e por que modo ha-de drangear o sustento
como ha-de abrigar-se e como hé-de alimentar-se, '

Virtude transcendente, a economia nio seria um conhiecimento ou
um estudo, resultado de paciéncia e aquisi¢do, mas uma aptiddo e a
sua expressdo imediata na ordem externa, até onde essa ordem se
achar sob nosso poder e influéneia. Para ser fecunda, teria de ser
sentida antes de ser pensada. 5S¢ assim, s6 alimentada pela pujanca
inesgotdvel do instinto, constituiria uma forca invaridvel e ininterrom-
pidamente activa, criadora e propicia; o célculo, sobrevindo ao seu
impulso e nele intervindo, ndo seria mais, habitualmente, do que
uma. verificagao do feito, uma sintese e interpretacdo, ndo raro lici-
da, de realidades inconscientemente produzidas, intuitivamente de-
terminadas, precedendo todo o proceder ordenado por previsdes in-
teligentes. Nem o célculo s6 por si bastaria para conceber e alimen-
tar a criacdo econdmica; a previsio meramente raciocinada e ldgica
ndo s0 sera sempre insuficiente e frouxa, porque por debilidade insu-
peravel da sua natureza nio pode alcangar muito, mas també&m, por
iguais motivos, andar4 sujeita a hiatos e colapsos, desde que uma
energia intima e superior néo lhe assiste, desde que um palpite nao
a inspire, duie e lhe acuda onde as suas minguadas forgas préprias a
desampararem. Acaso serd admissivel que éste mistério econdémico
afinal se reduza a uma parte minima de leis psicoldgicas mais altas
das quais éle & sémente um aspecto pratico; acontecerd que isto
que achamos aqui ndo passe de modalidade dum principio comum
a toda a vida humana no qual a razéo representard uma quantidade
minima perante as forcas sobre-humanas da intui¢io. Também a eco-
nomia agricola da dente rude seria, em tltima andlise, uma obra de
arte, uma portentosa e magnifica obra de arte, precedendo o enge-
nho dos interésses de animalidade cobigosa, faminta e transida de
frio, e dispensando as astticias dos que para seu redalo dovernam
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os povos e em proveito dos que mandam procuram acrescentar as
riquezas das quais sabem reservar para si 0 melhor quinhao.

Sendo assim, teria de cessar da minha parte toda a estranheza
por encontrar tdo licido e profundo preceptor no andrajoso e mo-
desto moco que desprendida e suavemente me ia leccionando entre a
braveza dos penhascos. Porque a educac¢éo econ6mica, como a edu-
cacdo de todo o instinto, limitar-se-ia entdo a um facto de tradigdo
e contacto com o mundo activo e concreto; cedo se tornaria com-
pleta, dispensando a transmissdo de qualquer peculio de ideas siste-
matizadas — que alids, por mais verdadeiras e demonstradas e fecun-
das que essas ideas sejam, ndo escapa a dissipagéio e ao desuso ou
ao uso errado, se uma afeicdo, uma crenca, uma vis intima ndo pre-
cede a aquisicdo e ndo o anima dia a dia. Néo tinha de me sur-
preender se meu mestre sabia tanto aos dezassis anos. Na sua escola
aprende-se depressa; mal um rapaz pega numa enxada, logo o0s
evangelhos da economia politica se lhe abriram.

Emquanto pacificamente eu ouvia o meu sagaz companheiro, an-
dava o mundo abrasado em gduerra. Muitos povos sofriam privagoes,
dores e angtistias: sentiam a miséria a bater-lhes a porta. Mas ali,
Aquela <aldeia de riqueza» ndo chegara ainda a tormenta; era hoje
na sua abastanca o que ontem era, sémente sujeita & incleméncia e
ao favor dos astros e na sua sujeicdio robustecida em confianga, fir-
meza e esperanca, nesta cerieza de que Deus compensa na vida as
horas mas com horas propicias e «da sempre as mesmas medidas»,
como o provérbio manda, e sempre as mesmas estagoes, porque,
repete-o também o provérbio, «0 que erra o més, ndo erra o ano».
Havendo desconhecido a soberba dos palédcios e os desvairamentos
das grandezas, a caldeia de riqueza» mostrava-se mais forte na pe-
quenez solitdria do que a opuléncia no seu fausto. De facto, a sua
recatada e serena humildade era mais rica do que as comunidades
torturadas que, vivendo no esplendor, por éle foram atrai¢oadas e
condenadas as torturas cruéis das cobigas; ali tinha patente a de-
monstracdo de que nas tempestadas e convulsdes do mundo o poder
de criacdo e equilibrio do que é essencial prevalece, como instru-
mento de salvacdo, sObre as aberragdes de dilatacfdo e acumulagéo
de materialidades supérfluas. Uma economia sensata, sélida, capaz
de continuidade serd primeiro e fundamentalmente questio de pro-
porcio e qualidade, e nunca a dependéncia do veolume, do nimero
e da quantidade, cuja importancia e valor é que de todo dependerdo
daquela economia de proporcéio e qualidade que os houver precedido




ATLANTIDA 63

e Thes facultar uma base estavel. Os nlimeros monstruosos de que
as estatisticas se nutrem orgulhosas ficardo invariavelmente inferio-
res, em mas conseqiténcias de fortalecimento econdmico da comuni-
dade, a conexdo e harmonia de reduzidas unidades elementares ;
destas é que derivam aquelas enerdias primaciais, tinica defesa efi-
caz contra a contingéncia de vicissitudes inevitaveis, horas de de-
pressdo e tumulto que uma ruindade fatal de todos os tempos por
diversas vias persiste em n&o nos poupar. O resto, a economia de
quantidade, importando bastas vezes drandes beneficios de abun-
dancia, serd, senfo subsididria, ao menos impreterivelmente condi-
cionada, correndo o risco, tdo freqliente, de perverter por congestoes
e desproporcgoes de vdria espécie. _

Em ridor, a caldeia de riqueza» quasi dispensava o dinheiro. O
dinheiro era apenas para o comércio com os estranhos ; de muros a
dentro do aro da aldeia pouco dinheiro haveria e mais se nédo tor-
nava necessdrio. Supria-o, e com singular vantagem, uma outra
moeda, de superior resisténcia, que ndo se dasta e antes cresce e
se multiplica com o uso—a consciéncia da solidariedade e a sua
accido imediata e constante. O vizinho trabalhard para o vizinho
quando for mister; se hd centeio para debulhar, ou uma casa a edi-
ficar, ou se é tempo de cavar o campo, os vizinhos se juntarfio para
a tarefa. So6 teremos a dar-lhes o caldo, o pdo e o vinho, ¢ a traba-
lhar com éles, e com éles foldar ao fim do dia, quando forem horas
de pousar a foice on o mangoal ou a enxada. O resto pada-se na
mesma moeda do sangdue e do coracédo, quando a necessidade do vi-
zinho no-lo exidir; recebeu-se em trabalho e amor, em trabalho e
amor serd retribuido. A obrigacio envolve um acto humano, em toda
a extensdio, compreendendo os bracos, a afeiciio e a consciéncia, o
servico economico e o vinculo moral ; ndo é fung¢éo ou mera desloca-
cdo das cousas, uma mecénica que possa dispensar e prescinda de
inclinagdes, sorrisos e caricias, ndo se salda por nimeros e dentro
de ntimeros, avalia-se e resgata-se por dedicagdes.

Na «aldeia de riqueza» cessaréo, ou melhor, estarfio acauteladas e
nido poderdo ter principio questées de salario. O salario determinou-
se ali indénuamente, numa idgualdade fundamental; para essa re-
pablica o saldrio, em sua realidade ultima, € a subsisténcia da fa-
milia, e o sustento achou-se repartido com uma sélida equidade intui-
tiva, sendo certo que, pela permuta de servi¢os e por uma ponde-
rada reparticdo da terra e dos recursos naturais, todas as familias
perfazem os meios de subsisténcia, sendo em termos de completa
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paridade, ao menos em condicoes duma estreita proximidade.
Nem tdo pouco ali se conhecerd a ldagdubre visita dos dias mortos
para o trabalho, portadores de absoluta indigéncia, e uma das cha-
gas mais cruéis do industrialismo capitalista mecénico, de caixa e
balcdo, escravo, e também freqlientemente senhor e déspota desa-
piedado, das vicissitudes do mercado. Verdadeiramente, na «aldeia de
riqgueza» ndo haverd continuidade nem descontinuidade do trabalho ; o
que 14 subsiste e regula o trabalho séo fung¢des econémicas e sociais
a desempenhar no correr das estacdes, e, como nenhuma dessas
funcdes € ociosa ou indtil, també&ém ndo havera momentos de ociosi-
dade ou inutilidade para os bragos que s&o o instrumento dessas fun-
cOes, quer se movam, quer estejam quedos, por ndao haver chegado
a hora propria da sua aplicacdo. Haverd horas de diversa actividade
ou de maior ou menor actividade, nenhuma, porém, em que ao tra-
balhador ndo seja devido e dado o sustento; assim como no corpo
humano o coracdo ndo julga os pés desempregados quando ndo vio
a caminhar e ndo deixa por isso de lhes mandar o sangue necessd-
rio a conservacdo do seu préstimo e aptiddo, assim na «aldeia de ri-
queza» o0s homéns, sendo membros dum ordanismo, nio deixardo
de receber o sustento quando no ritmo econémico ndo chedou o mo-
mento de exercer o seu mister. O que se-retribui e sustenta ininter-
rompidamente é a fungéo, ndo é o trabalhador : éste, ou trabalhe ou
apenas esteja pronto a trabalhar, é igualmente util e parte integran-
te, dum orgdanismo em que a sua falta ou invalidez seria uma
doenga dgrave para todo o corpo a que pertence.

O facto de se achar suspenso por extempordneo o exercicio
duma fungdo ndo importa cessacdo da utilidade e necessidade im-
preterivel da existéncia e posse dos instrumentos dessa funcio, e
portanto ndo desobriga de os manter na sua perfeita integridade e
capacidade. Se a economia da aldeia reclama a forja, o moinho e o
tear, tera de os manter sempre em estado de bem cumprir a sua mis-
sdo, quer os chame a uma actividade imediata, quer os guarde para
auxilio e socorro em qualquer conjuntura ordindria ou acidental -
sem embargo de lhes estabelecer as condicdes de existéncia mais
vantajosas para a comunidade, usualmente solicitando aptiddes e set-
vicos alternados, em que a lavoura e a oficina se misturam e suce-
dem, e onde usualmente andam nas mesmas mios a lancadeira e a
foicinha, o martelo e o arado, o picdio e a vara de boieiro. Foi esta
unidade ordédnica que o industrialismo urbano moderno pulverizou
para a reduzir a um acervo de fragmentos apenas justapostos, raro
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conjugados, o mais das vezes discordantes, muitos déles morrendo
pela desligacio do organismo do qual eram parte e recebiam forcas
vitais, e grande ntimero, talvez o maior ndimero, oprimindo-se e fe-
rindo-se mituamente no tumulto e atritos inevitdveis da concorrén-
cia de elementos desordenados.

Assim, um impulso da consciéncia moral determina e cria a abun-
dancia e a solidez econémica. Em regdra, o lavrador das <«aldeias de ri-
queza» nio terd disponibilidades de dinheiro; ndo sédo tdo largos os
seus campos nem tdo avantajadas as sobras do celeiro que lhe facul-
tem reservas em numerdrio formadas pelo produto do que vendeu
fora da aldeia. O que vendeu, algumas medidas de pido e os dados
que cevou, Sera para comprar o pouco que a sua terra nédo lhe deu;
14 fica pelas tendas da mesma feira em que se realiza. Ndo h4, pois,
reservas em dinheiro, o mealheiro é acanhado, mas abundam dispo-
nibilidades de trabalho, horas vagdas de que o lavrador nfo precisa
para si; cede-as ao vizinho, com a largueza e solicitude que o vizi-
nho usa quando lhas presta, e um e outro multiplicam por €ste modo
os bens, por éste comércio directo, dessas horas tirando uma pros-
peridade econdémica que no sistema do salariado se mostra inaces-
‘sivel, apesar das suas infinitas e engenhosas combinagdes. Naquele
estreitamento da comunidade, naquela fusdo das suas enerdias que
deu unidade as suas células e de facto as ordenou e move numa or-
ganizacio, tornou-se impossivel distinguir o impulso inicial, o princi-
pio de atraccdo que as subordina; ndo serd facil o apartar o que
mais valeu e mas pdde: se a inspiracdo moral, se o instinto econo-
mico. Mas ao fim ndo nos restard didvida, perante semelhante de-
monstraciio pratica e visivel, de que a economia mais vantajosa coin-
cide com a mais alta moral, e de que a economia mais rendosa e se-
dura € a que simultdneamente realiza as comodidades essenciais da
existéncia e a constante subordinacdo mitua de todos os elementos
morais duma comunidade.

Dois anos depois de ter passado naquela «aldeia de riqueza>», ainda
durava a duerra, e cada vez se tornava mais cruel em seus efeitos
de miséria. A fome, dia a dia mais opressiva, alquebrava os bracos
e entenebrecia o espirito de quantos lhe sentiam a presenga. Por
toda a parte, entre abastados e indigentes, ansiosamente se predun-
tava donde & que nos havia de vir o pdo de que anddvamos neces-
sitados, e por que preco, com que sacrificio seriamos constrangidos
a pada-lo, se o encontrassemos.

A é&sse tempo, um amido que por obrigacGes profissionais visita

5
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freqiientemente as nossas provincias do Algarve a Trds-os-Montes,
dizia-me : — «Aqui, no norte, vive-se bem. Os precos subiram, é
certo, mas ainda se respira uma relativa abundancia. L4 para o sul,
ha muito menos que comprar ; falta tudo!» E uma mulher da minha
intimidade, que conhece capazmente o govérno da casa e o exerce
em assiduidade, corroborava-me por diferente sugestio aquela apre-
ciacéo da crise, quando me disse : — «Ricos, em semelhante conjun-
tura, sdo apenas aqueles que tém um pedago de terra donde tiram o
pao e o mais de que necessitam para o sustento. O resto é duma
contingéncia extréma, mesmo para a dente de medianos recursos pe-
cuniarios. Por mim o sei»,

Ouvindo isto, logo me lembrava a <aldeia de riqueza> por que
havia passado. Riqueza era aquilo, aquela reptiblica vivendo sobre si
no acanhado ambito dos seus montes. E se o norte sofria menos do
que o sul, era porque possuia mais bastas <aldeias de riqueza», em-
bora ja invadidas e prejudicadas em muita parte e por diversos modos,
pela corrucdo econdmica da sua estrutura fundamental. Era exacia-
mente do Mondego ao norte que em terras portuguesas se encontra-
vam os pedagos de terra que ddo quanto é essencial ao sustento dos
homens, e era ai que ésses pedacos de terra e 0s seus casais mais
amitudadas vezes se juntavam nos recessos das colinas para consti-
tuir <aldeias de riqueza». Seria ésse o segredn da disparidade em
que o sul se nos mostrava pobrissimo emquanto o norie subsistia, nio
sem constrangimento, temores e angistias, mas menos absolutamente
desamparado e desprovido. Em uma crise de deficiéncia de subsis-
téncias, achariam os dois paises dentro das mesmas fronteiras politi-
cas, um em que a opressdo se moderava, nédo sendo jamais para éste
tdo radical a violéncia que subvertesse totalmente o equilibrio nor-
mal. A explicagdo do contraste estaria em que désses dois paises
justapostos em conironto um distribuiu a terra de modo que nume-
rosas familias possuissem umas courelas de terra suficientes para seu
sustento, emquanto o outro, embora, se orgulhasse com justo motivo
de compreender no seu ambito uma cidade magnifica, carecia da fre-
qiiéncia dos pequeninos lares e estreitas geiras que além, como por
milagre, tornavam os povos quési invulnerdveis a calamidades eco-
nomicas tremendas. Afinal, por mais que a civilizacdo imagdine pro-
dredir e por mais que os laboratdrios inventem e a engenharia arqui-
tecte, os homens vivem de pdo; ndo ha paldcios, nem ruas, nem cir-
cos, nem monumentos, nem oficinas, nem fabricas, nem lojas de
cambio que substituam aquele modesto elemento de vida que bem
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pode faltar por um cruel capricho da sorte, entre a sumptuosidade,
visto que ésses homens sofrem todos impreterivelmente duma.
mesma e fatal indigéncia e, ainda mesmo quando da posse de muitas
maravilhas e amando-as com desvanecimento, nunca consentiram em
se alimentar de ouro, ou de titulos da vida publica, ou de pedras
preciosas ou de fitas cinematograficas — tudo o que somado e mis-
turado constitui a delicia e o esplendor da cidade. E assim a <aldeia
de riqueza» sendo uma remanescente de estados primitivos perdido
na soliddo menos acessivel dos montes, nfo estaria londe de signi-
ficar, em certo critério economico e moral, o mais subido drau da ci-
vilizacdo, aquele em que os homens sdo mais absolutamente, e so-
bretudo mais feliz e trangitilamente, senhores do mundo e da pro-
pria alma.

Uma cousa, porém, tornard opressivo o confronto déstes dois mo-
dos de ser economicos das sociedades, do que podemos chamar a
superabundancia espléndida e do que se caracteriza pelo equilibrio
apagado : € que o esplendor custa caro a obscuridade. Nédo dando a
cidade sustento aos que a animam e habitam, terdo estes de ser man-
tidos por aqueles que vivem fora das cidades, por &sses cavadores
das caridosas parcelas de terra em que os montes e as planuras se
retalharam ; de modo que a €sses cavadores incumbe, além da susten-
tacdo dos préprios lares, a sustentacdo das aglomeracdes que o lu-
x0, a cobica dos regalos, e o delirio e desvairamento das ambicgdes
¢ vaidades se comprazem em criar, acrescentar e gdlorificar. As cida-~
des cobrariam assim um grande e fabuloso tributo arrancado aos cam-
pos, e tanto mais pesado e injusto quanto é evidente que elas de
facto ndo ddo nem podem dar aos campos compensacdoes que valham,
de longe sequer, aquela esséncia de vida que éles lhe fabricam. Sem
divida, as delapidagGes e violéncias da maior guerra entre as na-
cOes serdo minguada e passadeira exigéncia, se as comparamos
com aquela contribuli¢do constante e exaustiva que a comunidade
urbana arranca ao trabalho rural em tempos de paz e por processos .
lentos e persistentes, tidos e reconhecidos como o exercicio de fun-
coes, além de normais, proveitosas. Olhando l4 dessa «aldeias de ri-
queza» do Caramulo para as dilatadas manchas brancas da casaria
das vilas e cidades disseminadas pela extensdo nedra subjacenie, ve-
rificando ali graficamente as iniqilidades provenientes dessa atrope-
lada reparticdo da terra e da gente, ndo pude furtar-me a suspeita de
que a maior das calamidades das aldeias viridentes, que tinha ao pé
de mim, seria que /sfo que dava a jorros os bens supremos do corpo
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tinha de sustentar aquilo onde se cultivavam e pagam tantas aber-
racdes, tantos arrojos das enfermidades fisicas e morais mais cruéis.

Considerando o que me inclino a crer que a primeira e essencial
condicdo da ‘estabilidade duma nac@o zelosa da justica e felicidade
dos que a povoam serd o respeito do equilibrio orginico entre o
burgo e a granja. Podem a ¢ranja, a oficina e o mercado, de per si
e constituindo actividades sociais independentes, funcionar admird-
velmente, produzindo muito e de 6ptima qualidade, com perfeicio e
abundancia. Mas, se carecem de equilibrio entre si, se ofenderam
por defeito ou abuso a ponderacéo orgénica fundamental do seu desen-
volvimento correlativo, disputando e invadindo reciprocamente a es-
fera propria de cada um, ampliando e dilatando o seu lugar com pre-
juizo e opressido dos elementos concorrentes, a desordem é inevita-
vel, tarde ou cedo, com todos os seus sofrimentos, crises e ruinas.
Entdo, os erros de proporgdo terdo dado de si um organismo aleija-
do, de continuo periclitante, incapaz de vida sadia, de todo transtor-
nado por inumerdveis hipertrofias e atrofias acidentais. Por vezes
com um ilusério aspecto de prosperidade, onde se congestionou e a
congestdo foi tida por pujanca, de facto estd sempre em risco de
adoecer e de se perder; os vicios de organizacdo jamais lhe perdoa-
rd0 suas conseqltencias lodicas, pdsto que por momentos cada fun-
¢do examindda separadamente pareca si.

O perigo de desequilibrios desta natureza sera tanto mais para
esperar e temer quanto maior for a diferenga das forcas de defesa
que aos elementos em desordem assistirem. E entre a granja e o
burdo as armas sdo desiguais, ndo bastando a fortaleza econémica
da dranja para determinar afecto dos homens que domine e contenha
a astidcia e a seducdo do burgo, entrincheirado em abastados recur-
sos de industrialismo e mercantilismo. Paulov, o fisiologista célebre,
chamou «sucos psiquicos» a sucos gdstricos segdregados sob a in-
fluéncia de sensacgGes superiores, as quais, provocadas pela simples
presenca do alimento, determinam o fluxo dos sucos que promovem
e facilitam a digestdo ; sem ésses, quando artificialmente o alimento
for introduzido secretamente no estdmago, e ndo havendo pelo seu
prévio aspecto determinado a emanacdo dos sucos psiquicos, a di-
gestdo serd, pelo menos, incompleta e retardada. Semelhantemente,
ndo significara talvez uma comparacio descabida atribuir faculdades
congeneres ao mercantilismo e ao industrialismo, possuindo ambos
em subido grau certa e poderosa capacidade de promover e sugerir
necessidades que espontidneamente ndo sentirfamos, certa arte de
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despertar estados de espirito, desejos e paixdes, sucos psiquicos
préprios a servir-lhes os interésses, de ordindrio duma ambicao
desregrada, ndo se atemorizando nem quedando quando para satisfa:
zer-se tenha de produzir verdadeiras indigestdes que de todo der-
reiam o organismo que as padece ; o antincio, o reclamo, a ieira € 0
mercador ambulante sdo peritos e astutos manipuladores désses acti-
vos elixires, E, note-se, nem &sses eram necessarios para que o
mercantilismo e o industrialismo, senhores do burgo, facilmente e a
cada passo passassem de coadjutores a inimigos da granja que € 0
alicerce da <aldeia de riqueza». Industrialismo e mercantilismo t€m nos
seus principios vitais os germes de destrui¢do da ponderada coesao
moral e econdmica da «aldeia de riqueza». Porque o industrialismo, le-
vando a exiremos absurdos suas leis capitais da divisao do trabalho-
apartando e tornando entre si estranhos e as vezes 0postos 0S ele,
mentos da comunidade que sé em accéo conjugada poderiam manter
vida social sadia, obliterou a idea da correlagdo essencial entre 0
trabalho e a tiqueza; e, simultdneamente, a febre mercantilista, in-
flamada pela ganéncia de proventos que a caracteriza, convencida de
aue o volume dos seus bens estd apenas na proporcéo directa do
consumo, usa para isso todos os sucos psiquicos cujo fabrico uma
fértil imadinacéio 'lhe suscita, e precipitando em exagerados consu-
mos perturba toda a nogiio de parciméhia e a apreciagdo das neces-
sidades reais, instiga o vicio de gastar, deliberadamente conduz ao
desperdicio de que ela faz proveito, sendo alids €sse proveito uma
anulacdo de incalculavel soma de trabalho e um desbaratamento rui-
noso de infinitos e preciosos elementos de acumulagéo e reprodu¢ao
da riqueza. Se antes do cataclismo de 1914 isto ndo fosse sabido pe-
los que olham as cousas com olhos de ver, saber-se-ia agora, a0
fim dessa dolorosa experiéncia, quando a violéncia da situagdo eco-
némica pds termo a muito desperdicio e nos. ensinou quanto € que
intitilmente se gastava sé por inciria e desregramento, sO por uma
turvada consciéncia no despender. E possivel que alicdo se perca e
cedo voltemos A antiga frouxiddo, mas ficard, pelos menos, a lem-
branca e a certeza de que, sem prejuizo das forgas do corpo e com
manifesta vantagem da disciplina do espirito, se pode viver optima-
mente consumindo muito menos luz, muito menos pano, muito menos
aclicar ¢ menos viagens e menos regalos do que aqueles que anti-
gamente a prodigalidade econdmica nos oferecia e autorizava. Por-
ventura dessa opressiva experiéncia nos ficardo boas e consistentes
razdes para julgar que as paixdes, os vicios e ainda as convengdes
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pesadissimas das paixdes e vicios da vida urbana ou urbanizada,
(porque a espécie de urbanizacdo que tornou carissima a cidade
lentamente se tem insinuado nos campos onde as necssidades facti-
cias crescem e lhes desbaratam os bens), ésses excessos, essas per-
versoes e essa estéril e infinita multiplicacdo de apetites pesardo
tanto na economia duma nagdo como a urgéncia das necessidades
ptimordiais da existéncia, sem diivida faceis de prover, onde nio se

ofenda uma justa reparticdo da terra e uma regrada distribui¢do do
trabalho, ndo s6 pela superficie do territério, mas também pelas

profissdes e mesteres — como na harmonia duma beleza atica acon-
tece nas caldeias de riqueza».

Nédo julguemos, porém, facil empresa, embora fascinante, a con-
servacéo e a multiplicacdo das <aldeias de riqueza», como o intuito e
a tradicdo as fundaram. Na divisdo do trabalho, que a revolucio in-
dustrial do século xviir impos, e nas tendéncias psicolégicas, que o
exame dos factos presentes e da histéria demonstram, essas caldeias
de riqueza» encontram inimigos que de todo Ihes pervertem o carac-
ter, onde ndo as confundiram numa ruina que alguns reputam gran~
deza.

A absorpgdo das primitivas organizagdes sociais equilibradas pe-
las monstruosidades mastodonticas, a que o poeta Verhaeren chamou
as «cidades tentaculares», significa uma embriaguez e um célculo, de
cujos perigos e maleficios s6 poderemos isentar-nos por um regime
pela fundacdo duma mecénica econdmica adequada, por uma dis-
posicéo juridica e governativa que o estado de pronto e eficazmente
pode criar, e juntamente por uma crenca, por uma inclinagéo inti-
ma, pela renovacdo do espirito, por uma inteligéncia e uma vontade
esclarecidas e avigoradas pela diuturnidade e pressdo dos desenga-
nos, e aspiragcdes conseqlientes, —e ainda assim com toda a lenti-
ddo duma reforma moral, para a qual nunca houve nem pode ha-
ver improvisos, e sob condicdo de encontrar individualidades ro-
bustas que traduzam praticamente e divulguem por contacto, pela
persuasdo e exemplo essa tendéncia e aspiracéo.

A ‘divisdo do trabalho destruiu as aldeias de riqueza; onde o rio
movia a azenha e regava os prados, passou a servir exclusivamente
a turbina, e onde casais sem conta se envolviam nas ramadas, tudo
se sumiu, habitacGes e verdura, sob o alpendre monstruoso da fa-
brica. Onde se produzia quanto & necessdrio a existéncia dos ho-
mens, passou a fabricar-se apenas o fio de algoddo que longe, s6bre
o desbarato de outra qualquer «aldeia de riqueza», ha-de entretecer-se
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para fabricar léduas e légduas duma tira de pano branco. Assim
aconteceu, desde que o célculo no seu astucioso império descobriu
que ésse pano seria de preco inferior ao de qualquer outro e que
para o tecer valia a pena atrofiar todas as aptidbes do cavador e
reduzi-lo a servo duma madquina. E levou tempo, longas e penosas
décadas de experiéncia, que custaram muitas dores, muitas lagrimas
e 0 espectaculo angdustioso de muita miséria, levou tempo até que
aqueles mesmos homens que de boa fé haviam erguido a fabrica e
assolado a «aldeia de riqueza» sob a invocacédo da divindade bemfa-
zeja que chamavam a divisdo do trabalho, chedassem a concluir que
a divisdo do trabalho, sendo facilidade para a multiplicacdo das cou-
§as, € venenosa para a saiide da alma, que a divisdo do trabalho é a
fragmentacdo da consciéncia, e que a fragmentacdo da consciéncia
¢ a morte total duma drande parte dos seus fragmentos. A espe-
cializagdo técnica corresponde a especializagdo moral ; uma suprime
relacdes com o mundo, emquanto avoluma as da sua exclusiva esco-
lha e preferéncia, e a outra, seguindo-lhe 0s passos, por um parale-
lismo fatal, suprime relagdes humanas, emquanto avoluma as de seu
exclusivo inter€sse e convenié€ncia: ha na divisdo do trabalho meca-
nico uma tdo apertada concentracdo de esférco, uma tal estreiteza
de horizonte fisico, que moralmente lhe correspondem verdadeiras
amputacdes de faculdades e actividades, uma total ignorancia de in-
finitos aspectos e relagdes humanas, uma verdadeira e ligubre re-
ducdo da humanidade. Foram necessarios longos, prolongados anos
para nos convencermos de que a divisdo do trabalho no seu ardor
de criar, ou melhor, de fabricar, esquecera que havia entre os ho-
mens obrigagdes economicas e s cuidara dos proventos econdémicos
que por sua arte avolumava em proporgoes descomunais e nunca
vistas; foram necessdrios longos anos de duros combates para que
ao fim nos persuadissemos de que demasiado haviamos respeitado os
proventos e preterido as obrigacgdes, de que demasiado tinhamos vi-
vido para o capital, para o acrescentarmos e endrandecermos, des-
conhecendo entretanto, e funestamente, para quem e para que é que
as cousas capitalizadas haviam sido criadas e multiplicadas.
Chegados agora a um momento de desengano, ansiosamente pre-
guntamos pelo caminho da emenda; e, havendo o érro sido de natu-
reza moral, logicamente somos conduzidos a crer que por meios
dessa mesma natureza tem de ser resgatado. SO pelo vigor e persis-
téncia duma inspiragdio e insinuagdio que incumbe aqueles que
por condi¢cdo de superioridade mental e favor da sorte tém a respon-
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sabilidade da cultura da raga, serd possivel sentir em meio de efei-
tos prdticos conseqitentes que onde se derruba um pomar para edi-
ficar um paldcio houve sempre perda econdmica, e onde se calca um
prado para erguer a tenda do bufarinheiro raro deixarad de resultar
prejuizo para a comunidade. |

Sera necessaria a autoridade de consciéncias zelosas, traduzida
nas manifestacoes tangiveis do viver quotidiano, para transmitir ao
vulgo e ai manter, como férca constante e fecunda, aguele instinto
que edificou a «aldeia de riqueza» e a tornou em uma soberba fortaleza,
aquele sentimento de que a satide moral depende em larda escala da
safide econdmica; porque «nédo é o desejo dos verdadeiros bens que
deprava o homem (e estraga a economia, acrescentaremos nos), mas
o desejo daqueles que sdo falsos. Nunca um povo se corrompeu por
ter trigo, frutos, um ar puro, dduas melhores, artes mais perfeitas,
mulheres mais belas, mas por ter ouro, pedrarias, vassalos, poder,
uma falsa fama e uma injusta superioridade * —isto €, por ter aquilo
que a febre mercantil e industrial, invadindo e corrompendo as «al-
deias de riqueza», lhe faculta e promove em termos dum exagéro
que orc¢a pela deméncia.

Este ruralismo exaltadamente rotineiro que a «aldeia de riqueza»
nio pode deixar de suscitar nos temperamentos de simpatia mediana-
mente sensivel, corre grave risco de parecer insensato e retrégrado
ao moradores do burdo afeito a lojas, cais e armazéns, mais apres-
sados em trazer, levar e vender do que propensos a dar, criar e
guardar ; ndo tera a estranhar, e muito menos podera ofender-se, se
for reputado um acesso de poesia bucdlica, muito indigente de subs-
tdncia econdmica, quando houver de sujeitar-se a severidade dos que
seduzidos pela economia de quantidade, a qual, sem embargo, sem
valor ter, consideram subalternizada a economia de qualidade, aquela
que talvez sem maior érro poderemos chamar cldssica, a que preo-
cupou Xenofonte. Mas eu que muito amo €ésse ruralismo e que elo-
giando-o me acho folgado pela ignordncia para o submeter a todo o
confronto, ousarei dar-lhe a primazia na constituicdo econdémica dum
pais e aché-lo hei uma unidade viva, pessoa economica, se 0 apro-
ximo das alfandegas do burgo, onde encontro quantidades fabulo-
sas mas num estado de realidades mortas, como abstrac¢des eco-
nomicas,

1 J. Joubert, Pensées, pag. 191, (Paris, Perrin & C¢, 1911,
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Evidentemente, o ruralismo da «aldeia de riqueza», se tem de renas-
cer onde morreu e de prosperar onde ainda vive, carece de tomar
em conta suas fraquezas e acautelar-se contra as doengas que a um
tempo Ihe foram nocivas ou mortais e deram causa ao desenvolvi-
mento anormal e parasitdrio do burgo, quer ésse burgo seja Londres
ou Nova York, que éle se cifre numa cadeia, um pelourinho, duas
tabernas e uma botica. Para ocupar na distribuicdo das actividades
sociais duma nacéo o lugar que lhe cabe e importa manter-lhe, a
«aldeia de riqueza» carece de adapiar-se as exigéncias que n#o foi ca-
paz de suprir e que, por ndo serem nela satisfeitas, se prevalecem
de outro instrumento, carece de se modificar de modo a consti-
tuir-se nos termos de vantagem econdmica e contentamento moral
que incitaram aos perniciosos exagderos do mercantilismo e do indus-
{rialismo urbano : carece de se tornar simultdneamente remuneradora,
o que alids & facil, e agradavel, o que requere arte mais complexa e
subtil, Tera de pagar como a indiistria € o comércio padam, retri-
buindo o irabalho com uma latitude tal que dé margem pela facul-
dade de reservas e capitalizagbes as garantias essenciais da continui-
dade e solidez de toda a criacdo econémica— prevengdo dos desas-
tres inevitdveis tanio da dente, como acontece com as doengas,
como das cotsas, como sucede com as mas colheitas ; e tera de pro-
duzir por igual aquele sustento psicoldgico de que somos avides e
cuja necessidade nos precipita no tumulto das cidades, tera de se
organizar em condicdo de duardar sobras de tempo e mais recursos
proprios para a cultura do espirito e para a assiduidade do convivio
social indispensavel a essa cultura. De outro modo, sera inevitavel-
mente preterida por deficiente e apenas suportada como uma escra-
viddo das castas e das individualidades inferiores.

Rehabilitar a beleza e. supremo valor econémico da «aldeia de
riqueza», restituir-lhe o lugar, sébre todos proeminente na economia
das nacdes, que algum dia teve quando os povos e o0s gdovernoS
viveram entre si menos distantes e o capitdo e o soldado e o senhor
e 0 servo se aqueciam ao mesmo lar e partilhavam da mesma menta-
lidade, na qual a desigualdade e a hierarquia eram corrigidas e nive-
ladas na igualdade psicolodica e sobretudo na igualdade moral, na
identidade da compreensdo e aspiracdo da dignidade — &ste sera o
primeiro passo e impreterivel onde houver uma nacédo a criar, onde
o proposito ou o acaso aproximarem -dentes necessitadas de alcancar
a coesdo e a robustez que venha a fundi-las na unidade dum orga-
nismo duradouro. E isso demandarda como condicéo vital, a insinua-
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cdo dum novo espirito diferente daquele em extremo meticuloso e
cobicoso em contas que arrasou a «aldeia de riqueza», exidira uma as-
piracdo que sobrepuje toda a estreiteza de meros cdlculos rompida
pela intervencdo dos valores humanos; e a insinuagdo dum espirito
jamais conheceu ou sequer concebeu outro processo que néo fosse
a encarnacdo nos profetas, apostolos e visiondrios, traduzindo a
crenca no exemplo e na vulgaridade da existéncia, quer o profeta
se chame Cristo e derrame a docura, a paz e a humildade, quer se
intitule Bismarck e semeie a tirania, a duerra e uma efémera e trai-
goeira soberba.

Referindo o sistema econdémico das na¢des a humildade e inge-
nuidade econdmica da «aldeia de riqueza», encontrando nela a célula
inicial da constituiciio da riqueza e a mais perfeita e completa em
toda a altura do seu desenvolvimento, facilmente nos inclinaremos a
concluir, por tdo absurda e escandalosa que semelhante concluséo
pareca aos economistas que, aparte meios concretos nascidos e im-
postos por derivacdo e invengédo l6gdica espontanea, o principio fun-
damental de economia duma nagdo € uma visdo, uma intuicdo da
cidade compreendendo e satisfazendo as necessidades com os homens
e as exigéncias da terra, € um estado moral, um estado de graga.
Da sua assisténcia e da disciplina em que nos mantiver o coragéo e
os bracos depende a formosura e a fealdade, a prosperidade e a des-
graca, a alegria e o infortinio. De modo que para edificar e manter
essa cidade, essa utopia viva que tem resistido tanto aos acidentes
dos astros como aos vendavais dos filosofos e politicos, para prolon-
gar &sse sonho e o repetir a quantidade econdmica essencial serd o
poeta, aquele «poeta prdtico» que Walter Crane achou em William
Morris, 0o génio singular que achou e usou na loja e na fdbrica a
mais segura voz e a mais eficaz da elogliéncia e do ardor dum
missiondrio. S6 as consciéncias fardo ressurgir do tumulto e do nada
a «aldeia de riqueza», e de consciéncias carecendo para ésse fim e nao
havendo possibilidade de as criar sendo por derivacio espiritual, o
tinico modo de as disseminar com os beneficios de que séo portado-
ras, € o zélo materno das poucas consciéncias que no mundo andam
e sentem que devem ao mundo a sua accdo e o seu govérno., N&o
vira no Didrio do Govérno ésse zélo nem cabe em lei alguma que
14 se imprima; a todas as excede. Mas cria-se em nosso peito e do
nosso peito dimana, na rudeza como na cultura, concebe-se em nosso
entendimento e realiza-se pela nossa vontade, e do nosso entendi-
mento e vontade se propaga por contagio; €, em suma, e tltima con-
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sequéncia, o dever economico. Porque, é certo, hd deveres econdmi-
cos a contrapor as cobigas' econdmicas, hd obrigagdes economicas
com a terra e com os homens, tdo instantes como quaisquer outras
obrigacdes religiosas, hd uma pureza econdmica que salva da corrup-
¢do econémica. '

JAIME DE MacaLnAgs Lima,




A Jodo de Barros

Amiga Morte, Ik E adormecei-me,
yem conversar, dizei, dizei :

Vivo contigo , ' reinava ainda,

e com o mar. —querm era 0 rei’?. ..
Os meus amigos Falai-me ainda
sdo SO vocés. das grandes frotas,
O mar, hd muito mysteriosas,

gue me ndo veés. liigubres rotas . . .
Fala-me ainda Os galedes

da minha Raga. com pedrarias

Que hisidria linda, a naunfragarem

gue bela traca! nas névoas frias . ..



Calvdrio de ondas

da minha Racal
Vem, ndo fe escondas:
passa e repassa . . )

Tripulacies
enlougquecidas
beijam religuias,
qudsi perdrdas . . .

Estao de joelhos
nos femporars.
coros de grilos,
promessas, ais . . .

Vozes e vozes

passam no ar:

— Ferrar o pano !

— Cai genie ao mar! . ..

Alguns deliram,
cirios na mdo ;

as vagas cospem
na procissdo . . .

Oua sob lendas
qudsi irreais,
morrem ¢ séde
nos areais . . .
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Tém esmeraldas
mas ndo 1ém pao.
na nau partida
uiva o0 sudo.

Piai, saivofas,
piai, piai ;
falai das frofas
mortas num ai.

Raga de sombras
gue ¢ hoje a minha,
reza as estrélas

a ladainha .

A ladainha

dos tens herdis,
rosdrios morftos

de grandes sdes . . .

S. Rafael

S. Gabriel,

— resai, 0 ondas —
e S. Miduel . ..

Old, gaivota

gue voas perto,
sabes da Raca

do Encoberfo? . ..
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Mar Tenebroso,
Prestes fohan,

Raca de Sonho,
Quimera va . . .

Velas s@o asas
voam no mar.

O’ naus da India,
voar, voar!. ..

ATLANTIDA

Os Irés arcanjos
gue o Gama guia,
sdo hoje nuvens
em calmaria . . .

Falai-me ainda
da minha Raga.
Que historia linda,
Que bela traga!

E adormecei-me,

dizei, dizei:

reinava ainda,
— quem erq o rei? . . .

2 Marco, 1916,



Branctuira

A neve ri, a neve ri perdidamente,

a neve danga, . ,

Como um pomar se esfolha alegremente
e em péfalas brancas se bglanca . ,

Meu Deus! Tanta brancura ¢é alucinante
(Hamlet ¢ Ofélia vao noivar emfim. . .)
A eatedral lem {orres de diamante :
pdssaros cantam pelo meu jardim.

E ri e ri vertiginosamenie,

a neve baila e ri, a neve danca;
cruzam-se o8 flocos pelo ar silente,

estd louca, louca, louca: ndo descanca. .

- Uma princeza de Andersen vird, . .
Abro a janela do meun quarfo: — que enfre!. . .
Beijos de neve que ela me dard, . .

Serdo lirios o frulo do seu venire,
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E ri, e ri, e ri—branco delirio! —

(Jardins de Lohengrin num paro outono!. . .)
e Vésper surge como aquele cirio

que nos hd-de velar o dltimo sono. . .

A princeza ndo vem. .. Decerlo € morla.
Toda a feeria foi sepulta em neve.
Venha ac menos bafter ¢ minia porta

o seu espectro, espectralmente leve, . .

Tanta pureza emfim, lanta pureza

é que a Morte estd perto, € que ela vem, . .
Professas da Brancura, que beleza!

as drvores sdo gestos para além. . .

A Morte pode vir. A ferra é pura.
A neve jd ndo baila pelo ar.
Ld abrem nesta mistica brancura

as silenciosas fontes do lnar. . .

Bremen, 14, Dezembro, 1915, :
Antonio PaTriclo,
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Importancia das “Elites”

1

Conhecemos um homem bastante miope que ndo podendo fazer
parte de nenhuma multiddo, visto que Ihe repugna todo o desto de
‘inconsciéncia, se volta para dentro de si, reflecte, medita, busca a
razdio das cousas e o sedrédo dos pensamentos, para que, na torrente
dos factos e sucessos, na multimoda derivacéo das formas e aspectos,
descubra a seqliéncia organica, a profunda harmonia que a natureza,
o espirito e Deus pdem em todas as suas obras.

Possuie um ouvido admirdvel que, emqguanto deambula pelas ruas
e passeios, & busca de qualquer das pequenas verdades que nascem,
como o sorriso das mulheres bonilas, do bailar da fantasia, colhe,
sem esférco e qudsi sem querer, palavras, frases sOltas, exclama-
cOes fortes e imprecacOes rudes que os seus semelhantes soltam
com o duro acento que bem fica a quem, para se sentir viver, se lhe
torna necessario elevar a voz humana a um tom que a faz agreste e
agressiva, como um ramo de espinheiro.

Encontramo-lo, com frequiéncia, quando éle, percorrido o lado
ocidental do Rocio, que hoje € o tinico pinhal de terrores que nos
resta, com calma e uma bengala de junco, em cujo castdo uma ninfa
de prata arqueia com dentileza um braco modelar sbbre o rosto lindo,
sobe a Rua Nova do Carmo, a caminho do seu quarto andar, no
Camboes, onde consome, em largas divagacoes de filgsofo e poeta, as
horas que, desde as dez da manhda, o sol lhe ilumina com amor, para
que éle mais suavemente comunique com o Universo.

Ontem disse-nos, numa entoacédo amavel, prépria de quem, depois
de muito ter lido, sofrido, amado e viajade, ja ndo conhece o espanto
nem o temor ;

6
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— «Tenho sessenta anos, meu querido amigo, e quisera viver
ainda dois ou trés séculos, porque ndo me sinto cansado de estudar
o homem e a sua prodigiosa febre de varia¢des. Ndo hd empenho
mais agraddvel, mas também nenhum téo ilusoério.

A alma humana que, as vezes, parece revelar-se toda num desejo,
num olhar ou num grito, como se quisesse deixar-se surpreender no
mistério que a nubla, some-se instantineamente, como as neblinas
que, a distancia, figuram massas, e, quando préximas, se dissolven
e volatilizam. Todas as tardes, neste meu passeio de duas horas,
através das turbas, eu constato mudancgas, quais as que se notam nas
aguas dum rio, em cujo leito sinuoso centenas de redatos lancam
os seus murmiirios tdo diferentes como as arvores e as rochas. Ja
conheci a rua devota, submissa, foliona, brutesca, claniorosa de en-
tusiasmo ritilo, chorosa, implorante, cantante e tiirpida. Impossivel
me foi sempre fixar todas as notas concordes ou discordes em que o
homem das chusmas exerce o seu sentido do pitoresco, a sua fdria
doida de animalidade. ;

Ultimamente, porém, quando me encontro em contacto com éle,
quasi estremeco na minha serena velhice, ouvindo-o ndo ja falar,
clamar, imprecar, aclamar ou protestar, mas uivar como uma fera,
rugir como um ledo, educando-se ferozmente para a selva ou para o
juncal. Se eu fosse susceptivel de estremecer, o meu coragédo pertur-
bar-se-ia naquele inalteravel pulsar que um veneravel poeta latino
chamou a derradeira vitoria da Sabedoria, Adivinho que os cultos
em que me criei e afirmei a minha ansia de humanidade perteita
perecem ou declinam com fragor.

Morre o passado em cuja rendilhada e alta nave se formaram o0s
meus sonhos que julguei eternos. Acreditei em tanta cousa santa,
bela, herdica, inteligente e terna que ainda hoje me julgo protegido
pela saiidade contra o p6 do esquecimento.

¢ Vai nascer um mundo novo ? —- como dizem por ai uns profetas
que, sendo tdo miopes como eu, ignoram toda a beleza das cousas
simples e o gosto dalante dos beijos sabios.

N#o sei nem mesmo o quero saber.

O futuro produz-me quési o mesmo efeito que a chave do carce-
reiro ou a faca do assassino.

A duerra que devorou e ainda devora as gdentes foi e serd o
maior castigo do humano orgulho. Os homens, inflados de sciénciae
duma cobica disforme como a cabeg¢a de Medusa, pecaram contra
Deus e por isso outros dramas de amargura vao iniciar-se para uma
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londa expiaciio. E ndo me iludo, creia-me, porque a minha experién-
cia variada e firme, disperta e desilusa, lembra-me que a vida tem s6
umas determinadas direccdes ou rotas, ndo consentindo que ninguém
se afaste delas, a ndo ser para duramente punir os rebeldes ou os
obcecados, .

A civilizacdo que o endenho humano inventou, compds e poliu,
criando assim um novo dever, a dentro da nossa moral de raizes téo
animalescas, € um fruto principalmente da razédo e do sentimento, do
dgénio inventivo e da intuicio amorosa— fruto a que deram o seu
sangue, o seu ésfﬁrt;:o, a luz e a enerdia do seu espirito, a draga e
a majestade dos seus feitos e poemas, tantas tantas deracoes que,
se as pudéssemos contar, dariamos com a nossa memoria muitas
voltas ao orbe,

Algumas vezes éste precioso patrimonio, que encerra a esséncia
do ouro, do prazer, do sacrificio, do riso, das lagrimas, das dores
terrestres e das clarividéncias extra-terrestres, esteve em risco de
perder-se. Sempre, porém, houve alguém — povo, classe, grupo,
sociedade ou ser privilegiado — que o salvou.

Nos vivemos de certezas que a propria morte ndo vence.

O trabalhador ignaro que, para comer e sentir religiosamente a
vida, atira ao solo dspero e inclemente os rijos golpes do alvido,
acredita que ndo é indtilmente, como se fosse vitima dum escdrneo
ou duma maldicdo, que a sua lide se alonga em sofrimento pelos anos
fora. Essa crenca fortalece-o contra a davida, enrija-lhe os bracos
e enflora-lhe no peito rude uma primavera que, ainda além da campa,
ha de dar cravos e rosas. O sabio, o filésofo, o artista, o guerreiro,
o navegador e o peredrino todos trazem ante os olhos da alma umas
devocgdes que transcendem os breves compassos do Efémero, projec-
tam as suas aspiracoes no Infinito.

Sdo estes romeiros espirituais que, no fim de contas, ddo ao ho-
mem a enerdia e a auddcia da sua historia. Sem éles, a noite seria
cerrada e, no meio da sua treva, os chacais esbocariam com a garra
as tragédias de Esquilo e Shakspeare.

Os mestres hdo-de ensinar, os discipulos aprender.

A inteligéncia requere ordem, disciplina, compostura, trabalho,
método e, de vez em quando, aquela intranqlilidade que precede a
solugdo dos gdrandes problemas. Que o povo ndo se habitue a des-
respeitar a inteligéncia, porque forjard, com a sua rebeldia, a cadeia
da sua intermindvel escravidio,

Numa sociedade bem ordanizada, em que o poder nio caia em
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maos inabeis ou maléficas, como aconiece todas as vezes que a
ignorancia interpreta as tabuas da lei, ha-de existir sempre uma hie-
rarquia nos valores e méritos, uma propor¢io nos prémios e uma
desigualdade nas aptiddes. _

O que importa é que o homem, quer seja sdbio, comercianie ou
operario, quer estadista ou caminheiro, nunca se julgue como homem
acima do seu semelhante. |

— ¢ Que ouco e presinto em torno de mim?

Sob o falaz pretexto de que uma terrivel revolucio se avizinha,
desarticula-se a forte ossatura sobre que assentava o mundo em que
experimentei os meus musculos ambiciosos e deixei voar esperangas
que, quando as rememoro, me vem aos labios um sabor tdo doce que
ndo ha abelha que o faca igual.

As velhas distincdes com que nos assinalavamos desapareceim.

A liberdade, que ¢ mais uma conquista do nosso ser interior, em
renovagao permanente, que um dom das revolucbes politicas, servia
para ordenar, marcar a cada um o seu lugar, sujeitando os arreba-
tamentos desnecessarios e avigorando as ideas e os estimulos timidos.

« Quem aceita agora éste jugo que s6 concorria para dar expansfo
e movimento a uma existéncia que jamais se dispersava no delirio
voraz da demagogia ? Ninguém ou quési ninguém.

Impera a matéria, reina o apetite desvairado.

O desespéro range os dentes, a célera desencadeia as suas blas-
fémias.

O homem quere pdo, mas quere-o com violéncia, com rancor, Com
sofreguidao, como se o pdo ndo fosse a dadiva lial da justica, Né&o
respeita catedras, reputagoes, monumentos, lembrancas gloriosas,
nomes venerandos, competéncias provadas, santudrios e templos.

Abaixo o velho mundo ! Em ruinas, o palddio dos erros centenares !

E assim que o troglodita disperta, apds longos seculos, ateando
instintos ‘que queimam e destroem como fogueiras. O homem do
século xx dd as maos ao homem das cavernas. O cacador de renas
fraterniza com o cacador de herangas. As élifes que sempre signifi-
caram a plenitude do espirito, que domina e subjuga a ferocidade
nativa, provam todas as agruras € ventos contrarios, como novos
parias «duma velha maldi¢do. E eu que, apesar de tudo, sempre cri
nelas e por elas modelei o meu pensamenio € 0 sentimento, terei,
pela primeira vez, de me cobrir de tristeza, para passar entre 0s
homens com a verdonha de ser eu proprio».

Joaquim MANSO,
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Portugal na Grande Guerra

A BATALHA DE LA LYS

(KXCERTO)

Jayme Cortezdo, que voluntariamente partiu para se bater na
Franca, com nobre desassombro, vae publicar um livro sensacio-
nal sHibre a duerra. Quiz dar & Allantida a primazia dum dos capi-
tulos mais velhos désse volume, capitulo em que a batalha de 8 de
Abril - tio herdica e tfo mal conheclda ainda — € descrita com
uma acuidade de visfo e uma sensibilidade tiio rara, que decerto
86 encontrava comparacio va numa literatura de duerra, com as
paginas admirdveis de Audusto Casimiro.

A Atlantida adradece ao ilustre poeta Jayme Cortezdo estas
padinas notdveis.

9 de Abril
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A batalha aproxlmaﬁse. Aumentﬂ seu marulho tonitruante. As
novas que chegam rasgam a cada passo o dmbito da tragédia. A larda
cérca do Hospital das Doidas*, povoou-se pouco a potico de vul-
tos, clamores e autos, ofegando. Chedo i janela: uma turba que a
bruma do dia afunda, invadiu as ruas do parque e a antiga soliddo
de drupos gesticulantes, acampamentos de acaso, de mantas, masca-
ras, mochilas e armas, abandonadas sObre a relva dos talhdes. Mais
e mais grupos entram. Uma ambuléncia automovel, desliza lentamente
e para em baixo a porta. Do fundo, com vagar, saem em bragos vo-
lumes humanos, as cabecas e os membros descaidos Os meus olhos,
cuja névoa de sangue deixa apenas entrever as cousas, desta dis-
tancia enxerdam tudo aquilo em sombras moventes. Com o giro das
horas inunda-se o parque; a turba vem as ondas e reflui té se afo-

t O que vai ler-se paszou-se em St.-Venaint, no Hospital das Doidas, numa
drande parte do qual se tinha improvisado o nosso Hospital de Sangue n.° 2.
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gar nas casas e nas dleas, e cada vez mais o rumor que exala se in-
quieta e aflige. :

— Vai encher-se tudo com feridos, dizem. Resolvo entdo ir aju-
dar os camaradas, que 14 em baixo se extenuam na faina cirtrgica.
Esqueco a minha trémula convalescenga € desco, agarrado ao corti-
mio, as escadas que levam '
A cirurgia. A meio dotiltimo
lanco chega-me, 14 do fundo
dos vastos saldes, um bafo
quente de fornalha e um
borborinho confuso. Entro
na primeira esténcia : regor-
gita de feridos, lancados em
macas, a esmo, sobre o la-
drilho do chdo, de 1és-a-1és.
Ao primeiro relance lobrigo
apenas, lancada por terra, a
massa aztil-cinzenta das fat-
das, manchada de lama e
sandue. Depois um remexer
lento e dorido, gemidos bai-
X0S, rouquejos, vozes mo-
lhadas. O meu olhar, que
sai do escuro da cegueira
recente, ao encontrar-se de novo com o Mundo cerra-se, atonito. Pres-
cruto, tento fender com a vista a névoa sangrenta que me empana o0s
olhos e me da todas as cousas amortalhadas numa bruma fantasmal.
O estranho mosaico ondula. Recuo numa repulsa de instantes. Agdora
distingo alvuras de faces lividas, a um canto um arcaboi¢o arquejante,
e rente a mim, & orla do amonfuado humano um padre que reza de
joelhos, dobrado sdbre um vulto inerte, com uma face branca de delar
e um rouquido débil na dardanta, as oragdes da tltima hora.

Para seguir as salas da frente & mister entrar num cortejo de
soldados, sopesando em macas mutilagdes humanas. Ali trabalham
sem descanso trés équipes de operadores.

Lancados ao acaso sObre as macas, os feridos de mais dravidade
esperam a sua vez. Um cheiro pesado ¢ morno a eter, sangue e en-
tranhas isoladas entontece e engulha, A beira déste ou daquele pin-
gam nascentes de sangue. O chdo € todo manchado pelo rio verme-
lho da vida que extravasa,




ATLANTIDA 87

Oh! mas éste odér a matanca é intragdvel. Paro, hesito. Ndo,
ndo posso. E demais para as minhas for¢as débeis. E depois estes
gritos!. .. Alguns psalmodiam queixas ligubres. E, a espagos, forma-se
um coro desgarrado de apelos e uivos, como de reses mal abatidas-
Um homem com a cara c¢or de chumbo e lama, sacode no ar um codto
de braco empanado, todo ritilo de sangue, e implora:

— N#o me deixem morrer ! Tenham pena de mim!

Ali, para um canto, cait uma horrivel massa humana ensanguen-
tada e informe; ndo se lhe vé& a cabeca, todavia aquilo geme numa
suprema despedida, muito baixinho, de cortar o peito: — Ai! minha
rica maezinha! — como um degdolado, cuja voz, tdo sentida €, nas-
cesse do coracdo.

E a um dos lados, contra a parede, alcou-se agora da sua maca
um vulto livido, numa palpitagio de fantasma, olha de longde e a
volta com duas brasas nos olhos, mexeu os labios, quis dar um passo
e recafu pesadamente.

Vou tentar um esfér¢o. A piedade dalvanisou-me e dirijo-me a
um dos médicos:

— Dé-me também que fazer.

Mas o odor e a vista da carnagem acabam de vencer-me. Cam-
baleio, fecho os olhos, descaio contra a parede.

— N#o, vocé, —diz-me éle,—ndo pode ficar aqui, suba a en-
fermaria dos oficiais e, se quer, dé os primeiros socorros aos ga-
zeados. .

Saio ; e resolvo néo olhar aos lados, no receio de cair ao chdo.
Nio obstante aquela visdo palpita & minha volta, ja se esvanece,
logo se aclara, numa lenta espiral de destos e manchas de crior. Vou
a toa, os sentidos tateam.

Tropeco num vulto que estd de brugos no chdo. E ao seguir no
corredor alguém que passa so6bre uma maca alta, chama pelo meu
nome, numa voz passada de ldstima e dor. Volto-me e qudsi na frente
uma cara de marfim, aberto em fundos de agonia coalha dois olhos
dlaucos contra mim. Fito, aténito, aquele rosto de espectro, sem
atinar quem seja.

E a voz volta, carinhosa, esmolando, ja de longde :

Néo se lembra?!

Nao me lembro. Revolvo ca dentro a memdria atorpida ; mas em
vdo. Tento sacudir éste marasmo : tudo inatil. Quem serd ?! Apro-
ximo a minha da sua horrivel face. Que magoa de o nédo conhecer!
Mas, perante o meu espanto mudo, os olhos vitreos fecharam-see a
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boca emudeceu também, selada por um cansaso infinito. A maca
segdue e eu fico a olhé-la aturdido, qudsi com remorso. Aquela alma,
a debater-se no fundo da sua agonia, esperava decerto uma palavra
amiga de conforto. Que chama de sofrimento lhe queimou a face,
se a nfdo conhego? Sigo, mas a lembranga do desconhecido alan-
ceia-me agudamente. |

Subo de nowo. Oficiais gaseados entram constantemente. Os
dois primeiros j& morreram de colapso cardfaco. Um tem na cara
aroxeada de morto uns olhos rubros de laca. Qutros vém, figuras li-
vidas, queimadas, farrapo e crostas de lama, cambaleiam, desabam
sObre as camas e depois que os despem ficam longdamente sem falar
nem bulir. :

Héa-os sacudidos de vémitos brancos, interminaveis.

— Da minha bataria escapei s6 eu, diz um.

E aquele que esti sentado, com a cabeca entre as maos e 0s
olhos perdidos, repete com voz cava, falando consigo:

— Foi o Alcacer-Quibir do C. E. P...

Um capitdo do 20 de Infantaria, amparado por dois soldados,
avanca, todo encharcado em lama, negro. desvairado, pintado a san-
gue e polvora. Tomo conta déle; faco-o despir, examino-o, dou-lhe
0s primeiros cuidados. Foi atingido e rasgado por estilhagos aqui e
ali, numa perna, nas costas, no pescogo, e sufoca de gases. Como
conhece o Frazao, que estd ali perto e me auxilia, conta-lhe a bata-
lha em gdritos e destos doidos. Mas dir-se-hia posesso daquela visdo
de inferno. Como alguém escapo a um cataclismo, treme todo ainda
do grande arrepio.

—FEu estava nas linhas, Frazdo. Saiamos hoje de manha. As 4
da madrugada rompe um diliivio de metralha tdo formiddvel, como
nunca vi nem sonhei. A tempestade de ferro durou horas.

Um do lado confirma; com os olhos dilatados :

— Eu vi, eu vi: Ao atravessar os campos as dranadas caiam aos
milhares! Alevantavam o chdo todo! Parecia que a terra estava a
ferver! O outro agora ergue-se e avanca, recua, esbraceja, pince-
lando a suia histéria num delirio.

— Depois ao vir da manhd atacaram. Atacaram em massa, as on-
das, sempre em ondas, numa catadupa de homens. 86 muito perto
os vimos surgir do nevoeiro espesso da manhd. De nés os que fica-
mos, raros intactos, resistimos até a ultima. Houve cargas de baio-
neta. Uma fdria! Tu sabes: a cousa que mais detesto sdo os falsos
heréis. Mas ninguém, ninguém faria mais. A seguir abateram ou ma-
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nietaram tudo a férca de ndmero. Vi junto de mim, ali ao pe, ofi-
ciais alemzes, pistola em punho, atirando sobre o0s poucos que ten-
tavam salvar-se. Eu préprio estive envolvido. Atirei sébre um. Re-
sisti. Furtei-me. O nevoeiro, o fumo da pélvora, a poeira levantada
no at eram tdo densos, que pude escapar com duas ordenangas. Todo
o meu terror era cair prisioneiro. Antes morrer, morrer mil vezes !
L4 venho. Mas os caminhos tinham sido apagados pelos funddes dos
rebentam: ntos e andamos de cova em cova, aos reboldes, errando.
Lodo, alguns passos dados, caio e zas! fico enterrado até os ombros
na lama dum dreno. J4 me dispunha a morrer, a ficar ali, sem forgas
para mais. E os meus homens, — como éles sdo dedicados! teima-
ram que nio arredavam pé e, a forca de pulso, arrancaram-me ao
charco. L& vim, de trambulh@io, caindo aqui, além me erguendo, no
meio da tormenta. De coméco, ao rebentar das dranadas, inda me
lancava a terra; depois perdido, cortando os campos ao acaso, fe-
rido, exausto, cambaleante, nem as ouvia, nem me importavam, in-
sensivel ao perigo.

Este homem ndo cansa de falar. O furacdo da batalha entrou la
dentro, acoutou-lhe os nervos e a sua emocédo despenhada galopa,
galopa, sem paranga. Ajunta tragos novos: os feridos mais graves,
que ficam 2 beira dos caminhos, de pernas jarretadas, nadando em
sangue, & espera da motrte.

Alduem pregunta:

E onde estdo os boches?

E o outro:

Nio sei: em La Gorgue, em Laventie... no diabo... Os nossos
resistem em muitos pontos da Vilage Line. E encontrei batalhdes de
escoceses, 0s que haviam de render-nos, marchando para ld, magni-
ficos, a cantar,

Um enfermeiro vem e diz-me que um oficial ferido, hé potico che-
gado, me pede para ir falar-lhe. |

— Onde é7?

— No pavilhdo, ao pé da capela do hospital.

Desco ao parque. A multiddo peja o recinto.

A ressaca da batalha vem ali bater as golfadas, e espadana, vol-
teia, rude como as ondas, que invadem as drandes furnas a meio da
costa, dentro do Mar. Desde a manhd raras granadas calam nestas
paragens ; mas agora ao coméco da tarde afluem umas trds doutras ;
e aqui e além desabam explosdes, emquanto as shvrapneils de 15
ribombam, expledindo sObre o hospital.
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As ambulédncias automdveis entram, correm, partem de novo ou
estacam e arfam trepidando. Paro desnorteado. Para 14 dos meus
olhos bacos vai um formilhar de espectros, que desemboca dos carros
fundos, sopesa macas, e se dispersa ou choca em redemoinhos e
drita, comanda, ulula.

(Do livro — Memdrias da Grande Guerra, a aparecer em edicio da Renas-
cenga Porfugnesa),

Jammg Corrisio,
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CHRONIQUE LITTERAIRE

Coup d'(Eil dEnsemble

Avant de commencer, aux pages de [’ Atlantida la série d’études
qu'elle m’a fait I’honneur de me demander sur le mouvement litté-
raire actuel de la France, sur les
manifestations successives qui vont
désormais en témoigdner la vitalite,
je voudrais en donner aujourd’hui
une idée d’ensemble. Il est bien
entendu qu’il ne peut s’agir ici que
d’'une simple esquisse, et je m’ex-
cuse d’avance des lactines qu’un tel
travail forcément comporte, des
erreurs que mon jugement ne pourra
éviter. C’est un vrai volume qu’il
faudrait. Mais du moins, je tache-
rai de racheter ma brieveté par le
plus de clarté possible. Que mes
lecteurs veuillent bien considérer
cette premiere étude comme une
sorte de mise au point, et, si je puis
dire, de toile de fond sur laquelle dorénavant se détacheront les ceu-
vres et les hommes importants qui se présenteront sur la scéne litte-
raire. Examinons donc quel est I'état actuel de la littérature francaise.

ab*ah

Et tout d’abord, parlons de la duerre. Cet événement enorme
atra-t-il une influence sur la littérature francaise ? Va-t-il lui donner
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d’autres nouvelles directions ? Va-t-il faire surgir de nouvelles sour-
ces d’inspiration? Il a paru & beaucoup d’esprits, et non des moin-
dres, qu’il allait déterminer un renouvellement complet de ses the-
mes et de ses moyens d’expression. Aux enquétes qui furent ouver-
tes sur cette drave question, ils répondirent avec véhémence qu'il
leur semblait impossible qu’a un élan si formidable de la généreuse
seve francaise dans le domaine patriotique et moral ne correspondit
point une résurrection de notre idéal esthétique.

Je voudrais, dés le seuil de cette série d’études, prendre posi-
tion contre une opinion aussi fausse et aussi dangereuse et aussitot
désigner le point faible de ce trés subtil sophisme. Il ne s’agit ici rien
moins que d’une confusion, facheuse, entre deux domaines absolu-
ment incommunicables : la morale et 'esthétique. Le magnifique sur-
saut qui a soulevé la France contre 'ennemi traditionnel aux jours
inoubliables d’aodit 1914 est la manifestation évidente de la volonté
de vivre d’un peuple, qui était parfaitement sain. Les moralistes (j’en-
tends expressément les moralisateurs, les précheurs) ont la manie de
croire que le présent est toujours en décadence alors que demain va
nous apporter la panacée universelle. Parce que la France a toujours
aimé le plaisir (mais on peut aimer le plaisir de cent fagons trés no-
bles et trés délicates) ils estimaient qu’elle était perdue, ils en incri-
minaient amérement la pensée affranchie, le roman, le théatre, et en
géneral tous les exercices de l'intellidence et de la sensibilité. Les
danseuses de café-concert et les poétes aux rythmes libérés étaient
pele-méle confondus par eux dans une méme exécration. Pendant
quatre ans, ils n’ont cesse de voir en la duerre un grand acte de pu-
rification. Et les voild qui en attendent le résuliat, dans tous les do-
maines. Pour un peu, ils s’imagdineraient que les générations d’avant-
guerre vont tout a coup cesser d’exister et qu’il va en naitre une
autre, tombée, comme ca, du ciel, et toute pénétrée d’un idéal nou-
veau.

Eh bien! je trouve souverainement injuste et ridoureusement ine-
xacte cette conception qu'ils se font de notre art d’avant-guerre. 8’ils
le connaissaient, s'ils I'avaient suivi avec quelque attention, ils se se-
raient rendu compte de sa prodidieuse vitalité, précisément, de son
éloignement de toute décadence. La décadence se caractérise tou-
jours par un appauvrissement des sources de linspiration, par un
culte exclusif de la formule, par une imitation de plus en plus réduite
des ceuvres du passé, ceuvres dont la réalité, dont la vie spirituelle
ne sont plus perceptibles a personne. Rien de pareil en France en
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1914, Mais au contraire, une abondance extraordinaire de tentatives
dans tous les sens, les unes heureuses, les autres fdcheuses, mais
toutes témoignant chez leurs créateurs d'une sincérité évidente, d’une
jeunesse vraie. Sauf quelques exceptions, la plupart des hommes
dont nous allons citer les noms au cours de cette etude avaient déja
fait leurs preuves avant la guerre, et si la guerre a pu, pour quel-
ques-uns d’entre eux, renouveler certains de leurs thémes, elle n'a
point touché aux couches profondes de leur sensibilité. Nous sommes
en présence d’un vaste et puissant mouvement continu, égal, homo-
. géne, comme ‘d’un fleuve qui coule. L’ombre un instant jetée sur lui
par le pont qui I'enjambe laisse intact son débit magnifique. En tant
que Prancais, je tiens a affirmer ici que mous n’avons rien a renier
de ce qui fut notre idéal il y a cinq ans. Car cet idéal est tout sim-
plement celui de Rabelais, de Montaigne, de Corneille, de Racine,
de Moliére, de Pascal, de Rousseau, de Lamartine, de Baudelaire, de
Balzac. Cet idéal de réve et de vérité, de fantaisie et d'ordre, d'en-
thousiasme et de raison est une des formes les plus radicales de
noire volonté de vivre, et pour tout dire un des motifs les plus puis-
sants de notre patriotisme. Beaucoup de nos soldats ont fiecrement
déclaré qu’ils se battaient pour nos cathédrales et pour notre belle
langue. La guerre donc, loin d’avoir rien modifié chez nos artistes,
les a au contraire confirmés dans leur attitude et en quelque sorte a
consacré leur ceuvre.

Que si I'on fait allusion a certaine littérature de pacotille, mousse
légere et plus ou moins frelatée du vin de lintelligence parisienne,
la guerre n’y fera rien non plus. Il y aura toujours un public pour
ces sortes de productions. Mais ces prodiictions n’ont aucune espece
d’importance au regard du vrai lettré, ni autrefois, ni aujourd’hui, ni
demain. Tant pis pour ceux qui les aiment et s’en délectent. Ca ne

nous regarde pas.

Je ne voudrais pour rien au monde que I’on pt se méprendre sur
la portée des réserves que je viens d’émettre. Je ne nie point que le
formidable ‘ébranlement psychique de la guerre ne détermine, chez
des hommes qui en auront été affectés jusqu’aux plus secrétes fibres,
des ceuvres d'une puissance et d'une beauté inconnue. Jaffirme
seulement ‘que nous ne pouvons, pour l'instant, nous en faire aucune
idée. Ce n'est que plus tard, beaucoup plus tard, que ces ceuvres
verront le jour. Celles qui nous sont données aujourd’hui, mémes
belles et intenses, ne dépassent point, esthétiquement, le niveau
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qu’atteidnent les carnets de route. Ce sont des feuilles détachées,
d’autant plus pathétiques, mais la vue d’ensemble est impossible.

£

Le genre du roman, qui fut toujours chez nous trés florissant, a
conserveé sa grande vogue. Bien des gens vont répétant qu’il n’en
peut plus, que ses formules sont usées jusqu’a la corde, qu’il faut
trouver autre chose ; le fait est qu’ils ne trouvent rien d’autre et que
le roman reste toujours aussi fécond et aussi riche. Nos meilleurs
esprits continuent 3 luj confier I'expression de leurs réves et le pu-
blic ne se lasse point d’en prendre connaissance sous cetie forme. Il
est d’ailleurs infiniment varié d’aspect, et il va de I'analyse psycho-
logique le plus dépouillée comme 2’Ordination de M. Benda ou Va-
lentin de M. Emile Henriot jusqu’aux larges fresques sociales d'un
Paul Adam ou d’'un Rosny ainé. Mais il est toujours le roman et
dans toutes ses manifestations importantes, il semble s’évader de
plus en plus du réalisme. Il aime le mystére et le lyrisme, P’aventure
et la fantaisie.

Il faut ici rendre a César ce qui appartient 2 César et reconnai-
tre Pinfluence bienfaisante du symbolisme dans notre littérature. Si
le symbolisme, qui fut tellement méconnu et dont aujourd’hui on
comprend si peu le sens et le role a fini sa vie propre, il a du moins
laiss€ chez nous certains éléments, certains ferments si je puis dire,
qui continuent 4 féconder les intelligences et les sensibilités. Elle
n’est pas si loin de nous, cette époque d’ardeur et de ferveur, bouil-
lIonnante d’enthousiasme et de désintéressement, éprise de réve et
de beauté-au dessus de sa vie, cette époque merveilleuse oit Ver-
laine, Rimbaud, Laforgue, Whistler, Mallarmé, Gourmont, Oscar
Wilde étaient nos maitres. Pensez que des créateurs comme Paul
Adam et André Gide, comme Henri de Régnier, Camille Mauclair et
Maurice Barrés vivent encore, sont loin d’avoir dit tout ce qu’ils ont
a dire et ce qui est plus important sont préts a accorder leur sensi-
bilité¢ d’hier aux exigences d’aujourd’hui et de demain, ne se sentent
pas dépassés. Le symbolisme nous a donné I’horreur définitive du
realisme, dont les sectateurs de Zola avaient fait leut dogme sacré :
§'il nous donna parfois une littérature un peu morte, un peu artifi-
cielle, notre époque, plus vivante, aura du moins hérité de lui cette
répugnance, Nous ne sourions lui en étre assez reconnaisants. Nous
ne considérons plus le symbole comme nécessaire & I'ceuvre d’art,
mais nous tenons la réalité comme la matiére premiere d’'une trans-
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position indéfiniment libre. Tout est permis. Et de fait, sauf cette
liberté, cette tendance au lyrisme et a la fantaisie, nous ne pouvons
tien discerner qui ressemble chez nous actuellement a une école.
Chaque écrivain se trouve placé devant la vie dans lattitude qu’i |
lui plait. Il nest justiciable envers le public que de son ceuvre et du
talent de cette ceuvre.

Magnifique pleiade que celle de ces romanciers. Citerai-je André
Gide dont I'Immoraliste, La Porte étroite, Les Caves du Vatican,
Isabelle sont autant d’'ceuvres, graves ou légeres, ameres ou daies,
toujours pleines d’un suc philosophique précieux ? Et Edmond Jaloux
qui nous a donné une série de livres provinciaux ; quasi balzaciens
alternant avec une série de romans décoratifs et a demi-féériques ou
'atteste la survie charmante d’'un poéte dont rien n'aura raison !
Voici Jean Giraudoux le plus subtil des hommes, un frére desclowns
shakespeariens, pétri de malice, dansant au-dessus de la vie comme
un sylphe, comme un étre que les petites passions de notre banale
planéte ne concerneraient point. Voici Henri Daguerches, qui dans
ses livres un peu exotiques méle & 'observation exacte d'une réalité
déja puissamment parfumée et suggestive une sorte de lyrisme déli-
cat et fou, d’une qualité infiniment précieuse. Voici Valéry Larbaud
dont Fermina Marguez est une étude aigu€ de I'adolescence et dont
Le Journal d’un Milliardaire pénetre de la fagon la plus audacieuse
dans cet abime jusqu’ici inconnu qu’est I'ame du grand riche. Pierre
Villetard connait et décrit avec une sensibilité merveilleuse le coeur
fragile et les meeurs aimables de certaines femmes en marge de la
société et c’est aussi un remarquable analyste des milieux purement
bourgeois. Eugeéne Montfort, quoique de tendances plus réalistes,
posséde au sens infaillible du récit: il est rapide, mouvementé, pas-
sionné, toujours intéressant. Le nom d’Henri Barbusse a été répandu
jusqu'aux confins de 'univers par ce roman militaire Le Fewu, mais
ses admirateurs n’avaient point attendu jusque la pour trouver que
I’Enfer était une ceuvre oil s’attestaient les dons les plus pathéti-
ques, une Apreté et un désespoir infiniment humains. Henri Duver-
nois, conteur délicieux, d'une virtuosité si exquise qu’elle en devient
émouvante, sait & I'occasion, comme dans Faubourg Monimarire,
brosser de grandes fresques romanesques a la fagon (toutes propor-
tions gardées) des Misérables. Oublierai-je Rachilde, cette femme
étrange dont I’inépuisable invention romanesque se joue parmi les si-
tuations les plus osées, les caracteres et lestypes les plus exception-
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nels, avec une aisance souveraine et je ne sais quelle perversité
naturelle de grande race.

L'a réputation de Maurice Barrés est telle que j’aurais Pair ridicule
d’y ajouter le. moindre commentaire. L'influence si profonde qu'il a
eue sur la jeunesse, quoique plus faible, continue 2 s'exercer, tout
au moins indirectement, par l'intermédiaire de disciples qui a leur
tour sont devenus de jeunes maitres. Et c’est tout un petit bataillon
que je vois d’écrivains psychologiques, qui maintiennent les droits
sacrés du roman d’analyse: Marcel Boulenger, qui dans La Cour
étudie (ce sera un decument) les moeurs spéciales du grand quartier
genéral a Chantilly ; Jérome et Jean Tharaud, dont la Maitresse ser-
vante est un chef-d'ceuvre mais qui, reporters de grand style, par-
courent le monde pour y renouveler leur sensibilité ; Henri Ghéon,
dont /e Consolatenr est une ceuvre étonnante de concentration et de
logique ; Emile Henriot, dont Valentin, roman émouvant et amer, est
digne parfois d’étre mis en paralldle avec Adolphe.

Et puis, & peine croit-on la liste close qu’il faut aussitot la rou-
vrir. Et voici Jean-Louis Vaudoyer, romancier savoureux et elégant,
tendre et raffiné, dont les récits sentimentaux sollicitent nos fibres
les plus délicates ; et Gaston Chérau, "auteur du RKemous, et Michel
Yél, dont Cauét, éirande et puissant, fut malheureusement sans suite ;
et Martial Péchaud, avec son beau Retour dans la Nuit; et Victor
Sedalen, qui écrit le francais le plus plein et le plus dense ; peintre
etonnant de la vie chinoise, de 'dme maorie ; ot Marius, Ary Leblond,
qui nous decrivent avec une science minutieuse et une rare sugges-
tion I'existence des colonies, d’oti ils viennent : et Jean Richard Bloch,
dont les livres, fatigants méme par leur extréme contraction, péne-
trent jusqu’au vertige dans la psychologie des hommes d’affaires et des
commergants israélites ; et Abel Bonnard, Iyrique et ornementé ; et Max
Daireaux, qui est un moraliste d’une acuité et d’'une malice exquises.

Parmi les femmes nous avons Colette, qui a confessé les bétes,
et aussi les petites cabotines; et M™¢ de Noailles, un peu confuse
mais si riche d’images qu’on en demeure ébloui ; et M™ Lucie De-
larue-Mardrus, inspirée par la Normandie natale.

Une place a part est a revendiquer pour I’étonnant Marcel Proust,
dont la série de mémoires: A la recherche du lemps perdu, se ratta-
che plutdt au genre de I'essai, mais ce sont 12 des essais si extraor-
dinaires de pénétration qu’on se.demande parfois comment un homme
peut descendre aussi Ioin dans les profondeurs de I'intelligence hu-
maine et y glaner d'aussi inattendus trésors.
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Nous assistons depuis quelques années a une sorie de renaissance
du roman d’aventures. Le pauvre Alain-Fournier, qui mourut ala
guerre, nous a laissé dans ce denre avec Le grand Méaulnes un
chef-d’cetivre si parfait que nous ne pleurerons jamais assez la dis-
parition cruelle de ce jeune homme si prodigieusement doué. Mais
nous serions impardonnables de ne point nommer ici des précur-
seurs comme Claude Farrére, et comme A. Gilbert de Voisins, qui
&crivirent de passionnants romans d'aventures pour ainsi dire sans
S’en dotiter et bien avant que des critiques se fussent avises de décré-
ter le renouveau du genre. René Bizet avec La Siréne hiurle, Alexan-
dre Arnoux avec la truculente et mystique Abisag, Pierre Benoit avec
Konigsmark et I'Atlantide, Pierre Mac. Orlan avec Le rire jaune
et le Chant de Péguipage sont aussi des romanciers d’aventure. Une
génération de jeunes éEcrivains se leve, qui brile de marcher sur
leurs traces et qui a juste droit enthousiaste d'Edgar Poé et de Ste-
venson, réve de §illustrer dans cette voie féconde, pour notre plus
grand agrément.

Ce petit tableau, hélas trop snumératif (et auquel il manque en-
core, je suis sir, bien des noms) donnera du moins quelque idée de
limportance de notre production romanesque. Il est essentiel ici de
faire observer que cette abondance numerique n'est rien en compa-
raison de la richesse psychologique dont elle n'est pour ainsi dire que
le signe. Rien que la lecture assidue de ces ceuvres n'ombreuses ef
curieuses ne peut donner 'idée de la prodidieuse liberté dont jouit e
romancier francais actuel. Kt cette liberté (qui n’aboutit quasi jamais
4 la licence) vient de 'amour profond, incoercible, que nous éprotu-
-yons pour la vérité. Aucune considération d’ordre moral ou social
n'intervient lorsqu’'un Frangais veut dire quelque chose. Dussent les
traditions tout entidres et les préjugés tomber, diit crouler I'ordre de
la société, le Frangais ne recule jamais devant |’énonciation d’une
vérité de psychologie générale. Cest un moraliste infaillible et incor-
ruptible. Beaucoup d’étrangers (étrangers véritablement & foutes les
nuances et a la haute vertu de la culture latine) ne comprennent pas
cette attitude, ils I’estiment dangereuse. Or il se trouve que, par un
phénoméne vengeur, cetie audace tranquille de I'intelligence n’a jamais
mis en péril les principes et méme les mensonges vitaux nécessaires
3 la conservation sociale. Le scepticisme reste abstraif, cet anar-
chisme virtuel. Et, au bout du compte (la guerre I’a bien prouveé)
nous n’avons pas de citoyens plus dévoues et plus consciencietx que
ces juges séveres el désenchantés, que ces humoristes nihilistes.

7
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Cette audace, cette liberté, qui dans Je domaine de la morale
nous permet d’aller si loin dans 'élude de I’ame humaine, nous per-
met €galement les evasions les plus vertigineuses dans le domaine de
la fantaisie. Le principe est le méme si les résultats sont tout diffé-
rents, et c’est pour cette raison profonde, que notre fantaisie n’a
point, comme souvent celle de 'humour anglais, cette gratuité abs-
traite qui nous choque tant. Elle est & base d’observation, elle est une
transposition lyrique de la vérité quotidienne.

%
E

Si dans son ensemble, la poésie actuelle est moins riche que du
temps du symbolisme, elle réunit cependant un tel nombre d’ceuvres
quon en demeure frappé de respect. Non, mille fois non, le Iyrisme
francais n’est pas prés de mourir. _

Si le noble Henri de Régnier se tait depuis quelques années, plus
attire par le roman que par le vers, il n’en reste pas moins qu’il a
écrit les plus melancoligues et les plus réveurs des podmes de son
temps. La voix exquise et un peu sourde de Max Elskamp de temps
en temps se fait encore entendre, pour quelque piéce angéliquement
musicale qui rappelle le meilleur temps de La lozange de la vie.
Madame de Noailles posséde toujours cette ame ardente et comme
dyonisiaque avec laquelle elle nous enchanta, voici quelques années.
Je n’oublie pas que Camille Mauclair nous a laissé, dans Le sang
parle, quelques déchirantes confessions d’ame, dans une langue qui
est une pure et parfaite musique. André Suares, encore qu’il écrive
peu de vers et qu’il apparaisse surtout comme un essayiste, le plus
magnifique et le plus profond que nous possédions, s'est révélé dans
Images de la grandeur et dans Bouclier du Zodiagque un poéte
d’une ‘absolue splendeur verbale, d’une intelligence cosmique.

Vous connaissez Paul Claudel, le plus gdrand lyrique de notre
temps, le fils intellectuel de Rimbaud et de Walt Whitman. Voici
bientdt vingt ans que son infatigable génie nous dratifie d’'une suc-
cession de chefs-d’ceuvre, tous plus éblouissants les uns que les
autres, et dont la religieuse noblesse n’exclut ni le pathétique hu-
main ni la delicatesse et la puissance imaginative,

Il convient de faire une place a part a O. W. Milosz, 'auteur des
Sept solitudes, des Eléments, des Symphonies, &’ Adramandoni. Ce
merveilleux poéte, hanté des plus purs presseniiments de I'au dela,
merite une etude a part (que je compte bien lui consacrer un jour).
Parti des émotions les plus violentes de la vie passionnelle, il en est
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arriveé, en suivant tous les degrés de la mysticité, a une sorte d’ini-
tiation presque secrete, prodigieusement émouvante parce qu'on la
sent pour ainsi dire encore toute pénétrée de fraternité humaine.

Il faut se rappeler aussi qu’il n’y a pas deux ans, le plus classique
et le plus logique des continuateurs de Mallarmé, le subtil Paul Va-
léery nous a donné, avec La ,jeune parque un chef-d’ceuvre de la
poésie francaise. L’ésntérisme et la sensualité se marient de la facon
la plus raffinée dans ce poeme savant et pathétique oli une jeune
fille grecque symbolise, mais avec une réalité presque tangible et
charnelle, le mystére méme de la conscience.

Une lédion de jeunes podtes se léve, ardente a la lutte, égarant
parfois des dons certains dans des théories caduques, mais riche
quand méme d’imagdes et de sentiments. Blaise Cendrars y fait figure
de maitre, mais il ne faut oublier autour de lui ni Jean Cocteau, ni
Pierre Reverdy, ni Max Jacob, ni Paul Dermée. Et les noms de ces
trés jeunes dens me font penser qu'entre eux et leur maitre Rimbaud
il convient de placer I'étrange, fievreux et profond Léon-Paul Fargue,
dont les Poémes sont d’une succulence exquise et d’'une puissance
de réverie incomparable.

Enfin je m’en voudrais d’omettre Francis Carco, en qui revit
quelque flamme de Pesprit de Villon, Tristan Deréme et jean Pelle-
rin, I’audacieux et raffiné Fernand Divoire et cette charmante Baronne
de Brimont dont les Miragcs, qui viennent de paraitre, attestent une
fois de plus la persistance dans la poe¢sie francaise de cette veine de
mélancolie noble et réveuse qui firent glorieuses les belles ames d’un
Rodenbach et d'un Albert Samain.

W

Voila 4 peu prés oll nous en sommes. Je le répéte, il est impos-
sible que je n’aie pas omis certains noms. Pourtant, rien qu'a me
rappeler tous ceux que je viens d’énumérer, je me suis rendu moi-
méme un compte plus précis de la grande richesse de notre littéra-
ture présente. Dans d’ultérieures études, je m’efforcerai de donner
une idée, aussi nette que possible, des mouvements nouveaux d’idées
et de tendances, et de signaler les ceuvres les plus curieuses et les
plus belles. Et je sais qu'il s’en prépare déja un grand nombre.

Francis DE M1OMANDRE,



PORTUGAL — BRASIL

O Porto de Lisboa

Posto que as transacgbes comerciais com o Brasil representem
uma importantissima parte do comércio externo portugués, as rela-
ces de caracter economico € financeiro entre Portugal e o Brasil es-
tio ainda muito longe de atingir o limite possivel e necessario.

Os produtos que exportamos para O Brasil ndo estdo introduzidos
no consumo deral do pais, mas apenas no da coldnia portuguesa que
motureja naquele vasto e riquissimo territorio.

Nenhuns ou poucos esforcos proveitosos 0 comercio e 08 governos
do nosso pais tém feito no sentido de alargar o consumo dos nossos
produtos ; nenhumas diligéncias tém sido feitas para interessar o CO-
mércio brasileiro na nossa vida econémica; nenhuns trabalhos proficuos
tém sido encaminhados no sentido de chamar a atengao dos brasilei-
ros para as vantagens de possiveis combinagoes economicas e finan-
ceiras; poucos e isolados esforgos tém sido feitos no sentido de se
valorizar o magnifico porto de Lisboa, em relacio a economia brasi-
leira, e, em regra, o pouco que se tem feito € devido ao z€lo, a in-
te,lig+r’ér1+r;iaI e ao patriotismo de alguns portugueses conhecedores dos
meios econémicos e financeiros dos dois paises.

Em regra, por parte do comércio € dos governos poriugueses,
tem-se pretendido intensificar a nossa exportacdo sem se tomarem as
mais rudimentares precaugdes para acreditar 0S.nossos produtos.
Tem-se pretendido vender o que se fem, para se ganhar dinheiro,
mas nio se tem feito o necessério para que os produtos exportados
constituam tipos certos e determinados, que possam satisfazer as
exidencias dos consumidores. Aparte o esforco inteligente de poucos
exportadores de vinhos ndo se tém criado tipos uniformes e consfan-
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tes, de modo que quando um grupo de consumidores adapta o seu
paladar a certo tipo de vinho, de azeite ou de ouiro produto, e esta
disposto a introduzi-lo no seu consumo ordinario, vé-se privado de o
fazer, porque nunca mais o obtém.,

O processo adoptado, por uma parte do comercio exportador, te-
ria ja inutilizado o ‘mercado brasileiro para 0s produtos portugueses
se uma drande colénia portuguesa nédo mantivesse, através de tudo,
as suas relacdes com a méde pétria. |

No emtanto, justo é confessa-lo, muitos comerciantes tém empre-
gado processos que, honrando 0s seus nomes, honram Portugdal; mas
se quisermos ampliar o volume de negécios com O Brasil precisamos
de mudar de orientacdio. Precisamos conhecer os habitos e os gostos
do consumidor, de criar os produtos e os tipos déles que déem in-
teira satisfacdio as exigéncias dos mercados ; precisamos adaptarmo-
nos ao gosto e ao feitio do consumidor, porque ndo é éste que se
adapta ao nosso gosto e feitio ; precisamos criar tipos certos e cons-
tantes, de modo que o consumidor possa habituar-se a €les; precisa-
mos, por um sistema de crédito bem orientado, facilitar as transac-
cdes. Todo o pais exportador que pretenda impor o seu feitio ao
consumidor s6 consegue triunfar se ndo tem concorrentes, porque se
os tiver, e estes forem inteligentes, inutiliza-se rapidamente.

Mas, para que as transacgdes com o Brasil atinjam a grandeza que
é legitimo esperar das nossas afinidades de raca e da nossa identi-
dade de lingua, das nossas relagdes no passado e das nossas aspira-
¢Oes futuras, precisamos de ndo cuidar apenas nos nossos interésses:
precisamos de dar compensa¢des a economia brasileira.

O intercAmbio comercial ja hoje se néo faz por sentimentalismos ;
faz-se por inter€sses reciprocos.

Ora n6s, até hoje, s6 pensdmos nas nossas exportagoes, fazendo
comeércio como se estivéssemos ainda na infancia do mercantilismo,
adoptando processos rotineiros e incompativeis com a moderna tec-
nica comercial.

Tem-se dito, um pouco levianamente, que nao podemos fazer con-
vénios com o Brasil, porque ndo podemos dar compensacoes, visto’
que possuimos nas nossas colénias quasi todos os produtos que
aquela florescente Reptiblica pode exportar ; mas néo se tem pensado
que nio é s6 pela compra de produtos que se péde auxiliar o desen-
volvimento da riqueza dum pais. Outros processos ha que pédem,
com vantagem, atingir o mesmo fim.

O Brasil & o primeiro produtor de cacau do mundo. O seu clima
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ndo permite que éste precioso fruto aguarde nos seus armazéns a
época mais conveniente para a sua venda. Os mercados comprado-
res, conhecedores desta circunstincia, jogam com ela para regular
os precos do produto, influindo nas suas cotacSes em todo o mundo.
A simples circunstancia de ndo poder a producéo brasileira esperar
a alta, porque, além dum certo periodo de armazenadgem no seu
clima, fermenta, permite aos mercados compradores conduzirem-se
por modo que prejudicam ndod s6 a produgdo daquele pais mas tam-
bém a de outros.

Portugal tem um clima que permite conservar o cacau, sem adul-
teracdo das suas magnificas propriedades, por muito mais tempo do
que o Brasil. '

Lisboa tem um dos melhores portos maritimos do mundo e nas
duas margens do Tejo, dos Olivais a Cascais e do Barreiro 2 Tra-
faria, terrenos que, convenientemente adaptados, lhe permitiriam ape-
trecha-lo por modo que fdsse, de facto, o melhor pbrto comercial da
Europa.

A legislacdo aduaneira de Portugal, de 1911, e a sua reorganizacéo de
1918, permite a criagio de armazéns gerais francos, tanto do Es-
tado, como de corporacdes administrativas, de associacoes, de com-
panhias, de emprésas legalmente constituidas ou de particulares, e
neles poderdo ser recebidas todas as mercadorias estrangeiras ou co-
loniais, de qualquer natureza ou procedencia, e bem assim as mer-
cadorias nacionais, mediante, para estas, o despacho de exportacéo,
As mercadorias depositadas nestes armazéns consideram-se, para
efeitos fiscais, em regime livre, podendo, portanto, alterar-se-lhes a
natureza e a forma de acondicionamento. Nestes armazéns é permi-
tido o exercicio de qualquer indiistria. ;

Ora, os interésses de Portugal e do Brasil aconselham o aprovei-
tamento das magnificas condi¢des do porto de Lisboa e das conces-
soes feitas pela legislacdo aduaneira portuguesa, criando drandes
entrepostos para a guarda do cacau brasileiro e portugués, e, pot-
ventura, fabricas em zona franca para a sua transformacio em pro-
dutos dum consumo ja hoje assegurado na Europa.

Desde que os agricultores e os comerciantes brasileiros tenham
darantida a inalterabilidade dos seus produtos, durante um certo pe-
riodo, poderdo resistir as pressdes dos mercados consumidores, nio
permitir a sua desvalorizacdo, e assegurar-se uma retribuicdio remu-
neradora dos seus trabalhos e dos capitais. Por éste processo qudsi
se podem estabilizar as cota¢des do cacau brasileiro, contribuindo
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para o desenvolvimento e para a riqueza do Brazil e para a prospe-
ridade de Portugal.

Para a realizacdo déste desiderafurm s#o, porém, precisos outros
elementos. Navegag#o, que permita rapidos e baratos meios de trans-
porte das mercadorias, e meios financeiros, que tornem possivel aos
ptodutores e comerciantes esperarem a oportunidade para a venda
das suas mercadorias.

A navegacdo entre Portugal e o Brasil parece que vai ter reali-
zacfio, devida aos esforgos dum homem activo, emptreendedor e in-
teligente — o Sr. Souto Mayor — que se propde prestar mais @sse
grande servico aos paises em que nasceu e em que enriqueceu.

As emprésas exploradoras dos entrepostos e as instituicdes de cré-
dito que adiantem, por conta das mercadorias depositadas, as quan-
tias indispenséveis para que os produtores possam continuar as suas
exploracdes agdricolas e os comerciantes as suas transac¢oes, podem
ser constituidas pelos capitalistas dos dois paises.

A entrega do perfence das mercadorias depositadas nos armazens
derais francos permitird ao seu proprietario, ou ao seu representante,
fazer as transacces quando, onde e como lhe convier, e a entreda do
warrant permitird 4 mesma entidade levantar do estabelecimento de
crédito até tantos por cento do valor da mercadoria depositada. O
registo, feito pelo estabelecimento que adiantou a importancia, na
administracdo dos armazéns, darantird o crédor da solvéncia do de-
vedor, visto que a mercadoria constitui penhor da divida contraida,
e a venda em leildo dos produtos, sem formalidades judiciais, passa-
dos tantos dias depois do fixado para o pagamento da importéncia
emprestada, garantird a liquidacdo da operagdo, sem delongas in-
comodas e fastidiosas. _ .

Lisboa, habilitada com estes instrumentos de progresso, poderia
constituir um dos primeiros entrepostos comerciais da Europa, pois que
poderia reimnir nos seus armazéns derais francos a produgio das suas
colénias, ja hoje representando valores consideraveis, a parte da produ-
¢do brasileira destinada ao consumo da Europa e a laboragio de fa-
bricas transformadoras de todos os produtos destinados & expor-
tagdo. |
Portugal tem actualmente uma producdo de agticar colonial que
excede em muito o consumo da metrépole, e dentro de pouco tempo
essa producdio estard muito aumentada. A maneira pratica e dtil de
empregar a parte superabundante dessa produgdo seria transforma-la
em chocolates, doces e conservas, em fabricas instaladas na zona
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franca. Por éste processo criavam-se novas indastrias, facilitava-se
a colocacdio do agticar e do cacau e dispensava-se a importagdo dos
produtos fabricados.

Um tratamento de favor nos armazéns gderais francos concedido
aos produtos brasileiros, em relacdo aos dos outros paises, permiti-
ria negociar um convénio comercial com o Brasil que concedesse
wm tratamento especial para alguns produtos portugueses no territo-
rio da Reptiblica irmd, estreitando pelos interésses reciprocos os la-
¢os morais e intelectuais que unem os dois paises.

Lisboa, Abril de 1919,

BARROS QUEIROZ.
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AS MA0S DA VIDA, por MANOEL DE S0USA
Pinto, ediciio da Perfugalia, Lisboa

‘Este livro que lemos numa doce tar-
de em que o sol brincava com uma nu-
vem, ora escondendo-se todo por de-
tras deia, ora mostrando meio disco,
deu-nos a impressdo de que o seu au-
tor buscou, com muito cuidado, um
assunto em que a arte e a mulher se
encontrassem, como se encontram duas
bbcas jovens que o amor modelou, pa-
ra, num beijo de fogo, esgotarem a
enerdia criadora do seu desejo.

Carece um pouco de perspectiva, de
desenvolvimento natural, mas apresen-
ta uma bela série de drupos que se ad-
miram como uma excelente revelagéo
do endenho esculturil de Sousa Pinto.
Existe nele, sobretudo, uma inten¢do
que no-lo faz muito simpético —afastar
a imadinacfio literdaria de fabulagOes
drosseiras, de anedotas que transpdein
em bucélica os sentimentos banais do
vuldo.

Os personadens de 4s Mdos da Vi-
da sentem a vida aristocraticamente,
vivem-na com um magnifico desdém e
exteriorizam-na com uma original per-
cepcdo do desto e do gosto. Martim
Gralheira, o escultor, e Marta Rosal, a
pecadora de méos impecaveis, transcen-

dem a vulgaridade corrente da nossa
terra.

Sousa Pinto, dando-lhes o sbpro da
sua inspiracdo, instalou-os soberba-
mente, entre a dente alfacinha, como
dois ailantos num bosque rasteiro.

VIDA VITORIOSA, poemas escolhidos, de
Joio pr Barros, edigiio da Livraria
Aillaud.—Lisboa

O autor do Anfen e da Ode a Bel-
gica, apesar de estar ainda dentro da
vida como uma manhé de abril, enten-
deu coleccionar dos seus poemas 08
que melhor traduzem as notas da sua
sensibilidade, tdo cantante e ebuliente.

Assim nasceu a Vida Viforiosa que,
neste coméco de ano, apareceu nas
montras com a sua capa branca em que
duas flamulas rubras dritam a gléria
alta dos desejos imortais que se geram
no seio da fina argila dum coragédo de
poeta. : :

Jodo de Barros que, entre os poetas
do seu tempo, quis ser sempre uma
voz de sinceridade, ndo reconheceu
nunca outra verdade sendao a que 0
pulsar do seu sangue e o vibrar dos
seus nervos comportavam. Por isso a
sua obra apresenta uma unidade, uma
fisionomia que nunca se desmente.

E parecendo que das cousas simples-
mente o toca a epiderme, a sua alma
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enamora-se de visGes e aparicdes que
extralimitam o rocar didrio do efémero.

ANTONIO NDBEE, por Armino Forjaz pn
Sampato, Guimariies & C.*, editores

O autor déste livro é pessimista, mas
dutn pessimismo sem filosofia, derivado
duma incapacidade total para admirar.
Propbe-se a cada passo demolir uma
reputacao literaria. Adora langou-se
sObre o autor do Sd. Quere reduzi-lo
a0 que é&éle entende as justas propor-
¢oes do seu engenho. £ ndo se poupa
a esforgos. Infelizmente para &le, nada
mais consedgue demonstrar sendo que
a memoria dos grandes poetas ndo pode
ser alvejada por homens acidulados
pelas geropidas da md-lingua. Se isto
assim ndo fosse, Anténio Nobre aca-
baria em vitima do escritor Forjaz, O
zoilo treparia a imortalidade por um
crime assaz singular.

0 MAR TENEBROSO, por Luis pr ArLMEIDA
Braca, Livraria de Franga Amado.— Coimbra

A tradicdio tem em Luis de Almeida
Braga um crente que nela vé um belo
assunto para se desencaminhar da de-
mocracia, agora em plena flor. Os nau-
tos da Descoberta enchem-no dum
mistico entusiasmo. Os seus periodos,
eledantes e elediacos, draves e pausa-
dos, em que as imagens passanm como
santos em andores, evocam as energias
da raga que construiu a maior epopeia
da idade moderna.

— ¢«Eduquem-se as almas ao contacto
salutar das nossas glorias e dos nossos
poetas, dos nossos soldados, dos nos-
sos ardidos navegdadores»,

Nestas palavras estd um prodrama,
sendo de lastimar que a moral de rapi-
na, que a duerra derou, ndo permita
po-lo em préatica, desde ji. Tempos
héo-de vir, porém, que o hdo-de impor

ao nosso espirito, desanuviado de mé-

goas e de funestas miradens.

ANSIA DI VIVER, pot EDUARDO PIMeNTA,
edi¢iio de Lelo & Irmiio. — POrto

Este livro, que se 1& rdpidamente, &
um - tanto perturbador., Flameja de
paixdo, ndo tendo nada de extdtico
nem de scismdtico. Acgéo que, de pagi-
na para padina, se enfebrece, calor
que se comunica como o fogo dum
licor forte. ,

Psicoldgicamente, notacdes incom-
pletas, falhas na composicfio das figu-
ras, na ordenagio dos seus destos e
movimentos.

Vivo sentimento da paisagem alente-
jana, havendo uma ou outra nota, trago
ou pincelada que bem-denota que Eduar-
do Pimenta conseguiria ser um mestre
paisagdista, se se demorasse mais na
contemplacdio das cousas.

Como Pascoal de Melo, o impetuoso
mancebo' da Ansia de viver, Eduardo
Pimenta € demasiado veloz para se de-
ter em londas pausas de andlise ou de
observagdo. O seu livro tem, as vezes,
um andamento de torrente — o que ndo
dd tempo a que os personagens tornem
compreensivel a sua sensibilidade,

TERRAS DO DEMO, por AouiLivo RIBEiro,
Livraria Aillaud.—Lisboa

Aquilino Ribeiro é hoje dos nossos
romancistas e novelistas o que possui
um mais equilibrado sentimento do pi-
toresco das cousas, das pessoas e das
almas. Converte tudo em paisadem, em
atitudes, movimentos e quadros liricos.

Os seus livros— Via Sinuosa e Ter-
ras do Demto—sdo dois mimos duma
sensibilidade em que a comédia e o
drama provinciano ou riistico se fazem
carne, coloracdo, vibragdio, parecendo
que, como aos bons frutos, os percorre
a seiva abencoada do nobre sol lusia-
da. O qdltimo, sobretudo. Nunca o ins-
tinto do labredo, avaro e calculista,
manhoso e drosseiro, encontrou um in-
térprete que tdo bem soubesse apreen-
der-lhe e anotar-lhe a obscura vida,



ATLANTIDA 107

tornando-a um elemento da drande sin-
fonia da terra criadora e laboriosa.

Alguns dos seus personagens pos-
suem a dureza epidérmica dos pinhei-
ros e a teimosia obstinada dos silvé-
dos. Outros sdo tortos como raizes. A
poesia ndo Ihes mora na alma. O racio-
cinio neles toma formas que os com-
péndios de dialéctica reputam rudimen-
tares. A rotina, a supersticdo e a co-
vardia previdente das cobicas e das
invejas explicam a parca agitacfo do
seu ser. Pela imobilidade lembram tron-
cos, mas, sob essa aparéncia, existe
um poder de resisténcia que assom-
bra.

Admiraveis pddinas, aldumas das
quais siio perfeitas, pela enerdia do
modelado, consadra Aquilino Ribeiro
a essas criaturas que andam menos
que o tempo! Terras do Demo de-
wmonstram, com uma rara elogiéncia
de linguagem - que é um primor de
prosa em que as imagens sarabandam
festivas e dalantes - que a raga porti-
duesa, a rural, a que vive pelas serras
entre pinhais e diestas, tem mais ca-
racter que todo o rumoroso capilé acra-
ta e desbradado das nossas cidades.

A GRANDE QUIMERA, romance de TEIXEIRA
DE QUEIROZ, edicido da Parcaria Antdnio
Maria Percira.—Lisboa

Teixeira de Queiroz, nas letras Ben-
to Moreno, que, durante muito tempo,
foi um escritor vincadamente preo-
cupado com uma larga obra de inves-
tidacdo e andlise social, cujos volumes
s6lidos, severos e documentados for-
mam a Comédia do Campo e a Comé-
dia Burguesa,—que seria a nossa
melhor daleria de tipos, se o facto hu-
maino o ndo fizesse, sebretudo, um
drande historiador de sentimentos e
ideas de classe —, Teixeira de Queiroz
nos seus tltimos livros comegou a in-
teressar-se pela vida como um elemen-
. to de poesia e de bucdlica, absoluta-

mente necessario para que nés rompa-
mos o circulo estreito das limitacGes
em que se ensepulcram as almas co-
vardes e estéreis.

A Grande Quimera €, nas suas li-
nhas derais, uma dura pugna entre a
sciéncia e a beleza—aquela encar-
nando-se absarvente na figura labo-
riosa e angustiosa de Manuel de 54,
esta em Maria, figurinha terna, cheiade
draca e inteligéncia feliz que, encontra-
da uma noite pelo sabio a porta dum ce-
mitério, com os olhos postos no seu sal-
vador, se foi tornando, de pecadora, tdo
pura como certos lirios que erdiiem a
brancura celeste da sua corola sbbre
a ddua esverdeada, pttrida, dum tan-
que.

Teixeira de Queiroz, que dantes vo-
tava ao detalhe, & minticia descritiva e
ao incidente narrativo um cuidado tal-
vez excessivo, adora cinge tdo intima-
mente a matéria que trabalha com ins-
piragdo e amor, ndo perdendo um 386

momento na gloria de esculpi-la e ren-
dilhd-la.

RITMOS DA HELADE, por Narciso pi Azi-
vEDO, ediciio do autor.—Poirto

A Grécia para os apaixonados da
forma, para o culto pagdo da existén-
cia, tem sempre o sabor dum fruto
fresco e apetitoso.

Narciso -de Azevedo buscou nela as
vestes com que queria enroupar-se a
sua musa, latina e ocidental.

As vezes, o disfarce & perfeito, a
ondulacdo macia dos corpos casa-se
admirdavelmente com o sépro de vida
helénica que os percorre. Outras vezes
a alianga ndo aparece tdo fdcil, pare-
cendo mesmo contraditéria. A euritmia
néo cheda entéo a produzir-se.

Narciso de Azevedo que, em breve,
estamos certos disso, encontrarda as
condicOes de equilibrio para a sua én-
sia de harmonia plastica, dar-nos ha
um livto em que, fiel & sua vocagdo
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O poeta Narciso d’Asevedo
Quadro de Joaquim Lopes

plenamente revelada, hd de subjugar a
matéria, dominando-a a seu gosto, a
qual hoje ainda se fhe mostra um pouco
rebelde, ;

TROVAS POPULARES BRASILEIRAS, colec-
cionadas e prefaciadas por Arranio
(PErxoTe, edigiio de Francisco Alves.—Rio
de Janeiro,

A exemplo do que, entre nés, fize-
ram Agdostinho de Campos e Alberto
de Oliveira, ‘Afrénio Peixoto  coligiu
mil trovas brasileiras, em muitas das
quais se pressente um vivo perfume re-
dional, que bem indica quanto o povo
que as concebeu tem o sentimento
poético da natureza e da vida. O ijlus-
tre académico acompanha a sua colec-
¢do dum magnifico prefacio em que
expbe e desenvolve as suas ideas so-
bre a capacidade do povo, como fonte
de emo0es e criadora de lendas, mitos
e poemas.

E concordamos que professa a boa
doutrina.

A multiddo por si ndo inventa nem
compde, mas pode dar o assenso e o
aplauso da sua sensibilidade, como que
fazendo-a sua, a obra de certos indivi-
duos que lhe sabem dispertar as ima-
dens e ritmos que a sua alma com-
preende,

POEIRA DA ESTRADA, por A¥ranio Per-
x0T0, edicdo da Livraria Francisco Alves.—
Rio de Janeiro

Este livro encerra estudos, ensaios,
notas, reflexdes e didressdes, fais-
cando nele tantas facétas que o leitor
quasi se deslumbra. Todo €&le, porém,
é conceituoso, imadinoso e eloglente,
principalmente quando o seu autor
evoca figuras de homens de letras que
um dia conheceu e tratou, rememo-
rando-os sempre sob uma calma visdo
de imortalidade.

Afrénio Peixoto, cuja prosa nobre,,
pura e elegantemente estilizada se or-
dena com uma rica compostura classi-
ca, participa intelidentemente da vida
da civilizagio moderna cujos problemas
o interessam vivamente, discutindo-os
com a serenidade do seu espirito pru-
dente e culto,

JARDIM DA EUROPA, por AGOSTINEO
DE Camros, edigdo da Livraria Aillaud. —
Lisboa

Livro de pequenas crdnicas lideiras
que a ironia faz esperto como um
pardal e a critica sensato como um
adadio.

Agdostinho de Campos que da a im-
pressdo de escrever sem esfbrco, ci-
darreando e fantasiando, é uma cria~
tura culta, intelidente e educada, cuja
pena nunca desmentiu estes epitetos,

Numa terra em que os homens se
atropelam uns aos outros para chega-
rem mais depressa ao cabo dos seus
desvarios, éle é um dos raros que se
afasta da turba-multa, persistindo fiel
a sua vocacéo de escritor.

J. M.
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REVISTAS RECEBIDAS

ReEvista CasTELLANA — Valladolid
— afio v — num. 30 — Marzo.

— AnparLvcia— Coérdoba —afio1v —
num. 130, 131, 132, 135.

— O EcononoMISTA PORTUGUES —

Lisboa — 11.° ano — 2.* série n.° 74 de
29 de marco.

— AGRrRoS — Boletim da Associacdo
dos Estudantes de Adronomia e perio-
dico de propadanda adricola — 2.° ano
n.** 6, 7, 8, 9—junho a setembro de
1918,

CRONICA ARTISTICA

EXPOSICAO DE ARTE — ALVES CATALAO,
ADRIANO COST4, JOAQUIM COSTA, TEO-
DOSI0 FERREIRA, FERNANDO DOS SAN-
T0S.

Num atelié magro e acachapado, as
Avenidas novas, uma exposic¢édo de ra-
pazes animados do bom propésito de
trabalhar para vencer.

Em tanta mocidade, jd um claro tris-
te : algumas obras a recordar o nome
de Alves Cataldo, uma esperanga que
ndo chedou ao triunfo. Mais um cedo-
‘morto, no vasto martirolédio daqueles

-cuja arte ndo faz mais que amanhecer, -

e em cuja deixa ha sempre um ricto
doloroso de esfinde assassinada, car-
pindo os louros inceifos.

Entre os tipos costeiros e endomin-
dados do quadro maior, Gente do mar,
o da raparida tem a draca queimada
das filhas dos pescadores, brunidas do
sol saldado. Ldzaro, trabalho de es-
escola, -é muito fraco. Académico tam=
bém, o Narciso, um pouco adocicado
deixa-o a perder de vista. O Nevoeiro
na prafa, em Peniche, ndo desagdrada,
mas, interessante sobretudo pelo ponto
de mira, a Lisboa antiga, cheia de en-
cavaladas empenas, marcava melhor a
aptiddo, evidentemente frustada, do
pintor.

Dos quatro expositores que assim
prestavam homenagdem ao camarada de-
saparecido, levava a palma Joaquim
Costa, discipulo de Columbano. Quis-
-me parecer um artista de futuro, pela
honestidade dos seus processos e pela
boa escolha de alguns motivos. Como
pintor de figura, mostrou-nos um Re-
frato do Sr. Dias, curioso de naturali-
dade, um auto-retrato, pouco rigoroso,
e uma linda cabecinha a que chamou
Triste. Conscienciosos e muito agra-
daveis de colorido, os trés interiores
da Sé de Lisboa impunham-se sem re-
serva, ao lado dumas cuidadas Rosas
brancas. No seu drande quadro Rega-
tfeira, certos defeitos comprometem o
louvor.

De outro discipulo de Columbano,
Teodo6sio Ferreira, olhavam-se sem
desprazer uma Manhad beiroa e o So!
da tarde.

Fernando dos Santos, discipulo de
Salgado como Alves Cataldo, manifes-
tava o deslumbramento dos tons quen-
tes, mas ndo sabe domina-los. O Cravo
roxo primava pela adressividade. Sim-
ples tentativas os seus ensaios de d4gua-~
-forte e dravura a cores.

Aluno de Carlos Reis, Adriano Costa
ndo vé mal a paisagem, pintando-a dum
modo muito diverso da maioria dos lec-
cionados do dito professor. Entre os
seus nove trabalhos, notava-se uma
certa homodeneidade de cor e feitura,
assaz prometedora.

PAISAGEM E MARINHA. IV EXPOSICAO.
JOSE LEITE '

Presidindo uma pochade de Carlos
Reis, onde se retratava o discipulo, ex-
p6s o pintor José Leite, no Bobone,
um meio-cento de trabalhos, denotado-
res do seu esférgo para fixar aspectos
do campo e do mar.

E louvével a aplicagdo do autor, um
tenaz, como manifesta € a sua tendén-
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cia a disfarcar com efeitos mirabolan-
tes a pobreza da sua visdo pictural e
a rigidez desobediente das suas tintas.

Se bem que recolhidos em pontos di-
ferentes, em Caparide, em Colares, 1io
Douro, em Oeiras, 0s seus quadros séo
qudsi sempre idénticos. Mudam os ti-
tulos, variam 08 pormenores, mas os
seus verdes sdo 0 mesmo verde satu-
rante, as suas arvores repetem-se, as
suas Aduas assemelham-se, e a insensi-
bilidade do copista, o siléncio do inter-
pretador, ante a natureza, mestra da
variedade, leva-0 a tentar suprir pelo
artificio, mais ou menos vistoso, o que
o8 seus recursos o nédo deixam ver ou
ndo lhe permitem exprimir,

Surpreendidos por um paisagdista—e
ndo 0 sdo quantos assinam paisagens—
diferenciar-se-iam mais os vérios esta-
dos dum mesmo trecho, em horas di-
yersas, do que contrastam entre si cer-
tas paisagens combinadas muito a frio
por éste pintor, que, na sua recente
exposicéo, acentuara demasiada predi-
leccdio pelas dduas espelhentas e pelos
poentes espalhafatosos,

V EXPOSICAO DE PINTURA & OLEO E
AGUARELA. HIGINO MENDON(A

Nesta sua quinta exposi¢do, levada a
efeito na Sociedade Nacional de Belas
Artes, retiniu o Sr, Hidino Mendonca
muitos trabalhos a oleo e aldumas
adguarelas.

Pintura de amador, sem nervo e sem
alma, falha por completo de qualquer
interésse artistico, se, na maioria das
vezes, se conserva dentro dos limites
inofensivos da mais corriqueira banali-
dade, outras atinde pretensiosamente
o aleijdo, como no poente do Pargue
de Vichy ou num outro poente de Um
recanto do Gradil.

Como & possivel que a embruxe-
cente hora vesperal dite a uns a blas-
fémia charra e a outros inspire a ma-

ravilha alada, como no soneto das
«suaves e frescas raparigas» de Antd-
nio Nobre, «pobre moleiro da Saiida-
de» ? ;

EXPOSICAO DE PINTURA DE JOAQUIM
LOFPES

Desconhecido em Lisboa, o pintor
Joaquim Lopes, de Vila Nova de Gaia,
berco de escultores, veio afoitamente
fazer na Nacional a sua exposi¢éo,
onde procurou reitnir o maior nimero
de obras, o que em parte o prejudica-
va, pois nem todas mereciam a honra
da viagem.

Compunha-se a exposicdo de traba-
lhos a Oleo e a pastel, quadros de fi
dgura e quadros de paisagem, colhidos
no Pérto, no Douro, no Alto Minho e
na Beira Alta, predominando em Dbri-
lho e quantidade as paisadens, que Joa-
quim Lopes trata e diferencia com ern-
tranhado sentimento.

Os seus aspectos da Serra do Pilar,
Terra abandonada, Encaliptos, Ke-
canfo da esplanada, em sombrios tons
de burel encardido e de zinabre, repre-
sentam o achado dum tema, € nem to-
dos conseguem isso, N&o € so pintar,
pior ou melhor, o que outros ja tenta~
ram. A pintura nfo consiste apenas em
saber pincelar. E a arte de bem olhar.
O pintor, na digna acepg#io, ndo € um
pincel, mas uns olhos por trds dos
quais ha uma alma. Descobrir o qua-
dro, o motivo latente nas coisas ounos
seres que o cercam, eis o dever que
lhe cabe.

Também interessantes como revela-
clio do Porto, tdo eminentemente pito-
resco, eram os Arcos da Ribeira, to-
cados duma nota muito alegdre, quasi
veneziana, de cor.

Noutras paisadens, a simpatia do pin-
tor ia toda para os céus plimbeos, algo-
doados, driseos de tormenta, para a
humilha¢do da terra sob a borrasca ou
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o afluaceiro: Cca revdife, Dia de chu-
va, um no Alto Minho, outro na Beira,
Cén nnbloso, Dia iriste, Céu de fem-
pestade, Sol de enire-nuvens.

R b T el

JOAQUIM LOFPES

Ha no artista a devogédo da terra e
dos céus. Um dos seus quadros infitu-
lava-se Hora religiosa. A heroina dou-
tro era uma Nuvem branca, uma des-
sas nuvens floconosas, que séo como
que as noivas do vento. Do Douro, ha-
via ainda duas notas de neve : Efeifos
de neve (Sebadelhe), aldo banal, e O
Desgelar, fresco no sorriso da erva
que reaparece ao sol.

Por bem pintados que sejam alguns
dos seus quadros de figura, nédo reve-
lam no artista o mesmo enlévo, nem
suscitam no contemplador o mesmo
adrado. O autor falha bastante na com-
posiciic, € & cOr harmoniosa substi-
iui-se uma policromia vistosa, mas po-
bre de orquestracéo. A Kapariga dos
gerdnios, a Flor irisle, ao Far niente,
prefiro outras coisas mais discretas e

mais felizes, como o Corpo de an,fom,
cuja tonalidade violeta apredoava o
nome ilustre do mestre, Marques de
Qliveira, a muito vigorosa Minfola do
n.° 39 e a pequenina mancha de O
Desengacgo.

Nos trabalhos a pastel, avultavam
os dois Trechos do meun jardim e a
Onda de fernura, indrato no arranjo
e na cor, mas onde a ternura da béca
do bébé adormecido equivale, ia ju-
rda-lo, a um atestado de paternidade.
De resto, os labios dos seus modelos
merecem a éste pintor singdular cui-
dado. A bbca desdenhosa, pobre ca-
mélia pisada, era a melhor nota da
Garota do chaile e da Rapariga do
Douro, a mesma mitdda de chaile es-
fiapado. Acontecia outro tanto com
a desdentada bécado Velho do Douro
e com as dos poucos retratos expos-
tos.

Novo ainda, sem directriz bem as-
sente, nem processo definitivo, Joa-
quim Lopes, em quem as qualidades
de paisagista e pintor de figura bus-
cam por ora equilibrar-se, é certa-
mente um nome distinado a triunfar’

EXPOSICAO DE «O QCIDENTE»

Pequena colecgdio de algunstrabalhos
publicados na velha revista de Caetano
Alberto ou no seu almanaque, havia,
entre ésses artidos oridinais, um car-
vido de Silva Porto, Os Campinos, dois
curiosos desenhos de Soares dos Reis,
Rua de Santa Catarina e Passeio flu-
vial, alusivos a uma festa no Pdrto,
quatro ilustragdes de Columbano para
os camoneanos sonetos de Gongalves
Crespo, Na Igreja das Chagas e
Anos depois, duas lindas janelas vila-
rialenses de Diogo Silva, e de Abel
Botelho, entdo ainda Acacio, a casa de
Camilo em Seide, o Casfelo do Sabu-
gale a Torre de Menagem em Castelo
de Vide.
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PINTURA,ILUSTRACAO E DESENHO.
MILY POSSOZ E ALICE REY COLAGO

A dentro da relativa modéstia dos
seus trabalhos, que parecem mais fa-
ceis do que sdo, Alice Rey Colago é
uma artista com orientacdo definida e
ja com uma pequena obra, muito har-
ménica no tracado e no proposito.

Especializou-se num ramo, suave
como o duma amendoeira, em que ou-
tros podem vir a fazer melhor, mas
que ela teve o bom go0sto de descobrir
e tem tido a pertindcia de cultivar a
sorrir, como se devem cultivar 0s jar-
dins, para que as flores nascamni aledres.
fisse ramo, ésse jardimzinho, € a deco-
racio, chamemos-lhe assim, da quadra
popular.

Andam por ai postais seus com vers
sos do povo, e andou a interessante
série dos pregdes, vinhetas inspiradas
na lirica ora ameigante ora zombativa
dos Manéis e das Marias e na miisica
vendilhona das ruas alfacinhas.

Em livro, ilustrou humotisticamente
o Jodo Pateta, conto tradicional, o
Vira,. da virac#o, e decorou agora as
misicas ajuntadas por seu pai nas Cans
tigas de Porlugal, onde, apesar de
lisboetas, o friso de As Saias, e o pai.
nelzito das Carvoeiras sdo muito fe-
lizes.

As suas varinas, aos seus saloios, @s
suas cachopitas, & sua Margarida,
anda adicionando outro tema caseiro:
sua irma Amélia, a recitadora. A mana
desenhista e cantadeira vai anotando
amoravelmente a representante em
cada novo papel.

Eis, pouco mais ou menos, do que se
compde a sua luzida parte na exposi-
cdo actualmente patente no Bobone :
Amélia Rey Colago em varias persona-
dens, projectos para as ilustracoes ci-
tadas, scenas infantis populares, um
lequezito com 0O Papagaio loiro, um
retrato a lapis de Lopes Vieira, o poeta
entre as cancdes, e trés pacientes mo-

saicos de chita, Regando as flores,

as Cinco pedrinhas e Varininhas da

fruta.

Em forte contraste com as aguarelas
de Alice Rey Colago, que nos deizam
um vago sabor a queijo fresco, a tre-
mogo saloio, ao salamim, Mademoiselle
Mily Possoz fere, por vezes endemoni-
nhadamente, a nota estranha, compli-
cada, ultra-moderna. E um tempera-
mento original, sempre & procura de
audécias inéditas, quando, afinal, onde
melhor seduz é nas coisas que se pare-
cem mais com as de toda a dente, por-
que nestas, precisamente, tem mais aso
para mostrar o quanto ha de pessoal
na sua viséio e na sua técnica.

Admira-se nesta exposigdo, que € a _
segunda que as duas amigas realizam,
um retrato verdadeiramente encantador
de tom, de parecenca e de eledincia,
o de Mademoiselle M.R. C. (Maria Rey
Colago), cujo vestido, em tons de jalde
e madrepérola, sob o fichu acarvoado,
esti tratado a primor.

Outro quadro digno de referéncia é
o n.° 35, Efeito de luz, delicadissimo,
como delicado € o pastel n.® 28, Esfu-
do de cabega, «muito século xvilil»,
segundo se usa agora dizer em Espa-
nha.

Bons sio também os trés Interiores
com figuras, especialmente o n.° T
da dama que enfeita um 6ptimo chapéu
azul, um outro interior sem nimero, &
o 1. 32, finissima espiritualizacédo de
Bagatelle.

O pastel, a aguarela, mesmo a gua-
che sdo meios que convém & expressdo
da fantasia desta estrandeira, que se me
afigura um pouco comprometida no meio
de Lisboa. Para o seu nervosismo ar-
t{stico, o 6leo, menos docil, oferece
perigos. Espapaga-0, sobrepde-no, dei-
xa-0 escorrer e aglomerar-se, dando
alguns dos seus quadros assim obtidos
uma ligeira idea de pecas que témdeir
ao forno, para que a cozedura expli-
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que, interdite ou desabroche o valor
das virias pastas. '

Estfio nesses casos varios dos traba-
Ihog vindos de outras exposicBes, como
a caricatura do Kossio, e a pochaden,®
2, Refrato ao ar livre de Mademoiselle
M. D'K, Mesmo no retrato, menos pro-
picio a tropelias voluntaricsas, o dleo
e & pintora andam &s turras, °

S6 como tentativa de brinquedo bol-
chevista, se pode considerar o massa-
cre infantil que Mademoiselle Mily Pos-
soz apresenta sob o tltulo Esbogos
para friso. Sem beleza aprecidvel, dora
durentos, seriam um verdadeiro pavor
numa sala de criangas.

Para que serve amacacar, assalsichar,
a tal ponto a pequenada traquinas, de
cuja petulante viveza a autora se en-
carrega de dar, mais desintoxicada-
mente, outros exemplos graciosos ?

Quem, em tdo poucos tracos, aponta
o petiz do n.° 37, tera o direito de so-
nhar, numa hora febril, com um novo
Herodes. N#o lhe assiste, porém, o de

0 propor como motivo decorativo aos
inocentes.

SICAO, PAISAGEM, MARINHA,
FIGURA, ETC., ETC. ASCENSO J. DE
SIQUEIRA FREIRE (8. MARTINHO),

Um pouco boémia esta nova exposi-
céio no saldo nobre do Teatro Nacional,

No n.* 46, Uma rua em Manigue
(quinta), liam-se estes dizeres: «Es-
bago por acabar. Acaba-se».

No fim do catdlogo ha um N. B, avi.
sando de que «O quadro 14 foi feito a
200 metros do primeiro plano» ; 0 quaj
quadro n.° 14 se intitula A mronda (sem
sol), fim'de Margo, dia cinzenio.

Entre os Estudos (Cdpias), uma hor-
ripilante cabeca de cavalo marca-se
assim : 9 —No Aniversdrio de men Pal.

Hé4 outra parte do catilogo subordi-
nada & epigrafe Alguns quadros da mi-
nha primeira erposigdo e suas di-

L]

mensoes mdyimas. Sfo trés aguarela-
zinhas insignificantes.’

O n.° 36 chama-gse Janela do saldo
amarelo(farde), estudo, parauimn qua-
dro. O cavaleiro e a noiva ao luar.

Os n.°* 20, Trecho de Braga, forres
da Sé, e 57, Uma tarde nas margens,
sio bem melhores que o 49, A falta
douiros, dois copos e uma garrafa,
salvo érro.

ManoEL DE Sousa Pixnto.

O MES TEATRAL

BODAS DE PRATA, peca em 4 acfos,
de PauL GEraLDY, trad, de MELO BARRETO

O autor de La Guerre, mesda-
mes. .., que a Academia premiou e o
piblico, que néo escutara as suas con-
feréncias, leu com agrado, dd-nos nes-
ta peca, em uma série de quadros co-
piados da realidade, um trabalho que,
se nfio empolga, fica todavia bem num
teatro que, de mais a mais, apesar de
se ir chamando «nacional», acabou
de desmontar, apés um regabofe triun-
fal, uma comédia de teatrelho tradu-
zida, ou l4 o que foi, do espanhol. As
Bodas de prafa ndo tém o que COS-
tuma chamar-se teatro, isto é: situa-
cOes adrede rebuscadas para vibratili-
zagdo da plateia, froes, cordelinhos. O
amor, sempre sacrificado dos pais,
ante o egofsmo inconsciente dos filhos,
cujas alegrias sio — quantas vezes !—a
aflicdio torturante daqueles, eis o assun-
to desta peca que naturalmente se des-
dobra, sem brusquiddes, &s vezes até
com certas demoras e demasias de por-
menorizacio, valha a verdade. Mas, ndo
podendo equiparar-se, COmo CONCepeao
e construcdio, ao Comme le fogiie de
Giacosa, com a qual tem visivel paren-
tesco, &, no emtanto, — repetimo-lo —,
uma produgdio teatral digna de atengéo
e de regdisto, que vale a pena ver e
principalmente, ler.

8
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Adelina Abranches, no papel prima-
cial, realizou notdvelmente, com a sua
maleabilidade de grande comediante, o
tipo que a observagdo de Paul Geraldy
focou e expressivamente sugderiu na
sua pega. O seu trabalho foi, sem exa-
déro, notavel. Inacio, houve-se muito
bem. Os restantes, procuraram equili-
brar-se nos seus papéis, 0 que conse-
guiram, pode dizer-se. A enscenagao
cuidada, os scendrios muito bons, dado
o que estamos habifuados a ver. A tra-
dugdo apurada.,

A EMBOSCADA, de KisTLENAEKERS, trad.
de Oldmiro César

O autor de La Flambée explora nes-
ta peca, repuxando a lagrima da confra
ternizagfio, a chamada quesido social,
isto é: a luta dos patrdes e dos operd-
rios. Literdriamente, € artificiosa e
falsa, com personadens que em vez de
psicologia apenas tém alfinetes a pren-
der-lhes as intengdes premeditadas do
dramaturdo. Nesta quadra social em
que nos encontramos, com o fantasma
bolcheviquista a pdr tremuras na panga
burduesa e iluminacdes festivas na fo-
cinlieira demagdddica, pecas destas néo
caem mal, interessam, véem-se. A em-
présa do San-Lufs percebeu-o. Indus-
trialmente, portanto, nédo fez mal em a
levar & scena.

PEDRA DE TOQUE, de AUGIER € SANDEAU,
trad. de Melo Barreto

O teatro de Audier fez o seutempo.
Esta Pedra de togue, pega sem profun-
didade, sem alvorotos, serena, quasi
baca, sem complexidades psicoldgicas
e sem contrastes, néio é excessivo di-
zer-se que fem jd qualquer cousa de
féssil, Quanto ao desempenho—a pega
foi & scena no San-Luis —néo tenho se-
ndo elogios a fazer, Ferreira da Silva,
que na Pedra de fogue tem um dos seus
papéis de gldria, dominou o ptiblico com

talento. Amélia Rey Colago, sem fa-
lhas, embora talvez também sem pro-
gressos, interessante; Emilia de Oli-
veira, distinta em sua garbosa perso-
nagem ; Beatriz Viana, representando
bem com um penteado semiescarunfio ;
Tomés Vieira, cuidadoso; etc., etc.

SETE -ESTRELO, opereta em 3 actos;
de ArNarpo Luitg ¢ CARVALHO BARBOSA,
musica de Manuel de Figueiredo

S#o dois nomes conhecidos os dos
autores do Sete-Estrélo. E dasua lavra
A Flor da Kua, de que o publico tal-

vez se recorde ainda, e Miss Diabo,

que o Politeama levou para a scena com
sucesso, Este Sefe-Estrélo é o pior
que éles tém feito neste seu genero de
produgdes, e dizemos assim porque €
possivel que as tenham doutra quali-
dade. Lodo no 1.* acto se desvenda por
assim dizer o nd da peca, que, por isso,
nos actos subsequentes ndo interessa.
Uma banalidade embrulhada em absur-
do. Esqueciamo-nos de dizer que o
Sete-Estrélo foi no Eden e que o pri-
meiro papel coube a José Ricardo.

SUA MAJESTADE, comédia em 3 actos,
de AvperT ViLLemeTz, trad, de Melo Barreto

Esta comédia, que Albert Villemetz
facturou inspirando-se numa pega in-
glesa, envolvida toda ela num perfume
de britédnica indenuidade draciosa, nao
se pode dizer que constitua, no peque-
nino teatro da Avenida, a delicia ma-
xima do piiblico, ao qual agradam sem-
pre mais, valha a verdade, aquelas
pecas onde, embora o recato sofra
um pouco mais, a verve tem, em com-
pensagfio, quinding mais avermelhados.
No emtanto, agdradou, para o que nédo
concorreu pouco, certamente, a repre-
sentacdo cheiade propriedade de Eduar-
do Brasfo — tardio um pouco as ve-
zes as indica¢des do ponto — e o real-
ce que a Sr.* D. Palmira Bastos, fa-
zendo a evocagiio prestigiosamente en-
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cantadora de Du Barry, deu a peca. O
scendrio, de Augusto Pina, digno de
encomio. v

0 AMOR PERFEITO, peca em 3 actos,
arranjo de Ernesto Ropricues, Joko BasTos
e FELix BerMupESs, musicado
por Venceslau Pinto

Um arranjo, que pode bem classifi-
car-se um arranjinho teatral, Ama-

rante, pintado e repintado, com um
chiné que é o expoente do valor da
peca, faz de sedutor malgré lui, en-
tre dois maridos cémicos. Explorando
o sedico tema do adultério, O amor
perfeifo é uma pega que nfio prima por
cousa nenhuma, incluindo o espirito.
Mas pensard assim o publico?

B. g M.




Noticias & Comentarios

A MISSAO ECONOMICA AO
BRASIL

OUVINDO UM COMERCIANTE
E UM FINANCEIRO

A paz vai ser em breves dias um fac-
to. E, lavada a Europa do sangdue que,
durante quatro anos, a encharcou, resta
aos Governos das nacdes vitoriosas,
como tltimo esférgo para o inicio da
nova era, fixar definitivamente a situa-
¢io dos seus povos.

Cada povo deverd ver, de relance,
0 que pode cumprir no futuro, para a
boa realizacfio désse mundo cémodo e
tranquiilo que a duerra veio oferecer a
humanidade. Auto-apreciando-se com
sinceridade, medindo as suas maximas
aspiracdes—lutando depois, atraves de
todas as dificuldades, por as exteriori-
zar em factos—os paises poderdo con-
tar com o futuro, um futuro certo e
feliz.

. « . E 0 que necessita Portugal fa-
zer para que se erda do morfinismo em
que tem escabeceado ? Que orientagéo
necessita dar ao seu esfor¢o para que
a sua existéncia comece deslizando
préspera e facil?

Resposta 1inica: valorizar devida-

mente a sua riqueza, defendé-la, pro-
teg@ la--¢ abrigar-se &4 sua sombra,

Pafs agricola por exceléncia, fértil
em vantadens industriais, tudo tem
perdido no comércio da sua indistria e
da sua agdricultura pela inépcia diplo-
matica de alguns negociantes—ou, por
outra, pela indiferen¢a condénita com
que a rotinice comercial tem rodado
ha anos para ca.

A perda de mercados foi quisi um
facto. E a duerra acordando-nos—jé o
disse —veio obridar-nos a compreender
ecom nitidez a nossa situacfo. Viu-se
que era necessdrio, que era indispen-
sdvel, a realizacdo duma réde diplomé-
tica econdmica capaz de desfazer com
dgrandes dolpes de inteligéncia todos
os amontoados de erros por nés come-
tidos, e que tanto nos tém prejudi-
cado.

_E a prova mais evidente que pode-
mos apresentar désse desejo de movi-
mento econémico €, precisamente, o
ambiente de carinho em que se tente
dar efectivacio aos pedidos das Cama-
ras Comerciais Brasileiras de se en-
viar ao Brasil uma missfo econémica.

O Brasil, nindguém o duvida, tem
sido, &, e deverd continuar a ser, o
ponto méximo, em vastidédo e altitude,
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das nossas ambi¢des comerciais, A éle
se devem oferecer as nossas melhores
atencées, a minticia mais profunda dos
nossos estudos de intercambio.

Cumprindo religiosamente a misséo
de A Atldntida, na sua expressao
aproximadora e acolhedoera de todos os
problemas de mifuo interésse para a
nossa campanha luso-brasileira, resol-
vemos ouvir sébre éste assunto enti-
dades que, pela sua situagio e pela
sua cultura especial, nos pudessem dar
definicdes precisas.

Porque a verdade é gue o ambiente
prometedor, com que foi acolhido o
pedido das Céamaras Comerciais Bra-
sileiras, ndo é suficiente e nédo corres-
ponde as aspiragdes dos interessados.
E preciso que essa missdo econdmica
se forme, que parta, que manobre, que
realize. E para formar uma misséo dés-
te género, indmeras dificuldades devem
embaracar os seus ordanizadores,

K por isso que A Afléndida, ansiosa
pela breve realisaciio de todas as aspi-
racoes luso-brasileiras, se propds au-
xiliar praticamente o Govérno, pro-
curando resolver a questdo por uma
das suas facetas mais complexas : sa-
ber quais 0s nomes com 0s quais se
deverad formar essa missdo.

UM COMERCIANTE ILUSTRE.—
O SR. CARLOS GOMES, ANTIGO PRESI-
DENTE DA ASSOCIAGAO COMERCIAL
DE LISBOA

Carlos Gomes recebe-nos no seu
gabinete americanizado, de pé, rodeado
de papelada, e com a ante-cdmara re-
gorditante de individuos que necessi-
tam falar-lhe. O que é que deseja? Que
lhe formule as preduntas carrément,
rapidamente. Néio tem tempo a perder.
Os individuos que devem complr a
missdo econdmica ao Brasil?

— Ei-los: Mario Carvalho, que co-
nhece profundamente o Brasil; Alberto
Macieira; Vitor Guedes; Henrique de

Mendonca; José Maria Alvares; Cae-
tano Augusto Rédo, pela Unidio Agri-
cola e Comercial; Anténio Joaquim Si-
moes de Almeida; Anselmo de Andra-
de; Francisco Anténio Correia, que
representa, sem didvida, a intelectuali-
dade comercial do pafs... Ah! E
preciso ndo esquecer o comandante
Horta, pelos assuntos que se referem
4 navegacdo . .

Carlos Gomes citara-nos, de pe¢, sem
hesitacoes, seduidamente, todos aque-
les nomes. E nés, impressionados com
aquela actividade, aquele fime is mo-
ney, que palpitam em todo o escritorio,
estendemos a méo e murmuramos uma
despedida. Mas adora é Carlos Gomes
que nos sustem-—e, mais calmo, serrin-
do-se, comenta :

— A idea da missdio é admirdvel —
mas néio basta, Peca por platdnica:

porque, afinal, emquanto a navegacéo

para o Brasil ndo for um facto, sé di-
ficilmente se pode abandonar o plato
nismo.

—V. Ex.* acha entdo que. . .

—O maior, 0 mais urgente proble-
ma a resolver é o da navegac#o. E ela
niio deve partir da iniciativa particular.
E necessario que o Govérno a inicie —
ejal

UM FINANCEIRC QUE OCULTA
O NOME.--OS NAVIOS EX-ALEMAES

Duas horas da tarde. Rua Augusta.
O Banco, entrevisto pelos cristais das
vitrines, faz-nos evocar certas ilustra-
coes dos magazines comerciais que re-
produzem o movimento interno dos
drandes estabelecimentos da finanga em
Brooklin Street. . .

Somos recebidos por um director —
um jovem ainda, cuja natural intuicdo
financeira e extraordindria inteligéncia
marcaram ja no nosso meio, Ndo quer
que se lhe cite o nome, Empenhamos a
nossa palavra de honra, Serd, para 0s
leitores de A Atlantida, o financeiro X:
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—A missfio ficaria admiravelmente
constituida se fosse formada por Ma-
rio de Carvalho, por Carlos Gomes,
Henrique de Mendonga, Carlos San-
tos, Jodo Ulrich—e por Jilio Smith,
director do Banco Ultramarino, agora
no Brasil e que 14 se deveria adregar
4 missdo. E o elemento indispenséavel,
Conhece a fundo o mercado brasileiro.

E bom ndo se esquecer o convite aos .

elementos do comércio do Porto, que
estdo tdo estreitamente lidados com o
Brasil como os de Lisboa. Mas, creia
meu caro jornalista, que a missfio &
insuficiente se o Govérno, simulté-
neamente, com os trabalhos dessa mis-
sdo ndo resolver o problema da nave-
dacdo para o Brasil. Sem ela tudo é
inttil !

—7?

—~Como? Tirando os barcos ex-ale-
mies a administracdo publica e entre-

-

dando-os a administragdo particular
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Mais nada nos disseram 0s nossos
entrevistados — mas das suas afirma-
cOes aldo .de iitil se pode tirar para a
realidade de tdo ambicionada aproxi-
magéo luso-brasileira.

R.F.

NAVEGACAO PARA O BRASIL

O problema do estabelecimento duma
carreira portuduesa de navedacdo
pata o DBrasil, pertence aquela ca-
tedoria de questdes vitais que os em-
baracos da nossa interna vida politica
tém condenado a um abandono que s6
de vez em quando parece dissipar-se
para dar ludar a patriética atengéo que
ela merece. A duerra, que tantas ideas
titeis e draves questles veio pdr em
equacdo, trouxe-o de novo a supura-
célo. Mas a verdade é que de positivo
nada por emquanto se pode, infeliz-
mente, considerar assente, tamanhos
sd0 os obstdculos, entre os quais avulta

talvez a nossa inércia rotineira, se an-
tepdem a feliz solugdio que o patrio-
tismo esclarecido ambiciona para a im-
portante questdo a que nos referimos
e que tdo intimamente se prende com
o futuro nacional e com o estreitamento
profiquo das relagdes luso-brasileiras.
Entrevistado pelo Século acérea do
magno assunto, fez o conhecido capi-
talista Sr. Candido Souto-Maior afirma-
¢des que, por se resumirem numa in-
terrogacdo, ndo deixaram de suscitar
o reparo justo de quantos, olhando um
pouco para o amanhfl, ndo deixam que .
o seu espirito se absorva no que pode
quicd chamar-se a anedota da vida poli-
tica. Que haveria de positivo em ma-
téria de navegagéio para o Brasil? O
st. Céndido Souto-Maior preduntava :
«Serd desta vez ?» O desejo de encon-
trarmos resposta a esta interrogacio
levou-nos a dar, com vista as pddinas
da Atlaniida, aldumas passadas de re-
porter,

O QUE NOS DISSE O SR. LAMBERTINI
PINTO, DIRECTOR GERAL DOS NE-
GOCIOS COMERCIAIS E CONSULA-
RES.

Procurdmo-lo no Ministérie dos Es-
tranjeiros, nas Necessidades. Exposto
o objectivo danossa visita, o Sr. Lam-
bertini Pinto disse-nos :

— Nada de positivo Ihe posso dizer
sObre o assunto, a nédo ser que o Mi-
nistério dos Neddcios Estrandeiros ndo
tem deixado de fazer sentir, a quem
Ihe cumpre fazé-lo, a necessidade de
desenvolver eficazmente as nossas co-
municacdes maritimas com o Brasil.
Essa necessidade, que n#do é de agora,
adravou-se muito com a duerra, tendo
nds chedado durante ela a estar quési
semcomunica¢iocomaldunsconsulados
nossos do Brasil. Mas néo é neste Mi-
nistério que o assunto tem de ser re-
solvido. Limitamo-nos aqui a informar.,
Mais nada A iniciativa de qualquer
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realizacfio ndo € daqui que deve partir.
S6 quando qualquer acgéo internacio-
nal tiver de efectuar se éste Ministé-
rio teria de intervir. ..

O QUE NOS DISSE O SR. MACEDO E
COUTO. DIRECTOR DOS TRANS-
PORTES MARITIMOS DO ESTADO.

O Sr, almirante Macedo e Couto,
director geral dos Trasnportes Mariti-
mos do Estado, preduntado por nos
sobre a matéria, disse-nos prontamente:

- Com o material de que os Trans-
portes Maritimos do Estado actual-
mente dispdem & impossivel pensar na
navegaciio portuguesa para o Brasil.
Os navios que tenho ao servigo siio de
carga e ndo podem ser desviados das
carreiras que estdo fazendo. S6 tenho
dois vapores que possa considerar de
passadeiros, e com ésses dois barcos
seria iniitil pensar em fazer navegacao
nossa para o Brasil em condigOes de
concorrbncia com as escalas estrangei-
ras. Us navios estfio ainda hoje caros
em demasia para que sé por patriotismo
os punhamos a navegar. ..

O Sr. Souto-Maior fez uma interroga-
clo. «Serd desta vez?» Como respon-
der a ela?

R.

TITULOS BRASILEIROS

O Didrio do Govérno de 29 de Margo,
publicou um decteto admitindo & cota-
cdo oficial e.a nedociagdes nas Bolsas
ou titulos de empréstimos federais, es-
taduais, municipais e de acgdes e obri-
gacdes constituidas no Brasil.

Para os titulos ao portador ou de
cotipon, emitidos pelo Govérno Fede-
ral, essa admissfio é feita sem depen-
déncia de apresentacdo dos documen-
tos exigidos pelo § 1.° do artigo 24.°
do redulamento dos se!vi¢os e opera-
cOes de Bolsa, de 10 de Qutubro de
1901, mediante autorizagéio do Ministto
das Financas, sob informacgédo da Cé-

mara dos Corretores, e insenta da im-
posicéio criada pelo artigo 34.° da lei
n.° 220, de 30 de Junho de 1914.

Para os demais titulos ao portador
ou de coupon a admisséio sera conce-
dida nos mesmos termos, sujeita & im-
posicdo do citado artido 34.° da lei de
30 de Junho de 1914, e com dispeusa
apenas daqueles documentos mencio-
nados no citado artigo 24.° do redula-
mento dos servicos de operacgdes de
Bolsa que pela Camara dos Corretores
forem juldados prescindiveis.

Para os titulos nominativos a admis-
séio serd concedida nos mesmos termos
destas condi¢tes, conforme se trate de
titulos do Govérno ou de outros, €
desde que haja em Lisboa ou no Porto
entidades idéneas e devidamente encar-
regadas das respectivas operagdes de
averbamento.

AOS ARTISTAS

O Govérno do Estado de S. Paulo
resolveu eridir, na colina de Ipiranga
um monumento comemorativo do cen-
tenario da Independéncia do Brasil,
estando desde j4 aberto o concurso
para o respectivo projecto entire os
artistas portugueses, brasileiros e de
outras nacionalidades,

O monumento é destinado a perpe-
tuar a memdria da proclamacédo da In-
dependéncia do Brasil e render home-
nagem &s principais figuras historicas
que cooperamno fausto acontecimento.

O autor do projecto, que for classifi-
cado em primeiro ludar, receberd o
prémio de trinta contos de reis, em
moeda brasileira, e o classificado em
segundo lugar, quinze contos.

O prazo para a apresentacdc dos
projectos termina em 7 de Setembro de
1919, podendo ser entregues na Secre-

taria do Interior em S. Paulo e nos

consulados do Brasil e Buenos-Aires,
Nova York, Lisboa, Roma e Paris.
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MISSAO ECONOMICA

A coldnia portuduesza no Brasil re-
clama do Govérno portugués a nomea-
cdo duma missdio econdmica que va
a Repiblica irmd estudar os mais im-
portantes e urgentes problemas comer-
ciais, que com a efectivacdo do inter-
cambio luso brasileiro se relacionem, e
leve poderes para colaborar comos re-
presentantes das céimaras de comércio
portuguesas no Brasil em um condresso
a reiinir no Rio de Janeiro. E justa a
reclamagédo da coldnia portuguesa ex-
pressa nos pedidos feitos ao Presidente
da Repiiblica e as Associa¢des comer-
ciais e industriais do Pérto e de Lisboa.
A estas entidades tanto como ao Go-
vérno portudués compete encetar ime-
diatamente os seus trabalhos para que
a missdo se constitua com competén-
cias e dedicacdes como a transcendén-
cia do assunto requere,

CONGRESSO LUSO-BRASILEIRO

A Sociedade de Geografia estd tra-
balhando na ordanizacgdo do Congresso
luso-brasileiro, cujo prodrama tem ela-
borado. Para o bom éxito da sua exce-
lente iniciativa conta a Sociedade de
Geografia com o auxilio de todas as
instituicdes de ensino e de estudo do
Brasil.

A Aflantida da_ a suuz mais estreita
solidariedade & Sociedade de Geografia,
continuando as suas paginas abertas a
quantos tenham de tratar assuntos que

ao intercAmbio luso-brasileiro se re-

firam.
¥
Partiu para o Brasil o ilustre pintor
Carlos Reis que fard uma exposicio
no Rio de Janeiro.

INTERESSES PORTUGUESES NO BRASIL

Vai ser nomeado o consul geral de
Portudal no Rio de Janeiro. As quali®
dades excepcionais que o bom desem-
penho désse delicado e impartant{ssimo

cargo demanda, hdo-de por certo levar
0 govérno portugués a fazer uma escod-
lha cuidadosa. Cada vez estamos mais
convencidos de que uma das mais me-
lindrosas e trabalhosas missdes oficiais
do ministerio dos estrandeiros de Por-
tugal € o consulado portugués no Rio
de Janeiro,

Por isso mesmo esperamos que o
dovérno pertugués o incumba a quem
por prestigio mental, por qualidades
politicas e por trato esteja 4 altura dos
muitiplos e importantissimos interesses
portugdueses no Brasil e dos vatiados e

drandes interesses economicos do Bra-
sil em Portugal,

NO PORTO

O nosso director Jodo de Barros foi
convidado pelo Ateneu Comercial do
Porto a fazer uma conferéncia, que se
realizou na noite de 25 de Marco, su-
bordinada ao tema «As relagdes luso-
-brasileiras e a paz». Do acolhimento
que lhe foi feito se ocupou com entu-
siasmo toda a imprensa do Porto, que
teve para Jodo de Barros palavras da
melhor homenagem. A’ conferéncia pre-
sidiu o presidente da Direccdo do Ate-
neu, Dr. Francisco Joaquim Fernan-
des, antigo professor da Universiddde
de Coimbra, que disse, sedundo o re-
lato do Coméreio do Pérto, «que o Ate-
neu se ufanava de receber no seu seio
um dos mais notdveis talentos da ge-
racdo moderna, e tracou o perfil do Sr.
Dr. Jodo de Barros como poeta, prosa-
dor e pedagogo, mostrando como é&le é
drande em qualquer destas notdveis
modalidades do seu espirito.

O conferente vem pugnando, com
drande esforgo, pela aproximacdo dos
dois paises, Portugal e Brasil, como éle
o proclama na sua bela revista Atldn-
tida, O Ateneu, procurando propor-
ciondr prazeres de espirito aos seus as-
sociados, vé-se hoje sobremaneira van-



ATLANTIDA 121

dloriado com a honra que lhe deu o
Sr. Dr. Jodo de Barros indo ali fazer
uma conferéncia, agradecendo a S.
Ex.* uma téio drande provada sua ama-
bilidade.»

Depois Jodo de Barros dissertou s6-
bre o tema important{ssimo, com saber
e com entusiasmo, sendo ao fim muito
aplaudido e havendo depois em sua
henra uma festa, oferecida pela Direc-
¢fio do Ateneu. A conferéncia de Jodo
de Barros vai ser publicada em volume
e por isso ndo a reproduzimos aqui.
A propésito dela, o distinto escritor

Guedes de Oliveira publicou em O Pri-
melro de Janeiro, na sua apreciada

«Tribuna Livre» o artigo seduinte, que
desvanecidamente arquivamos nas co-
lunas da Atldniida :

O BOM CAMINHO

O Dr. Jodo de Barros € um republi-
cano que ndo direi desde a fundacdo
da monarquia, mas penso que desde a
sua propria fundacdo, é um esplirito
cultissimo, dentil{ssimo, prosador dos
melhores da nossa terra, poeta de lar-
dos véos, pedagodo, orador, conferen-
cista, tudo isto num flout pélit jeune
homme, que atrai & primeira vista e
prende as primeiras palavras. E a pré-
pria personificagdio da actividade, da
tenacidade, da resolucdo firme e da ra-
zéio clara, e podia, a despeito de todos
estes predicados, ou por éles mesmos,
dastar o seu tempo e o seu latim em
estéreis defesas da Repiiblica ao domi~
cilio, empredando a sua inteligéncia,
que € das mais licidas, e a sua palavra
que ¢ das mais brilhantes numa tarefa
ingléria de agitador de massas, tudo
dissolvendo e nada construindo. Para
nenhuma dessas bagatelas olha, e, ao
contrédrio, vendo mais alto e mais londe,
pensou ser (itil ao seu pals por melhor
caminho e ei-lo, adora e sempre, ab-
sorvido nesta misséio preciosa de con-
vencer a tudo e a todos de que o Bra-

sil e Portugal sdo no fundo uma patria
tinica, com muita dgua e muito peixe a
separd-los, mas a mesma alma, os mes-
mos ideais, os mesmos sentimentos a
uni-los, para néo falar na materialidade
dos mesmos interésses, que sdo vastos
e decisivos. Fiel a esta idea e a esta
convicgdo, o Dr. Jodo de Barros néo
descansa um momento no seu aposto-
lado. Visita o Brasil, para lhe dizer o
muito que éle deve querer nos ; estuda
as obras dos seus publicistas para nos
dizer a nés o muito que éles valem;
publica uma drande revista literaria de
intercAmbio espiritual entre portudue-
ses e brasileiros; e, onde quer que o
ensejo se lhe oferega, diz a todos de
viva voz que uma terra onde se fala a
nossa lingua, se abriga a nossa dente,
se sofre com as nossas dores ou reju-
bila com as nossas aledrias néo pode
ser sendo outro Portudal, mais opu-
lento, mais préspero, mais vasto e mais
jovem, mas, por isso mesmo, dum fu-
turo mais cheio de esplendor e duma
vida mais rica de seiva, que s6 podem
desvanecer-nos. Foi isso o que fez na
sua conferéncia do Ateneu Comercial
e consoladamente o registo nestas li-
nhas, menos para encarecer a realiza-
cdo dum prodrama que tem merecido
desde sempre o meu aplauso mais en-
tusiastico, do que para recordar que
se alduma forma proveitosa existe de
defender a Repiiblica € esta, 8¢ esta,
sempre esta, que nos desvia das ninha-
rias da politica estreita, para nos in-
tereasar nos problemas que sempre de-
vem ocupar-nos, da nossa vida econd-
mica, da nossa vida social, do nosso
futuro e da nossa riqueza. Porque nédo
hio de todos seduir éste nobre exems-
plo? O D, Alvaro Vaz de Almada la
preduntava na pega:

— Por onde é o caminho ?

Pois senhores, € por aqui, sd por
aqui ! :

GueEDpES DE OLIVEIRA,
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0 COMERCIO PORTUGUES NO BRASIL

Transcrevemos do Cﬂmércinldo Por-
to de 29 de Margo: .

O Sr. A, Hénault, esclarecido propa-
dandista comercial, realizou ontem, na
Associacdo Comercial do Porto, iima
elucidativa e interessante palestra em
continuacédo daquela que ali efectuou
em Maio de 1905,

Abriu a sessdio o Sr. Ricardo Spra-
tley, que justificou a auséncia do,Sr.
presidente da Associacio Comercial
por motivo do incéndio ocorrido nos
armazéns de que o Sr. Costa Oliveira
€ societdrio.

O Sr. A. Hénault comecot por se re-
ferir 4 debatida questfio das falsifica-
¢Oes de mercadorias e contrafaccéio de
marcas de comércio, de que tanto abu-
sam certos comerciantes estrandeiros

que enviam 0s seus artigos para o Bra-
sil, e elucidou a assemblea acérca das

leis que vigoram na Repiiblica Brasi-
leira e que reprimem enérgicamente as
tentativas e casos 'de adulteracéo de
produtos e contrafaccdo de marcas.

Referiu-se depois, e com bastante
desenvolvimento, ao madno assunto
de propaganda comercial de mercado-
rias e artigos portugueses nos merca-
dos brasileiros e mostrou as iniimeras
vantagens que os nossos negociantes
poderdo usufruir da insisténcia e cons-
tdncia do reclamo, que nos tltimos tem-
pos tem tomado um incremento ex-
traordindrio, de maos dadas com a li-
teratura, a arte, as artes decorativas,
a pintura e o desenho,

Divadou largamente e com conheci-
mento de causa acérca dos reclamos,
dos antincios e da publicidade em ge-
ral, demorando-se na andlise da fun-
¢do de propaganda comerciai feita em
catdlodos, albuns histéricos, menus,
panos ds bdca dos teatros e cinemas,
amostras-miniaturas, prodramas de tea-
fro e cinema, autdégdrafos-célebres, ex-

posigles e certames de diversa natu-
reza, etc. i

Mostrou a importincia da apresen-
tacéio da mercadoria e do artido de co-
mércio, fazendo justiga aos exportado-
res de vinhos do Porto, que os apre-
sentam nos mercados brasileiros em
dptimas condigOes, e referiu-se ainda
as facilidades de pagamento, e ao ma-
dno problema da navedagio portugue-
sa, eterno obstdculo a aproximacdo lu-
so brasileira e &4 expansdo mercantil
entre Portudal e Brasil.

O Sr. A. Hénalut, depois de se refe-
rir as edi¢des Laemmert e ao livro de

ouro de Independéncia do Brasil, des-

tinado a comemorar tédo faustosa data,
concluiu nestes termos a sua elucida-
tiva palestra:

« Terminarei, lembrando a propadan-
da comercial, que seria a melhor, na
actualidade e que consistiria, a exem-
plo do que acabam de fazer no Brasil
a Inglaterra, a América do Norte e a
Itélia, e do que se propde fazer a Fran-
¢a, em se constituir uma drande co-
missdo composta de banqueiros, co-
merciantes, industriais, directores de
companhias de navedacfo e de segu-
ros, para. visitar o drande Brasil,
imenso ndo sémente pela sua vastidéo,
mas sobretudo pelas suas riquezas na-
turais, pelo desenvolvimento prodigio-
so dos seus Estados principais, que
vdo acompanhando admirdvelmente o
movimento moderno e a marcha do
prodresso. Além da capital do Rio de
Janeiro, essa maravilha do mundo, ca-
pitais como S. Paulo, Pernambuco,
Porto Alegre, Baia e Para represen-
tam uma intensidade de actividade co-
mercial, industrial e adricola realmente
magnifica. Outras capitais ou cidades
¢ indispensavel citar, como Manaus
Ceara, Vitoria, Pelotas, Coritiba, Belo
Horizonte, Ribeirdo Preto, Paraiba do
o.Norte, Natal, .cidades todas elas do-
tadas das principais aplicagdes dos il
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timos prodressos das cidades moder-
nas, todas elas pessuindo fér¢a motriz,
luz e carros eléctricos, servicos de ca-
nalizagdo de adua e hidiene perfeita-
mente bem instalados, jardins e par-
ques muito concorridos, monumentos
de importidncia e de ddsto. Pois seria
realmente de drande vantagem para os
seus interésses que a visita dessa co-
missdo econdmica principiasse pelos
principais centros. Essa comissédo po-
deria ser chefiada por uma alta perso-
nalidade da escolha do Govérno, mas
as suas atribuicdes e os seus fins néo
se deveriam afastar das questdes indus-
triais e dos drandes problemas comer-
ciais. Nessas condicdes, eu posso audu-
rar para essa comissdo, tdo desejada
por todos os seus irméos do Brasil, o
sucesso mais drandioso, sabendo nos
todos de antemdo quantos bracos pa-
triGticos se abrirfio para a receber e
quantos coractes amigos se hdo-de
oferecer para essa fraternizagéo co-
mercial».

O Sr. Ricardo Spratley adradeceu,
em nome da Associagdo Comercial, ao
Sr. Hénault a sua interessante palestra,
a que assistiram comerciantes, indus-
triais e negociantes, representantes de
casas exportadoras, banqueiros e agen-
tes de companhias de mnavedacdo,
achando-se também presentes o con”
sul e vice consul do Brasil nesta ci
dade.

PORTUGAL-FRANCA

O Sr. Prof, Ladrande, da Univer-
sidade de Bordéus, realizou na Facul-

ade de Medicina de Lisboa frés con-
feréncias notédveis, sdbre assuntos da
sua especialidade, com os titulos se-
duintes :

Os prodressos da oftalmologia du-
rante a drande duerra; as relagles en-
ire as doencas derais e as doencas dos
olhos; e a anaplerose orbitaria, sua
técnica e indicagdes.

#

i
Portugal tera larda representagéo na
terceira Feira de Bordéus, que vai rea-
lizar-se desde 31 de Maio a 15 de Ju-
nho proximo. O coméreio ¢ a indastria
portuguesas concorrem com varios ar
tidos.

REGIONALISMO

Sob o patrocinio da benemérita So-
ciedade de Propaganda de Portudal vai
realizar se no outono déste ano, em Vila
Rial de Tras-os-Montes, o Congresso
regional trasmontano. Estdo ja for-
madas comissdes para &sse efeito em
Lisboa, Porto e todas as localidades da
provincia de Tras-os-Montes, E de crer
que os trasmontanos dispersos em todo
o mundo ndo deixem de enviar a sua
adesfio a tdo bela iniciativa., O Con-
gresso regional frasmontano deve ter
conseqiiéncias importantissimas para o
prodresso econémico de Trés-os-Mon-
tes. A Atldntida oferece desde ja todo
o setl apoio aos iniciadores do Con-
dresso e sobre o assunto publicara, nos
sets nfimeros seguintes, artigos de in-
terésse.

PEDRO BORDALO PINHEIRO

Conforme no nosso ultimo ntimero
noticidmos deixou de fazer parte da
empresa proprietaria da A#lantida o
nosso querido amido e camarada Pedro
Bordalo Pinheiro, que multiplos e im-
portantes interesses infelizmente afas”
taram da direcgéo técnica desta revista
a que tantos e tédo assinalados servigos
prestou desde a sua fundagéo. Lamen-
tamos a saida do nosso excelente coope-
rador, certos de que a sua afectuosa
simpatia néio abandonara a iniciativa
que tanto lhe deve. Pela nossa parte
ndo poderemos esquecer a dedicagdo
afectuosissima de Pedro Bordalo a
Atlantida, ao seu vasto prodrama so-
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cial e a quantos na sua realizagéo tra-
zem empenhados os seus esforgos, A
aproximagcdo luso-brasileira tem em Pe-
dro Bordalo Pinheiro um propagandizta

cheio de fé e entusiasmo que por certo

ndo deixara de continuar como ate aqui
a apostolizd-la fervorosamente.

«FULMEN>»

A Atlantida é, a partir déste numero,
propriedade da empresa Fulmen Limi-
tada que se constituiu em Lisboa por
escritura de 20 de fevereiro do cor-
rente ano com o capital de cento e
quinze mil escudos. Fazem parte de
Fulmen os snrs, Raul Monteiro Gui®
mardes, Antonio Mario de Almeida

Branddo, Antonio Rosa Cabral, dr. Je-
rénimo Couto Rosado, dr. Jodo de
Deus Ramos, José Fernandes de Bar-
ros Junior, dr. Adriano Marcolino Pi-
res, Francisco Branddo Faria, dr. Jorde
Faria, dr. Jodo de Barros, Paulo Bar-
reto e dr. Nuno Simdes.

«ATLANTIDA»

O dltimo nimero da Atldntida mere-
ceu & imprensa especiais palavras de
carinho que muito nos penhoraram.
Sobretudo O Século, A Manha e a
Repiiblica tiveram a cativante genti-
leza de transcreverem e comentarem
artidos nossos, o que muito adrade-
Cemos.



Publicidade artistica e scientifica

O PODER DA PUBLICIDADE

J& alguma vez te preguntaste a ti
préprio, leitor, o que é a publicidade ?
o que significa o desenvolvimento da
publicidade n'um pais ? qual o seu po.
der ?

Se és sabio, filésofo, artista, literato,
certamente dirds que a publicidade des-
pe a arte de toda a beleza, desvirtua a
sd filosofia, tira todo sabor a literatu-
ra; invenc¢fio maldita do nosso século
tdo excessivamente materialista, desti-
nada a manchar todo o encanto da na-
tureza ; estadeio cinico de todas as tor-
pezas dos especuladores e envenenado-
res que ndo tém outros imeios sendo a
impostura, o charlatanismo, a lisonja,
a mentira para vender a pregos exage-
radissimos as suas mercadorias falsifi-
cadas, e os seus avariados productos.
Se és comerciante ou industrial terds
provdvelmente pensado nas loucas so-
mas que gastaste em propaganda e que
tdo mesquinhos resultados deram; di-
rds que é uma mania irresistivel, vinda
dos Estados Unidos, e & qual € preciso
sacrificar, como a um novo bezerro de
ouro, o dinheiro tédo dificultosamente
ganho em dias de trabalho e noites de
vigilia.

Pois bem, amigo; ndo tens razdo!

A publicidade é uma das mais antigas

necessidades sociais, arte e sciéncia,
com mais poderio do que ledides de
soldados, alcance maior do que o mais
potente canhéo moderno, eficdcia supe-
rior & evidéncia mesma da verdade. A
publicidade baseia-se exclusivamente
em elementos naturais, obedece as suas
leis, sofre as suas influéncias. Bemfei-
tora da humanidade, a publicidade tem
salvo a vida a milhares de homens, tem
ganho duerras e assegurado a paz; é
ella quem melhora a sorte das classes
desprotedidas, nos da tudo o que gdo-
zamos e nos rodeia de todas as como-
didades da vida moderna. .

Nio s#do afirmagOes dratuitas que
aqui fazemos, sdo factos verificados,
evidentes, incontestdveis. E € o que
vamos provar numa série de artigos.
Por hoje, limitar-nos hemos ao Poder
da Publicidade.

Em primeiro logar, com o fimde evi-
tar todo o equivoco, é preciso que nos
entendamos a respeito de algumas pala-
vras de que repetidas vezes teremos
de usar.

Definamos a publicidade. Em si esta
palavra significa : «qualidade do que €
ptiblico», ¢cousa levada ao conliecimen-
to do piblico». Fazer publicidade €,
pois: <levar alguma cousa ao conheci-
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mento do pdblico». Assim o enten-
deremos. Ndo se deve confundir pu-
blicidade com reclamo ou propagan-
da, palavras que sdo muitas vezes
empredadas como sinénimas da pri-
meira, mas nem sempre com razdo,
pois enquanto reclamo exprime aideia
de capelo da atengdion, propaganda
encerra a ideia de «trabalho continuo e
repetido»; quer dizer : fazer reclamo é
«chamar a aten¢fio do piiblico», e fazer
propaganda é «trabalhar para fazer co-
nhecer e aprovar», o que néo é bem a
mesma cousa.

A publicidade é uma foérca — nio ilj-
mitada, porque tudo tem limites — mas
cujo potencial é enorme como o da
Electricidade.

Se consideramos a palavra publici-
dade na sua acepgfio mais lata, pode-
mos dizer que € ela quem tem assegu-
rado a existéncia de todas as religides
secundarias : Budhismo, Mahometismo,
etc.

Quando a metaffsica derou a primei-
ra ideia dum deus abstracto, invisivel,
omnipotente e eterno, a propadanda foi
chamada a tornar conhecido ésse Deus
novo, menos ridiculo e infinitamente
mais verosimil que os {dolos primitivos,
e a religido recentemente criada esten-
deu-se a todas as partes onde a fize-
ram conhecida, por toda a parte onde
dela se fez publicidade ! De que meios
sé serviram estes anunciantes qudsi
preistéricos? De vdrios dos que actual-
mente ainda se usam: da propadanda
directa pela palavra (como os nossos
caixeiros de praca e viajantes), do
booklet ! — nome moderno, e estrans
deiro, duma cousa antiqifssima, da
imagem, antepassado do cartaz. N&o
disse um escritor moderno que: «a
Igreja Catdlica € a maior emprésa de

' Booklet é palavra indlesa vinda da Amé-
rica, € é 0 nome técnico — na publicidade

~do que chamariamos em portuguds: «fo-
Ihetos,

publicidade dos tempos passadqs e mo-
dernos», acrescentando alids: é a tini-
ca de que vale a pena ocuparmo-nos» ?

Poderiamos assim referir-nos a todas
as ideias, ao progdresso das sciéncias,
a tudo o que, pela publicidade, isto &,
pelo facto de se tornar conhecido, so-
freu evolugdes ou suscitou revolucdes.
N#o obstante, referir-nos-hemos tinica-
mente ao sentido que esta palavra
adquiriu ap6s a Revoluglio Francesa,
€poca em que a publicidade comercial,
industrial e oficial comecou a tomar
uma importéncia efectiva.

Os que ndo sdo nem comerciantes
nem industriais estdo na sua quasitota-
lidade convencidos do poder da publi-
cidade, porque tém visto criarem-se
casas, montarem-se indtistrias que tém
prosperado rdapidamente gracas ao em-
prédo judicioso da publicidade; os
exemplos superabundam e seria por-
tanto abusivo o repeti-los. Se alguns
comerciantes e industriais duvidam
ainda, ¢ dnicamente porque se baseian
nos resultados que esperavam, e con-
cluem por isso que a publicidade ndo
¢ téo eficaz como supunham. Mas nio
¢ assim! Se a sua publicidade foi mal
dirigida, se as suas esperancas eram
exageradas relativamente aos sacrifi-
cios feitos, ndo se deve deduzir que a
publicidade é impotente : um motor mal
construfdo ndo fornecerd férga, ainda
que o apelidemos motor, ou mesmo
MOTOR, € se adquirirmos um motor de
dois cavalos ndio lhe poderemos exigir
que ponha em movimento uma das nos-
sas modernas fébricas de moagdens.

Nédo querendo tomar como exemplo
factos que se desenrolam todos os dias
sob os nossos olhos, devemos recorrer
ao que a publicidade tem feito de ex-
traordinério, ou, para melhor dizer, o
que ela tem feito fora do campo pura-
mente comercial,

Poderd haver alduém que julgue di-
ficil a nossa tarefa porque, pondo de
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parte a propaganda das relidices, a das
ideias mais ou menos revoluciondrias
dos tempos passados e, sobretudo, a do
comércio sob todos os seus aspectos,
nfio vera bem em que diabo pode inter-
vir a publicidade.

Ja afirmei que a publicidade tinha
salvo a vida a milhares de pessovas.
Como ? E bem simples. O caminho de
ferro de Long Island (Estados Unidos)
tinha, ha alguns anos, um pequeno exer-
cito do 500 homens, tinicamente desti-
nados & vidilancia nas dares e na via,
no proposito de evitar que novos e ve-
lhos atravessassem as vias nas gares, O
que ‘ocasionava um enorme nimero de
vitimas ; que os automobilistas, ébrios
de velocidade, fossem despedacar 08
seus carros contra um combdio que ao
mesmo tempo transpunha a passagem
de nivel ; que os cocheiros, adormecis
dos, ndo vissem ao longe o Olho fulgus
rante da locomotiva que rechiava num
ruido atroador e ia, momentos depois,
matar os cavalos e o seu condutot €
correr o risco de descarrilar, O direc-
tor da Publicidade da Companhia (pre-
ciso é dizer que todas as emprésas
americanas de alguma importéncia tém
um técnico especialmente encarregado
da direcciio da sua publicidade) imadi-
nou mandar imprimir cartazes em cores
patenteando ao piblico em deral e em
particular aos interessados, duma for-
ma impressionante, os riscos que cor-
riam infringindo as diversas proibicdes.
Fez acompanhar esta propaganda pelo
cartaz duma campanha de publicidade
pela imprensa e, ao cabo de poucos
meses, a Companhia podia diminuir em
059/, o ntimero dos seus vigilantes. O
ptiblico tinha compreendido a li¢do e ja
se nfio fazia matar ou estropiar pelo
mero capricho de colhér um fruto proi-
bido. . . e initil,

E bastante ? Mas outros exemplos hé
para citar.

‘No comégo da guerra que, felizmente,

terminou pela brilhante vitdria dos
exércitos aliados, a Franca, Inglaterra,
e sobretudo a Itdlia alarmaram-se com
o nitmero realmente incrivel de espides
boches e austro-boches que, bem con-
tra a sua vontade, sustentavam no seu
seio, Tomaram-se medidas extrema-
mente rigorosas, as precau¢des multi-
plicaram-se ilimitadamente, efectua-
ram-se importantes capturas e, apesar
de tudo, o perido la permanecia, cruel,
angustioso e parecendo indestrutivel.
Foi entiio que se iniciou a campanha
do siléncio : cartazes maravilhosamente
exectitados nos apanhavam ao passar €

gritavam-nos aos ouvidos: «Chut!

Sijléncio! Quvidos inimigos vos escu-
tam !», Nas gares, nos restaurantes, no
teatro, prepardvamo-nos para ler a um
amigo, a um vizinho, a carta recemvinda
do front, imediatamente um boletim se
nos colocava na méo: «Chut! Silén-

~cio! Ouvidos inimidos vos escutam !»

Estavamos num café, apos a leitura im-
pressionante dos artigos da gduerra,
sentiamos a irresistivel necessidade de
comunicar a um vizinho de mesa as con-
fidéncias que, referentes a éste assunto,
nos tinham sido feitas por um oficial
de artilharia, eis que dobrando nosso
jornal viamos, reproduzida em antincio,
a frase do dia: «Chut! Siléncio | Ou-
vidos inimigos vos escutam !»

A Inglaterra carecia de soldados.
Poucos voluntdrios se apresentavam
ja, apos a fugace efervescéncia do pri-
meiro entusiasmo. Que fazer? «Publi-
cidade», disse o Govérno Inglés e, jun-
tando a execuc¢do & idea, obteve um
milhdo de soldados.

A Franca, Itdlia, Inglaterra e mais
tarde os Estados Unidos precisaram
dinheiro? Pronto! Um técnico em pu-
blicidade, cartazes, antincios, timbra-
gem nos correios* e, .. o ouro afluia,

1 A timbragem das estampilhas de correio
fazia-se com carimbos especiais que leva-
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chovia, inundava os cofres do Estado
e transformava-se em canhdes, muni-
cGes e viveres para os soldados que
i@ Vencer.

E haverd ainda em Portugdal quem
duvide do poder da publicidade? Cre-
mos que ndio, Esta confirmagfio do
imenso poder da publicidade, feita
pelos Governos dos pafses mais civili:
rados do mundo deve bastar para nos
convencer.

Para os contumazes diremos ainda
mais! A publicidade na guerra mundia]
foi um factor téo influente como o ouro,
o armamento e a multidéo dos soldados.
J& vimos que ela contribufu poderosa-

vam em letras bastante grandes o dizer: «Buy
VWar Bonds» (Comprai bonus de guerral, que
era também a frase habitual dos cartazes e
aminciog,
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mente para a obtenglio dos preceden-
tes elementos. Fez mais ainda: foi ela
que provocou a revolta do mundo intei-
ro contra a barbérie alemd, foi ela que
produziu a entrada no niimero dos alia-
dos, primeiro de Itdlia e Roménia e
mais tarde dos Estados Unidos e foi ela
que fez a unido de todos os aliados,
dando-Thes assim a vitdria.

Os livros, as conferéncias, os artigos
da imprensa fizeram reconhecer ao uni-
verso inteiro a superioridade dos prin-
cipios dos aliados sobre os dos impé-
rios centrais militaristas e gangrenados
pela febre da absorgéo.

A publicidade armou o brago dos
vingadores ; ela feriu, e ferindo derro-
tou a Alemanha,

(G. COUCKE,

- L3 = e 5 I TR T TR L

O Director-Gerente : — Nuno SimOES
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