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UM DEPOIMENTO

Jodo do Rio esteve em Lisboa. Néo permitiram os aconteci-
mentos politicos que, durante a sua estada, lhe féssem prestadas
as homenadens devidas a um dos maiores amigos de Portugdal na
grande Patria de além-mar. Mas antes de partir para Paris, Paulo
Barreto ndo quiz deixar de proclamar uma vez mais aos jornalis-
tas que o ouviram, a necessidade de se efectivar sem demora, a
aproximacéo luso-brasileira. Essa insisténcia de doutrinagdio ha
que agradecer-lhe, e tanto mais quando € certo que Jodo do Rio
& dos mais desinteressados combatentes da cruzada luso-brasi-
leira a cujo servico pds tanto as suas faculdades excepcionais de
escritor e jornalista, como as suas relagdes de politico.

Se antes da guerra em Portugal e no Brasil havia homens
superiores que inscreviam a questdo no ntimero dos problemas
mais importantes da vida nacional dos dois povos, terminada a
guerra, em plena hora de afirmagdo e defeza das racas, o pro-
blema do intercambio luso-brasileiro assume o relévo do nosso
ptoblema politico mais transcendente.

A nossa politica internacional confina-se na exigéncia geo-
grafica das boas relacdes com a Esparha, na continuidade: histo-
rica da alianca inglesa e na protecgdo das nossas colonias sem
bandeira, dispersas em todo o mundo. A guerra levou a Espanha
a negar a sua latinidade que mal conseguiu viver nos quatro anos
atras, reduzida a revolta de um limitado nimero de intelectuais
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— tnico protesto contra as cumplicidades com alemées, por vezes
coincidindo com quebras de soberania. E, nedada a sua latinidade,
mais afastada portanto de nés que, pela Quimera Latina, demos as
méos aos que defendiam o patriménio das racas nobres, no proble-
ma da aproximacdo econdmica e intelectual luso-espanhola abre-
-S€ um interregno em que o nosso destino politicojtem de seguir o
dos aliados na elaboracéo das regras da humanidade nova a que a Es-
panha terd de subordinar-se, ao fim. Por outro lado, satisfeito e e-
naltecido o nosso pacto com a Inglaterra, hoje mais que nunca na-
¢do amiga —pelo velho afecto provado por nés na ocasido pre-
cisa — resta aproveitar o ensejo de Portugal e Brasil como na-
¢oes irmds que sdo, se mostrarem ao mundo didnas da vibragio
ideal que as uniu no caminho da Vitéria contra os barbaros e
agora as pbs do mesmo lado, quando vai ditar-se ao mundo a
nova lei. Nas grandes horas de renovacio, mais do que todas
as determinacdes dos sociolodos, o instinto de defesa das racas
define com rigor o interésse dos grupos humanos. Chegou o mo-
mento de afirmacdio a Portugal e a todos os da sua raca, tanto
0s que reivindicam proteccdo a soberania da mie patria como
aqueles em quem as razdes de estado e da nacionalidade nao
valem mais do que os vinculos de origem. Os milhdes de homens
dispersos pelo mundo que falam a lingua portuguesa, hio de
agora mais que nunca sentir que precisam uns dos outros, para
se ndo perderem as virtudes que trazem em si, vindas de muitos _
séculos atrds. A voz que diga além dos mares : <Portugal», é
preciso que responda aqui uma voz de saiidade. E quando em
Portugal alguma v6z se erda, necessario & que seja ouvida em
. todos os cantos do mundo. ..

Em Espanha vai acésa a luta pelo ideal ibero-americano. E
se o sentido da gdeneralizacdo nio atrai¢oou os nossos vizinhos,
porque ndo perguntar-lhes em que base assenta o iberismo de
que &les partem?! Dirdo que temos de agradecer-lhes a denerosa
ampliagdo. Regdeito-a. A Espanha ndo tem que lutar sendo pelo
Ideal hispano-americano, como nés temos de lutar pelo ideal
luso-brasileiro. Isto, se nesse ideal se quer incluir a intengédo po-
litica que ndo deve alhear-se nunea das relagdes dos povos. E
porque o ibero-americanismo nio tem razio de ser, lavrei 0 meu
protesto contra o plano de se erguer em Madrid um palacio da Raca
para cuja constru¢fio, segundo informes dos jornais espanhois,
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se haveria solicitado a adeséio do Govérno brasileiro e recebido
promessas da melhor simpatia. Como compreender na verda-
de que a Espanha conte com a cooperacdo do Brasil para a
edificacdo dum paldcio da Raca a que o Brasil ndo pertence? !
[ mais, que represeniacdo devia ter o Brasil nesse paldcio? Néo
vem agora ao caso apurar a quem tocam as responsabilidades de
haver a Espanha chegado a formular a solicitacdo e de nao ter
sido repelida logo, correctissimamente. O facto deu-se durante
o lapso de tempo em que a politica portuguesa até internacio-
nalmente se transviou. E deu-se em drande parte porque o do-
vérno portugués ndo aproveitou o esforgo admiravel, de patrio-
tismo e de denerosidade da colénia portuguesa, motivado pela
duerra, para um mais largo e formiddvel esforco a favor do es-
treitamento de relacdes luso-brasileiras.

A colénia portuguesa no Brasil é enorme e a qualidade cor-
responde sem deficiéncias a quantidade. O Estado portugués
ndao tem feito por ela o que lhe deve, nem lhe tem solicitado a
cooperacdo que ela pode prestar-lhe. A acgdo dos diplomatas e
dos consules,—e ha que ndo esquecer a obra do homem ilus-
tre que é Duarte Leite, em seguimento da missdo espléndida de
que se desempenhou Bernardino Machado — resulta estéril desde
que se ndo faca vasar em leis, quando o Govérno e o Parla-
mento estejam a altura das suas responsabilidades, os principios
morais que a pratica demonstra, necessarios e titeis a vida de
um Estado, em rela¢do com os seus nacionais dispersos pelo
mundo. Pouco ou nada temos feito. A coldnia portuguesa é a
mais importante das correntes europeias no Brasil. O nosso Go-
- vérno desconhece quasi e o pais todo ignora a vitalidade dela,
o seu valor como riqueza material e a sua forca como valor espi-
ritual. Vai longe o tempo da permuta for¢ada da producdo com
a metropole. Internacionalizou-se o comércio ? Sem dtivida, mas
ndo perdeu por isso importdncia o comércio da colénia. O co-
mércio com Portudal diminuiu ? Nada se tem feito para o evitar.
A emigdracdo portuguesa que a guerra enfraqueceu vai retomar
o seu curso. E em que condicdes vai recomegar ? Continua o
homem do campo, o analfabeto, simples médquina viva a procurar
o Brasil para onde foram os vizinhos e os avds dos vizinhos em
busca da fortuna ? Ndo convem a Portugal e ndo deve convir ao
Brasil semelhante emigracdo cujas correntes tém de ser orien-
tadas devidamente para virem a constituir «a fér¢a coordenada,
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activa e inteligente» de que fala Marvand, quando estuda os meios
da expansdo econdmica e intelectual, além dos mares. Para que
os novos milhares de portudueses que hio de demandar o Brasil
possam auxiliar essa expansido, necessiario € cuidar a sério de
uma politica emigratoria que ja devia estar feita, pelo estabeleci-
mento de condigdes bilaterais para os dois paises e pelo «con-
trole» da emigracdoe através das organizacdes portuguesas no Bra-
sil. Esses ordanismos poderiam e deveriam ser ainda preciosos
auxiliares, para a difusfio da literatura portuguesa pelos milhdes
de almas que constituem a pétria brasileira, ndo esquecendo que
as suias bibliotecas, por iniciativa prépria e por accio do nosso Go-
verno, deviam conter toda a obra literdria reputada de mérito pe-
las élifes intelectuais dos dois povos. Por intermédio delas e nas
suas sedes podiam aparecer freqiientemente os dirigentes da vida
mental portuguesa, em contacto, ao mesmo tempo, com a colénia
e com o ptiblico brasileiro. Jornais e publicagdes portuguesas de-
viam ser distribuidas através os organismos portugueses no Bra-
sil. Capitais portugueses podiam sustentar 6rgdos importantes
na imprensa, ¢ tendo neles elementos primaciais de agregacéo,
igualmente a col6nia vinha a possuir agentes de difusdo literaria.

Sobre tudo isto e concentrando todas as mostras de vitalidade
material e mental da coldnia portuguesa no Brasil, uma nova or-
ganizacdo se impde, da iniciativa creio eu, do escritor Carlos Ma-
Iheiro Dias, a construgéo da Casa de Portusgal onde as centenas
de milhares de portugueses no Brasil terdo o padrfio da sua acti-
vidade.

Indtil detalhar agora o que deve ser a Casa de Portugal.

Basta que se saiba que nela se encorporariam a embaixada
de Portugal, o consulado portugués, a camara de comércio por-
tuguesa, as instituicdes oficiais de cultura portuguesa, o mos-
trudrio de toda a actividade mental e de todas as energias comer-
ciais e industriais da colonia. Nas suas salas se realisaria a
comemoracgdo de todas as grandes festas da nossa tradicdo his-
torica; e a histéria de Portugdal e a nossa literatura, por meio de
ligdes e conferéncias, feitas pelos professores e homens de letras
mais ilustres, em missdes anuais do dovérno portugués, teriam na
Casa de Porfugal o seu culto perpétuo e til. Por outro lado
toda a energia mental e toda a producdo material da iniciativa
portuguesa estariam lardamente representadas nessa Casa de
Portugal que ficaria sendo o entreposto magnifico das nossas
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qualidades na terra-méde e das nossas virtudes de adaptacdo, de
iniciativa e de esforco, na Terra-prometida.

Da Casa de Portugal bem podia sair, pelo que respeita ao
Brasil, o trabalho que estd para fazer da determinacdo dos valo-
res da nossa emidracio. Seria uma titil e belissima indicacdo para
os Govérnos portugueses que de tanto estetilisarem a sua ac¢do na
politica, nem se lembram do que representa para Portugal em di-
nheiro e em faculdades morais a numerosa colénia que temos no
Brasil e que infelizmente ndo poude alheiar-se, por culpa de todos,
das nossas lutas partidarias a que devia estar superior.

Instalada na Casa de Portugal funcionaria uma comissdo de
inquérito com os representantes do goveérno portugués, da camara
portuguesa do Rio, dos vultos de relévo da colonia — convem nao
esquecer agora a figura sdbre todas proeminente do Visconde de
Morais —, das sociedades de beneficéncia, dos centros recrea-
tivos, das instituicdes de cultura e emfim de todos os agrupamentos
portugueses no Rio. Essa comissdo ordanisaria o relatorio e es-
tatistica da emigracdo portuguesa no distrito federal, solicitando,
por formacgdes idénticas, que nos estados do Brasil se fizesse
outro tanto e por fim retmindo todos os trabalhos numa obra
monumental de documentacdio da vida dos portugueses no Brasil.
Imprescindivel, como ndo pode deixar de ser, que no inquerito a
fazer se averigui : .

1.° A procedéncia, profissdo, estado e idade dos emigrantes
e o destino da sua actividade.

9.° As riquezas materiais e espirituais da emigragdo portu-
guesa, valores em propriedade mobilidria e imobilidria, obras de
assisténcia e previdéncia, organismos de ensino e de cultura, so-
mas de herancas e ordens de transferéncias de fundos para Por-
tugal, etc.

3. As figuras mais representativas da colénia em todos os
ramos da actividade.

4. O indice da produgdo industrial e do movimento comer-
cial da colonia.

Concluida a estatistica dos valores da coldnia, a comissdo
organisaria um plano de melhorias de ordem mental e material a
realisar pelo govérno, (escolas portuguesas, subsidios a bancos
para auxiliar as iniciativas de portugueses e embaretecer as tran-
saccOes, estudo de seguros na invalidez e na velhice para os ope-
rarios portugueses residentes no Brasil, eic.) de modo que 0s
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emidrantes lusitanos mantenham vivo e perene o culto da sua
Patria que se lhes aceita a espontdnea submissdo ndo pode
negar-se a prestar-lhes a assisténcia que lhes € devida. A cons-
trugdo e instalagcdo da Casa de Porfugal prende o govérno por-
tugués ao compromisso da construcdo em Lisboa, do Paldcio
da Raga. Todos os portugueses espalhados pelo mundo devem
concorrer para a sua edificagcdo. E tanto como todos os portu-
tugueses, nenhum brasileiro, estou certo, deixara de concorrer
para éle, desde que o govérno brasileiro coopere com o govérno
portugués como prometeu colaborar, segundo o0s jornais espa-
nhois disseram, com o govérno espanhol para a construcdo do
Paldcio da Raca, em Madrid. No Paldcio da Raga tem de haver,
a Casa do Brasil nos mesmos termos da Casa de Portugal no
Rio de Janeiro. Além de conter a Casa do Brasil, o Paldcio
da Raga serd o padrdo da actividade portuguesa em todo o mun-
do. E quanto o govérno possa fazer com-a col6nia portuguesa no
Brasil e quanto éste possa concorrer para a realizacdo dessa obra
magnifica, hd de fazer-se com todos os niicleos de portugueses
no estrangeiro, na proporcdo dos seus valores.

Que melhor local do que o Paldcio da Raga para a instala-
¢do de uma Comissdo Permanente, votada tinicamente aos inte-
résses das colonias portuguesas sem bandeira e constituida por
figuras importantes dessas coldnias, acima de todos os -partida-
rismos e norteadas pelo alto ideal do enaltecimento da Raca?

Porque, embora haja quem suponha a aproximacdo luso-bra-
sileira dependente da unido de capitais luso-brasileiros em firmas
mais ou menos lucrativas, o facto é que essa aproximacédo consti-
tai, antes de mais, um problema de transcendéncia politica e de
delicadesa moral que compete resolver aos homens de talento e
de sensibilidade que tém, na vida brasileira e na aclividade portu-
duesa, os seus lugares marcadcs.

E quando eu puder voltar ao assunto — que ora deixo esbo-
¢ado para que os govérnos, o parlamento e as coldnias de Por-
tugal no estranjeiro o vdo ponderando, — se verd que, ao con-
trario do que pensam alguns ardentarios, o intercAmbio luso-bra-
sileiro € um problema muito superior a quaisquer interésses pes-
soais que podem mascarar um mesquinho desejo mas ndo dissolvem
a fé com que os apdstolos de um e outro lado do Atlantico se abra-
caram, num tdo grande abrago—que ha de abracar dois mundos.

Fevereiro de 1919, Nuno Sim0OES.



A VITORIA DA REPUBLICA

O seu significado intelectual

Escrevo na hora em que a Reptiblica é apaixonadamente acla-
mada de Sul a Norte do Pais. Hora maravilhosa, de ilimitada es-
peranga, de fé comunicativa, de gloriosa certeza. Hora tédo grande
como aquela em que Portugal sentiu em si o primeiro frémito de
vitoria, ao conhecer as facanhas épicas dos seus navegadores,
dos seus super-homens do século Xv e Xvi. Hora tdnica, em que
uma nova enerdia arqueia a alma da Raca para a conquista dum
futuro nobre, digno désse passado herdico. E tdo cheia de beleza,
tdo alta de elevacdo moral, que sO espiritos sectédrios a nédo aper-
cebem, a ndo apreendem. Os préprios indiferentes em politica vi-
braram perante os ultimos acontecimentos politicos : — ao passar
do cortejo de civis pelas ruas de Lisboa, nas vesperas de Mon-
santo, eu vi, ao meu lado, chorar de comogdo homens que, vi-
vendo pela arte ou pela sciéncia, alheios a toda a agitacdo social,
desdenhando de todo o contacto com as multidées, sentiram nesse
momento a sua alma vibrar com o heroismo humilde, mas prodi-
gioso, da populacdo de Lisboa. E ndo era apenas uma comocao
a flor da pele, a que €sses homens experimentaram : — era, tal-
vez obscuramente, uma comunhdo de ideal, uma simpatia intima
que os ligava a essa massa de dente do povo, mostrando, mais
uma vez, que nenhuma inteligéncia superior deixa de viver, cons-
ciente ou inconscientemente, as aspiragdoes mais puras e mais
lidimas da alma nacional.

Ora, precisamente, — logo depois do 5 de Outubro de 1910 e
quiz-se criar em Portugal um movimento de snobismo literdrio
que englobasse, para defensores da ideia monarquica, os melho-
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res espiritos das tiltimas deracdes intelectuais. Nos pequenos
conventiculos snobs da dente alfacinha, os meios de captacio
para €sse fim aperfeicoaram-se tanto —que houve quem se sentisse
envergonhado de ser republicano. . . e escritor ou artista. Ha casos
conhecidos, de que nem vale a pena falar... Tudo conspirava,
de resto, para alucinar ésses ridiculos snobs: — a elegéncia das
senhoras, o carinho do meio em que eram recebidos, junta A
sua ambicdo de figurarem nos carnets-mondains e de poderem
dabar-se de flirts chics, quési sempre s6 imaginados, punha-lhes
a cabe¢a a roda... Tornaram-se monarquicos e até miguelistas, —
por snobismo. Foram mais tarde, ainda por snobismo, dermand-
filos. E explicaram tudo isto por teorias sebastianistas, ou pela
necessidade de restaurar em Portugal o império da tradicéo. .

Acontece, porém, que a tradicio portuguesa criou-se sempre
no culto da liberdade —e se alguma prova, além de todas aquelas
que na histéria se podem colher, fosse necessaria, nos a teriamos
agora, quando o povo, expontdneamente, sem uma voz de ttibuno
que o levantasse ou orientasse (pois os tribunos estavam todos
presos ou fugidos para evitar a prisdo...), liguidou de vez as
juntas militares e, com elas, a monarquia, — estlipida anomalia
num momento em que todo o mundo repele e destréi o militaris-
mo, repare-sel... E é no povo — segundo mesmo o declararam
0s proprios tedricos da monarquia — que inalteravelmente per-
manece ¢ sentido da tradi¢do. Mas, hd mais: — o snobismo, em
Portugal nunca foi ponto de apoio seguro para nenhum movimento !
s¢ em outros paises cultos &le chegdou a ter utilidade e valor, e
muitos movimentos de Atte se iniciaram com &sse primeiro caracte-
ristico, irradiando depois para a drande massa (lembra-me, por
exemplo, o caso de Ruskin), a verdade é que entre nds os pro-
prios snobs séo falsificados. '

Sendo: veja-se : — quando havia em Portugal um rei, e uma
‘corte, quando ésse rei era artista, como D. Carlos, nunca a arte
em Portugal teve o acolhimento condigno.

O museu das Janelas Verdes era um amontoado de quadros ;
e, ndo existia uma sala decente para realizar as exposicoes de
Belas-Artes. O Estado ndo dispuzera nunca duma verba para
compra de obras de Arte. .. Veioa Reptiblica: — e, se ben que a
sua iniciativa, em matéria de educacdo e ensino, nio seja ainda
0 que deve ser, logo se criam dois Museus de Arte, logdo se entre-
dam as suas direcgdes a pessoas competentes, lodo se inscreve
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no seu orcamento uma verba para aquisicio de quadros e escul-
furas.

Nio insisto hoje neste simples confronto, fécil de desenvolver,
alids, porque basta apenas enuncid-lo para mostrar quanto fo-
ram drotescos aqueles que julgaram basear o renascimento do
nosso gosto artistico e da nossa vida intelectual na elegancia dos
saldes lisboetas. Eu, que tive ocasido de conhecer muitos dos
elementos preponderantes désses cendculos, nédo sei ainda expli-
car conio éles, na sua pobreza mental e moral, pudessem influir
no espirito de gente de talento, que ndo precisava dessa pobre
consagracdo para ganhar confianga em si prépria. Meu Deus! e
que se ndo diga que eu também néo fui tentado, e que desdenho
do fruto da arvore do Bem e do Mal porque €le me nédo foi ofe-
fecido’. &

Nao ! Simplesmente — resisti. E, sem queter passar por José
do Egito. .. literdrio, estou contente pela isencdo. .

‘Isenciio pouco valiosa, de resto. Porqtie - note-se — quando
se falava com os grandes mestres da literatura e da arte portu-
guesas, daqueles que, pelo seu génio ou pelo seu talento, man-
tém um permanente contacto com o secreto instinto da raga,
toda a pretenciosa arquitectura dos falsos renovadores da tradi-
cdo desaparecia:—e nunca me heide esquecer do quanto me
foi consolador ouvir de Columbano, num dia em que o regimen
perigava, as mais ardentes expressdes de fé e de certeza no fu-
turo da Reptiblica !

Nunca eu supuzera que ésse homem de génio, vivendo oculto
na sua cela de monge para melhor amar a sua arte, longe de t6da
a agitacfio politica, assim sentisse e amasse a Republica. E por-
qué ? Porque ela lhe aparecia como a aspiragdo da alma nacional,
como a fbrca suprema de coesdo do povo. Sé por isto— que €
tudo.

De Junqueiro, de Teixeira de Queiroz, —nédo falo, Sao ve-
lhos republicanos e o seu exemplo seria sempre discutivel pelos
contrdrios. Mas porque ndo citarei os nomes de Augusto Gil?
De Antonio Patricio —que nem na sua permanente atitude de
dandismo mental pode esconder a emogdo profunda que o to-
mott nas horas tltimas de provacio para a Republica? De Leo-
nardo Coimbra, que é o tinico filésofo portugués contemporaneo?
De Julio Branddo, o poeta da elegia? De Aquilino Ribeiro, o
{inico romancista da geracdo nova? De Teixeira Gomes, 0 pro-
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sador supremo ? De tantos outros, emfim, que representam a vida
mental e artistica portuguesa no que ela tem de mais levantado
e mais seério? Sem receio de que me contradigam, afirmo que,
salvo duas ou trés excepcoes, nenhum dos drandes espiritos por-
tugueses contempordneos deixa de amar e de querer a Repiiblica.
Claro que ndo sdo sectdrios déste ou de aquele partido politico ;
claro que vivem fora de toda a agitagdo exterior ; mas entendem,
ou sentem, que dentro das actuais . instituicdes encontram um
maior acolhimento para as suas sensibilidades, uma garantia maior
de expansdo para as suas obras, e um maior respeito popular a
envolvé-los. Columbano, cujo nome cito porque a sua autoridade
de artista estd acima de toda a discussdo, Columbano me dizia
que, no Museu de Arte Contemporénea, que tdo brilhantemente di-
rige, a dente do povo era a mais atenta e compreensiva de todos
que visitavam o Museu. E a mesma observacido me fez o dr. José
de Figueiredo, director do Museu de Arte Antiga, com verdadeira
simpatia e algum espanto . ..

Mas, ha mais : — o tinico educador portugués do nosso tempo,
0 unico criador de valores pedaddgicos novos, o fundador dos
Jardins-Escolas Joao de Deus, que sdo unanimemente admirados
pela organizacdo e pelo método que a éles presidiu, é um repu-
blicano convicto,— o Dr. Jodo de Deus Ramos. Em toda a baru-
Iheira reclamista que se fez em volta das esperancas mondrquicas,
em todos os doutrindrios da causa, ndo apareceu um ponto de
vista original s6bre matéria educativa, nem surgiram mais de que
defensores de maneiras de ver ja conhecidas nos tratados de ins-
piragdo jesuitica... Querer ser o exemplo de deracdes novas —
e ndo saber propor nem realizar escolas de novo método e de novo
sentido social, é um fracasso absoluto para os que pensavam vir
em breve a dirigir o Pais. Talvez, por isso mesmo, fossem possi-
veis os fraulifeiros e passaram qudsi sem protesto, na monarquia
do Porto, as inqualificaveis violéncias que 14 se praticaram, bas-
tantes para deshonrar qualquer redimen perante as mentalidades
honestas. ..

Em qualquer outro pais seria perfeitamente intitil falar nes-
tas banalidades.

Em Portugal, porém, a insisténcia ndo é indtil, de tal modo
foi persistente a campanha para conquistar, como defensores da
causa mondarquica, os melhores espiritos que despertavam nas
modernas deragdes. Nada se poupou. Os elogios, as louvami-
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nhas, as promessas duma gldria aristocrética que sempre desvai-
ram mais ou menos sensibilidades incipientes. Parecia, mesmo,
haver um mol d'ordre entre as senhoras para darem o prestigio
da sua elegancia a esta tarefa nefasta. .. Apenas se esqueceu uma
coisa: —e € que a verdadeira aristocracia da inteligéncia vive
fora e mais alto que todas as verdadeiras aristocracias da socie-
dade ou de nome; e que a no¢do de liberdade, em toda a alma
de élite, é t3o drande, que sufocaria nos chés das cinco e nos con-
venticulos em que se protejem e admiram, péle-méle, a literatura
da Femina, os bailados russos, as conferéncias (algumas dignas
de melhor sorte, alias), da Liga Naval, e os vilancétes pretencio-
sos da distinta amadora Madame X..., ou o culto da tradi¢ao
do ilustre poeta Y...

Quando a Repiiblica se proclamou, em 1910, viu-se que tinha
consigo os homens mais ilustres do povo. Nesse tempo, a ele-
dancia mental estava do lado da Repiiblica. Os mondrquicos ten-
taram chamar a si os intelectuais : —descaminharam algumas cabe-
¢as mais fracas. Da obra déles, no entanto, nenhum movimento nas-
ceu, nem sequer o da tradicéo, ja criado, entre outros, por Afonso
Lopes Vieira, quando eu o conheci republicano. Agora, que a Repti-
blica de novo triunfa, e definitivamente, pareceu-me interessante
fazer éste balanco rdpido—e mostrar como a grande maioria dos
espiritos representativos, daqueles que nos honram, aqui e no
estranjeiro, estdo com a Repiiblica, ou ndo estdo com a monar-
quia. De que lado existe, pois, a superioridade intelectual ; isto
€, a suprema eleddncia do espirito e do talento? A resposta nao
pode ser duvidosa. ;

A vitoria da Reptblica saneou, ndo s6 o meio politico, mas
também o meio intelectual e artistico. E sbb a sua influéncia
renovadora que todos os trabalhadores do espirito encontrario
um ambiente desafogado e a certeza duma gléria mais soélida.
E isto porque traz consigo a paz e o sosségo, indispensaveis para
a criagdo mental e a liberdade de pensamento — que foi sempre
a forca propulsora da invencdo, do sonho e do lirismo...

JoXo pE BARrRros.
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Judas

N#o digo isto de todos v6s: eu sei 08 que tenho escolhido :
mas para que se cumpra a: Escritura: o que comia o pfio comigo,
levantou contra mim o calcanhar.

Na verdade, na verdade vos digo que um de v6s me ha de en-

tregar,
(8. Jodo. Cap. XIII),

E @ boca da noite. Um figueiral. Vem da lerra sedenia um bafo niérno,
como um hilito de febre, que perturba. Nascem estrélas, fdo longinguas,
que ainda é maior o desamparo a roda, Judas Iskarioth, sem ruido, tac-
lela os froncos das figueiras, nma a wma : estuda os ramos, verga-os,
coneenltrado. Pdra emfim, descalgo, sébre as rafzes duma, contorcidas.
Tira a corda que escondia s0b a tinica, vai a passd-la a uma bragada,
hestta, como se ouvisse, no ar morto, alguma voz. Nada bole. S o [iguei-
ral, agora, incensa mais, — como um turibulo mistico na noite. Muifo a
médo, inquielamente, espreita. Tem a face limada de maritirio. Sibitos
como um perfume se faz corpo, a sombra de Jesus aflora o chdo. Evaga,
----- como uma imagem de vento feifa em nuvens, Tem as mdos irespassa-
das e sangrenlas, a Face ainda envolta em bandelefas, de onde filtra o
olhar, amorosissimo, caindo como um eco de solugo: os pés, —de luar fe-
rido, mal pisando,

Judas, devagarinho.
— Tu, Senhor]}. .,

Nem as figueiras ouvem, F um ondear de almas
no siléncio.

A Sombra de Jesus.
— Venho trazer-te o beijo que me deste.
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fudas, com espanfo e értase.
— ... Quem levantou a pedra do sepulcro?

A Sombra de Jfesus.

— J4 trés dias passaram soObre a morie: e tudo se cumpriu
como me ouviste. O Filho do Homem ressurgiu, — e fala-te. Ve-
nho trazer-te o beijo que me deste,

Judas,

— O beijo que te dei?... (Mostrando a corda) Olha... E o
que eu posso fazer. Ndo posso mais. Ha trés dias, numa torre
ceda, emparedado em mim, que eu adoniso. (Pende para Ele
como exangie,) E é a mim que tu vens? Pois é a mim?... Jé
Maria te viu? Alguns dos Doze?. ..

A Soribra de Jesus.
— Dos Doze és para mim o mais amado.

Judas, com desespéro.
— Néo posso ouvir, Senhor: nao devo ouvit.

A Sombra de Jesus.
— Dos Doze és para mim o mais amado.

Judas, com lderimas rolando-lhe, num $opro.

— Endoideceste na morte, no martirio. Foi na Cruz, e foi por
minha culpa. Eu sou Judas, Mestre, o que traiu; o que, por trinta
dinheiros, te vendet; e em Gethesemani te foi beijar, para que
caissem sobre Ti e Te prendessem. Eu trouxe-me em mim mesmo
sem saber: como um ninho de viboras, oculto. Nédo sabia que era
assim, e sou assim: mas Tu sabias, Mestre, Tu disseste. ..

A Sombra de Jesus.

—E que fora, sem ti, o0 meu destino? Como iriam cumprir-se
as Escrituras ? Pensas que a esta hora, na ravina, o cedro que
deu corpo para a Cruz, se mirra de remorso, decepado? Tu foste
tdo culpado como o cedro. E ninguém sofreu tanto como tu.

Judas.

— Qs Teus pés trespassados. .. Tuas méos. . . Oico mais que
a Tua bdca, a boca déles. Fui eu, s6 eu que Te crucifiquei. Fui
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aos Principes dos Sacerdotes, e lhes disse : Que me quereis dar,
e eu vo-lo entrego? E recebi trinta dinheiros nesse instante: e
desde entdo, sem sono, sem fadiga, busquei a hora melhor para
entregar-te : e os guiei pela calada, ao Horto. . .

A Sombra de Jesus.

—Escuta: eu sei melhor, melhor que tu. «Em verdade, num
de vds me ha de entregars, disse eu ao fim da ceia: —e tu ou-
viste. Todos ouviram, todos duvidavam : olhavam-se uns aos ot-
tros, sem saber. De quem falava eu tio tristemente, com o espi-
rito turbado, olhando em mim? Jodo tinha a cabeca em meu
regaco. E disse-me : Senhor, pois quem ¢ ésse? E eu respondi :
<Aquele a quem eu der o bocado, depois de o molhar: E dei
0 bocado, depois de o molhar, a ti, Judas Iskarioth, filho de
Simdo.» E depois do bocado, logo a perdigdo entrou em ti, E ey
disse-te ainda: <O que fens de fazer, fd-lo depressa.» Nenhum
dos do Cendculo entendeu. Tu safste sem vor - era ja noite. las
Como a semente vai no vento: como um perfume de lirios num
tufdo. Ndo vés qual era a Mao que te empurrava?. . . — Foste ter
com os Sacerdotes e os Ancides: e fizeste o que tinhas de fazer.
Da outra banda do Cedron, no Jardim ligubre, o vento, como os
Onze, dormitava. Eu, triste até a morte, ajoelhdra: o Espirito em
oferta, e a carne inquieta. E orava a meu Pai, suava sangue,
quando a luz dos archotes que irrompera, entre reflexos de armas,
eu te vi... E vieste para mim: e me beijaste. «Salvé, Rabbis,
disseste : e me beijaste. E mudou de rumo a tua alma. E come
¢ou o teu martirio nesse instante.

Judas.
— Rabbi: és a Verdade. .. és a Verdade. . .

A Sombra de Jesus.
— E comegou o teu martirio nesse instante. Buscaste os Prin-

- clpes dos Sacerdotes, — vinha a manha ainda rompendo. E entre-

daste o dinheiro que te deram: as trinta moedas de prata que quei-
mavam. «<Lnfreguei sangue inocentes, lhes disseste : «pequei» :
mas éles responderam : «Que nos importa isso a nés» ? E nem
te olharam. E uma dgrande loucura te tomou : a loucura amorosa
de salvar-me. E foi a tua alma, o eco da minha. Quanto sofri,
foi um soluco nela. E depois de cumprires as Escrituras, lutaste
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contra elas por amor. Endendraste sedi¢cdes dentro de ti. E que-
rias dar-me fuga no caminho : quando eu fosse a caminho do Cal-
vario. E ndo tinhas ninguém a quem te unir. Os mais vis que eu
curdra, repeliam-te. Tapavam os olhos com os andrajos, se che-
gavas. Ninguém na terra foi mais s6 que tu. Como um sonho de
vespera de bodas, sonhaste ser também crucificado. Para lavar-te
a alma, nem o mar. E querias ser tio puro como os lirios. E
morto de ftristeza, viste a Morte, a engeitar-te tamb&m, com
horror de ti. Mais que na de Maria de Magddla, ecoou na tua
carne o meu suplicio. Tiveste as minhas convulsGes, os meus
suores. Exalaste a alma com a minha, dizendo ao Pai: «Porgue
me abandonaste ?» E era quasi a hora sexta. E houve trevas,
até a hora nona, em toda a terra. E cuidaste que elas vinham
para esconder-te, para libertar da tua vista, homens e coisas: e
tremeste de frio e de terror. E dofam-se as pedras que pisavas: e
s6 por ti, por o teu crime, o véu do Templo se rasgou de meio
a meio. E sairam os mortos dos sepulcros, e a uma lua de ecli-
pse, te apontavam. E créste entdo em mim mais do que os Onze:
com maior amor e com mais fé. E escondendo uma corda séb a
tinica, viesie para aqui. E quando viste que as figueiras se que-
davam, ndo contraiam os ramos se as tocavas, tiveste de drati-
ddo os olhos razos. E eras outro. Eras tu em ti mesmo, abrindo
em ti, como a estréla da tarde na cisterna. . .

Judas ergue-lhe asmdaos: os joelhes ve rgam-lhe,
A Sombra de Jesus.

— Tu foste o instrumento que softia: — o espinho que san-
drou, ensanguentando-me: 0 prego que ao cravar-se, se fendeu:
o lenho que deu corpo para a Cruz, e abriu de dor, e se escoou
em sangue. O vinagre que eu bebi, era em ti chéro: a ptirpura
de escarnio, — labareda. Nao me traiste, ndo: serviste o Pai: e
ninguém tao humildemente como tu. A tua baixeza € a tua altura.
Por ela, o figueiral incensa mais. — Né&o sentes ? Estd a ungir-te
com perfumes, como Maria, em Bethdnia, antes da Pdscoa, me
ungiu com nardo puro para o tamulo. Os labios das minhas feri-
das vém falar-te: vém dizer-te baixinho neste instante : — Dos
Doze és para mim o mais amado.

Judas, num sopro, o cora¢ido partido,
— Oh! Oh! Senhor. ..
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A Sombra de Jesus.

— Venho trazer-te o beijo que me deste. (Beija-0.) Assim foi
pago. Chegdou p’ra ti a hora. Vou deixar-te. Viste nos olhos, o des-
tino: € o que te resta. Bendita a figueira que escolheste. .. a
corda que seguras. . .

Some-se @ Voz e a Sombra de fesus. Judas olha a figueira com enleio,
como se visse nela a sua noiva. Dum gesto certeiro, passa a corda gz
0 no sorrindo; enfia o pescogo em bealitude, como se fosse uma janela
para além; e cingido enfim ao seu destino, com a alma nupcial, — enfor-
ca-se. A figueira esiremece, num espasmo. Caem [rutos no chdo. E tudo
esenta. Vai-se escoando a noite ainda mais lento,

Foz do Douro, 20, Maio, 1918,

Antdnio PaTricio,




(Palavras proferidas em comemoracio do dia 5 de outubro
na inauguraciio de uma galeria de trabalhos de artistas-alunos
da Casa Pia.)

MEUs SENHORES
SENHORES PROFESSORES !
ANTIGOS E ACTUAIS ALUNOS:

Com muito prazer os vejo reunidos em volta de mim para
comemorar o dia da proclamacgédo da Reptblica e inaudurar a ga-
leria de trabalhos artisticos que com drande empenho e éxito
consedui ordanizar nesta casa. Aproveito também esta ocasiio
para, mais uma vez, afirmar os meus agdradecimentos pela ma-
neira por que os antigos alunogs artistas, alguns dos quais dos
mais notdveis do pais, aquiesceram ao meu pedido e coniribuiram
para a realizac8o da minha ideia. A Pedro Guedes e a Eduardo
Romero agradego muito especialmente por terem sido os meus
colaboradores mais directos.

MEUS SENHORES :

Néo querendo deixar quebrar a tradicdo da comemoracéo da
data gloriosa de 5 de outubro de 1910, creio que ndo poderia en-
contrar melhor forma de comemoré-la, do que, em homenadem a
ela inaugurar uma galeria de arte. ;

Entre o culto da Arte e da Democracia ndo héd os antagonis-
mos que se supdem, e enire a Democracia e a Arte e esta bene~
mérita instituicdo da Casa Pia ha as mais intimas afinidades.

Os artistas, em redra, nascem do povo, recrutam-se mais no
tugtrio do pobre do que no paldcio do rico. Como 0 oiro e como
as pedras preciosas, a alma do artista, de ordinario, dera-se no
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seio das camadas rudes, mais perto da Natureza, mais experi-
mentadas pelas convulsdes do Mundo, mais proximas do coracdo
da Terra, mais a mistura com o grosseiro e forte. Dir-se-fa que
para nascer, a alma do artista carece como o diamante, do fogo
a que s6 o que € forte puro e elementar resiste, que como o
coral tem de vir das profundidades do mar raivoso, ou como a
pérola tem de nascer num berco humilde e pobre! O artista vem
em regra do Povo. Bendito seja o Povo!

(GGracas ao artista, aperfeicoa-se em nds o sentimento da or-
dem e da harmonia. O culto da arte ndo € outra coisa que a cul-
tura da disciplina dos sentidos. =

Se carecemos de ordem, de justica e de paz, nenhuma me-
lhor forma poderemos adoptar, para alcancé-las, do que cultivar
em cada um o sentimento estético, o instinto que dera em nos
o prazer de contemplar o que € ordenado e harmdnico.

Quem dosa com a contemplagdo de um belo monumento, com
‘a linha de uma bela estdatua, com a combinacdo das cores de um
belo quadro, com a elegancia de uma bela atitude ou gdesto, tem
em si 0 poder que melhor do que nenhum domina o instinto des-
truidor, amigo da desordem e da adresséo.

Cultivar os sentimentos estéticos, promover a educacdo do
gosto, espalhar a arte, democratizar a arte, é fortalecer a ordem
nas democracias, € a maneira mais segura de as valorizat.

O povo néo se trata como a fera, que se contém com a priséo
ou se sossega com repastos. Nédo € tdo pouco a maquina que ou-
tros créem e que para dar rendimento e trabalhar com ordem, ca-
rece apenas de instrugdo. Nem tdo pouco é ainda o ser perfeito
a quem soO falta dar toda a liberdade. O povo é antes como a
ctianga ou como a semente: contém em si o gérmen das mais
belas virtudes, mas para que elas brotem e se desenvolvam, ca-
rece que déle cuidem com carinho, e que até nas mais pequenas
particularidades se lhe prepare o ambiente formador.

A cadeia irrita-o. A esmola vexa-o. A instrucdo s6 por si,
torna-o ambicioso e vaidoso. S6 a educagdo, s6 a inibicdo, a
moderagdo, a derivagdo, ou a sublimacio dos seus instintos de
combatividade e sensualidade, podem conseguir fazer déle o que
éle pode e deve ser: a suprema e mais prestimosa forca da so-
ciedade.

Bem andam os chefes de Estado que chamam a si os artistas,
e que pelo culto da arte procuram educar o povo, aperfeicoando-
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-lhe o ¢bsto, sublimando-lhe a ansia de prazer, derivando-lhe a
sensualidade, habituando-o aos ambientes da arte, onde governa
a ordem e a harmonia impera.

Cilopens, ne sovez points des ingrats!, palavras de Mr.
de Rozier, e estas outras de Boscan:

St fuera verguenza hablar
Sepan todos que mas culpa
Jfuera el dafio d’el callar,

estas foram algumas daquelas palavras com que o célebre escul-
tor portugués Joaquim Machado de Castro, acompanhou um dis-
curso sbbre as Utilidades do desenho, pronunciado na Casa Pia
do Castelo, em 1787, em presenga da maior parte da Corte e
Nobreza.

Essas eloqiientes palavras ajustam-se também a éste momento,
embora o discurso e o auditério sejam mais modestos.

Nesta benemérita Casa Pia, nesta benemérita e afamada Casa
do Povo, a arte tem sido sempre objecto de grande culto.

Manique, o Intendente, o Fundador, teve como uma das suas
maiores preocupacdes o criar artistas entre os alunos da Casa;
fundou uma Academia em Roma, abriu a primeira aula de dese-
nho do Nu e protegeu alguns dos nossos melhores artistas. Se-
queira, o maior pintor portugués, consagdrou na tela a fundacéo
da Casa Pia e pintou o retrato do fundador.

Em tempos mais proximos de nés, o provedor Margiocchi foi
de todos, talvez, quem mais cultivou o interésse pela educacio de
artistas e a éle a maior parte dos que figuram na nossa galeria,
devem a sua educacdo. Esta é uma das razdes porque o seu re-
trato nela figura e eu gostosamente lhe presto homenagem.

Com a proclamagédo da Repitiblica, o ensino do desenho, na
instrucdo primadria, tomou em nossa Casa as maiores proporgdes,
e éste facto corresponde ao interésse que pelas coisas de Arte
o 5 de outubro trouxe, e que se revelou pela maior frequiéncia dos
Museus e dos concertos musicais, pela maior facilidade e sucesso
na venda de obras artisticas, e pela ordanizacédo de grandes or-
questras, o que tudo honra a Reptiblica e vincula de gloria o pe-
riodo em que presidiu a seus destinos o Dr. Arriaga, alma de
Artista e de Santo, cujo retrato por mais do que um motivo fi-
- gura també&m na nossa daleria.
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E em nome de todos, e particularmente em nome dos artistas,
eu sinto, que posso dizer:

Abencoados sejam os nossos benfeitores !
Abencoada seja a Reptiblica !
Abengoado seja o dia 5 de outubro!

Cinja a nossa gratiddo todos os que nos protejam ou proteje-
ram, qualquer que seja a época e crencas a que pertencam!

E abengoado seja o Povo, donde nos vem a maioria dos que
aqui se educam.

Trabalhemos pela sua educagdo e valorizacdio ; trabalhemos
pela Democracia, porque trabalhar por esta é trabalhar pela glo-
ria da nossa Casa, e pela prosperidade da Nacdo! Pela Demo-
cracia os Aliados se batem,

Cantastes j4, rapazes, o hino da nossa Patria?

Cantai agora o hino da libertacdo do Povo !

Allons enfants de la Pairie . . .

Belem, 20—IX~—918.

A. AURELIO DA Cos1A FERREIRA,




Sonetos

I

ULTIMO SONO

Por tardinha, ao fluir de calmo agosto,
Quando a folha de tilia vai caindo,
Quando o abrolhar da noife é suave e lindo
£ o sentimento sobe da alma ao rosto,

Em cabecal de folhas bem coniposio,
Olhos fechados noutre ceu abrindo,

Os pés a poente, o peito ao ceu infindo,
Como em descango de mortal desgosto,

Por mimosas maosinhas ageitado,
Sorrindo ao vasto clima qual sorri
A semente num campo cultivado,

As folhinhas, que lanto estremeci,
Nos montes se ha de onvir em tom rezado
Que com elas sonhando adormect !
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Para Leonor Maria Tereza de Vila-Moura Solo-Maior,

Criancinhas, de herlddico perfil !

Num lédo e vivo garrular de fonfe,

Com sonho e esp’rangas a botoar na fronte
Qual via-lactea pelos ceus de anill

Que fendes na alma o sol e a flor de abril
Sem neves ow mau ar que vos afronte,
Sorri confentes e ninguem vos conte

De meu destino os infortunios mil !

A mdgua, oh anjos! que a chorar desfio
(Meu Iriste bergo quando ao mundo vim!...)
Vos poupe sempre o coragao macio!

Mas se o meu canto por magia, enfim,
De minha ocuita dor vos der o fio

Ponde as maosinhas e resai por mim!

JoAQuM DE ALMEARA
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Butoneria heroica

A F. Santos Tavares

Tempos hé, remotos, o Deus deixou perder o império que
finha sObre os mortais. Os tributos e as oferendas chegavam
ao paraiso escassas e fora de horas, como de caseiro que rouba a
rasa e & relapso. A economia celeste resentia-se até os funda-
mentos desta rutura de vassalagem e o engenho dos mordomos
era ineficaz para minorar uma situagdo que dia a dia piorava.

O Eterno, no seu taberndculo inacessivel, depois de mil faca-
nhas que haviam confundido os homens, deitara-se a dormir a
sesta merecida de cultivador que desbravou um brejo. E, se éste
enfado indicio ndo dava de quebranto em seus membros sempre
rijos, testemunho parecia de cedo crér.na constancia de sua obra.
Por um movimento, porém, falso, infinitésimal, que se filtrara da
rigorosa relojoaria, 0s seres e as coisas acabaram por ser arrasta-
dos em parédbolas ndo previstas. Os terreanos, sobretudo, haviam
esquecido que acima déles pairava uma vontade toda poderosa,
criadora e reguladora, que do simples desto do index espalhara
pelos espacgos, como quem sacode borboletas, esferas monstruo-
sas de luz e de lama. Esqueceram, e todas as suas colonias, mais
frustes que o morrdo dos candeldbros celestes, haviam-se tornado
mais orgulhosas, mais livres, mais rebeldes que academias
de diabinhos. Nelas ndo se recolhia j4, na fragrdncia da espon-
taneidade, ésses mimos beatos, cristianissimos, tdo gratos ao
animo e tdo indispensdveis ao ¢gbso da corte celeste. Outrora,
o incenso das Ardbias, queimado pelos que louvam, subia em
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trombas capilosas para a divina metrépole; as preces dos que
temem tinham ali sempre bem presente o sentimento de dominar ;
e virdens de fronte luminosa e efébos de corpos dgeis atropela-
vam-se pressurosos aos porticos de'bronze, para servirem os bema-
venturados. As oblatas, as arras, os votos, inundavam os inco-
mensuraveis atrios. E a abundancia e a saciedade tinham ali sem-
pre em alerta a gldria e o prazer.

De todo ésse passado ndo boiava mais que um fumo esvaente
e melancolico como de turibulo que se apaga.

Foi para deliberar sObre tdo grave problema que, a convite
de S. Tomds, em concilio se reuniram os doulores subtis, os
prédadores eximios, os tedlodos de silogismo mais certeiro que
a tunda de David, todos os que se haviam assinalado na terra
por mente pura e rasgo sereno. Santo Hilario alvitrou que se
chamasse Virdilo dos infernos e Origenes e Tertuliano, de cére-
bro implacadvel, mas logo S. Epifanio e Eusébio atalharam
que, alem do passo ser temerario por pdr em causa entendimen-
tos pagdos e almas impias, a deprecada, carecendo do benepla-
cito do Senhor, iria soar um alarme, tdo intempestivo conio nefasto.
E, prevalecendo éste voto, longas e laboriosas horas, emquanto
nas alamedas jucundas do Jardim das Delicias, os rouxincis, os
sabids e os pavdes, que também sabiam cantar melhor que pri-
mas-donas, derramavam sua solfa &s rebatinhas, se consumiram
1o proposito de remeter ao jugo dos céos os mundos emancipa-
dos. Presidia Abrado, de barba tdo longa e alvacenta que, acima
dos craneos negros e das faces de pergaminno, parecia uma cate-
dral regada de neve e luar. Os alvitres foram varios e de circuns-
pecéo como estava em sua natureza de iluminados.

— A meméria dos homens € curta e passagdeira — discorreu
S. Francisco de Assis, embrulhado naquela tiinica de burel a que
0s aromatas do cé€o nao tinham apagado o odér a raposinhos da
ld da terra — e os livros sagrados sdo memdérias mortas. Os ho-
mens l€éem com os olhos quando seria preciso soletrar com o
coracao. Deus e a sua lei € uma estéla que se apaga. Para que
reviva, que Deus desga a terra e fale aos homens de boa von-
tade. Que vista a serguilha dum pedinte e de porta em porta,
de burgo em burgo, mandando calar os cdes dos casais, e escol-
tado de passarinhos, semeie as suas gracas e os seus milagres.
E, eu vos digo, a cegueira humana dissipar-se ha como fumarada

gue é&.
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— Nédo, — contestou S. Bernardo, o melifluo — & madestade
divina repugnam os espectdculos de histrido. Deus é Deuse os ho-
mens, perante éle, menos que a sombra dum verme que passa.
Proponho que se nomeie uma delegacéo, provida de plenos pode-
res, que va percorrer o mundo. O processo ndo deixara de ser
salutar se com deito e arte, tal como procedi na Germania, for
operando milagres, ressuscitando os mortos, estropeando os incré-
dulos, limpando o coiro dos leprosos e passeando sdbre as ondas
como sobre o tabuado dum baile.

— Os homens duvidardo sempre — redarguiu Torquemada, de
sorriso piedoso. — Nédo arvoraram éles a diivida em instrumento
de compreensédo? Meélhor sera soltar as sete pragas sdbre o mun-
do, que o médo, a covardia e a dor os fardo ingressar na Grbita
da divindade. |

— Loucura ! —exclamou Savonarola — Esmagar ndo é conven-

~cer. A alma humana € mais sinuosa que a serpente. Nenhum pro-
testo lhe € bastante profundo, nenhum escarmento lhe é salutar,
nenhuma conversiao lhe é duradoira. Reformar, reformar o cuito
eis a providéncia indicada!
- — A desordem | — objectou o santo padre S. Basilio magno. —
Para nos a imobilidade € a forca. Adaptai, e os homens fardo da
contingéncia uma lei absoluta. Porque sédo soberbos e estultos.
L4 diz um dos nossos insignes confessOres que nos ouve : Fro-
pheta senex est mundi vanitas, quae falsa semper prophetat.
A medida, quanto a mim indispensavel, venerdveis doutores, € que
aos pontifices seja dada uma foOrca capaz de vergar a do mais
poderoso monarca. Dominar pelo ferro ou dominar pela petrsua-
sdo € sempre reinar.

No parlamento celeste as vozes chocavam-se antagonicas e
irredutiveis. Uns eram pelas ideias da férca bruta como Santo
Inacio, outros, acaudilhados por S. Tomds, propugnavam a forga
das ideias puras. E, entre as testas reais, brados partiram suge-
rindo uma cruzada de guerubins e potestades, submetendo os
rebeldes a corisco e a relampagos. Mas sua cordura de santos,
ja a Ursa maior tinha aparecido e desaparecido na ilumina¢éio do
Paraiso, prevaleceu, afinal, na seguinte deciséo : advertir a divin-
dade dos riscos que corria o Reino dos céos. E, encerrado o con-
cilio, se tresmalharam no perpétuo goéso de suas bemaventuran-
cas os filosofos de fronte magoada, os profétas de olhos em car-
btinculos, os doutores de pele resequida, os madrtires tornados a
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sua matéria primeira, de em par com as onze mil virgens que
cabreavam nas alamedas, descuidosas e lideiras,

*
E

Cortia uma brisa de opoponax na metrépole divina, quando no
escuro Pdleo dos ascetas formava a deputacdo que iria ilucidar
a Divindade. Numerosa, com representantes de todas as artes e
de todas as virtudes, de todos os tempos e de todos os planetas.
Lusida e compacta, entre todas, a falange terrestre. A frente, liias
de capa estrelada e Moisés empunhando a serpente de bronze.
Seguiam em tropel os apéstolos com saios de estopa e de sdécos,
0s anacoretas embrulhados num farrapo de pele, os papas arras-
tando brocados imponentes, os bispos mitrados e os bispos beli-
cosos, jesuitas de garnacha negra e padrinhos de pé alceiro.
Uma Santa Tereza, uma Rosa de Alexandria, vestidas de branco
em noivas de Cristo, pareciam lirios vogando numa corrente.

Pos-se o impoderével e imenso cortejo em marcha, na vanguar-
da os anjos custédios, no couce as charamélas de pifaros e tambo-
res como era da pragmatica. E, quando chegaram ao Santo dos
santos, que ali se erduia entre drvores, mais esbeltas que narcisos
e mais copadas que baobabs, a guarda divina dos archeiros,
de azas brancas de forte enverdadura e espada flamejante, safu a
tomar-lhes o passo, numn arruido de mil trombetas. O arcanjo S.
Gabriel recebeu a mensagem, € os emissarios entraram no étrio,
de fabrica tdo preciosa que s6 olhos imortais nio cegavam de
seu fulgbr,

Demorado foio aparato que arrancou o Deus ao éxtase de si
mesmo. O toque incessante das campainhas rolava pelas abéba-
das, e ouviam-se ruflar pelos ares, mas ndo se viam, as azas li-
geiras dos tronos. A béca dalguns santos tremia num bocejo so-
freado. |

O Deus-pai surgiu, afinal, sébre uma cadeira de oiro, montada
sobre quatro ateletas nubios. E a magestade de sua face era tio
sublime que toldou a luz clara do recinto e fulminou de torpor a
pupila dos bemaventurados.

Em acento humilde, o defio dos patriarcas universais, mais
didfano que um raio de lua, expds as razdes da deprecada. E &
medida que a sua voz corria, os luminares do Empireo, animan-
do-se, apoiavam:

— Assim &, Senhor!




ATLANTIDA ' 1005

Sem lhes tornar resposta, o Deus fez sinal para passarem a um
eirado, donde se descortinavam os mundos, vogando na esteira
surda do éter. E ai, alcando a médo em pdla sobre os olhos, pres-
crutou a imensidade. E tdo rdpida e segura devia ter sido sua
vista de aguia, que a cdlera o invadiu, uma célera que fez estalar,
pelo Paraiso, nas mados dos miusicos alatides e citaras, e as es-
trélas se puzeram a correr mais depressa, como pombas aluci-
nadas. A turba multa dos santos tinha dobrado a fronte, palida
e receosa.

De deito iroso, empunhando o 6culo de longa vista, assestou-o
sObre a manada de astros. E, feito o seu juizo, volvendo-se para
os drandes aulicos da corte, disse:

— Porque ndo me avisastes, mais cédo?

— Senhor, — respondeu Abrado — tinhamos medo.,

— Poltroes! Adora que se ha-de fazer?! '

—- Mandar outra vez Cristo entre os homensﬁaconselhﬁu
S. Paulo.

— Ah! odoido!. .

Cada clam apresentou seu alvitre e todos foram regeitados. E,
como o incomensuravel saber dos santos ndo atinasse com re-
médio ao incomensuravel mal o Deus despediu-os de gestu vio-

lento e desdenhoso.

e
W e

A um aceno seu, um sarafim abalou a chamar os trés pu-
pilos, aquela hora retidos no sardu de Santa Maria Egipciaca.
Apresentaram-se éstes, lestos e subtis, como era sua facul-
dade divina. E, com o index que redera os mundos ao sair da
confusdo, apontou-lhes entre outros um ponto escuro, rolando no
espaco :

— Védes?

Os olhos da celeste trindade, que penetravam o longe e o
perto, distinguiram instantdneamente o gréo de areia perdido no
abismo.

— Vemos ; vemos a terra.

E em seu espirito sublime prepassou a histéria daquela bola
de humus e de fradua, imunda como uma herpes, para onde seu
Senhor degradara um casal de réprobos. Estava no fadario de
sua pena perdurar, e a semente maldiia germinou. Feroz, faminta
e barbara, a vida foi-se-lhes afeicoando aquele rochedo, regando-o
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de sangue e de suor, chorando e cantando. E, centelha da forja
divina, cresceu em borbotdes, enxameou, formotu colonia, que
por sua macula originial e pela aspereza com que lutava, na lin-
gua do Paraiso se chamou o Vale de ldgrimas. Numa hora, enfim,
de imensa bondade, o Deus apiedou-se, remetendo-lhes um men-
sageiro que, ensinando-lhes a lei, os remisse da morte eterna. E
assim comecou a sedra louca da cristandade. Ali, naquela dscua
miseravel que saltdra da fornalha em que o Criador amassava os
astros, recrutou o Paraiso eximios filésofos, prégadores de verbo
intemerato e donzelas especiosas de cora¢iio de bronze. E mais
duma vez tinham surpreendido o Senhor, ali naquele eirado,
de olhos postos sobre os homens, murmurando :

— S0 0s mais tristes e os mais fieis !

Os jovens deuses contemplavam, assim considerando, aquele
redondo rochedo, quando o Senhor dos senhores tornoy :

— E que assinalais P |

— Que assinalamos ? Cidades tentaculares, dente, muita dente
que vai e vem. ,,

— Apenas?

— Multidées noctambulas ... bocas que se beijam.. .

— Que mais? .

—Ndus tresloucadas no mar... ah! Senhor, um irméo que
esfaqueia o irmio.. .

— Mais; ainda?. ..

— Semeadores que blasfemam afrds dos bois... Ih! tantos
cadaveres ‘a bailarem na forca... e ah! dois exércitos que for-
mam em linha de batalha .., vdo-se acometer. .. a cavalaria car-
reda ... Suspendei Senhor, por quem sois...!

O Eterno encolheu 0s ombros, desdenhoso.

— Creaturas que érem, ndo védes? — interrogou éle,

Os olhos preclaros percorreram a cidade, a campina e a flo-
resta. E, niio se lhes deparando seres em oraciio, para nio amar-
gurarem o Pai celeste, responderam :

— Devem orar nos templos.

— Nao, ja nfio hd na terra quem ore. .. mas procurai.

Os trés deuses sondaram os félhos mais reconditos do planeta,
e do que descobriram deram conta ao Deus anuveado.

— Além, naquela catedral vai grande bulha. .. 14, da-lhe o sol
de chapa nos vitrais; as torres flamejam de galhardetes.

— Bem vejo; € um rei que vai a sacrar. Est4 adora no altar-
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mor diante dum bispo que harenga. Para ali estar envenencu seu
senhor e dizimou seu povo. A corda que leva na cabeca foi for-
jada com o oiro de custédias.

Eles curvaram-se sébre o abismo, iméveis, em espia.

—Na verdade! E como ¢€ risivel e soberbo aquele saco de po-
dridido ? Deixando-o impune, Senhor, bem se mostra a exagderada
brandura de vosso &nimo ! _

O Deus afastou o olhar, triste e enojado. Seus jovens pupilos
continuavam observando o astro insignificante, e, na uniformidade
do absoluto que ali frufam, o espectdculo daquela pequenez re-
creiava-os. Mas um déles, o mais velho, estendeu o braco :

— Até que enfim, Senhor, vejo homens a rezar, 14, naquela
igrejinha das serras. ..

—Bem vejo! bem vejo! E a multiddo ovelhum e barbara dos
campos. Por rotina o fazem, hoje venéram-me a mim, como hon-
tem ao sacripanta do Jupiter, e mais longe ao malvado Moloch.
Nado sei apreciar a fé désses brutos. E eu vos digo, apés a de-
vocdo veem os descantes no largo e cantares que cheiram aos
abracos, ao trévo, a alegria de se entreamarem. Pagéos e brutos
€ que €Eles sdo. .. '

— Assim serd por mal déles, Senhor ! Diz Santo Ambrosio que
o inferno n&o € menor que o céo. Alvicaras, Senhor, alvicaras !
estou vendo homens que meditam a criacéo !

— S#o filésofos, meu filho ! agentes de Satanaz, educandos de -
Satanaz, gerados por Satanaz no ventre da mais desenvergdonhada
filha de Lot. Foi um olvido meu, deixar vindar tais monstros. Oh!
antes viboras de mil cabegas e vampiros com membréanas capazes
de encobrir o sol s6bre o mar ! Tempos houve em que eraminocen-
tes pombas, do estéfo désse Tomds que os humanos chamaram
anjo. Hoje sdo abutres que me devoram, que nfio veem em mim
a substéncia eficaz, e mascam em meu nome como em seus adul-
terios ao saltar da cama.

— Eles, porém, Senhor, admitindo a preexisténcia dum tnico
e primeiro, respeitam-te. !

~— Como j4 disse a Moisés — redarguiu o Onipotente, alcando
0 dedo luminoso —sou duma s6 peca. De Abraam, de [saac, de
de Godofredo, de Cisneiros. Ego sum qui sum !

— Acoléa avistam-se sacerdotes que vos veneram.

— Javardos de engorda — pronunciou o Senhor dos senho-
res. — Olhai-os rotundos e anafados os pacificos paquidermes !
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Talvez, talvez um dia os frechemos daqui a tiros de azagaia a vér
como se rebola no 16do sua carne mole e sebosa.

A excelsa trindade buscou debalde a alma dum justo ou a
prece aflita dum convicto. Onde lhes aparecia ardor havia sno-
bismo, onde se lhes deparava catequése havia célculo, e onde
crenga htpocrlsia E, taciturnos, disseram ao Deus de fmnte taci-
turna :

— Os homens esqueceram que a Terra mais ndo é que um lo-
gar de exilio de que v6s sois o regedor e o carcereiro, Senhot!

n
E - -

No mais descampado do Jardim das Delicias, & beira, quasi, dos
g080s, 0 Solildrio vagabundeava de mios atrds das costas. Os
cabelos e a barba crescidos & nazarena, sandalias velhas nos pés,
a mesma tinica que desbotdra aos s6is da Galileia, nos olhos
aquela melancolia impenitente que fizera tresloucar as mulheres.
Nem uma potestade a apaded-lo, nem um querubim, imével a dis-
tancia, a velar-lhe os passos. E, contudo, mais duma vez, Sa-
tanaz rompera at€ ali, por manha e temeridade, ripando almas
benditas. para a cova escura. As lufadas, o som das charamelas
passava sobre éle, confrangendo-o mais que inebriando-o. Em
baixo, na vastiddo glauca, os mundos rodopiavam, surdos, velo-
zes e luminosos. E, se para éles descia a vista, a melancolia dos
seus olhos punha-se a palpitar como rdlas feridas.

Maria Madalena, que o lobrigou do mirante alto de sua torre,
veio ter com €le. Veio ter com éle intantdneamente, porque o
pensamento para os colonos celestes leva seus corpos, intrespas-
sdveis ao ferro, onde apetecam, como a mais submissa liteira,

— Andais triste, meu amado ! — disse-lhe ela.

— Maria, —respondeu éle — de verdade dizes que meu cora-
cdo esta triste. Jodo veio anunciar-me que meu Pai distribuiu aos
seus favoritos as trés poténcias que dominam, e os encarregou
de reconquistar a terra. Nédo havia de estar triste, Maria ! ? Por
meu Pai, tanto ou mais que pelos humanos, penei, chorei, tive
fome e frio, e morri num madeiro. Em minha incarnacio de homem
ndo houve tentacdo de espirito com que ndo lutasse, nem dor car-
nal que me ndo abrisse chaga. Mas fazia-o abnegado e gdostoso,
certo que apos o dia da ressurreicdo podia dizer e ouvir de meu
pai, ante a pequenina terra: — A geira de Jesus!
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O solitario calou-se um momento, recalcando sua amargura.
Maria Madalena, diante déle, resplandecia de amor.

— Deixaram a minha geira em méos de maus seareiros, Ma-
ria! Estragou-se tudo, Meu Pai ndo me quiz ouvir, e seus mor-
domos descambaram no luxo e na licenga. Ndo houve patife,
da Igreja praticante, que néo entrasse no Reino dos Céus. Quando
passam por mim, tém um riso de zomba, Maria! Eu ndo os de-
fronto sequer, mas sinto que me desprezam. Uma choldra, entre
reis, papas, confessores, € mongdes de entendimento fechado. Ja
Francisco de Assis me dizia: meu bom Jesus, valia mais teres
dado um pontapé a Cesar e sentares-te no trono ! Meu pai, por-
que 0s negocios da terra ndo prosperam a seu talante e porque
julgou indtil minha paixdo, chama-me doido! E o dalo canta e
recanta e Pedro ndo confessa seu velho mesire! Maria, também
ha muito de podre no Paraiso!

Maria Madalena conhecia os impulsos do antigo revolucios
nario e, procurando acalma-lo, disse-lhe :

— Meu querido Jesus, para que te ocupas com velharias de
Justica, ndo te bastara o nosso amor? Vem, hoje tenho festa em
minha casa. Lembras-te, faz hoje anos que te vi pela primeira vez
prédando desgrenhado as turbas na ribanceira do meu castelo.
Vem 2 minha festa, terei 1a Maria Egipciaca, Inés, Clara de Assis,
tddas as que te amam. Se d4s licenca, convidarei David para to-
car harpa e Dante para nos recitar versos.

Jesus repeliu-a meigamente : -

— Nio, quero vér passar os herdis que védo reconquistar a terra,
a que devia ser s6é minha, minha geira.

E como a hora avancgasse e ela conhecesse a tenaz vontade
do rabi, afastou-se desolada e pesarosa.

*$$
Jesus andava passeando, quando viu chedar o mais velho dos
favoritos de seu pai, a cavalo. O corsel tinha cascos de ago, jar-
rétes de marfim, e o garbo mais airoso que o de Santa Thais,
quando era dos dalantes,
—Onde vais ? — perguntou-lhe Jesus.
— Reconquistar a terra.

— Levas entdo a Forga?
— Levo a Forga — respondeu éle, dande uma palmada no colo

do ginete.
64
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— Terrivel poténcia & — tornou Jesus, brandamente — mas
perderds o tempo.

- — Como perderei 0 meu tempo? Nao conheceis, por certo,
0 cavalo da Forga! Nestas ilhargas latejam todos os elementos
do dominio, o ardor delirante do fogo, a fria actividade da morte
e o impeto invencivel do mar. Em suma, todo o geénio misterioso
do fazer e do desfazer !

— Embora !

— Ah! eu te asseguro que, por onde éle galope, ficara
semeado o nome de Deus. Os fracos invocardo sua piedade,
e os fortes louvardo sua justica. E veras, hd de reinar sobre
0§ vencidos, porque sofrem, e sObre os vencedotes porque re-
jubilam.

— Perderds o tempo ! — tornou Jesus na mesma doce teima.

O guerreiro encarou-o num sobrecenho de orgulho e, sem mais
reéplica, desapareceti numa nuvem de po.

Passou depois o outro mensageiro, muito composto, de passo
medido, a fronte dilatada e nua. |

— Onde vais ?

— Restaurar o reino de Deus na terra.

— Que levas?

— A Verdade.

—Que é a Verdade?

— Uma poeira mais sonora e subtil que a chama dos corpos
acésos no éter. Produz as imagens mais caprichosas e favorece
as ilusdes mais transcendentes. Os olhos cegos dos homens, ba-
tidos dela, héo de parecer iluminar-se. E sé Deus sera o definido
acima da indifinida nebulosa.

— Formidavel poténcia é, —respondeu Jesus — mas perderdg
0 teu tempo.

— Nazareno, —- tornou o sabio, irénico e seguindo seu cami-
nho — esqueceste o péso do Sinédrio !

— Perderds o teu tempo !

Apareceu, afinal, o tltimo pupilo do Senhor, uma jovem Deusa,
fragil e cheia de graca, quebrando-lhe sua linha de teixo a lira
de ouro. Tdo doce, tio vaporosa que a alma do visiondrio enter-
neceu-se.

— Onde vais, irma?

— Parece que reconquistar a Tetra.

— Com qué?
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— O Senhor entredou-me esta lira de amor, dizendo que ela
me basta.

—E pois a poténcia que leves, o Amor!—disse Jesus; e
pegando da lira, tirou dois harpejos que encheram os espacos,
escuros entre os astros, de risonhas melodias. Uma sensagéo, ao
mesmo tempo, languida, triste e alacre, coagulou, tomou o voo,
e despediu para os confins.

— E delicada como uma ave e firme como uma couraca —
acrescentou Jesus, examinando-a. — E invisivel aos olhos terre-
nos, néo ?

— Invisivel.

— Néo perderas de todo o teu tempo — murmurou Jesus.

—E bastard que v4 pelo mundo tangendo wminha lira, suave
tedentor ?

— A porta de cada alma lancards a maviesa senha: ama!

— E ouvir-me hdo ?

—Se a Forga e a Verdade deixarem; mas, ouvindo-te,
mil emogdes contrdrias e mil emaranhados sentimentos fardo
de cada alma uma floresta. Fel, voluptuosidade, infinito. E o in-
céndio atear-se ha nela. E, incendida, transida, ardente, buscara

Deus como a consolacdo. E teu Senhor reinard nos coragdes
em brasa.

— Entéo amar € sofrer ?

— E, mas semeando também a cordialidade no cimo da bea-
titude estara Deus.

E Jesus entregou-lhe a lira do Amor, proferindo :

—=Vai, vai, que nédo perderds de todo teus passos, irmésinha !

o
o

A divindade tinha-se recolhido ao inacessivel santudrio, onde
mal se sentia perpassar o gume dos séculos e milénios, enlevada
em si e confiada na obra das trés poténcias, lancadas sdbre a
terra. Mas os dias rolaram, os meses, os anos, e dos trés men-
sadeiros outras novas ndo chegavam que um rumor confuso de
pelejas. Os drandes da corte celeste mal encobriam seu desas-
s0ssédo e sua desesperadora ansia. As portas do Paraiso chegda-
vam, apenas, migratorias, pequenas almas de minus habens, de
simples, que ndo sabiam dar traca do que se passava na terra.
Submetidas a preguntas, sondadas até o infinito pelos olhos in-
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quisitoriais dos grandes ministros, todo o seu estdfo grosseiro,
de mentecaptos uns, de bérbaros outros, de silenciosoes ainda
alguns, ficava a nu, sem sombra de inteligéncia ou de representa-
¢do. Eram aqueles os recrutas do céu no viveiro, outrora fecundo,
da Terra! Gragas a elas ndo se suspendera de todo o movimento
na chancelaria divina, e as carreiras do Horto das Delicias tinham
sempre mado de obra aprazivel, e comoda. E era tudo!

Por trds do ombro de S. Pedro, chaveiro e cartuldrio, Santo
Ambrésio e S, Gregério espreitavam os registos a cata de alma
luminosa, para quem tivesse soado a hora do irespasse. Muitas
eram, mas nenhuma arribava 3 excelsa morada. Todas tomavam
0 caminho inferior, indo engrandecer o reino das sombras. Jesus,
de olhos dilatados em lume, seguia com aturada constincia éste
obitudrio incansavel,

—Nem jd do barro dos Borgias aportam ao céu— monolo-
gava por entre dentes.

Afinal, deparou-se-lhes um dia, paginas adiante da folha quoti-
diana, a alma dum santo vardo, tao célebre por seus feitos de vir-
tude, como insigne pela clara ordenacdo do seu espirito. E, em
volta do préximo moribundo, ateou-se um debate cerrado.

— A balanca de seus méritos pesa mais que a de seus de-
feitos — proferiu S. Pedro, olhando a assembleia por cima dos
oculos.

— Assim seja— murmurou S. Paulo.

— Ainda tem dias de vida — atalhou S, Domingos previdente.
— Pode muito bem ser tentado.

— O Diabo tem muito que fazer ; talvez ndo repare nele —
opinou S. Bento.

— Hum! a velha mula!— tornou S. Domingos abanando a
cabeca.

— Serd bom atirar-lhe as pernas com um negociosinho qual.
quer — aconselhou Aquaviva, deral dos jesuitas.

"

— O processo é velho. Seria, pelo contrdrio, avivar-lhe a
atencdo,

— Mas — tornou S. Dinis Areopagita— estd nos destinos do
nosso homem ser réprobo, ou ser eleito ?

— Deus o sabe — retorquiu S. Paulo.

—Se Deus o sabe, ndo h4 tentacdo do demdnio que preva-
leca, nem corregimento nosso que influa. O que tem de ser ser4 ;
seguird o seu curso até a determinacdo divina,
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— Chut! —soprou 8. Agostinho — tocais no problema da pre-
destinacao. '

— Foi problema que nunca compreendi — declarou S. Jodo de
Deus.

— Mas que nunca debateste, e por af alcancaste a gléria,

— Os homens sdo livres —afirmou S. Justino.

-—Até tocaram a meta que lhes tracou Deus — redarguiu
S. Epifanio.

— Mistérios de Deus, s6 a Deus compreensiveis.

— Remetamo-nos ao tempo — aconselhou S. Paulo, quebrando
um discurso tdo temerario. — Breve saberemos se a alma inteli-
dente, que nos falta, vird para nés ou para Satands.

£
W

Faleceu na terra o homem ilustre por seu dénio e nobre
por seu feitos. Estava preenchido o seu registo e S. Pedro, exa-
minando-o nas derradeiras pddinas, topou matéria para dii-
vidas e contestacdio. Satands nio lhe largdra a cabeceira de mori-
bundo, e veemente, angustiosa, fora a saitdade com que deixdra a
Terra. A perspectiva do céu aparecia-lhe num plano inferior,
nebuloso, palido, ao lado do panorama da Terra, tdo ridente com
seu sol, a admiragdo dos homens, o amor dos seus, a curiosi-
dade de tudo. E o seu arrancar fora mais violento que o desfer-
rar duma 4guia, escorracada do ninho onde tem os filhos.

S. Paulo, S. Domingos e Santo Ambrésio incitavam-no a dar
despacho, sem mais demora. Mas éle, movido de escrupulos, pot
uma reviravolta de zélo, apelou para o Senddo-maximo dos céus
para derimir tdo alanceante questdo. A éste pertenciam os San-
tos Padres, os confessores, 0os monges, e, por uma regalia a Jesus
concedida, os primeiros cristdos, todos os escravos da Roma das
catacumbas, o0s pescadores dos mares do Levante, e os cavado-
res dos agros latinos. Asssembleia sentimental, mais rude que
culta, e que pelo niimero representava a dgrande forca de Jesus.

Reuniu-se pois o Senado-mdximo, e S. Jodo Criséstomo, to-
mando a palavra, advodou o indresso nos céus da alma subli-
me, que deixdra 200 livros in-folio sObre o entendimento das
escrituras, refutdra as heresias, e tornara claros como a luz os
direitos temporais dos papas. Ndo fora dratuitamenie que os
humanos Ihe haviam chamado a Béca de oiro. O seu verbo,



1014 ATLANTIDA

ardente, imadinoso, claro, revolveu profundamente o' auditério
celeste,

Santo Atanasio, a quem o ministério encarregara da parte acu-
sadora, desenrolou por seu turno um libelo esmagador, invo-
cando o orgulho do sabio, as invejas mesquinhas do exegeta, a
sua ansia de originalidade, quando a uma pena sagrada se impde,
acima de tudo, alheamento de si préprio e submissdo. Raimundo
Luli replicou, numa eloqiiéncia acre e directa. Mas tal requisi-
- torio pareceu mais a defesa da sua obra, que o desejo de salvar
seu émulo. A assembleia parecia hesitar.

Santo Anselmo invocou a cleméncia ; trés papas magnificos,
o esplendor da obra do candidato. |

S. Atandsio triplicou, salientando sua existéncia regalada, a
dogura do seu palacio com bronzes antigos e Vénus pelas pare-
des; a sua mesa epicurista; a distancia que puzera entre as tur-
bas e o seu cen6bio ; o desprézo pelos simples; o seu gdsto das
riquezas, senfo o seu apégo; a transigéncia com o moderno, a
luz eléctrica, o automdvel, o ascensor — violacio do esforco —
e, portanto, atentado aos mandamentos divinos no Pecado ori-
ginal.. | _

Alguns escravos da Suburra bateram palmas; um ‘didcono,
de gesto desordenado e voz rouca, dritava:

- — Condene-se ! condene:se!

S. Cipriano, a rdgo de Santo Inicio, intercedeu ; a sua pa-
lavra doce, persuasiva, restabeleceu novamente o equilibrio na
assembleia. A sorte da alma pecadora continuava indecisa ; ia-se
votar, quando Jesus, rompendo do fundo da sala e por entre alas,
dapareceu com seu geito brando, mas decidido ;

— Que € o reino dos céus P —disse éle, de voz altisonante e
magestosa. — O reino dos céus € dos pobres do espirito, que pre-
cisam de luz; dos aflitos, que precisam de consolacéo ; dos fra-
cos, que precisam de apoio; dos que tém fome e séde de justica,
dos que sdo misericordiosos e tém o coracdo puro. Se o V0sso
candidato foi alguma coisa disto, chamai-o !

Jesus desceu do estrado, aplaudido por uma tempestade de
aplausos dos escravos de Roma.

.— Estd a questdo perdida— murmurou Santo Anselmo para
S. Domingdos.

Procedeu-se & votagdo; por enorme maioria a alma do sabie
foi remetida a Satanés.
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O problema celeste agravava-se ; ndo havia meio de obter infor-
macgoes seguras sdbre os trés mensadeiros do Deus.

L
o

Por sugestées dum doutor subtil, estudou-se na chancelaria
celeste o processo de ser chamada dos infernos, a depoimento,
a alma ilustre condenada. Os benditos, ‘que emigravam da
Terra, continuavam sendo poucos e de cérebro drosseiro, todos
os rabusanos duma cristandade moribunda, velhas coridceas
atulhadas de padre-nossos, idiotas, meninos de mama, ¢ um ou
outro cansado da vida e fraco do espirito. Neles ndo  havia em
que espiar um lingua que os industriasse das coisas da Terra.
Por outro lado, os registos mostravam-se brancos, em muitas pa-
ginas, de candidato a eternidade, digno de nota. Por isso, em
recurso extremo, se lavrou um ponderoso instrumento diploma:
tico, com enderéco a Satands, o principe inimidgo e, que por ar-
guto e mui cortez nio deixaria de ter deferimento. Mas, para
emprésa de tal gravidade como abrir negociacdes com o rebelde,
era preciso um alvara do Senhor e bem sabiam seus ministros
qudo dificil seria de obter de seu inquebrantavel orgulho e invio-
lada clausura. Concertando-se, porém, com o guarda-mor do
corpo, por ardil obtiveram a rnibrica de fogo, em hora abando-
nada, do Rei dos Reis Onipotente.

Déste modo, com visivel ironia de Belzebuth, entrou mos-
mentaneamente nos ceus a alma do precito. E, sem tardanca,
em assemblea secreta, em que tomavam parte alduns papas,
0s apostolos, ndo poucos confessores e Jesus, se lhe deu au-
diéncia.

— Que ha de novo, pela Terra? — interrogou S. Paulo.

O escritor da igreja, na mira de captar as boas gracas daque-
les senhores, respondeu de bom drado, apenas nos ldbios um mal
disfarcado sarcasmo.

— Tudo velho! Se ndo fdssem as duerras e a corrida ao
bezerro de oiro, o planeta bocejava de pélo a pdlo.

— E a relidido ?

— A relidido agonisa, serenissimos senhores. Eu fui o derra-
deiro paladino. |

— Por espirito de contraste — objectou Santo Hilario.

— Talvez !
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— Todavia —tornou S. Paulo — grandes lutas estalaram 2
face da Terra em nome de Deus ?

— E verdade ; febre passageira, sport, ociosidade. ..

Os ilustres congregados concertaram-se em voz baixa e i
queima roupa o inteiraram da trindade expedida entre os ho-
mens.

— Ah! ah! compreendo agora, o0 movimento transcendente da
guerra. Sim, realmente, o guerreiro da Férga encontrei-o uma vez,
fardado de hulano, jogando as cartas num pais invadido. Belo ho-
mem! No estandarte trazia o nome de Deus, mas pareceu-me
que ndo ligava grande apréco a insignia pois a deixara a um
canto na sala de jodo.

— Ah!

— Muito falado 14 em baixo ! Infatigdvel e irresistivel a potén-
cia de que se servia. O Oriente e o Ocidente langaram-se suces-
sivamente um contra o outro. Depois um conflito intermitente
lavrou num e noutro ponto. Mas néo vejo conseqiiéncia ao obje-
ctivo divino. Os povos tdo depressa odeiam como esquecem; uma
fér¢a oculta de harmonia congraca-os. E o nome dos denerais,
dos reis e de Deus passa.

— A poténcia do' Amor? —- advertiu Santo Agostinho, que
muito amara e fora amado. :

— Néo vistes pela Terra — questionou Jesus —uma donzela
de ar dracioso e inocente, alta e loira, talvez toucada de flores
vermelhas. Na fronte tinha um esplendor que ndo era da Terra.

-—Foi ela que levou a poténcia do Amor? Eu vos digo, vi-a
e falei-lhe. Ja entrado em anos, sua fragrancia exquisita sedu-
ziu-me. Soube mais tarde que a pobre féra violada por um sol-
dado num hotel de pernoitar.

— E o senhor da Verdade, conheceste-lo.

— Muito bem; ao tempo, um pouco reumatisado, com chine-
los de Aristételes, tinha cdtedra no Colégio de Franca. Homem de
boas palavras e légdica desconcertante.

— Ao servigo de Deus ?

--Um pouco para variar.

Os divinos ministros consultaram-se num olhatr mudo e in-
quieto. E, remetendo o informador para as Trevas, em gravoso
conselho decidiram avisar o Senhor. Quando éste foi sciente da
natureza e melindre da deputagdo, subiu ao terraco alto, donde
se avistava a festa do fogdo nos espacos. E, ante os mundos eva-
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didos & sua autoridade e a Terra relapsa, seus olhos soltaram

lagrimas que incendiaram as esferas.
— Jesus, — disse éle — vai tu reconquistar-me a Terra !

— Néo | — respondeu Jesus—ninguém me ouviria, ninguém me
seguiria, ninguém me cravaria no madeiro; corriam-me & garda-

lhada.
E com isto se foi a tomar o cha em casa de Santa Maria

Madalena.

AouiLiNo RIBRIRO,




o A

D

Em poesia o valor niio depende de estrita
mctrica, nem de simples sonoridade enfatica.
— Domina o mativo superior.

Exercer livremente o seu talento eig a
verdadeira felicidade.

ARISTOTELES.

Quero sondar profundo a estética da forma
Mais justa para o verso. Hei de seguir a norma
Classicamente pura e ancestral da poesia,
Aliando-a a beleza, ¢ leve fantasia
Da poética de agora. Hei de tentar vencé-la,
A frase ao pensamento e procurar conté-la
Para que, acompanhando ideias em caudal,
Nado baqueie, ao fluir, em vértice fatal

De inesperado abismo.

Nao farei, sucumbindo gs regras muito estreifas
De alto parnasianismo, as concepgdes perfeilas,
Dificeis de esprimir, que morrem na garganita,
Alraentes de luz que nos subjuga e encanta,
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Perderem brilko e o ardor superno da eloguéncia
Curvar-se a austera lei ; nem s6 pela cadéncia
De altos, canoros sons, armonicos, subtis,
Ebrio divagarei pelas rondas febris,

De louco simbolismo.

Entre o férreo rigor e a liberdade exfrema.
Nao prender brutalmenie a fria e dspera algema
A forte inspiracdo, fornando-a inerte, fraca
S6b o péso da Forma, de didfana a opaca,
Ficar rude e sofrer enire as dobras da [rase ;
Ergué-la em pedestal de rufilante base,
Como bom escultor talld-lo com cinzel
Seguro, revestindo as linhas do laurel

Doirado da Ilusdo!

Trajd-la a modo vdrio e a variegadas céres,
Ora poema audacioso, ora as ldnguidas dores
De medieva balada, ou égloga, ou gquarteto,
Reunir catorze versos ricos do soneto,
Rir, chorar, exaltar herdico e nobre feito,
Ezxplodir, pela rima, o apaivonado peifo,
Filosofar também, em cada canfo achar
Imagem sedutora e capaz de vibrar

O imo do coracdo.

O vate original deve de fudo e em tudo

Pensar, como Shakspeare ou como Goethe, agudo
Dom de investigag@o o acompanhe e faga

O frabalho viver desafiando a traga

1019
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De séculos sem fim e desafiando a ecritica,
Onde irdo, tal se fora uma entidade mitica.
Legides de homens buscar o bélsamo & nudez
De miséria interior, ou toda a limpidez

De observagdo precisa.

Podtica é meio ameno de escrever, mais nada N
— Portanto o pueril rimado é folo e enfada —
Tudo segue seu rumo, evolve e se transforma,
Ela tem de sentir também sua reforma.
O artista vai beber a lirica de outrora X
No bergo, ao despontar cantante, a revigora.
Educado no som, no rifmo, absirdi-se mais,
E o simples versejar toma proporgées fais

Que algo se divinisa.

E tal a minha escola e, propalando-a, creio
Ser justo on, pelo menos, trago proprio esteio
Ao edificio imenso, excelso da Poesia
Racional e madema,' em construgdo tardia.
Lrga-se o Partenon consagrador desta arte!
Mas que o possam fazer sem falhas, parte a parte,
Medida, examinada e a sombra entdo
Viva ; medite e rime, ao léo da inspiragao,
O poeta, o pensador!

Rio de Janeiro. s
Uco GUIMARAERS.



Cinco horas

Um terceiro andar numa rua do bairro Camdes. Na pequena sala de jantar, o infalivel
Henrique II, modesto, !

Os arrebicados estuques contrastam com a mobilia, Cortinas de reps verde escuro,
Na mesa uma toalha com barra amarela. Serve-se —apesar da hora — o jantar, Aca-
bou-se a sopa, e a criada pos sObre a mesa umas croquettes pequenas e séeas.
Sentados — Liicio, 32 anos, grande cabeleira revolta, corado, aledgre, autor de revis-
tas, Faz companhia com dois amidos a duas atrizes de terceira ordem.
Corina, 25 anos, nariz arrebitado, grandes olhos inexpressivos, branca, tumultuosa,
ordinaria; por quem estd apaixonado Liicio. Vestido extravagante. Idalina, pequena, pa-
lida, olhos azuis, faillenr modesto.

CoRrina (atacando vigorosamente ascroquettes,
emquanto continlda uma conversa ani-
mada),

E entdo o Leonardo prometeu levar-nos a Bemfica de auto-
movel, e de 14 a Queluz. Resta saber como héd-de caber tanta
gente no carro. Calculem: nés, eu, a Idalina e a mde, porque
a D. Isidora ndo a deixa s6 connosco. Temos de levar a Rosa,
que nao quere ir sem a irma. - .

Lucio

Tomam-se dois automdveis... ou um carro inteiro da Com-
panhia,
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Corina

Idiota! Como se a essa hora houvesse electricidade para
voltar. '
Lucio

Ndo se deve pensar em voltar nunca! Na vida a questdo é

partir.
IDALINA (que nio ouviu o resto)

Partir o qué?
Corina

A cabeca, burra, que & o que sucede quando se conversa
contigo. Estds sempre nos carrapitos da lua!

Ltucio

~ Tu, é que sabes sempre do que se fala — e nunca te enganas.
E o momento de me dizeres porque quizeste jantar aqui.

CORINA

Espera — serve-me mais salada, vinho para me dar forca e 14

val.
Lucio

Anda depressa. Sdo qudsi seis horas. As sete tenho de estar

ng teatro.
CORINA

Quando comegamos esta brincadeira, tu logo me disseste que
ndo era para toda a vida, e que ndo fOsse eu pensar que tinhas
por mim uma paixdo. E eu achei bem, porque a dente a pren-
der-se para téda a vida, mais vale casar, — sempre é mais res-
peitada.

Lucio

E mais explorada; como a Anica que d4 ao marido tudo o
que ganha.
CoriNA

A Anica ¢ parva, e o marido € um rufia. Tu tens-me pago os
vestidos, e dds-me quanto podes. Mas néo és rico. O certo € que
nos juntamos com esta condicdo. E adora, que eu encontrei um
homem que gosta de mim a valer, e que me quere dar tudo quanto
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tem, antes: de mais nada venho dizer-te que tudo acabou entre
nos.

Lucio

— Antes de mais nada — € deliciose. .. Corina, minha flor, as
coisas ndo se passaram tal qual como tu contas, mas nio vale
a pena discuti-las. Preferes ndo me endanares, e eu s6 tenho
a agradecer-te a tua lealdade, e o ano que passdmos juntos.
A pesar de tudo, foi bom. Corina, lembras-te quando te levei a
Cintra que vias pela primeira vez? (Merguthando no passado) Que
manhd tdo clara! Era em Maio. Como os jardins estavam cheios
de rosas! Ndo ha jardim feio em Maio, nem campo triste neste
pais de flores!

CORINA (aborrecida)

L4 estds tu a pensar em verso! E julgas que ndo me aborre-
cias quando me deixavas pelos teus livros P

Lucio

Tiveste ciumes de Musset,; quizeste rasgar o meu Ovidio
Pizaste um dia Goethe!

CORINA

Fazias-me perder a cabega com tanta versalhada! Na minha
idade o que se quere, € pandega — andar de automével, cear bem,
Dansar. Ter vestidos. E € por isso que eu imagino que te ndo
fago falta... A ti, um livro diverte-te mais que uma mulher !

Lucio

Endanas-te, Corina. — Eu preciso' absolutamente ter alguém
perto de mim que me fale, que me entenda. Vivo tdo s6! Mas
tens razao. E vais ficar admirada de eu ja esperar o que me
disseste. H4 muito tempo que eu advinhara o que ia la dentro
de ti, e que Jodo Luazes, com o0s seus carros, as suas dravatas,
os seus aneis, tinha tomado conta do teu coracdo.

CoRrINA

La estds tu a dizer-me coisas desagradaveis! E mesmo pelos
aneis que eu me embeicei! Eu sou alguma parva que nunca viu
joias nem andou de automével! Sempre me trataste assim: e &
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issp mesmo que eu ndo consinto mais. Quero uma pessoa que
faca caso de mim, e ndo um toleirdo.. .

IDALINA tinterrompendo-a, palida)

Corina! Pois és tu que o queres deixar e lhe dizes essas coi-
sas? Lembra-te 0 ano passado, quando estiveste tdo mal, e que
a tua mae ndo te quiz tratar. Se nédo fosse Liicio, tinhas mortido.
Foi éle quem te levou os melhores médicos, que passou as noi-

tes a tua cabeceira,
CORINA

Pelo que isso lhe custa! Nunca tem sono !

Lucio

Nio me custou, ndo. Que aledria tive em te ver salva, e a
primeira vez que me falaste sem delirio. Estavas tdo magrinha!
O teu corpo mal se percebia na cama. Eu dava-te o caldo as
colheres. Tu choravas. (Emocionado) E rezaste, lembras-te ? A Se-

nhora dos Aflitos.
! CORINA {procurando dominar-se)

Em todo o caso, soube depois, que na noite seguinte, em que
me deixaste com a ldalina, tinhas ido jogar. Jodar! Al esta
como tinhas pena de mim ! -

LUCIO

E certo. Ndo posso dizer-te a aflicdo, 0-médo com que joguei.
— Tinha s6 cinco mil reis, Corina, e ao outro dia era preciso
comprar para ti tantas coisas! Querias lengois frescos, gélo, flo-
res; apetecia-te um chapéu—um chapéu que por sinal nunca
puzeste -—. E eu fui jogdar, miseravelmente para ter dinheiro, e

danhei.
CORINA (envergonhada)

Nio venhas com essas coisas para me ralares. O caso € que
ceaste em drande pandega.

Lucio

Estavas salva,' e eu tinha dinheiro, e fome. Foi nas tuas noi-
tes de febre que eu fiz o fado que tanto sucesso teve. Cantei-o
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baixo, & tua cabeceira. Tu deliravas, e eu apertava-te a testa
com as médos. Que noites !

CoRrina

Mas depois? A convalescenca? Deixaste-me. Andavas com
0s amidos. las ao teatro, e eu agora tenho quem me queira. . .

LLUCIO (interrompendo-a)

Basta, Corina. Deste-me um ano de amor, e eu procurei fazer-te
. feliz. Vejo que o ndo consegui. Fiquemos amigos. Luazes é um
belo rapaz, rico, dastador. Vais ter tudo o que desejares, e eu
creio gue vou trabalhar, procurar ser alguém,

COoRINA
E esquecer-me depressa.
LUcIo (falsa indiferenca)

Ja te esqueci, de resto. Aprendi contigo a vida. Foi uma rude
licdo. E hei-de amar alguém, que me queira bem, que me ampare.
Queria ter um ombro onde descansar a cabeca, um coracgéo. ..

Neste momento abre-se violentamente a porta. Luazes entra, triunfante.
Tréz na médo um ramo de cravos,

l.uazus

Estd af o automdvel. Damos uma volta antes do teatro. Que

dizes, Ldcio?
Lucio

Védo sem mim., Tenho de trabalhar.

CORINA (potico a vontade
Mas apareces logo. Néao ?

Lucio
Decerto. E hoje a minha récita de autor. Irei.

CORINA (que pds répidamente o chapéu e pra-
cura calgar as luvas estreitas nas mios
canalhas}.

Até lodo, Liticio. Vens, Idalina ?
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IDALINA
Vou a pé. Sdo dois passos, € o automével enjoa-me.
Saem. Idalina abotoou a jaqueta azuf, endireitou ao espelho o pequeno
chapéu de miosétis — cor dos seus olhos —. Depois, timidamente, aproxi-

ma-se de Liicio, que ficou sentado, o rOsto oculto entre as mios. Hesita, e a
seguir, ternamente, docemente, beija-o na testa.

LUcIo (chotando)
[dalina, ela nio tem coracdo, nem alma. . .

Idalina, sem responder, aperta contra o peito a cabega do Liicio, com o
carinho maternal e dbce que fara dela mais uma vitima do Amor., . .

(Do livro em preparagio Cinco foras).

(oot




A emogdo e o sentido psicoldgico
¢ moral dos “Nibelungen,

(Continnagdo)

ATE A MORTE DE SIGFRIDO
[

Interpdem-se agora os sucessos relativos i rainha da [slandia
(Isenland), Brunilda (Brunhild), que Gunther, seduzido pela sua
reputacdo maravilhosa de beleza e de forca, pretende desposar.
Mas o coragdo de Brunilda sé aquele pertencerd que a domine
em jusias de vigor e coragem, e motrerdo os que ela venca. B
uma mulher aguerrida, indomavel, feroz.

Gunther pede o auxilio de Sigirido e diz-lhe que se Brunilda
for sua, por Sidfrido éle expor4 vida e honra. Sigfrido poe a con-
di¢do da mao de Crimilda. Trocam os seus juramentos.

Antes de Gunther partir, com apenas Sigfrido, Hagen e o
irmdo déste, Dankwart, excelente guerreiro também, na despe-
dida tém as damas muitas lagdrimas facilmente suscitadas pelas
palavras nesse momento proferidas, e Crimilda ainda suplica a
‘Gunther que ndo va porque mais perto podera encontrar uma
esposa digna déle. Considera o poeta que ela pressentia os ma-
les futuros. Crimilda exora Sigfrido a que vele pelo irméo, o que
Sigfrido promete com juramento. Ainda o poeta acentua, referin-
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do-se ao embarque dos guerreiros, a emogdo das mulheres : mui-
tas choravam copiosamente. g7

Sigfrido conduz a embarcagéo que os leva a aguerrida cidade
de Isenstein, na Islandia, e mostra conhecer o pais. Propde que
sejam concordes no que relatarem em Isenstein e que.éle passe:
por vassalo, homem-ligeo de Gunther. Por Crimilda, que é como
sua alma e seu préprio corpo (376, B), dedicar-se ha sem reservas.

Em tal intencfo, quando desembarcam, e montam em seus
cavalos, Sidfrido cheda a segurar pelo freio o dinete de Gunther.
O poeta diz entdo : <Assim o serviu Sigfrido, o rei bem o esque-
ceu depois.» (383, 2 B.)

Certo senhor da corte de Brunilda observa a esta que ndo co-
nhece os recemchegados, mas que um lhe parece Sigirido.
Quando Brunilda vai ao encontro dos guerreiros, satida Sigfrido
que Ihe agradece e diz que Gunther é seu senhor e assim renun-
cia a honra de ser por ela saudado em primeiro lugar. Entre-
tanto apresenta-lhe Gunther ¢ informa-a do seu alto desejo.

No desafio e prélio de Gunther, com Brunilda, quem na reali-
dade vence & Sigfrido, invisivel pela Tarnkappe e com o seu
vigor, também por éste sortilégio, acrescentado prodidgiosamente
(336). Acabados os exercicios, Sigfrido, tornado visivel, aparece
com naturalidade e finge admirar-se de ainda nio terem dado
coméco ao torneio.

Emquanto os seus companheiros se demoram um pouco em
Isenstein, Sigfrido, s6, vai & Nibelungenlandia, a uma ilha (VIII
Avent.), buscar mil dos mais fortes Nibelungos, no receio de que
a gente de Brunilda lhes faca traicdo.

Combinado o casamento de Gunther com Brunilda, e quando
todos veem para o continente, com Brumilda e o seu grande sé-
quito de guerreiros e damas, Sigfrido ainda presta a Gunther o
servico que éste lhe pede por amor de sua irma (v. a IX Avent.),
de ser o bom mensageiro a Worms. Ao desembarque, Sigirido e
vinte e quatro companheiros cavalgam para Worms.

A recepgdo de Gunther e Brunilda faz-se com aparato; esplen-
dor, e cheia de uma livre emogdo (na X Avent.); os gduerreiros
exprimem a sua aledria em pugnas, correrias, assaltos e destros
encontros de armas e corpos. Brunilda e Crimilda beijam-se na
boca e as outras mulheres entre si se abracam e igualmente se
beijam. As saudagdes demoram mais de uma hora. E emquanto
Crimilda e Brunilda juntas se conservam, muitos guerreiros, pois
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mais belas ndo podiam ser, comprazem-se em as olhar. Déles os
mais judiciosos ainda preferem a beleza de Crimilda.

Quando um pouco mais tarde chegam ao palicio e se sepa-
ram as rainhas, Brunilda, e Ute com Crimilda, ouvem-se de todos
0s lados «as expressdes de uma tumultuosa aledria» (558).

Logdo antes do grande banquete de gala que se segue, a Gun-
ther Sigfrido recorda o juramento de lhe dar Crimilda por esposa
se Brunilda lhe pertencesse. Crimilda é entdo chamada, e Gun-
ther diz-lhe que a prometera com juramento a um nobre duer-
reiro (566), e ela responde que sempre deseja obedecer-lhe e
assim que de boa vontade cumprira sua vontade.

- Sigirido céra de emocdo e, perto um do outre depois, quando
se pergunta a Crimilda se o aceitaria, ela embaracada e confusa
um instante, logo aquiesce. Sidfrido entdo aperta-a nos seus
bragos e beija-a — em presenga dos outros nobres cavaleiros (570).

E aqui o momenio de um pouco definir o cardcter individual e
social de Crimilda. Tem sido apresentada Crimilda, no poema, como
uma mulher discreta, pudica, de bom entendimento, e além disso
em extremo dedicada a seu irmao, o rei. Por éste se tem mostrado
de uma grande e terna solicitude e absolutamente respeitosa.

Como prova de tais sentimentos, lembremo-nos de que, ao
tempo da viagem a Islandia, Crimilda desveladamente pedira a
Sigfrido que velasse por Gunthet. E quando Sigfrido volta desta
viagem e entra em Worms mensagdeiro, Crimilda logo o inquire
sObre Gunther, lastimando-se do que seria a sua desditosa sorte
se lhe morresse o irmdo. Quando Sigfrido lhe comunica a von-
tade de Gunther de uma recepgiio amistosa e de que va ao sei
encontro as margens do Reno, ela observa que nunca a seu
irmdo nada recusard que possa agradar-lhe. E nesse momento
em que Gunther lhe diz que a concedera em casamento a al-
guém de nobreza e valor, ainda que por certo ela ndo tenha du-
vidado um momento de que é Sigiride, antes que ceda ao seu
amor por éste, parece aquiescer a vontade expressa do irmio.

A discri¢do do animo de Crimilda e sua amisade fiel por Gun-
ther, irmao mais velho e rei, s30 pessoais qualidades suas, mas
exprimem também o reflexo da vida social das mulheres de escol
naquela sociedade medieval herdica; os sentimentos de religio-
sidade cristd que nelas comegam a desenvolver-se, a fé e supers-
ticdo inerentes, a aventura, 0 perigo, a auséncia demorada e in-
certa dos pais, maridos e irméos, homens fortes e audaciosos,
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que por isso admiram, violentos e de retaliacio sumdria e certa
€ que por isso temem, leva-las hdo de um modo natural ao recato
e obediéncia,

I

Mas agora precisamente se dispdem a turvar-se os caractéres
dos Mibelungos, —exceptuando Sigfrido, mas incluindo Crimilda.
Aquela Brunilda trouxera do Norte brumas inquietadoras !

Quando no festim Brunilda vé sentados na sua frente Crimilda
e Sigfrido, comega a chorar, caindo-lhe as lagrimas pela face.
Interrogada por Gunther sobre o motivo da sua emocéo, responde
que € por sua irmd, pois a vé&, menosprezada, ao lado de um
vassalo. Gunther diz-lhe que noutro momento Ihe podera explicar
porque deu sua irma a Sigfrido; ela replica dever sempre lasti-
mar tal casamento, por causa da beleza e virtudes de Crimilda,
e, se soubesse para onde, logo dali sairia, até conhecer os mo-
tivos a que esta aludindo Gunther, Este refere-lhe entdo que Sig-
frido € também um rei poderoso. Brunilda contudo fica de humor
sombrio.

Denunciam-se aqui na verdade, sem embargo da vontade do
poeta, antidas tradicdes noérdicas, transmitidas pelos Eddas, e
sedundo as quais Sigurd (Sigfrido) libertara Brynhild (também
Sigurdrifa), uma Valquiria que estava num castelo cercado de
chamas, adormecida pelo deus Odin. Prometendo ligar-se-lhe,
mas dela esquecido por uma bebida mdgica que lhe da a mie de
Gunnar (Gunther) e da jovem Gudrun, Sigurd auxilia Gunnar a
conquista-la. Gunnar casa entdo com a Valquiria, e igualmente
se unem QGudrun e Sigurd. E pelo seu amor assim ludibriado, o
odio da guerreira mitica, a qual se sacrificara depois de levar o
esposo a fazer matar Sigurd. (!)

Assim, nos Nibelungos, a parte da lenda de Sigfrido concer-
nente a Brunilda, na sua libertagdo, amor e abandono, vé-se in-
tencionalmente olvidada. Sigfrido ja conhece a Islandia e Isens-

(') H4, como se sabe, o Edda antigo ou poético, de Saemund segundo a
opinido deral (Saemund Sidfiisson, poeta e sacerdote islandés do principio do
séc. xu1, T 1153), e cujos cantares parece datarem, pela maior parte, do séc. x,
Ha o Edda novo ou prosdico, de outro islandés, Snorri Sturluson (séc. xi11,
[ 1241). — Para conhecimento j4 instrutivo do Edda, além das referéncias
de Bossert (ob. cit.) e H. Lichtenberger (log cit.), pudémos consultar, com




ATLANTIDA 1051

tein, e a sua reputagéo também chegou até aos Islandeses ; mas
estas concessdes, que alids se impoem facilmente pela vida aven-
turosa de Sigirido e que a nada obrigam com respeito a Brunil-
da, sdo apenas as que claramente se fazem nos Nibelungos. Em
pessoas, Brunilda e Sigfrido ndo se conhecem.

¢ Porque ndo revelou o poeta, mesmo sob uma expressio hu-
manizada, aquela tdo importante parte da vida lenddria de Sig-
frido ? ¢ Porque ndo lhe guardou a qualidade de antigo e infiel
amante ou noivo de Brunilda P Muito melhor entéo se explicariam
o despeito de Brunilda, j4 tdo doloroso a mesa do festim, e o
seu odio que, depois nos Nibelungos, tio cruelmente se mani-
festara.

Esta modificacdo na ideia essencial da lenda mitica ndo &
facil compreender sendo pela intengdo do poeta de honrar Gun-
ther e os Burgundos, e também de nao desonestar Sigfrido. Na
maneira como éste, declarando-se vassalo de Gunther, o ajuda a
conquistar Brunilda, que ndo conhece, hé dedicacéo, valor, au-
dacia, lealdade, emfim mantém-se os seus caractéres come
herdi humano. E Gunther, casando com a virdem duerreira, a
poderosa rainha da Islandia, e nfio a antiga e desprezada amante
ou noiva de Sigfrido, pratica um acto que o honra e aos Bur-
gundos.

Diremos até que o cardcter assim dado & substancia da nar-
rativa, mostra bem, quanto a nés, a intenc¢do do poeta, que aliés
em mais circunsténcias e por outros factos achamos provada,
de por em maior evidéncia, no poema, os Burdundos e os seus
chetes e melhores guerreiros, isto €, com os Burgundos, Gun-
ther e seus irméos, Hagen e outros vassalos fieis. O que o poeta
principalmente deseja fazer, com respeito ao destaque e maior
preco dos personagens, € honrar os Burgundos e os seus chefes
—ainda que tantas vezes s6 possa e chegue a honrd-los de um
modo que, para w’'a moral menos primitiva que a dos Nibelun-
£0s, nédo seja de invejar,

E acentuamos aquela nogdo, porquanto nos parece opiniao

proveito, o que vem no artido Edda da Gr. Encyclop. e o cap. XVIIl de L'évol.
littér. de Ch. Letourneau (Paris, 1894). Em Les fréres Grimm, leur oeuvre
de jeunesse, de E, Tonnelat (Paris, 1912), hd bastantes alusdes ao Edda e
muito bons e numerosos elementos relativos & histéria literdria dos Nibelun-
gos, — A palavra Edda quere dizer avd, implicando assim a nogfio das ve-
lhas tradigdes, dos remotos contos.
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mais corrente que os Nibelungos avultam e exalcam especial-
mente Sigfrido ¢ os Francos (&stes porque déles é Sigirido) (1),
ou ainda Atila que, assim o diz e muito bem Bossett, na velha
epopeia germanica foi como que um eixo, personagem central.

[1]

A figura poderosa de Atila mais ou menos se distingue, de
facto, e com soberania e magestade, nos velhos poemas her6icos
germanicos que nos restam, incluindo os Nibelungos (%). Mas, ao
lado de Atila, por vezes desenrola-se uma accio que coloca em
maior evidéncia outros personagens, e Atila, perante ela, fica
apenas, permita-se-nos a expressdo, como episédicamente ne-
cessario. '

Em um drande momento foi Atila o ponto de convergéncia do
mundo germéanico, e, por uns tantos séculos, a sua grandeza im-
pressionou fortemente aquelas imaginacoes que a deveram assim
tomar por tema obrigado, nos contos e cantares, da sua especu-
lagdo espiritual. Mas, por isso mesmo, se tornou um potico de
convengdo; e perto dessa figura magestitica, magnanima, como
soe de ser no velho sentir germanico, avolumam com maior es-
pontaneidade e sentimento as de Sigfrido, de Teodorico, de Ha-
gen, de Walther de Aquitania, do guerreiro e cantor Volker e de
outros que, também grandes pelo valor temerario e de mais qua-
lidades assim como de defeitos que melhor compreendiam, eram
além de tudo semelhantes na raca, Germanos de origem.

Na Batlallha de Ravena, por ex., ndo obstante a vassalagem
fiel de Teodorico pelo suzerano Atila, sdo principalmente a lenda
de Teodorico e éle mesmo que tomam o relévo maior. E é indu-
bitavel que nos Nibelungos, sem embardo de Atila e de sua
grandeza e magestade, sdo outros chefes e duerreiros, sdo acon-
tecimentos em que Atila ndo é motivo essencial que naturalmente
se destacam e avultam.

(') Por ex., na Hist. de la littér. allem. de Bossert (Paris, 1904), e em
sua outra ob, cit,

(*) Por ex., o Canto de Hildebrando (ptincipio do séc. 1x), o Waltharius,
do monge Eckart (principio do sée. x), a Batalha de Ravena (red. do séc. xin)
e Biferolfo e Dictleib (séc. xi), Para as suas edicdes ou lugares da sua pu-
blicagéo, v., por ex., as obras acima citadas.
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Mas tornando ao pretendido primacial relévo de Sigirido e
dos Francos nos Nibelungos, devemos lembrar que, assim como
ja se tem assinalado, participam no poema diversas tribus der-
manicas, desde os Godos da Italia com Teodorico (apesar de ser
posterior a Atila e ao Gundic4rio da Histéria, o nosso Gunther),
até os Francos de junto do Reno, ao norte. Mas éstes povos
germanicos véem-se como acessorios, episodicos, de uma neces-
sidade maior ou menor apenas relativamente aos Burgundos;
dispdem-se em 16rno déles, ou os ajudam ou os combatem, ami-
dgos ou inimidos, mas sempre o agdrupamento social, a colecti-
vidade que forma fulcro no poema, sdo os Burdundos.

Se procuramos a intima razfio desta preferéncia, com lem-
brarmo-nos da parte que tenha sido fortuita na coincidéncia das
lendas com o0s personagens, nido podemos deixar de pensar numa
tal ou qual semiconsciente inclinacio dos velhos povos germani-
cos, 0s que menos se achavam alterados em seu espirito primi-
tivo em vista de um menor contacto com povos de outras racas,
para uma espécie de unificacio de estirpe, numa vaga aspiracéo
nacional. E, em seduida, que o denial ajuntador e remanejador
(pois nele acreditamos, ou dois talvez ainda) das lendas e canta-
res relativos ao ciclo épico dos Nibelungos, ja numa intencéo
deliberada e totalmente consciente, procurasse consubstanciar no
poema aquela tendéncia indistinta e fermentadora de uma grande
nacionalidade.

Desde os fins do século 1x, depois da ruina do império carlo-
vingio, drande tentativa unificadora do mundo germanico ('), que
se comecou realizando, iniciada por um rei de linhagem carlo-
vingia, uma nova otganizacdo dos povos germéanicos. No século X
e até ao século xu (1250, antes do grande interregrno, de pro-
funda perturbacdo social), da-se o advento, éxito e prosperidade
do chamado Grande império romano germanico. Uma tdo intensa
elaboracdo politica, de cardcter nacional, e que triunfa ndo obs-
tante o espirito cosmopolita das Cruzadas e o também pouco
nacionalizante, confuso antes e dispersivo, da Idade média feudal
e da Cavalaria, ndo podia ter deixado de coincidir com a subor-
dinacdo e interdependéncia da parte do sentimento popular e das
suas lendas poéticas.

() Opinido, por ex., de Vitor Duruy: ffist. du Moyen Age, ctc,, 15.™°
éd., Paris, Hachette, 1902. Com ela concordamos,



1054 ATLANTIDA

E assim' que, durante especialmente &sse largo espaco de
tempo (do séc. X ao séc. xi), de concatenacio do esforgo so-
cial dos povos germénicos entre si de maior afinidade, se ter4
manifestado a tendéncia uniformizadora das lendas poéticas rela-
tivas a Sigirido, a. Gunther e aos Burgundos ;- a qual, final-
mente, havera recebido a mais completa e consciente expressao
n0s manuscritos que nos restam (ja do inicio e meado do sécu-
lo xm), textuais dos Nibelungos. |

O poema € déste modo, para nds, o fruto de uma surda ela-
boragéio nacional, — assim como a Cangdo de Rolando (1080) &
a flor poética da epopeia carlovingia, franca, unificadora. Mas
emquanto a Cangdo de Rolando tem por assunto relativamente
proximos heroismos (séc. 1x) e sofre a inspiracio do préprio es-
pirito de nacionalidade e ordem social que os causou, os Nibe-
 lungos fundamentam-se numa epopeia ja remota (séc. v) e num

complexo mitico e lendario ainda mais longinquo, mas veem de-
nunciar o impulso de um espirito nacional um tanto préximo e
até presente,

Pensando por esta maneira, compreende-se como estranha-
mos a opinido, que ndo vemos suficientemente fundamentada,
pela qual se nega aos Nibelungos a influéncia recebida de um
espirito nacional, criador, unificador. Assim, por ex., em o
sr. Firmery que pretende (p. 27-28, ob. cit.) que ndo h4d nos Ni-
belungos um «vestigio de sentimento nacional» e que a sua tra-
gédia € apenas uma tragédia de familia (8]

Mas, continuando. Além do que pudesse ter havido de acaso
fortiiito, ou inexplicada circunstancia, na coincidéncia das lendas,
em especial a de Sidfrido, com a familia de Gunther (o Gunnar
escandinavo) ; e do facto histérico, facilmente sugdestivo de um
ciclo de cantos é€picos, da resisténcia dos Burgundos a Atila e de
que resultou a chacina dos seus guerreiros e de Gundicario (no
a. 437) ; — por mais razdes o espirito germanico dos velhos tem-
pos se tera inclinado, com simpatia, para tomar os Burgundos como
um dos povos que poderiam mais lidimamente representar os ca-
racteéres que na raga melhor apreciava.

Nédo serd para desprezar a situacio dos Burgundos, segundo
a lenda €pica ao centro do Reno, o velho rio que devera ter sido,
desde tempos recuados, inspirador do sentimento popular germa-
nico; e ndo obstante as mudangas de situacdo geodrafica que a
Historia lhes consigna, alids de um modo um pouco vago, para o
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espirito dos povos germénicos éles deveram ficar principalmente
com aquela fisionomia local transmitida pela lenda. Depois terzo
sido também, dentre os povos germinicos, dos que, num periodo
ndo curto da idade medieval (alté os fins do séc. v), menos se
alteraram nos seus caractéres étnicos ; — participando nas inva-
sOes imenos extensa e intensamente que bastantes outros, como
0s Godos, os Vandalos e os Suevos, e menos do que éles domi-
nando ou mantendo-se junto de povos de outras ragas, a latina
por exemplo, sofreram-lhes menos a mescla e influéncia. O pré-
prio facto de a lenda épica se estabelecer sobre os Burdundos,
talvez em muito provocada por éles mesmos, ja quando menos
proximos do Reno, ao sudeste da Galia (numa parte do séc. v e,
depois, no séc. vi, até a destituicdo dos seus reis nacionais e
assimilacdo pelos Francos), de tudo nos da mais uma garantia
de probabilidade ().

v

Néao temos assim davida em que os Burgundos constituem a
colectividade central dos Nibelungos e temos a convicgdo de que
ao seu rei e outros chefes e guerreiros famosos, como represen-
tantes dessa colectividade, no poema se pretendeu proporcionar

(') Pelos fins do século 111 e pelo séc. 1v os Burdundos estavam para
cima e leste do Meno e entre éste e o Reno, sem dtivida. Ainda numa época
anterior se refere a sua situacdo a leste na Germdnia, entre os Vandalos e
Suevos ao norte e ao sul. Desde o ano 413 o imperador Hondrio concede-lhes
ou anui a que se instalem no Jura ; doverna-os entdo Gundicario. Algumas das
suas tribus devem ter ficado junto do Meno e do Reno, e nelas, pela sua in-
submisséio para com Atila, se terd dado especialmente a assolacio de que re-
sultou a morte de Gundicario e seus duerreiros. Em 451, os Burdundos, no
exercito de Meroveu, ainda combatem os Hunos ; trata-se ai da invencivel re-
sisténcia que aos Hunos opdem, com os Romanos comandados por Aécio, 0s
Germanos da Galia. i

Antes de Clovis (481) o reino dos Burdundos estendia-se para os dois
lados do Rdédano, sobretudo a leste, e era limitrofe com o de Odoacro asul e
leste, ma Peninsula italiana, o dos Alamos ao norte, e um pouco do niicleo
dalo-romano de Siadrio (Syagdrius), e o dos Visigodos a oeste ¢ sul. Com
Clovis e seus filhos, até 534, os Burdundos sdo vencidos, diminuidos nas
suas terras e privados dos seus reis. Ao reino da Burdindia sucede-se a entéio
nova Bordonha que, na morte de Clotario (561), fica pertencendo a Gontran.

Faz depois parte do império de Carlos Magno, e ao tempo do Grandeimpério
romano germanico nele se incorpora o seu condado.



1036 ATLANTIDA

a maior honra. E isto mesmo & custa dos defeitos ou crimes de
alguns, que ali se ndo tenta disfarcar, mas que parecem final-
mente ser considerados como um reverso, sendo admiravel pelo
menos necessario € bem desculpéavel, de suas mesmas qualidades.
Sigirido, afinal, depois de aproveitado como servidor e vassalo,
sem embargo de o ser por amor, amisade e nobres inclinagdes,
erd barbaramente excluido pelos chefes burgundos, e em seu
proveito, da comunidade que ja com é€les tinha por todos os ser-
vicos prestados e da que tera ainda por parentesco afim. Crimilda
salrd para casar com Atila, depois de um longo e perseguido iso-
|amento, e serd expoliada de suas riquezas, vindas de Sigirido,
pelos irmdos e por Hagen. E quando a flor dos guerreiros bur-
gundos morre em Etzelburgo, combatendo contra os Hunos e nu-
merosos guerreiros germanicos, vassalos de Atila, incluindo os
Godos de Teodorico, apesar do que tem indubitavelmente de fe-
roz e selvagem, hd uma drande rajada de heroismo, um alto vdo
epopdico, de grupo, de unidade, como que de nacdo. Perante a
solidariedade inatacavel, suprema, daqueles homens, os outros
ficam pequenos. Atila ¢ os seus sdo vencedores sim, mas néo
iguais nem soliddrios com os Burgundos. E o que o seu sacrifi-
cio parece dritar, clamar. E a propria Crimilda, porque matou
Hagen e pOde causar tanta final angustia, recebera pela morte a
sta ultima comunhdo no sandue dos Burdundos.

V

Mas voltemos a narrativa. Depois do festim, os guerreiros
continuam nos jogos e torneios até a noite. Desejosos entdo de
ficarem so6s com suas mulheres, Gunther e Sidfrido com elas se
dirigem para os aposentos. Um momento Crimilda e Brunilda
ainda se encontram junto uma da outra; como diz o poeta -— mas
nao podia ser assim, — nenhum o6dio por entdio se nufria entre
elas.

No leito conjugal os dois pares tém uma noite muito diversa.
Crimilda, que ama Sigfrido, entreda-se lhe completamente, tor-
nz-se-lhe como sua vida e corpo (682, B, €01, B). Brunilda, pelo
contrario, luta com Gunther, domina-o, liga-lhe os pés e as méos
e suspende-o aviltantemente a um prego na parede ; que ela ficaria
virdem, diz-lhe, emquanto ndo conhecesse o segrédo do casa-
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mento de Crimilda. Gunther, naquela situacio até de madrugada
e ainda humilhado pelas palavras de desprézo de Brunilda, pede-
-lhe entdo, com a promessa de lhe ndo tocar e aludindo a quanto
para os dois tudo seria pouco honroso se se tornasse conhecido,
qite o deixe deitar-se no leito.

Nesse dia, na igreja, os dois pares recebem a béncédo e, com
outras honras, a cor6a e manto reais. _ .

Dos guerreiros, os torneios de lia e folganca dao-se em todo
o dia.

A noite, Sigfrido, conhecendo de Gunther, que lhe confia
como a fiel amigo, a causa da sua tristeza, vai, invisivel, lutar
ainda com Brunilda e domind-la. Gunther pede-lhe apenas que a
ndo ame, posto que até da morte dela, se naquela emergéncia
sobreviesse, se consolaria. Ja antes considerara que aquela mu-
lher trouxera para sua casa a vergonha e a infelicidade.

Brunilda e Sigfrido, numa luta enorme e furiosa, andam aos
tombos pelo aposento. Sdo os dois de uma selvagem enerdia.
Por fim, subjugada Brunilda, Sigfrido, sem que ela repare, fica-
-lhe com o cinto e um anel. Retira-se logo, e entdo Gunther,
que assistira a toda esta scena brutal sem divida um pouco hu-
milhantemente, possui Brunilda. O amor, a ternura, a afeicéio de
Gunther, vencem-na, desarmam a sua resisténcia, — assim agora
no-lo diz o poeta. |

As festas de bodas duram catorze dias. Os presentes dos
reis, Gunther e Sidirido, aos gduerreiros, sdo denerosos, em ves-
tuarios, ouro, cavalos e seus jaezes.

VI

Toda aquela situacdo relativa aos protagonistas, desde o hu-
mor sombrio de Brunilda, resulta, como adora se pode facilmente
compreender e convém um pouco acentuar, da intencdo de se
ocultar a velha lenda de Sigfrido e Brunilda ndo prejudicando, a
nédo ser na sua'causa, os sentimentos de Brunilda, necessarios a
accéo do poema,

Brunilda ndo podia desconhecer que Sigfrido era um principe
tdo poderoso como Gunther; e por isso lodo se nos sudere,
ainda que o poeta o ndo deseje — ou; pelo menos, queira deixar
na divida se o deseja ou ndo,— que Brunilda foi tomada por
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aquele grande despeito em vista de uma inclinacio secreta por
Sigfrido e por ciume de Crimilda, que acharia também mais bela
que ela mesma. A forma como Brunilda, ainda em Isenstein, €
conquistada por Gunther, sendo-o realmente por Sigfrido, e, de-
pois, mais tarde, a maneira como Gunther conjugalmente possui
a sua virdindade, sendo para isso necessario que Sigfrido, com a
sua forca prodigiosa, ao seu amor lha entregue submissa, deixam
transparecer o mito e a tradicdo, simbdlicamente exprimindo que
Sigfrido é quem sujeita o amor de Brunilda, e que a altivez, a
braveza e a exceléncia das outras qualidades desta rainha e vir-
dem guerreira, s6 em Sigfrido encontram a natureza masculina que
lhes corresponde e as merece. Pela tradicdo, éles dois perten-
ciam-se, tinham um no outro a imagem mitica e épica, ou ainda,
pelo amor como pelas armas, Brunilda s6 era vencida por Sigfrido.

Apenas por éste modo, distinduindo sob o véo lancado pelo
poeta, € que se compreendem os sentimentos de Brunilda, os
que ja significou e 0s que se tornardo a causa indispensavel dos
acontecimentos.

VIl

Quando Sigfrido deseja voltar para o seu pais, os trés irméos,
seus cunhados, dizem-lhe que até a morte lhe votardo fiel ami-
sade. Em seguida, Sigfrido gdenerosamente recusa as terras que
por partilhas pertencem a sua mulher ; penaliza-se mesmo quando
Crimilda lhe fala nisto. Levardo s6 guerreiros, quinhentos, entre
os quais o conde de Eckewart, que nunca deixou Crimilda, e
trinta e duas jovens.

A recepcido de Sigmundo é espléndlda, emocional.

Sigfrido € aclamado rei. Vivem durante dez anos com felici-
dade, disfrutando honra e poder. Nasce-lhes um filho, que se
chamou Gunther.

Gunther e Brunilda tém também um filho a que ddo o nome
de Sigfrido.

Mas Brunilda ficara sempre com a ideia fixa das humenagens
que Sigfrido e sua mulher deviam prestar-lhe e a Gunther, como
reis dos Burgundos.

<A mulher de Gunther pensava sempre consido mesma. d Por-
que sera tdo altiva a senhora Crimilda? ¢ Sigfrido, seu esposo,
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ndo € nosso vassalo? Ha muito tempo que €le ndo vem prestar-
-nos homenagem!» (667.)

Assim se recorda bruscamente a sua pretendida preocupacéo.
E o poeta continua acentuando esta atitude da alma de Brunilda.

Brunilda consegue do marido que &le convide a virem a cOrte
Sigfrido e Crimilda, a qual diz apreciar pelas suas virtudes.

Os embaixadores, entre os quais o margrave QGere, ainda
parente de Crimilda, convencem-na e ao esposo a visitar a corte
dos Burgundos. De volta, Brunilda pergunta a Gere se Crimilda
vird, — se ela, com a sua beleza, ainda conserva a sua antiga
cortezia. |

Os embaixadores mostram na cOrte os faustosos presentes de
Sigfrido ; Hagen, que os vé, diz:

«Para éle dar é facil. Ainda que vivesse eternamente néo po-
deria dissipar o que tem. Sua médo conserva o tesouro dos Nibe-
lungos. Ah! se éste tesouro viesse um dia para o pais dos Bur-
gundos !» (717.)

Aqui notamos, por esta interlocu¢do de Hagen, um sinal a
mais de admiravel intuicdo psicolégica do poeta. A cubiga, a ob-
sessfo das riquezas de Sigfrido, j4 dominavam Hagden. A éste pri-
meiro odioso impulso em breve se juntard um outro, e os dois
mové-lo-hdo ao assassinio de Sigirido.

A notdvel intuicdo psicoldgica do poeta transparece aqui e ali
no poema €, as vezes, em certas observagdes que se apresentam
como irredutiveis ainda que possam prejudicar, mais ou menos,
determinadas intencdes no desenvolvimento da acgdo. Tal sua
breve nota faz-nos vér, em um momento, o fundo da alma de um
personagem, dd-nos a impressdo de uma ideia fixa, de um senti-
mento encoberto, de um pensamento reservado.

VI

Quando Sigfrido e o seu séquito chegam & corte de Gunther
tém uma recepcdo afectuosa, na facil, espontanea e contagiosa
emocdo ja nossa conhecida. As rainhas satidam-se com carinho
—pelo menos brilhante ; as damas entre si se beijam e cumpri-



1040 ATLANTIDA

mentam ; e todos se comprazem observando-as. Ha uma ostensi-
va aledria; os cavaleiros justam darbosa e desenvoltamente.

Seguem todos para o paldcio e, entretanto, Brunilda parece
olhar ciosamente Crimilda, sempre de beleza admirédvel.

Ha depois um grande festim no qual tomam parte mil e du-
zentos guerreiros. Brunilda esta continuamente pensando, diz-nos
o poeta, que o seu vassalo era um homem riquissimo, como nio
podia sé-lo mais.

Na manhé seguinte, numa aledria geral estrondosa, efectiia-se
um torneio; hd depois missa na igreja, a que assistem as rai-
nhas. -

Continuam os festejos ainda durante onze dias. Mas Brunil-
da esta impaciente, ndo renunciara a perguntar a Crimilda por-
que é que Sigirido os tem privado dos seus servigos.

Acaba a XIII Aventura por uma estrofe interessantissima em
que se junta a uma tal ou qual ironia singela a impressdo do ca-
racter impulsivo de Brunilda, a sugdestédo repetida- do mobil, ja
dito convencional, dos seus actos, e a previsdo fatidica dos acon-
tecimentos:

" «Assim ela esperou, ansiosa, 0 momento que o demdnio lhe
aconselhou. Transformou as festas e os prazeres em dbres. O
que lhe malferia o coragdo devia vir & superficie. Por isso mer-
gulhou na aflicdo muitos paises.»

IX

Em breve se da o que estava iminente. Por umas paiavras
de orgulho de Crimilda vendo seu marido num torneio, as duas
rainhas comecam discutindo com o maior azedume a categoria
e o valor relativos de Sigfrido e Gunther. Ali pretende Brunilda
que Sigirido e os cavaleiros francos sdo vassalos seus e de
Gunther,

Separam-se.

Acompanhadas dos respectivos séquitos de damas, diridem-se
depois para a igreja. Mas agora Crimilda, que parecia ainda néo
ter para com sua cunhada nenhum forte sentimento de animo-
sidade, comeg¢a a odid-la profundamente. As suas damas, por
seu ‘desejo e intengdo, levam a catedral vestudrios riquissimos,
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os quais ela sabe que hdo-de mortificar Brunilda, de despeito.
Propositadamente Brunilda chega ao portal da igreja ao mesmo
tempo que Crimilda; ordena-lhe que pare, visto que a «mulher
de um vassalo ndo pode seguir adiante da mulher de um rei,»
(781.) Crimilda entéo enfurece-se e diz-lhe que melhor fora que
ela pudesse ter-se calado; ela desonrara o seu corpo, ¢e como
€ que uma concubina podia ser a mulher de um rei?! E a gri-
tada interrogacdo de Brunilda, prossegue pretendendo que 0 sey
bem-amado Sigfrido é quem lhe possuira a virgindade.

Crimilda verdadeiramente estd no auge da célera: assim
nisto o revela como no mais que profere. Brunilda chora e
Crimilda passa adiante com o seu acompanhamento.

Quando saem da igreja, de novo altercam odientamente.
Crimilda provard o que disse, exige-o Brunilda. Entdo a pri-
meira mostra o anel e a cintura de séda e pedras preciosas
dos quais Sigfrido se apropriara na scgunda noite de niipcias
de Gunther e que, por uma indiscricio fatal, confiara & mu-
Iher. Brunilda diz que lhos roubaram ou os perdeu e manda cha-
mar Gunther; em volta as mulheres choram. Sigfrido vem tam-
bém e, sabendo do que se trata, a Gunther presta juramento
de que nunca se dabara do que Crimilda pretendera; éle cas-
tigara sua mulher.

Ortewein e Hagen desejam a morte de Sigfrido. Parece que
também Gernot. Geiselher defende-o, lembrando que com ba-
datelas se levanta a célera das mulheres, Mas Hagen, mais que
todos sendo ou parecendo cioso da honra da sua suzerana, diz
que a vida de Sigfrido padara o mal vindo por sua culpa, e, nes-
ta ideia, teimosa e persistentemente lembra a Gunther que se
Sigfrido morrer lhe pertencerdio muito mais terras. Deixa-se ven-
cer, pela cupidez, o animo de Gunther. Por fim se combina
uma cilada em que Hagen matara Sigfrido, e de que a prépria
Crimilda serd o instrumento inconsciente mas seguro.

Ja aqui se poderia fazer importantes reparos relativos ao
sentido moral do poema e ainda a psicologia da accdio. Deixe-
mo-los contudo para mais tarde, no fim de ndo interromper a
mengdo dos sucessos, agora do maximo interésse,

Simulam entdo os do conluio que Luedeger e Luedegast
enviam mensageiros declarando a guerra. Aparecem, em tal
proposito, certos homens encomendados pelos mesmos chefes
burgundos. Sigfrido, num désses préximos dias, encontra Ha-

66
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den e os oulros primeiros, quando precisamente contra éle es-
tavam conspirando, e extranha o que lhe parece a sua tristeza,
interroga-os e oferece-se para os ajudar a vingarem-se se por
acaso foram ofendidos. Gunther refere-lhe a declaracéo de guer-
ra dos Saxoes e Dinamarqueses, 0s quais irdo invadir o pais.
Sigfrido logo lhes afirma que em resguardo da honra déles
empregara todo o seu cuidado, e ainda por palavras e obras
lhes patenteia a méaxima dedicacdo. Haden vai agora para
Crimilda, fazer-lhe as suas despedidas, e tem ocasido de a
persuadir pérfidamente de que deseja sempre acompanhar seu
marido para lhe proteger a vida; e, por isso, achando ela que €&
possivel feri-lo (Hagden é infamemente astucioso), que lhe diga a
maneira de éle o defender. Entdo Crimilda, numa fatal confianga,
revela-lhe o lugar vulneravel do corpo de Sigirido, entre os honi-
bros, o qual Hagen lhe pede que marque por um sinal no ves-
tudrio de Sigdfrido.

J4& no dia seguinte Sigfrido com mil dos seus duerreiros se
dispGe a partir, aledremente porque vai vindar a afronta que se
pretende fazer aos seus amigos; quando Hagden, verificando o
sinal posto por Crimilda, faz que homens seus, como novos men-
sageiros de Luedeger, venham dar por nula a declaragéo de guer-
ra. Gunther e Hagen combinam entdo uma cacgada ao javali e ao
urso. Quando Sigfrido, antes de seguir para a cacada, se despe-
de da mulher, ela chora copiosamente ; lembra-se do que confes-
sara a Hagden, mas ndo se atreve a dizé-lo ao marido. Pede-lhe
que ndo va a cagada porque teve um sonho de desgraga, em que
dois javalis o perseguiam. Ela receia que lhes votem ddio, tem
um angustioso pressentimento. Mas é&le replica que em pouco
tempo estara de volta, que nos parentes de Crimilda s6 tem ami-
gos e que bem merece na realidade a sua estima. Cobre-a de bei-
jos e parte apressadamente.

Na cagada Sidfrido tem actos prodigiosos de férga e destreza
— o0 canto do cisne! E até ao fim &le mostra o seu respeito por
Gunther, Na nascente, perto da qual morrerd, ndo quere saciar-se
antes de Gunther. E quando éle bebe, sobre a dgua curvado, e
meio despido porque para ésse fim Haden desafiara-o a corrida,
que éste, afastando-lhe primeiro as armas para longe, lhe crava
no dorso, no ludar vulnerdvel, a sua lanca, Sidfrido ainda, ape-
nas com o escudo, o abate no chdo. Mas Sigfrido esta esgotado
pela dor, pela perda de sangue; cai <entre as flores» e profere
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as mais dolorosas censuras aos seus amigos de perfidia e trai-
¢cd0.

O que ainda mais lhe pesa é Crimilda e seu filho a quem um
dia se poderd culpar —di-lo éle —de ter parentes assassinos.
Ainda confia a esposa a Gunther que ndo deve esquecer que é
sua irma,

Desfalece, morre.

X1~ 1918,
HenriQue b Vicuexa

(Continiia)
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InsTITUTO MEpIcCO-PEDAGGGICO DA CASA PiA DE LisBoA

A Aflantida inseriu no seu filtimo ntimero (33-34) um sugdestivo
desenho de homenadem aos nossos mutilados da grande duerra,
devido ao lapis de Eduardo Romero, € ilustrando algumas elo-
gitentes palavras proferidas pelo nosso querido amigo Dr. Costa
Ferreira, ilustre director do Instituto Médico-Pedagdgico, numa
pequena festa oferecida aos internados. O oficio que vai a seguir,
a proposito dessa homenagem, é um documento a que com muito
prazer damos publicidade.

Bt Sy, Administrador da Revista Aflantida.

Para a série dos trabalhos artisticos consagrados aos mutila-
dos da guerra, tenho a honra de enviar a V. um desenho execu-
tado, a meu pedido, pelo Sr. Saavedra Machado, do Museu
Etnol6gico, desenho & pena inspirado na célebre estatua da Vito-
ria de Samotracia, que tomei para emblema do Instituto de Santa
Isabel, e com a qual quero significar que nos mutilados se con-
sagra a Vitoria, que neles, apesar das mutilagoes, sobrevive a
belesa dos seus feitos e que aqui no Instituto Médico-pedagdgico
se aproveita o que resta e permite reeducar e revalidar: o que
da alma ou do corpo ndo falta ou ndo pereceu, o que se pode
aproveitar ou aperfeicoar na valorisacéo do individuo, tendo em
vista o seu rendimento e aproveitamento social.

Satide e Fraternidade.
O Director,

A. Aurkrio pa Costa FERREIRA.






Sao do novo livro, a sair, de Justino de Montalvéo as pdgina
evocadoras que publicamos, e que mais uma vez afirmam o presti-
gio do seu estilo e a nitidez da sua viséo.

«Sr. Presidenie— Como sou ainda novo de mais para servir
a patria, pois nao tenho sendo treze anos, lembrei-me que, ape-
sar disso, poderia tamb&m ser 1til. Pensei que, se, nesta ocasido,
a nossa bela Franga tem necessidade de muitos homens, deve
ter também necessidade de muito dinheiro; e, por isso, decidi
que devia fazer alguma coisa. Bem sei que ndo & muito, mas &
0 mais que posso fazer agdora. -

Aqui estd do que me lembrei, e venho pedir licenca para o
realizer. Pela minha aplicacdo na escola obtive éste ano a certi-
dao de aprovagdo, e, além disso, um prémio especial que me vio
dar, que € um caderno da Caixa Econdmica, de 50 francos. Ora,
éstes 50 francos quero empregé-los desta maneira : juldo que é por
meio dos impostos que a Franga pode fazer face a todas as suas
despésas e vi na folha de contribuicéio enviada a meu pai que de-
viamos padar 30 francos. Quere dar-me autorisacdo para ser eu
quem pagdue esta quantia? Restam 20 francos, e pensei que o que
tinha a fazer era mandé-los pessoalmente ao Sr. Presidente, que,
com certeza, saberd dar-lhe melhor emprégo do que eu.

Meu pai foi para a guerra; a minha vontade era fazer mais

rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr
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Traduzo literalmente esta carta, para lhe conservar, na linda
espontaneidade ingenua, toda a enternecedora nobreza que vale.

Neste momento, em que a histéria se esta fazendo dia a dia
por toda a gente, com uma simplicidade tdo natural, que nos faz
esquecer a sua gdrandeza, nada é mesquinho. A solenidade da
hora tragdica d4 expressdo as coisas mais triviais. Por isso, esta
carta, que acabo de ver publicada sem comentdrios, reveste a
importdncia de um verdadeiro documento vivo da psicolodia da
nova deracédo francesa, sob a acgéo da duerra.

Para a sentirem bem, evoquem o quadro intimo. A pequena
sala de jantar modesta de uma casa de gente pobre. No circulo
de luz do abat-jour suspenso sobre a mesa redonda, duas figu-
ras, a mae e o filho. E a hora do serdo. A mie faz meia. O pe-
queno estuda a licdo. S6bre a chamine sem lume, o velho reldjio
vai cantando, monétono, em surdina, no seu tique-taque fatigado,
o triste monologo do tempo, como iima voz de avd, a relembrar
o passado. Apenas, a espagos, uma otttra voz, num grande €co
profundo, vinda da noite imensa, dialéga com o tempo. ..

Oh vento que bates a janela e uivas na chaminé apagada, de
quem falas tu as almas solitdrias ?

De que podes tu falar s mées e as esposas, senéo da morte,
nas longas vigilias destas noites negdras e deladas?...

Com os olhos rasos de lagrimas, a mae para de trabalhar, a
alma 14 ao longe, absorta, a pensar no ausente. E emquanto ela
scisma, silenciosa, curvado sdbre a mesa, cheia de livros, na gra-
vidade infantil do seu sacrificio secreto, o pequenito vai escre-
vendo, & luz do abat-jour, com a sua melhor letra:

«Sr. Presidente — Como sout ainda novo de mais para servir
a patria, pois ndo tenho senéo treze anos...»

—oTer a idade para soldado! ..» Aspira¢do mdxima da in-
fancia, neste momento. Milagre do instinto, que faz bater os
coracdes dos filhos e dos pais, no mesmo impulso de solidarie-
dade confiante. A revelacdo stibita déste sentimento hereditario
— a patria — para cuja defesa todos os sacrificios sdo necessd-
rios, deixou de ser uma vasia palavra abstracta dos livros, para se
transformar numa realidade viva das almas, mesmo das mais
infantis, e
- A classe de 1914, conshtmda pelos adolescentes de 19 anos,
val partir para o batismo vermelho. A de 19195, formada pelos de
18 anos, estd recebendo agora a instruc&o militar. Por toda @
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Franca, as sociedades de dindstica, de doy-scoufs, os estudantes
dos liceus e das escolas se exercitam no manejo das armas, para
defender a nacdo em perigo. .

Nada mais emocionante do que assistir ao espectécu]e désses
regimentos infantis em marcha, exercitando-se para a luta, com
uma gravidade tdo viril. Filhos de ricos e pobres, até aqui sepa-
rados por todos os preconceitos e divisdes sociais, estdo adora
unidos pela fraternidade da disciplina, na drande escola da duerra.
Muitos trazem ainda cal¢éo. Outros, a blusa dos operarios. Nos
rostos, aureolados de juventude, os olhos serios resplandem do
mesmo sonho herdico. O contédgio da bravura e do sacrificio elec-
trisa todas essas almas alvorescentes. Da existéncia nido conhe-
cem sendo a face mais luminosa. [gnoram a descrenca, o egoismo,
a trai¢do, a dor e o mais sombrio dos lutos, o dos ideais, que o
tempo vai matando, no dspero caminho da vida. Um tinico-amor, de
imaterial castidade —o do sonho, que faz da vida um poema
maravilhoso. |

- A sua ignordncia ingénua ndo lhes deixa aperceber do mundo
sendo o que é misterioso e ledendario. Magdia da aventura, pai-
xéo cavalheiresca da mocidade, em que o pensamento, corsel
ardente de balada, galopa de crinas soltas nas redides fuldurantes
dos mundos imaginarios, ao flamular dos estandartes da vitéria,
rum vento de ‘epopeia! E a idade quimérica e idealista, em’ que
todos nés, Baiards de cal¢do, d’Artagnans precoces, vivemos as
proezas irreais das personagens dos romances de capa e espada.

Nesta hora de redencéo, em que a Franca, despertando do
pesadelo da derrota, sente renascer no coraciio a fé no seu des-
tino, de novo a exaltagio gJuerreira galvaniza as imaginéc;ﬁes
moras, ao bater de azas das aduias da Gléria. Como na éra
napolednica, adolescentes ganham as divisas de ouro de oficiais,
sob a meiralha, e sdo condecorados com a cruz da Legido de
Honta, no campo de batalha.

Na batalha de Meuse, uma aldeia é tomada pelos alemaes.
E um posto importante de que depende a vitéria. Um pequeno
de quinze anos, que fugilt de casa para «ver a guerra», oferece-se
aos franceses para explorar um caminho por onde éstes podem
assalfd-los de flanco. Descoberto pelo inimigo, é alvejado e fe-
rido. Faz-se de morto, e de rastos, vertendo sangue, volta para
fornecer as informagdes aos franceses,. que, dracas a éle, batem
0 inimigo e ganham o terreno conquistado. -
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Outro feito de um pequeno herdi de dezasseis anos :

Ao entrar numa aldeia erma da Alsacia, os bdvaros prendem-
-no e interrogam-no :

— Ha franceses aqui?

— Nao ! responde éle serenamente.

Os bavaros avancam, confiados, e bruscamente, caem dizi-
mados pelas balas de um bando de atiradores, escondidos numa
das casas. Repelidos, os alemdes levam consido o rapazito préso,
a presenca do comandante inimigo, que o manda atar a um poste
telegrafico da estrada e o interroga:

— Sabias ou ndo que estavam ali franceses?

Dizer a verdade, momentos antes, era trair os seus; mentif
agora, seria uma cobardia.

Fitando os boches bem de frente, num desprézo épico da vida,
a crianga respondeu :

— Sabia, sim, mas ndo o quiz dizer!

E, com um sorriso de desafio nos olhos luminosos e nos labios
vermelhos, diante das espindardas apontadas para o fuzilar, a
cabecga loura erguida contra o poste de martirio, o pequeno gritou :

.~ — Vive la Fran!

Um jorro de sangue abafou-lhe a tiltima silaba na béca aberta. . ,

A luz do abat-jour, na pobre casa da rua da Aldeia, em Mar-
selha, emquanto o vento de novembro fala de morte a méae, a
scismar no seu homem que partiu para a duerra, é talvez a tua
alma errante, pequeno heroi da Alsdcia, que vem ditar & crianca
curvada sobre a mesa estas palavras: «. .. a minha vontade era
fazer mais. . .»

Emulagédo contagiosa, que hoje exalta todas as imaginacbes
infantis na mesma comunhéo do sacrificio.

O TREM DIPLOMATICO

Quinta-feira, 3 de selembro de 1914.

O «trem diplomatico> que nos leva para Bordeus acaba de
partir do Quai d'Orsay.,

Onze horas e meia da noite — uma destas patéticas noites do
Paris de guerra, abismado no siléncio de pesadelo da ameaca de
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cérco. Todos os rumores da respiraciio colossal da Cidade Luz,
ainda ha semanas tdo vibrante de vida, a esta hora, morreram,
Todas as luzes estdo apagadas. Os jactos luminosos dos holofo-
tes que se cruzam no espaco, a espreita dos aeroplanos traicoei-
ros, fazem a escuriddo mais inquietante. SoObre o Sena mudo,
tremulejante désse frémito misteriosamente sinistro que os rios
tém na treva, a reverberacdio espectral da lua evoca nas nuvens
os fantasmas em marcha duma agua-forte de Raffet.

Curiosos aspectos os déste trem cosmopolita, transportando
nas suas carruagens de 1.* classe, o pessoal das legacdes e em-
baixadas, a que uma nota verbal do Ministério dos Negdécios
Estrangdeiros anunciou bruscamente, esta manha, a transferéncia
do govérno da Defesa Nacional para a segunda capital da Franca
invadida.

Com os nomes de cada pais, esctitos a lapis num quadrado
de cartdo, em cada compartimento, é o resumo comprimido do
mapa, com as fronteiras demarcadas pelas divisdes almofadadas.
Ao percorrer os corredores dos vadons comunicantes, dum ex-
tremo ao outro, dou-me a sensaciio divertida de fazer em dez mi-
nutos uma viagem através do planeta. Mas uma viagem em que
0 acaso da disposicdo deslocou pitorescamente as situacoes geo-
draficas — a Inglaterra ao lado da Turquia, Portugal ao pé da
Bulgaria, a Ruassia visinha do Brasil, a China paredes meias com
a ltalia.. . :

Nos corredores, fumando e conversando, os diversos repre-
sentantes dos pafses e das racas mais distantes constituem mo-
mentaneamente a fraternidade social dos utopistas.

— S@0 os Estados-Unidos da Terra, a 40 quilémetros a hora!
— diz-me rindo um colega.

Com a fina cabeca corada, sob os cabelos brancos anelados,
como os dos lords ancestrais que Reynolds pintou, sir Francis
Bertie, embaixador da Gran-Bretanha, decano do corpo diploma-
tico, conversa com Mr. Iswolsky, o embaixador da Rtssia, de
lunetas gdraves nos olhos azidis, sempre arqueado numa mesura
protocolar.

Atento e discreto, como na espectativa constante, Rifaat Pa-
chd, o embaixador da Turquia, fala a um canto com o baréo Ishif,
que o escuta sorrindo, com os seus olhos indecifravelmente ama-
veis de japonés.

Mr. Titoni, o embaixador de lialia, passa farejando as opi-
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nides, com o seu longo natiz de prelado e os seus olhos astutos
de romano.

Baixo e cauto, sorrindo na barba nedra bem penteada, Mr.
Romanos, o ministro da Grécia, cumprimenta Mr. Enrique Lar-
reta, o ministro da Ardentina, impecdvel come uma gdravura, no
seu veston cintado a ultima moda, de ‘casquete inglesa na cabeca
amaneirada de mundano. Noutro grupo, o cavaleiro de Stuers,
ministro dos Paises-Baixos, com o seu esduio perfil de fantasma
elegante, escuta com ar nostalgico a verve oriental de Samad-
Kun, o moreno e cortejador ministro da Pérsia.

Pelas outras carruagens, conversam animadamente em todos
0s accents cosmopolitas do francés oficial, os ministros do Bra-
sil, de Portugal, da Noruega, da Sérvia, da China, da Bélgica,
da Roumania, de Mdnaco, e de todas as inumerdveis Repiiblicas
sul americanas em que se mesclam e revivem, mais crispados,
os tracos fisionémicos da velha Espanha avoenga.

E, pelo meio de todos, correcto e hirto, de olhos agudos, Mr.
William Martin, chefe do Protocolo, Introdutor dos embaixadores,
vai distribuindo, como numa recepcdo no Eliseu, apertos de méo
profissionais.

Nas suas toiletes de viagem, de chez Worth e Doucet, as
senhoras do corpo diplomético chalram com os adidos e secreta-
rios, como num capftulo irénico da «Carriére» de Abel Hermant
— emquanto uma ama japonesa, como num kakemono de Hoko-
way, da de mamar a um bambino de olhitos obliquos, no compar-
timento reservado ao Império do Sol Nascente.

Mas, em todas essas conversas de diplomatas, do que menos
se fala € do tinico assunto, que no intimo os obseca — a Guerra.

Com a sua desconfianca profissional, todos evitam referir-se
a ela, formular uma opiniéio que possa ser repetida. Apenas éste
episédio, delicioso, que a esposa dum adido militar me conta.
Esta tarde, ao ver passar da janela do seu «appartement» o aero-
plano alemdo que voava sbbre a Torre Eiffel, o seu filho, um
pequenito de dez anos, que adora dorme, estendido sdbre almo-
fadas, foi procurar a sua pistola de latdo e disparou contra éle
todas as balas do seu arsenal de brinquedo. -

E eis, nesta noite de. drama, em que o surdo rumor dos ca-
nhdes prussianos rola como um trovio de exterminio s6bre Paris
ansioso, a tinica nota de guerra, pueril e herdica, que pude co-
lher no «trem diplomatico».... A
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O COMBOIO DE FERIDOS

Um combdio de feridos. ..

No esplendor do sol mais capitoso que tem dourado a terra
alegre das vindimas, no hino de luz déste meio-dia em que tudo
canta a felicidade olimpica de viver —a visdo de toda essa
adolescéncia mutilada € um pesadélo que nunca mais se es-
quece.

Tudo o que a arte suprema da carnagem e a sciéncia magis-
tral da destruigdo tém inventado para fazer do corpo humano um
desirbco sangrento, ali esta reunido numa exposi¢do anatémica,
flagrante : bracos partidos, maxilas esmigalhadas pelos schra-
pnels, pés esmagados, mdos sem dedos, cabegas esburacadas
pelas balas, troncos dilacerados pelos estilhagos dos obuzes, far-
rapos de carne viva rasgados a golpes de langa e de sabre, Ot-
bitas arrancadas pelas baionetas. .

Ao londo da gare, atroante de ruido e movimento, o combdio
de feridos evoca uma galeria ambulante de figuras de céra, tal
a imobilidade que crispa alguns, estendidos s6bre a palha dos
fourgons de gado. Os pobres olhos parados, que a febre faz
vitreos, refletem apenas, nos rostos lividos, a gravidade espec-
tral, o espanto mudo que da aos que viram a morte, uma expres-
sdo de fantasmas, extrahumana.

De todos os lados, a multiddo que os espera a saida, api-
nha se para os ver transportar nos automoveis das ambuléncias,
que atravessam as ruas luminosas em liigubres cortejos, cada dia
mais longos. Misturados no mesmo anseio anénimo, concentradas
no mesmo recolhimento inquieto, estdo ali, como num coro de
iragédia antiga, todas as filhas, mulheres e namoradas dos que
se batem pela patria.

E todos ésses centenares de olhos fixos estdo dilatados pelo
mesmo terror ansioso de ver aparecer o «seu», aquele que partiu
cheio de vida e de quem nunca mais tiveram novas. Muitas trou-
xeram os filhos. E nada mais emocionante do que ésses olhos
limpidos de criangas, muito abertos, a que o espectdculo da dor
dos grandes deu uma seriedade precoce, tdo profunda.

Todas de branco, com os cabelos cingidos pelo diadema de
linho, como suas irmés da Caridade, as damas da Cruz Verme-
lha vao de um a outro ferido, transfiguradas pela abnegagéo que
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faz esquecer, mesmo &s mais habituadas ao luxo, toda a frivoli-
dade feminina. Com gestos de mies, ddo-lhes de comer e beber,
aconchegam lhes as cabecas doloridas nas macas, como se cada
um déssvs desconhecidos fosse um seu filho pequenino.

E a ternura espontfinea da dedicacdo, que irmana na dor e na
piedade ricos e pobres, nestes dias em que a guerra desencadeia
a mais feroz bestialidade do instinto humano, é um poema de
amor divino.

De cada vez que os maqueiros transportam os feridos mais
draves, rigidos como caddveres, nos uniformes sujos, rotos, que
0 sangue € a lama cobriram de manchas escuras, um surdo mur-
murio de lamento sobe da multiddo, que abre alas. E todas as
cabecas se curvam para os ver, num arripio de consternacdo, a
que se mistura a curiosidade instintiva do povo pelos espectd-
culos do sofrimento.

Quaési todos sdo novos, alvoradas humanas que a alegria de
viver e o amor floriam como as arvores vidorosas de um pomar
fecundo. E ante essa adolescéncia sacrificada, as namoradas evo-
cam oS que as beijaram ao partir, cantando, para a batalha, com
as espindardas floridas, como para um noivado, e lhes gritavam,
erguendo as cabecas iluminadas de esperanca:

— Nao choreis, mulheres, que havemos de vencer !

Mas, de todas as figuras do quadro, onde eu tentaria gravar,
se fosse pintor, a visdo dramdtica da chegada de um combdio de
feridos, no esplendor dourado déste meio dia dionisfaco de vin-
dimas, em que o sandue dos cachos e das chagas tinde de piir-
pura a terra de Franca — aquela que, mais vivamente, encarna
para mim todo o horror da gduerra, é uma velha.

Carcundinha, sexagendria, toda vergada pelos anos, sempre
sésinha, com uma trouxa na méo de mitimia, e o lenco de séda
preta atado na testa, em marmoftte, 3 moda das velhas aldeds da
Gironda, parece resuscitada de um painel mistico de Van Eyck.
Nos seus olhos bdia um pasmo tdo mudo, tdo inexpressivo, que
todos a créem idiota. Ninguém sabe quem é, nem donde veio.
Nao pede esmola. Néao fala nunca. Dorme nas pedras, com a
cabeca apoiada & trouxa, a porta da estacdo. Mas, todos os dias,
a cada combdio de feridos que cheda, 14 esta ela, na primeira
fila, a olhar, a olhar. A cada maca que passa, ergue-se nas pon-
tas dos pés, pequenina, humilde, ressequida como uma mtimia,
toda curvada soObre os feridos, com a cabecita de rata, a tremer.
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E depois de passar o derradeiro, os que estdio ao seu lado, ou-
vem-lhe, entdo, estas palavras, sempre as mesmas, como se f0s-
sem as tinicas que ainda soubesse pronunciar aquela Mater-
-Dolorosa:

—E o meur... e o meur...

E ninguém lhe responde. ..

- JusTiNOo DE MONTALVAO.




NOTAS CAMILIANAS
i
Camilo e Senancourt

Ao Nuno Simées

Este Senancourt, cinico palreiro, sem a inteligente perversi-
dade de Rousseau, e sob a capa duma artificiosa rusticidade 2
Saint-Pierre, nevoenta e postica, vivendo num ficticio isolamento,
desdenhosamente tratando Cristo de jeune savant, mordendo em
Napoledo, escarnicando do cristianismo hierdtico de Chateau-
briand, diplomando-se, com enfético orgulho, de solitaire in-
connu e desposando burguésmente, contra a doutrina dos seus
deﬁengadus mentores, uma friburguesa videira e de curtas letras,
teve uma <«influéncia funesta» na mocidade de Camilo.

As suas extranhas teorias bebidas nas do doutrinista-tartufo
de Genebra, a pintura falsamente idealista das paisadens de Va-
lois e de Fontainebleau, em fravesti de Saint-Pierre, os seus
paradoxos bizarros sobre o amor primitivo, a organizacéio social,
a imortalidade e a vida, pastichando Rousseau, a mexirofada
filosofica das suas «verdades simples», as suas invencionices
absurdas e drotescas s6bre a moral religiosa, mil e uma excen-
tricidades risfveis sob o aspecto grave de dogmas, conseduiram
ferir a sensibilidade requintada de Camilo, quando, por volta de
1853 ou 54, na tormentuosa crise dum conflito passional, leu, pela
primeira vez as Réveries,
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E Camilo quem o afirma, nestes periodos a lépis, na guarda
da 3.* edi¢do:

<Este livro conduz a mais forte alma a uma covarde tristeza
q lhe tira a forca para resistir aos estorvos. Quem o escreveu,
se ndo era um infeliz g expos mui sinceramente a sua «excen-
tricid®.» era um infame que atirou com um punhado de ideias
homicidas para o acervo de miserias com que se despedacam em
lucta desegual, os. espiritos impacientes e descridos da sua im-
mortalid.¢ Este livro teve uma influencia funesta na m.* vida,
desde . q o li aos 28 annos de id.e. C. C. Br.%s

Pelas notas a tinta e a lapis, pelos respectivos tracos a mar-
gem, marcando passagens mais interessantes, pelas péginas do-
bradas, facil € concluir-se que Camilo leu muito atentamente o
livro, pelo menos, duas vezes.

As notas a tinta sfio, evidentemente, as da primeira leitura.

Logdo no ante-rosto se vé a sua assinatura «C. Cast.® Br.®,
€ no verso o preco: «1$000»,

A parte superior do rosto, onde havia qualquer nota escrita,
por ventura um subsidio de tomo para a dilucidacio do problema,
foi cuidadosamente cortada.

A pégina 21, dobrada, tem um lardo traco a tinta, que a
abrange t0da, sdbre o homem na solidao.

A pags. 53, 102, 103, 104, 105, 364 sublinhou, talvez para
epigrafes, pensamentos de que mais tarde, ao que parece; se ndo
aproveitou. .

Na pdgina 175, também dobrada, marcou o pensamento : Pes-
poir s'eloigne gquand Pignorance diminue, frase onde pode en-
contrar-se uma notula curiosa sObre as crises de fé de Camilo.

A pags. 181 anota um trecho sObre a alegria e a pagds. 287
outro sobre a ftristeza e a falta de coragem que nascem da ve-
lhice.

Sublinhando a pdgs. 275 a frase qu/ t/endra beaucoup traduz
a mardem : «<q invida todo o seu afans.

A pégds. 85 e segnintes marca certos passos que mais tarde
verteu, livremente, nas Scenas Innocerites.

Estas as impressoes da primeira leitura,

Pendo a crer que a segunda a fez Camilo pouco depois da
sta entrada na Relac¢do em outubro de 1861. Nas Memdrias do

67
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Cdreere confessa que, na sua primeira noite de cadeia estavam
consigo Shakespeare, Plutarco, Senancourt, Fr. Bartolomeu dos
Martires e Droz na sua [enfativa sébre a arfe de ser feliz.
O Romance dum lomem rico escrito no carcere, pot essa data,
tem logo no rosto a frase das Réveries:

«. .. Connaitre la valeur de I'ardent et le sacrifier toujours,
soit au devoir, soit méme a la delicatesse c’est une verité réelle».

Nao €, pois, arriscado afirmar que a segunda leitura se fez
por ésse tempo e que dessa época sdo as notas a lapis, numa
caligrafia muito igual e muito cuidada.

Além da citagdo da péagina da guarda, sublinha a pags. 181
uim pensamento.

Risca a pags. 286 o trecho :

«la jeunesse a des esperances, parcequ’elle a peu de souve-
nirs.»

e, traduz num portugués lidimo recumando o Bernardes da Luz
e Calor:

calma onde as recordagdes sdo m.'3s, esperancgas ja ndo ha
nenhumas. »

A pags. 287 anota duas passagens sobre a alegria e a felici-
cidade; a 288 vinca, fortemente, outra; na 359 risca nervosa-
mente um V. sébre o bem e o mal e na 363 um pensamento de
Condillac sébre a aspiracdo do escritor a perfeicéo.

Finalmente a pags. 367 marca a frase célebre de Luis XIV
sGbre a revogacdo do édito de Nantes, repetindo-a na guarda

<Dieu, a donc oubli€é ce que jai fais pour lui. Luis 14»

Dobrou, além disso, as pags. 123, 5, 158, 213, 217, 219, 236,
259, e 378 sobre a ordanisacio social, a boa reputacio do escri-
tor, o tempo, a imortalidade, a vida, Quevedo, etc. Anos volvi-
dos, por 1863, traduz nos «Tres medicos» das Scenas Inocen-
tes da Comedia Humana drande parte dos «<Moyens contraires»,
No didlogo com que abre esta fantasia poe na boca de Guilherme
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do Amaral, contraditando o outro interlocutor (plausivelmente
Camilo) que apoda as «Réveries» de ininteligiveis e subtis, esta
frase caracteristica s6bre Senancourt :

«E’ 0 médico das minhas febres malignas e congestdes cere-
braes»

Camilo pondo estas palavras na boca de Amaral, o heréi ul-
traromantico, o homem fatal do Onde estd a felicidade ?, de
Um homem de brios e das Memdrias caracteriza-o, com uma
sobriedade admiravel,

Aqui tem vocé, meu caro Nuno, algumas magras notas sobre
Camilo, a propésito das Réveries, que Sainte Beuve, com ado-
ravel justeza classificou de brouillards d’'une philosophie nua-
geuse, e de Senancourt, o cinico impenitente que no Obermann
se autobiografou, pela tinica vez com sinceridade :

«un homme qui ne sait ce qu’il est, ce qu'il aime, ce qu’il
veut. .. enfin, qui se traine dans le vide et dans un infini desor-
dre d’ennuis»,

O que ndeo impediu que eu desse pelo livro o melhor de 5
escudos.

Lisboa, 15 de Fevereiro,
JORGE DE FARIA.




Présas as minhas fuas mdos deliram.

As flores das jarras qudsi enlougueceram

Pelo que nossos olhos se disseram,
E as nossas bocas nunca repetiram.

Sinto que nossos coragoes suspirant
Pelas horas d’amor, que se perderam,
Mdos nas mdos, como noivos gue viveram
A rezar sonhos belos, que fugiram. ..

L como € doce o feu olhar, crianga,

Quando falamos, rindo, da lembranga
Dessa hora fatal em gue nos vimos.

Olhos—espelhos d’alma—jfalam qudsi . ..
E o olhar € mais perfeita e linda frase
Para dizermos bem o que sentimos!

Qutono 1918
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Ancia derradeira

Silenciosos, assim como femplos vasios,

Teus olhos sdo para mim uma recordacdo.
Andam a desfolhar, como alvos dédos frios,
Astros, luares e sdis, sébre o meu coragdo.

Teus olhos gnardam bem meus sonhos fugidios. ..
Eem paga, o Céu te faga eterna a ilusao !

Que eu quisera estrelar os teus dedos esguios,

E levar-te até Deus pla minha propria mdo! . ..

O meu orgulho, Flor! A minha inquieta énsia!
Tudo isso en vi partir nos bragos da disténcia,
E hoje a recordagdo deira-me insatisfeito.

Mas resta inda uma séde, e qudsi que me abraza:
— Por o meu coragdo debairo d’uma aza,
Como escondes o feu adentro de teu veito.

Escola de Guerra, 1918
ALeExANDRE CORDOVA

(Do livro a publicar Convento da Saudade)



O Sr. Dr. Jorde Monjardino realizou na Faculdade de Me-
dicina de Lisboa uma notabilissima conferéncia subordinada 3
epigrafe que encima estas linhas. Sfo désse brilhante trabalho,
por todos os titulos digno da atencéo piablica — que néo apenas
dos que a especialidade se consagdram — os trechos que vdo a
seduir,

A distingdo entre cirurdia de duerra e cirurgdia civil ndo é, nem pode ser,
nitidamente marcada. A cirurdia é uma e as condi¢Oes em que se efectua ape-
nas podem ser diferentes, pois que todos os factores—métodos, exploracdes,
técnicas —se conservam os mesmos. O cirurdido civil serd sempre, quando
levado a essa sitwacdo, um cirurgido de guerra e a inversa é também verda-
deira, embora ja num sentido muito mais restrito. As condi¢des, porém, po-
dem ser diferentes e nelas, como primaciais, ha a notar, por um lado, a inten-
sidade de trabaiho em periodos irredulares, por outro lado as resisténcias
que, em deral, oferecem os pacientes e, num terceiro aspecto, as instalagoes.
O cirurgido que trabalha no seu mistér, numa duerra como esta, em momen-
tos de calma, tem londos periodos de descango relativo nos quais, contudo
armazena resisténcias para as horas—as vezes londas horas—em que a inten-
sidade de trabalho toma proporgdes excessivas, pois hoje em dia, a face das
complicacdes imediatas ou secunddrias das feridas, se o grande ferido pre-
cisa de recursos para se lhe amparar a vida, o pequeno ferido precisa de néo
ser esquecido, De um pequeno pedaco de tecido arrastado por um prejéctil
minimo, pode originar-se, com relativa freqiiéncia, uma dandrena dasosa mor-
tal. A redra € olhar pelos feridos de maior dravidade, nunca esquecendo os
outros ; multiplique-se, porém, éste facto por duas, por trés dezenas ou mais
e assim se avaliara as energias que € preciso dispender, lembrando-nos que
para a preparacdo operatéria do muito ou do pouco ferido o trabalho ¢ quasi
o mesmo, Neste primeiro aspecto, as condi¢des sdo em desfavor para a cirur-
dia de guerra.

As resisténcias individuais sdo um outro factor e éste a favor, em parte,
dessa cirurdia. Na enorme maioria, os feridos séo criaturas sadias, resisten-
tes, sem comparag@o, mais em condi¢Oes de suportar traumatismos cirirgicos
do que 08 doentfs depauperados por infecgbes draves, por duradoiros pade-
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cimentos, Verdade é, porém, que a vida das trincheiras mindiia essas resis-
téncias pois, como se calcula, esdota aquele viver enervante de dias e dias,
em que, enterrados prematuramente, os homens devem ter bem a sensacéo
da sepultura que éles, em momentos de desespéro ambicionam decerto e que
muitos ali encontram. Pondo de parte temperamentos rudes sem consciéncia
do perido, compreende-se que muitos, vivendo essa vida que nfio é de homens;
vendo morrer e cair feridos camaradas, terdo um esdotamento grande de
enerdias, pois, numa duerra de estacionamento, os momentos de drande élan,
de ferocidade ndo sdo freqlentes e ésses mesmos, se despertam enerdias,
como reaccdo contréria lodo as esgotam. Individuos nestas condigdes, quando
feridos, ndo sdo individuos normais e o estado de abatimento em que che-
dam depois aos hospitais — ndo falando nos casos de shoek — provam bem
esta assercgdo, Em deral, ésses homens, nédo procuram nada mais do que dor-
mir e, deitados numa cama, repousam, despertando horas depois com as for-
¢as recuperadas em parte; estejam, porém, ésses homens dravemente feridos,
em shock, e nesse caso as resisténcias sdo bem diminuidas. Mas aqui entra
um factor importante: a idade, o bom estado do coracfio. Quando assim su-
cede, mercé de tais elementos, o despertar do paciente consedue-se, mas
casos ha em que todo o esforco se faz baldadamente.

As instalagdes sfo, na chamada cirurgia de duerra, em deral, em piores
condicdes do que as da cirurdia civil; no entretanto, aproximam-se dessas,
tanto quanto possivel, e, bom é dizer-se, &s vezes excedem-nas. Tudo isto é
muito varidvel, como bem se compreende e depende das circunstdncias em
que se esta, sendo, € claro, bem mais facil conseduir boas instalagdes numa
guerra de estacionamento.

i Estes factores que venho de enumerar nio sdo, de per si, e em conjunto,
suficientes para dar um caracteristico a cirurgia de gduerra de molde a dife-
rengd-la da cirurgia civil. Ndo hd disting8o de cirurgias : ha uma tinica cirur-
dia que num caso pode ter de se efectuar em condigbes d ferentes mas que,
mesmo assim, tem de assentar nos fundamentos derais dos quais se néo deve
afastar, sob pena de insucesso.

Deixando-nos de imodéstias simuladas, é preciso ‘dizer-se, embora a mi-
nha autoridade para o fazer seja nula, que a posicdo em que estd a cirurgdia
portugduesa deve considerar-se excelente, pois, a par da cirurdia estranjeira
— ndo falo na alemd que pouco conheco — néo lhe fica «a sombra. Peca, po-
rém, por um drave facto e desculpem os cirurdides que lhes diga: peca pelo
motivo do nenhum interésse pela publicacio dos casos interessantes gue se
perdem absolutamente entre nds, tirando utilidade déles os doentes que séo
tratados e a pratica pessoal de quem os trata.

E ¢é ésse desmazélo, desculpem-me o termo, que faz com que a nossa
cirurgdia la fora seja desconhecida, com que se admirem os cirurgdides estran-
jeiros de fazermos certas coisas, principalmente aqueles que, e infelizmente
ha varios, juldgam ser Portugal qualquer pequeno povoado encravado na Es-
panha, aonde nunca chedou um raio de civilizacéio e muito menos um raio de
asepsia. O desconhecimento do nosso pais nélo é por culpa dos nossos cirur-
dides, mas o desconhecimento da nossa cirurdia é absolutamente ror culpa
déles. Esse mal &, parece, facil de remediar mas, ao mesmo tempo, & impos-
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sivel de remediar porque qudsi todos pensam e pensam convictamente que ¢é
uma macada publicar trabalhos e todos tém éste desabafo: «o que danho eu
com isso?», E realmente sempre mais fdcil fazer apreciacoes. Mas, apesar
dessa falta que também se poderia remediar, desejo aqui fazer uma modesta
confissdo, depois de uns meses de pratica entre estranjeiros: «é que me
honro por pertencer a uma terra de tio bons cirurgides !»

Na realidade os resultados obtidos entre nés sdo brilhantes nas opera-
¢oes de alta cirurgia e deve-se acentuar que isso muito depende do trabalho
do técnico, dada a insuficiéncia que & preciso reconhecer em aldumas das
nossas instalacdes sem aquecimento e no pessoal de enfermagem que tanto
deixa a desejar, o que, de certo, ndo é para admirar. Comparando, porém, o
conforto que ao doente se da nos hospitais ingleses permanentes ou adapta-
dos, quere em Londres, quere nos mais avancados ; seduindo, durante um longo
periodo o trabalho cuidadoso das nurses, a dedicagdo, o savoir faire, a dis”
ciplina, a auséncia de barulhos e questiunculas com que desempenham o seu
trabalho, € forcoso e doloroso certificar-nos que nesse ponto o nosso drau
de inferioridade é manifesto. Havera talvez excepgoes, mas essas ndo séo em
nimero suficiente para alterar a regra geral. E que em Inglaterra ha servigos
hospitalares bem organisados. E, se a todo &ste conforto e a esta dedicacdo,
se juntar o auxilio precioso da Cruz Vermelha Inglesa e doutras associactes
de beneficéncia ter-se hd uma ideia da obra maravilhosa feita no Reino Unido
a favor dos feridos que sdo mais do que soldados que se bateram : sédo idolos.
Exemplos assim, serd bom que se sigam sempre pois que os nossos feridos
também merecem que se lhes faca tudo !

Héa que lutar, contudo, com a inacdo do nosso meio e com éste nosso
modo de ser exageradamente meridional, muito dado a desfazer sem razdes e
muito avésso a reconstruir com critério.
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A evolugio que tem havido no tratamento das feridas das partes moles
e também nas que se acompanham de lezées Gsseas ¢, até certo ponto, inte-
ressante e merece referéncia. !

Da simples aplicaciio do penso e de tintura de iodo passou-se ao desbri-
damento dos orificios de entrada e saida, considerando-se, e com acérto, como
muito graves por motivos de todos conhecidos, as feridas por estilhagos, em
comparacao com as feridas por balas, salvo quando em condigdes que levem
a efeitos explosivos ou por virem de perto, ou por se deformarem antes de
penetrar. Depois do simples desbridamento, em de al seguido de lavagens
antisépticas, veiu, com o fim de evitar ou atenuar a supuragdo, o emprédo
dos tubos de dreno seguindo-se a velha pratica da incisdo e drenagem e dei-
xando-se tempo ao tempo necessdrio para uma longa cicatrizagéio por segun-
da intencdo.

Como, porém, a questdo do tempo & factor importante a considerar,
maior atencdo foi chamada para o estudo da bacteriologia das feridas o qual,
como se sabe, encontrou em Carrel o homem que, com sucesso, fundado nas
mutacoes dos aspectos da flora bactérica induziu, depois da aplicacdo do
soluto Dakin-Daufresne, pelo seu engenhoso método, ao encerramento se-
cundario das feridas, abreviando, com enorme vantagem, a cura dos feri-
mentos,
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Nestes casos o microscopio passou a ser, mais tma vez, um belo auxiliar
do cirurdifio, embora o aspecto clinico da ferida seja, com frequéncia, uma
indicacdo para a sutura secundéria, sem que haja mesmo ainda uma completa
esterilizagdo, Carrel com o seu precioso método deu um avango enorme no
tratamento das feridas infectadas, embora se cingisse muito 4 quantidade de
bactérias por campo microscépico, mais mesmo do que 4 sua qualidade que,
como era de esperar, é talvez um factor mais importante na infeccdo.

No entretanto nada pode contestar o ridor dos estudos de Carrel e basta
dizer que, quem, como eu, teve o prazer e mesmo a ventura de passar pelo
Hospital 21 em Compiegne, s6 tem motivos de admiragdo pelo belo trabalho
realisado nesse centro de estudo que, como muitos o consideram, é na scién-
cia dos nossos tempos uma espécie de Méca, aonde se vai em peregrinagio.
E ndo se perde o tempo em ter essa devocio, pois tudo admirdvelmente nos
¢ mostrado, revelando um tal método e uma tal organisagiio de onde s6 pode
derivar um trabalho iitil. E com efeito no Hospital Carrel o visitante recebe
amdavelmente interessantes prelecgdes acompanhadas de magnificas projeccdes
sObre a evolu¢do bacteriolégica das feridas, sdbre os aspectos cirdrgicos das
suturas secundarias e também, por outro lado, lhe sio dadas utilissimas indi-
caches sObre o modo correcto da preparacio do liquido Dakin Daufresne,
sObre a marcha da cicatrizagdio que ja hoje é representada por uma curva
redgular e deométrica..

As reparagdes da face merecem referéncia e é &sse talvez um dos ramos
da cirurgia que mais t&m avangado dltimamente. E esta uma cirurgia em que
aféra os principios derais, se ndo podem estabelecer regras; é uma cirurgia
do imprevisto, de ocasidio em que os livros pouco ou nada servem; o cirur-
gido que a faz tem de ser um artista e tem de passar antes pelos centros
onde ela se efectua.

As deformacoes da face ou se corridem precocemente, como no centro
de....., ou, mais tarde, como o faz Morestin em Paris, como o faz Gil-
leis em Sidcups, a uma hora de Londres. Foi éste tltimo servico que fre-
quientei com assiduidade a ai vi fazer as coisas mais extraordindrias que ja-
mais vi em cirurgia. Nesse servigo um facto que fere lodo a atengéio é a ordem,
o método, a seriedade com que se apresentam os casos, devidamente docu-
mentados, mesmo ricamente, com boas fotodrafias antes e depois das opera-
¢Oes, com melhores aguarelas, com géssos e até com bronzes, nos casos mais
extraordinarios. Olhando téda essa documentagdo e segduindo ésses traba.
lhos, ha a impressédo nitida de se transformarem verdadeiras monstruosidades
em faces humanas, evidentemente defeituosas mas, sem diivida, belamente
corrigidas. :

O principio deral € que as plastias nas partes inferiores da face devem
ser feitas a custa de enxertos pediculados superiores, sendo usados os enxer-
tos destacados inferiormente do pescégo para as deformidades superiores.

Tais enxertos devem ser cutdneos, mas principalmente também subcuta-
neos e raramente musculares,

Nesta cirurdia, seduindo a orientagfio de Gilleis o primeiro trabalho & da
protese e déle se encarrega o dentista e é, por assim dizer, sébre uma ar-
nacio artificial feita que se conduz a cicatrizacfio da ferida, até final. Entdo,
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no fim de mais de um més, se faz a reparagio comegando pela extirpacio dos
tecidos cicatriciais e vido-se buscar enxertos &s cartilagens costais para re-
parar uma falta no maxilar inferior, para substituir os 0ssos proprios do a-
riz e tudo isso se cobre com tecidos moles distantes mas pediculados e ber
irrigados.

Nesta cirurdia a anestezia rectal é a preferida e ela é a mais usada neste
centro de reparacio — o Queen’s Hospital, em Sidcup, que, no seu dénero, é
como instalacfio, uma maravilha.

R R I!i!llllitlllill-llrilnnulpii..i.t-...-.t-.

Olhandu de uma maneira deral para os assuntos que venho de tocar nes-
tas pequenas notas, parece-me que alguma coisa do que ha feito para o tra-
tamento dos feridos de guerra tem interesse e adapta-se 4s necessidades da
cirurgia civil. Ndo pode haver nunca a nogéio de uma independéncia absoluta
nos modos de tratamento e ninguém pode afirmar nada haver de interésse na
cirurdia dos feridos de duerra, nos quais, vastamente, h4 ocasiéio de estudar
as reacgOes dos tecidos aos agentes estranhos, inclusivé as bacterias' pato-
déneas que sdo mais ou menos as mesmas. !

Néo entrarei em detalhes sobre éstes assuntos, mas parecesme qtie o es-
tudo das feridas infectadas servird para tratar d’ora avante, s6b diferente
criterio, as supura¢des, as quais, felizmente, raras vezes, complicam as fe-
ridas operatérias; essas devem ser, pois, estudadas bacteriolégicamente e
suturadas secunddriamente, quando se consiga a esterilizacdo clinica, pelo
menos, e nisso se lucrard tempo. Porque, em boa verdade, o método de Car-
rel bem aplicado € mais répido do que a drenagem com um tubo, esperando
um longo processo de cicatriza¢fo por segunda inten¢éio. E o que se diz com
respeito a essas infecgBes tdo desagraddveis, deneraliza-se ao tratamento dos
grandes abcessos que até em determinadas circunsténcias — depois de exci-
sados, depois de cheia a cavidade com material de reconhecido poder bacte-
ricida e de reconhecida inocuidade para os tecidos — poderéo ser susceptiveis
de suturas primarias ou, pelo menos, de suturas precoces, A revolucdo que
a guerra veiu trazer a cirurdia tem por ideal evitar, quanto possivel, a cica-
trizagdo por 2. intencéo. Claro é que, como todos os ideais, ésse ndo se atinde
absolutamente, De um modo denérico, essas tentativas podem ser feitas,
quando haja a infecgéo declarada, com o método de Carrel, quere nas lesdes
articulares, quere cranednas, quere na cavidade pleural e talvez, sem maior
complicacéio na cavidade peritoneal, ignorando eu quais as conclusdes tiradas
por Carrel sGbre éste assunto, que ainda hd pouco tempo era objecto do seu
estudo,

Por ouiro lado o tratamento das fracturas quere fechadas; quere complicadas
s0 tem a lucrar com o uso dos aparelhos de Thomas ou suas modificacdes.
Tais aparelhos impSem-se pela sua simplicidade, conforto e vantagem, podendo
a posicio dos topos Gsseos ser corrigida sdb a indicagdio dos raios X e po-
dendo os feridos ser tratados sem que se altere a contencéio oua extensﬁo
da fractura.

Nada sera perdido também em tratar e prevenir o shock operatério das
" grandes intervencdes, prmmpalm&nfa abdominais, quere procurando contra-
balangar a acidose 'do sandue quere aquecendo sistem4ticamente os doentes.

Todos ésses processos sdo ja susceptiveis de entrar na prética civil. Qu-
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tros, com o tempo, aparecerdo e infelizmente ha ainda tempo para isso. Se-
gmndo éste modo de vér, as coleccdes médicas de duerra, como a de Val de-
Gréce, em Paris, ou como a do Royal College of Surdeons, em Lmndres,
deverdo ser sempre visitadas pelos cirurdides,

Antes de concluir esta exposicdo em que, repito, nada de novo hé para
quem me ouve, quero deixar aqui bem acentuado que hoje em dia, na frente
portuguesa as condi¢des de trabalho cirurdico sdo satisfatdrias, quere nos
Hospitais de Sandue, quere nos Centros avancados de cirurdia, anexos a cer-
tas Ambuléncias, sendo como tal considerados, mais por estrangeiros do que
infelizmente pelos portudueses que fazem muitos comentdrios a distancia,
Contra éste mal, porém, ja temos obrigacédo de estar vacinados.

Mas ao trabalho que em cada dia se efectua na frente portuguesa é ne-
cessdrio que se faca a continuidade e que ela chedue até aqui sendo comple-
tada com devogdo. As escolas de reeducacéo, os centros de restauracéio téem
de estar em plena laboragdo, tém de ser consciente e honestamente orgdani-
sados ; os hospitais tém no seu trabalho de lhes dar auxilio, corridindo os
defeitos resultantes dos tratamentos iniciados em condigdes anormais abso-
lutamente desconhecidas de quem estd a léguas de distdncia. Em todo éste
trabalho € necessario unidade, € necessdrio critério e reflexo e deve-se por
de parte, de uma vez para sempre, esta nossa maldita mania da critica e da
censura que nds outros, portugueses, cultivamos com carisho.

Para bem dos nossos feridos, pois, & necessario que nés, médicos e ci-
rurgioes portugueses, trabalhemos em comum. Ja que fomos arrastados nesta
voragem da duerra, devemos preparar-nos para todas as contingéncias e uma
das mais certas é a de amparar dezenas de mutilados. O nosso desejo deve
ter um maior alcance do que dar-lhes apenas uma esmola por misericérdia,

JORGE MONJARDINO
médico-cirurgido




Velhas pedintes

Ao esculfor Diogo de Macédo

E curioso vé-las passar.

Caras decruadas, cor de batatas velhas, torcidas por esgares
de fomes e cansacos, a arreganharem p’ros lados, em queixos,
ventas, repas, e malares agudos. .. uma escultura de stiplicas e
maldicdes barbaras.

Olhos de mil feitios. Uns, como pequenas contas negras e
bagas, sumidos no cavado das 6rbitas ossudas. Outros cor da
borra do azeite, de escleréticas de cera ralada a sandue, encas-
toados na repugnancia viva das palpebras sem pestanas, verme-
Ihas, ulceradas, com pastas amarelentas de muita ramela e puz.
Qutros ainda, abertos s6b sobrancelhas enlendiadas, belas talvez
hd muito, quasi enceguecidos por veus de névoa, a iris dum verde
desbotado de dgua de limos — faltos ja de movimento, ndo dei-
xando sequer distinguir as pupilas — olham, gelam, esgaseados,
como se um espectral luar saido a horas mortas de pobres sepul-
turas fosse toda a tinica luz que os alumia.

Pes nus, inchados, duma carne feita de bosta, lama, pé e
areias de cascalho, que as chuvadas amassam e os calores e 0s
frios arrevoam em beigas de cortica. Tornozelos cepudos, com
chagas que se destacam avermelhadas ou verdes como os cogu-
melos viscosos nos troncos esfarelados. Nos dedos sem feitio
trapos de estopa empastada em sangue séco, cobrindo-lhes as to-
padelas dadas nos gumes vivos das rochas.

As mios castanhas, enosilhadas, curvas — pedindo esmola —
sdo como as enfurecidas e impotentes garras de algum abutre
agonisando com fome.
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Vestem-nas sarrabulhentos retalhos de bureis esterqueiros, de
saragocas lustrosas de gordas cOdeas, de escarninhos remendos
de baietas vermelhas, de murchas alegrias de velhas chitas cla-
ras. — Tém a bruta aspereza dum maninho em que uma esque-
cida flor de rosmano ou maia aumente a drande tristeza. E o
ndjo duma estrumeira com cacos de loicas darridas metidos em
escrementos.

Caminham num continuo esfrandalhar de linhas, em atitudes
aos farrapos, em aleijoes de pose. — Badalhocas humanas, enfor-
cados no estertor, marchando s6b o chicote e o riso dum invisi-
vel carrasco.

Em todas elas, um ar de animalidade e chagada aventura —
que lembra estropiadas bestas de ciganos vagabundeando fugidas.
E para além da sua bruteza alastrada de mataduras — um néo sei
qué de puro, dorido, humilde, resignado, bom. .. muito humano. . .
que prende e enternece. — (O mesmo que a carcassa de qualquer
sér vadio tiritando de frio € mingua, na volta de um cammho,
junto de um cruzeiro. ..

Repugnante, tragico e enternecedor — vé-las passatr. . .

Vozes roufenhas, arrastando-se, com perrice, em gorgorejos
de escarros — como saidas de tubos de latdo soprados com forca
e cheios de cotovelos, voltas e xaropes grossos e podres.

Enricam-nas desafinagées de cornetins de saltimbancos —
désses que, p’las aldeias, noite alta, rouquejam e casquinam, 3
luz de acetilene, com tamboreés e trapésios, entre as sombras da
noite, vestidos de alto a baixo de brllhas de lantejoilas e tristis-
simos risos de veludos rasgdados. .

Dilaceram-nas agudezas que ferem como as arestas dos fra-
duedos das ribas, faiscando entre a moleza dos lamacais, & crua
claridade dum sol de Margo. Prolongou-nas gemidos torcionados
e finos, como fracas raizes em busca de mantenca. Engrolam,
piam, no constante ferver das tosses sem cura. Descancam em
suspiros e arquejos, na vesga cantilena dos padre-nossos...—
Roncos de fera na agonia e solugos d’alma sofredora. ..

Enjoativo e triste, ouvi-las falar. . .

Quando riem, o seu riso figura um desenterrado esqueleto
com restos de carne podre.

Marchando por estradas, serras e caminhos, estendem como
drandes asas de corujas mortas, sobre a claridade do sol e a ale-
dria dos campos, a altura dos seus vultos errantes e castanhos.
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Ao escapulirem-se sinistramente no mistério e na sombra das
matas e pinheirais, deixam suspensa no ar, densa que nem pano
de caixéio, uma negra esteira de supersticoes e pavores. E, por
onde quere que vdo, um pandeiro de tribu, que s6 elas ouvem, em
rufos perdidos nos longes e nos ecos, marca-lhes, como aos
ursos, 0 .compasso e o ritmo daquele andar dansante e descon-
juntado p’lo manquejar de sempre. |

Vivem em cardanhos sem portas nem janelas. — Tocas de
lobos, ninhos d’aves agoireiras — onde apetece resar, pedindo a
Deus perdéo.

Abalam dos covis, cogando os piolhos, quando o pesadélo das
- serras ainda dura e no céu se apagam as tltimas estrélas.

E, entdo, vagueiam, no vago lusco-fusco, como farrapos de
névoas noturnas: batidos por um vento fantasma— que em nds
desgrenhe pavores e pinte carvdes de fome. .. ' g

Beira-Alta.

Leomil — Setembre, 1917.
SEVES D’OLIVEIRA.




A VITORIA DOS ALIADOS

A Afllantida reproduz hoje a admirdvel entrevista que o emi-
nente Guerra Junqueiro publicou em tempos no Jfenefro, e que
devia ser arquivada, pela elogiténcia e pela clarividéncia das suas
profecias, nas pdginas duma publicacio que sempre defendeu a
drande causa dos Aliados, E, como, no seu tltimo nimero, ndao
saissem com a necessdiria exactiddo os pensamentos do Mestrg
sobre a Alemanha e a Guerra, aqui se reproduzem também, com
as correcoes indispensaveis.

A Alemanha tem de ser esmagada. E fatal e eu nunca o puz
em davida. Ja o disse: o império alemdo ardeu no incéndio de
Louvain. Mas, a condicéio essencial da vitdria eficaz, de uma paz
duradoura, é o desmembramento da Prissia. Assim, a Prussia
restituirda & Dinamarca os ducados de Schleswig e de Holstein
que lhe roubou em 1864. Esses dois ducados, unidos sempre por
lacos seculares, entrardo de novo na sua tradicdo historica e o
canal de Kiel ficara em maos leais e seduras.

Perderd o reino de Hanover e o dicado de Brunswich que
anexou em 1886 e que serdo reconstituidos, bem como os du-
cados de Hesse e de Nassau. Restituird a cidade de Francfort,
de tdo belas tradicGes histéricas, a liberdade que lhe tirou depois
da guerra franco-prussiana.

A Franca reconquistard a Alsacia e Lorena que teve de ce-
der 3 sua inimiga e que a Alemanha nunca conseguiu absorver,
nem germanisar, a-pesar-de todos os esforcos e de todas as vio-
léncias que empregou em mais de 40 anos de dominio. As duas
provincias ficaram sempre profundamente francesas, solidarian-
do-se em absoluto com a ardente aspiracdo de reconquista que
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apos o desastre se formou na alma francesa, dando-lhe energias
novas pata a révanche.

A Franca nunca mais abandonou o pensamento de reaver as
duas provincias perdidas, a que tem indiscutivel direito. Mas ago-
ra, com esta guerra que veio mostrar como a unidade do impé-
rio alemao constitui- um perigo constante .e temivel para os ou-
tros povos, formou-se em Franga uma forte corrente de opinido
que reivindica, para depois da vitoria, a posse da margem es-
quetda do Rheno. Essa ideia ndo era popular em Franca no co-
mégo da duerra, sendo apenas defendida com veeméncia por
Maurice Barrés, pela Acfion Frangaise, por Milhaud, no Radical,
e poucos mais. Mas hoje expandiu-se e nacionalisou-se a tal
ponto que o Temps, o mais importante dos jornais republicanos,
a perfilhou e ainda ultimamente lhe dedicou um londo artido. fir-
mado pelo seu critico militar, o general Malletterre. Hoje esta
formado um comité de intelectuais em que figuram Ernest Babelon,
autor duma obra notdvel, «O Rheno na Histéria», Driault, Ml-
lhaud, padre Wetterlé, Helmer e Anselme Langel, e que trata de
fazer valer numa intensa propaganda, pela conferéncia, pelo li-
vro e pelo jornal, as razdes histdricas, politicas e sociais que
ligam a Franca toda a margem do Rheno cedlda a Prassia, no
tratado de Viena, em 1815.

Os principais ardumentos, apresentados no hvm de' A. Delai-
re «Au lendemain de la victoire», na Action Francaise e recen-
temente no Temps, pelo general Malletterre, resumemsse no se-
duinte :

A monarquia dos Hohenzollerns ‘erviu-se das provincias rhe-
nanas para atingir a sua preponderancia militar, multiplicando as
fortificacoes e os campos entrincheirados, acumulando e dispon-
do forcas que lhe permitiram a brutal agressdo de 1914 contra a
Franca e contra a Bélgica.

Ninguém pode negar & Franga o direito de se colocar ao abri-
do de novas agressoes, inevitdveis se a Alemanha ndo sair en-
fraquecida e desmembrada desta gduerra que preparou e pro-
vocou,

Assim, uma das darantias de paz que a Franga cumpre exigir
‘€ aquela que, restituindo-lhe a sua fronteira militat, a sua linha
normal de defeza, impeca para o futuro ‘a Alemanha de formar
de novo, na mardem esquerda do Rheno, essa basse de concen-
tracdo militar formidavel, que foi para os seus visinhos, durante
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quarenta anos, uma ameaga permanente de invasfio. A Franga
deve, portanto, readquirir, com a Alsacia e a Lorena, pelo me-
nos as regioes do Sarre e de Landau, que ja lhe pertenciam em
1789 e que os tratados de 1815 deram 2 Prdssia. De resto, na rec-
tificacdo de fronteiras a o
que a guerra ha de le-
var, € possivel que a Bél-
dica venha a caber tam-
bém uma parte das pro-
vincias renanas.

Resumindo: a Priis-
sia perdera a Alsacia-
Lorena, o territorio da
margem esquerda do Re-
no, o Schleswid, o Ha-
nover e os ducados de
Brunswich, de Hesse e
de Nassau, Como a Po-
I6nia terd de ser recons-
tituida, a Prissia perde-
td o que lhe coube na
partilha do antigo reino,
ou sejam a Silésia e a
Posnania, ficando redu-
zida a seu territorio pri-
mitivo. E convem acen-
tuar que o desmembra-
mento da Pridssia assenta no principio da restituicéio dos territo-
rios anexados, e n#o assimilados, desde os fins do século xviir.

SO assim, o militarismo prussiano de que nasceram a unidade
alemi e o pandermanismo, deixard de constituir uma ameaca per-
manente e um perigo para o mundo civilizado.

‘Antes da guerra, eu era contrario a qualquer ideia de ane-
xacdo de territorio prussiano, fora das restituigdes que se justi-
ficam em causas historicas, de nacionalidade ou de raca. Eu que-
ria que se respeitasse absolutamente a vontade e a liberdade dos
povos. E portanto, assim como entendia que os polacos estavam
no seu direito de ndo quererem ser alemides e os alsacianos de
quererem ser franceses, entendia também que n&o deviam colo-
car-se sOb o dominio da Franga os alemées daquem Reno. Mas

68
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hoje mudei de opinido, penso de outro modo e considero justa e
indispensdvel que a Franca anexe, -pelo menos, uma parte das
provincias renanas. E justo que o faca, porque sé hd o dever
de respeitar a liberdade dos povos que a ela tém direito. Nin-
guém pensa em respeitar a liberdade dos criminosos e por isso
os metemos na cadeia, — sobretudo quando, como no caso da Ale-
manha, temos a certeza de que o criminoso, deixado em liber-
dade, reincidiria no crime. Além de justa, a anexacdo € indis-
pensavel para a Franca, porque sem essa medida de defesa fica-
rd sendo uma casa com a porta aberta ao invasor rancoroso.
Resta saber se a Franga podera realiza-la com seguranca de
éxito e € o que eu ponho em diivida.

Quando Lufs XIV se apoderou da Alsacia, a Franca era a
primeira na¢do da Europa, em niimero e em qualidade. E tanto
assim que a absorp¢do fez-se, e 0s alsacianos ainda hoje séo
franceses, a-pesar-de meio século de dominio alem#o. Mas hoje,
se ¢ certo que o povo francés conservou as suas admirdveis qua-
lidades de raga, decresceu em niimero, ndo dispondo, por isso, de
todos os elementos de assimilacdo facil. Os novos territérios
anexados poderiam, portanto, vir a ser uma causa de perturba-
¢do e de mau estar, cujo perigo no futuro é evidente. Estas ra-
zoes levaram Ernest Babelon a procurar uma solucéo de equili-
brio que expds em ptiblico e que talvez seja a melhor. Depois da
vitdria, anexaria, além da Alsacia e Lorena, a regido do Sarre e
Landau, com Marieubourg, Philippevielle, as pracas forles de
Wissembourg, Petite-Pierre, Fhalsbotirg ¢ de Sarrelious, fixan-
do assim fronteiras novas & Lorena e ao Palatino e ficando
o resto sob um protectorado francés, anédlogo ao que estabeleceu
a monarquia de Luis XIV. G 8

Podem, ¢ certo, contrapor-me o argumento de que a Alema.
nha é susceptivel de se emendar, de se regenerar. Talvez. Mas
para essa regeneracdo indispensavel & paz mundial, ndio devemos
contar apenas com o arrependimento, com o remorso dos crimes
praticados. A Alemanha 86 poderd regenerar-se pela expiacio,
pela certeza de que foi vencida e de que mereceu um castigo im-
placdvel. .

Néo se imagine que, logo apés a guerra, a Alemanha entrard
numa fase cristd de arrependimento e de remorso. Pelo contra-
rio: passard do furor {riunfante a um enfurecimento maior, pro-
vocado pela derrota. E s6 podera tornar-se pacifica quando se
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convencer de que a sua ferocidade lhe é prejudicial ¢ de que o
pangermanismo prussiano a levou ao desastre e & ruina. Emquan-
to nfio chedar a &sse convencimento, por uma dura explacio, é
preciso manter em face dela uma atitude prudente de descom:
fianca e de defeza. Por adora, aqueles a quem a Alemanha prus:
sianisada atacou s6 devem pensar no castigo inexordvel que ela
merece, — porque a forca bruta s6 pode ser convencida pela
forca —ndo esquecendo que ¢ indispensdvel que ela sofra as
consequéncias dos seus crimes, durante longos anos e profunda-
~mente. O meio de o conseguir € tirar-lhe os elementos que lhe
permititiam reorganizar o seu poder militar e ofensivo. E des-
membrd-la definitivamente. Pensar de outro modo, pretender res-
peitar-lhe a unidade, seria mostrar um humanitarismo idealista e
estiipido, seria preocupar-nos mais com o bemestar do criminoso
do que com a salvacdo da vitima. A Alemanha militarista e forte,
serd sempre barbara e desumana; sé enfraquecendo-a a obri-
darédo a ser pacifica.

A FRANCA E O FUTURO QUE A VITORIA LHE PREPARA

— V. ex.? pode dizer-nos o que pensa da Franca e do futuro
que criard a vitoria ? — perguntamos.

~— A Franga, respondeu o drande poeta, é a nacdo mais bela
do mundo ; e pelas manifestacdes multiplas do seu génio, o pon-
to de interseccdo de todas as racas superiores. Antes da duerra,
é certo, a Franca n3o estava no equilibrio perfeito. A sua saude
deixava a desejar, perturbada pela existéncia de duas gduerras
civis, no estado difuso, que de hd muito a vinham enfraquecen-
do. Quero referir-me 4 questdio religiosa e 4 questdo social, que
tinham chegado a uma face aguda pouco antes da agressdo ale-
ma. A questdo religiosa separou profundamente os franceses, nas
efervescéncias do clericalismo. Ao mesmo tempo, o eterno desa-
cordo entre o capital e o trabalho, entre o patrdo e o operério,
intensificou-se, provocando confiftos e perturbagdes prejudiciais
ao equilibrio perfeito da nacdo. O socialismo francés era inter-
nacional e idealista, ao passo que o socialismo dermanico era
tinicamente alemdo e, no fundo, imperialista. A guerra veio de-
monstrd-lo com insofismdvel clareza. Mas, a licdo terrivel da
duerra, as provacdes que ela trouxe ao povo francés, obrigando
a unir-se no mais belo esférco de heroismo de que hd memdria,
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fizeram desaparecer as duas draves diverdéncias qué tinham frac-
cionado e enfraquecido as energias colectivas, criando um esta-
do de perturbacio para que também concorreu a circunstincia de
a Franca se ter deixado lentamente invadir por influéncias ale-
més deletéreas e perniciosas, quer no campo econémico, quer na
esfera intelectual.

Hoje, a questdo religiosa ja quési ndo existe em Franca. A
necessidade comum de salvacdo fez esquecer o velho conflito ; e
agora catolicos e livres-pensadores tém uma perfeita unidade de
vistas, a mesma aspiragéio, um tinico ideal — esmagar o inimigo
implacavel. E se a questéo religiosa j4 ndo existe de facto, juri-
dicamente deixard de existir também depois da guerra, passando
a Idreja a viver livremente dentro da Reptiblica. Séb o ponto de
vista filosofico, a questdo religiosa ficard, estd bem de Vér, no
mesmo pe. Mas, no seu aspecto social, perdera a acuidade que
atornou perigosa. Desaparecendo o anti-clericalismo porque o cle-
ricalismo deixou de existir, ficard estabelecido o necessério equi-
librio, porque a lei sancionard um entendimento, uma harmonia
que de facto j4 entrou nos costumes.

Quanto & questdo social, se é certo que n#o deaparecerd, hé
de ficar muito atenuada, deixando de ter o aspecto de uma guerra
civil, para ficar sendo uma divergéncia l6gica de interésses,
sem nunca levar & anarquia. Estes trés anos de luta epica estrei-
taram a fraternidade francesa, e ndo foi impunemente que pa-
troes e operdrios se bateram, lado-a lado, nos campos do Marne
e nas frincheiras, para salvar a patria comum. Apés a vitéria, a
psicologia de uns e de outros ha de ficar impregnada da drande-
za moral dessas horas de luta e de heroismo.

A Franca nunca teve uma unidade moral tdo grande e tdo
perfeita como hoje. Realiza, nesta hora de heroicidade e de sa-
crificio, a sintese maravilhosa de toda a sua Histéria, no que ela
tem de mais belo e luminoso. Nunca atingiu tal unidade e tal
grandeza porque €, ao mesmo tempo, a Franca de S. Lufs XIV
@ de Danton, de Bossuet e de Voltaire. Deve, por isso, manter
quanto possivel ardente e viva essa unidade nacional que con-
gragou republicanos, mondrquicos, catélicos, socialistas, e que ¢
hoje a sua maior forca.

Deve manter também, no méximo de esplendor, os focos da
sua espiritualidade, religiosa, estética e scientifica, que Ihe de-
ram a hegemonia do mundo civilizado. Eu estou certo de que a
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arte em Franca vai espiritualisar-se, tornando-se a0 mesmo tems
po mais humana € mais francesa.

Resta um problema capital que a Franca tem de resolver e
que € de ordem moral e econémica, o problema da natalidade.
Ou a sua natalidade aumenta, ou a Franca estard perdida num fu-
turo mais o menos longdinquo.

Esperemos que essa questdo essencial serd resolvida. Deve
ser €sse o desejo de todo o homem civilizado, porque € stipér-
fluo insistir no direito que a Franca tem a admiracdo e ao reco-
nhecimento da humanidade. A batalha do Marne e a defeza de
Verdun pertencem a falande audusta das batalhas épicas e reden-
toras, que salvaram o mundo. Ndo podemos nem devemes esque-
cé-lo.

A CIVILIZACAO ALEMA —O FIM DA GUERRA

— Quer dar-nos a sua opinido sobre a civilizacio alema?

— Eu recohe¢o a grande civilizacdo alemé econ6mica e scien-
tifica, que criou, incontestavelmente, bem estar, prosperidade e
riqueza, multiplicando as linhas férreas, desenvolvendo a adri-
cultura e a indtstria, difundindo a instrugdo, fomentando o tra-
balho. S6b o ponto de vista nacional, a Alemanha era um povo
bem ordanizado, préspero e poderoso. Mas que a civiliza¢#o
alemi nfio tinha nobreza moral e que a sua finalidade era ver-
dadeiramente saténica, veio demostra-lo claramente a selvage-
ria sem nome desta duerra. A prova elogliente, irrefutavel, da
afirmativa estd em que, depois de ter a Alemanha cometido os
crimes mais revoltantes que a Histéria conhece, provocando o
protesto indignado do mundo inteiro, aparecem os 93 sabios —
filosofos, juristas, fisicos, biologistas, poetas, a sintese supre-
ma da alta mentalidade alemi, — a aplaudir ésses crimes, a le-
ditima-los e a defendé-los. O que existia, afinal, dentro dessa
imensa civilizagiio era um. grande tigre preparando o salto. Se
o povo alemao era nacionalmente forte e bem ordanizado segun-
do a sua indole, s6b o ponto de vista internacional era um
monstro incompativel com a humanidade.

A Alemanha, prussianizada, militarista e barbara, perdeu a
sua genialidade. S6 teve homens de génio — poetas, filésofos e
misicos — antes de se deixar assimilar pela Priissia. Depois
que o capacete de Minerva foi substituido pelo capacete prus-
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siano, metreu na Alemanha a flor divina da espiritualidade, que
sO podera reflorir quando desapareca de vez o militarismo bat-
baro e brutal.

A Alemanha de Leibnitz e de Bach, de Gbethe e de Beetho-
ven so renascerd numa confederagdo harmoniosa e pacifica de
pequenos Estados.

—E a paz ? Quando cré V. Ex.* que se fars a paz ?

— Naéo creio que a duerra se prolongue, porque a Alemanha
estda exdusta. Ela declarou a duerra com a maior tranquilidade
de consciéncia; e sendo a guerra uma hecatombe, fé-la como um
bom negécio. Quando chegar a convencer-se de que o fabuloso
negocio preparado se converteu numa catdstrofe, € possivel que
se renda 4 descrigdo e cdia de joelhos, pedindo a paz; e se nio
o fizer, ser-lhe-ha impostapelos aliados, quando estiver adonizan-
te. Depois trabalhard cincoenta anos, duramente, a reparar o
mal que causou e a expiar os seus crimes. E justo para as viti-
mas e a unica maneira de regenerar o algoz.

A ALEMANHA E A GUERRA

A grande Alemanha, criada por Bismark, morreu de estupidez
meral, -

&
oW

Bismark receava ainda os imponderdveis, os valores do espi-
rito. O pangermanismo, filho directo de Bismark, desconheceu-os
e despresou-0s. Bismark era um Satanaz inteligente : temia Deus.

O pangermanismo foi um Satanaz de manicémio : enlouquecendo,
juldou-se Deus.

E
ok

A Alemanha de Durer, de Leibntz, de Bach, de Beethoven,
unificada na Prissia, perdeu o génio, deshumanisou-se, bestia-
lisou-se. O bérbaro ancestral, latente no sangue, ressurgindo,
dominou-lhe a alma. Ficht e Molike entenderam-se. Munich e
Berlim casaram-se. Mas a Alemanha, mistica por natureza, viveu
com o seu temperamento a sua bestialidade incomensurdvel. Foi
um tigre no estado religioso. Que pesadélo !

A alma infernal da Alemanha é a Prissia. A Alemanha, —
monsiro planetdrio — € a Alemanha prussianisada. Os Hohenzo-
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lefns criaram a Prissia, mas a Prissia derou-os a éles, com a
sua alma. Hoje o Hohenzolern & o fruto, e a nacéo a darvore.
Eliminar a dinastia ndio basta. E indispensavel destruir a nagéo,
arrancar a arvore. Amanha uma Prissia republicana continuara a
dar os mesmos frutos com um nome diverso. As palavras por si
ndio tém virtudes miraculosas. Ndo se amansa um tigre, chaman-
do-lhe pomba ou chamando-lhe cordeiro. A Priissia € uma fera
que se ndo converte. Humilhada, sera mais covarde e mais hipo-
crita. No fundo, mais rancorosa. A brutalidade voraz da Priissia
néio nasce duma forma de govérno. Nio € politica, néo € juridica.
E organica, ¢ bioldgica, anda-lhe no sangue.

"
*

E mais facil modificar a geogfaﬁa politica que a geografia
das almas.

E
o

A palavra da Alemanha é a palavra dum bandido. N&@o garante
o futuro, porque ndo garantiu o passado. Um tigre s6 me da da-
rantias de paz, ou morto, ou dentro duma jaula.
2
A Alemanha militarista é um cancro do globo. E indispensavel
extirpa-lo. ‘
*d:*

A férca bruta so se convence pela forga.
E
¥k

A duerra espantosa que devastou o mundo enobreceu o ge-
nero humano: triunfou o direito. A espada de morte na méo do
ctiminoso é horrivel. Na médo do herdi € sublime.

¥

*:r.*

A guerra produziu no globo uma electrdlise de consciencias.
As almas luminosas voltaram-se para os aliados. As almas sinis-
tras voltaram-se para a Alemanha. E éste plebescito moral do
universo inteiro honrou, no fim de contas, a humanidade.

GUERRA JUNQUEIRO.
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CRONICA ARTISTICA

A exposicio de Alberto Sousa foi, se nio estamos em érre,
primeira déste invernoe certamente a mais notdvel de todas elas.
QO ilustre aguarelista, cuja paixdio pelo Alentejo é bem conhecida,
exp0s no Museu do Carmo 30 quadros magnificos que o consa-
draram definitivamente. Déles diz melhor do que nds poderiamos
fazé-lo o seguinte artido que o eminente escritor sr. dr. Julio Dan-
tas publicou no Correio da Manha, do Rio de Janeiro, e que dosto-
samente € com a devida vénia transcrevemos :

Ontem, em casa de Alberto Sousa, afundado nas almofadas de rico ver-
melho dum grande cadeirdo D, Joio V, tive o prazer de fazer, durante meja
hora, uma encantadora viagem pelo médio e baixo Alentejo. Vi, com todo o
sol e toda a cor de um dia scintilante de verdo, o que de mais vivo e de mais
pitoresce pode oferecer-nos a arqueologia e a natureza em Beja— um celeiro,
em Viana — uma horta, em Evora — um museu. Durante essa meia hora, o
eminente artista, mestre na arte luminosa da aguarela, fez passar diante dos
meus olhos deslumbrados uma série de trinta admirdveis cartdes onde, late-
jante de vida, faulhante de sol, todo o Alentejo palpita e esplende na laba-
reda das suas sedras imensas, na confusiio das suas feiras formid4veis, na
mancha ruiva do seu dado, na pedra doirada dos seus castelos dionisianos,
na cbr opulenta dos seus tijolos vermelhos e dos seus azulejos mudejares,
nos seus mosteiros, nas suas olarias, nos seus lares, nas suas vielas, nas suas
adedas — em toda a riqueza maravilhosa da luz, do solo, da etnodrafia, dos
monumentos, das tradi¢des da mais nobre e mais hospitaleira de todas as pro-
vincias de Portugal. Quando Théophile Gauthier aconselhava, numa poesia
célebre — «Peinire, fuis laquarelle!» — estava, de certo, longe de supor
que a aqua-tinta deslavada e mole de 1840 viria a adquirir um dia semelhante
poder de vibragio, de intensidade, de luminosidade. Diante dos cartdes de
Alberto Sousa eu nfo me limitei a supdr o Alentejo : vi-o, senti-o, respirei-o,
fulgurou-me na retina, ardeu-me na pele, experimentei a mesma sugestiio de
intenso, de ofuscante alentejanismo que até adora sé me tinham dado os Ce;-
Jfeiros de Fialho e a barbara policromia dos tapetes de Arraiolos, onde fulge
€ canta toda a charneca em flor. A aduarela, que j4 ilustrara entre nés os
nomes de Ramalho, de Hodan, de Gameiro, de Casanova, conta em Alberto
Sousa — impressionista surpreendente, naturalista vigoroso, persuasivo evo-
cador dos monumentos e dos costumes populares portugueses — um dos seus
cultores mais sinceros, mais ardentes e mais pessoais.

A exposicéio dos trabalhos do mogo artista deve abrir-se no Museu do
Carmo, precisamente quando éste artigo chedar ao Rio de Janeiro. Dentro
de vinte dias, Lisboa conhecerd essa série de cartdes dum tdo acre e tio sa-
boroso naturalismo e fard, como eu, em meia hora, entre o fumo de doig
cigarros, uma deliciosa jornada pelo Alentejo. Vou vér se consigo dar-lhes a
impressdo, rapida que seja, dos motivos e dos aspectos escolhidos por Alberto
Sousa na sua flagrante reportagem de aguarelista que, pelo muito que sugére,
me lembrou a frase de Taine acérca de um pintor ilustre: — «/I pense par
des formes, comme nous pensons par des mols», A série dos cartdes pode
dividir-se, sedundo a sua proveniéncia, em trés grupos : cartdes de Evora, na
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maior parte interiores da Sé, de conventos, de estalagens ; cartdes de Beja
-— aspectos da planicie, trechos de rua, interiores de idreja e de mosteiro;
cartdes de Viana (a nobre Viana dos condes, a par de Alvito, vigosa como um
quinteiro minhoto) — hortas, olarias, adedas, trechos do castelo de D. Dinis.
O primeiro grupo, se excluirmos uma porta manuelina da rua da Selaria, com
o seu dintel de granito lavrado, um interior de estalagem onde alastra a man-
cha de oiro dos esteirdes e das medidas de sal, e um recanto da casa capitular
da Sé de Evora, rodeada de arcazes e de armaretes seiscentistas, é quési todo
consagrado & evocagdo carinhosa do velho convento do Calvario, de que
Alberto Sousa fixa os mais interessantes aspectos (e com que ternura, com
que incompardvel sentimento do passado!) — o claustro alpendrado do sé-
culo xvir, com a sua gdrdula drosseira e a sua garrida de bronze ; o refeit6-
rio; a torre sineira, tdo caracteristicamente alentejana, com os sinos escon-
didos dentro de ventans de tijolo arrendado ; o locutério profundo ; o coro-
-de-cima, onde ainda se vé o cadeirado, a drade capucha, o facistol com o seu
antifonério aberto, o pequeno 6rgéio de cujo teclado parece terem-se erguido
hd momentos as maos da filtima freira. E, sébre tudo, na pintura da arqueo-
logia de arte que &ste mestre portugués da aqua-tinta, éste aguarelista-arqued-
lodo € inimitavel. Precisamente porque possiii uma visfio educada, porque
sabe vér e observar, Alberto Sousa tem a preocupacfio erudita do detalhe,
mas consegue dé-lo sem sacrificio dos seus processos, pintando por grandes
valores, manchando com uma lardueza magdnifica que lembra as vezes, pela
seguranca e pelo vidor, a pintura de 6leo. Nos cartées do sedundo grupo —
o8 de Beja— onde se encontram as obras-primas da série, ainda é mais sen-~
sivel essa associacéio, na aparéncia contraditéria, da largueza da facturaedo
culto do pormenor. A torre de Santa-Maria ; o trecho da rua do Cépo, com
as suas chaminés mouriscas adufadas de tijolo, as suas assotéas, o seu arco,
0s seus esdrafitos ; e, acima de tudo, os trés cartdes do mosteiro da Concei-
¢do onde amou e sofreu Séror Mariana — a igreja, faiilhante de talha doirada
do século xvi1, o claustro, a casa do capitulo com os seus paineis e o seu
poial corrido de azulejo mudejar, cheia de arcazes, de credéncias, de tambo-
res sObre as tijoleiras irredulares do chéio — constituem, pela solidez do de-
senho, pelo vigor do colorido, pela audacia dos efeitos, pela justeza dos valo-
res, pela exactidédo do detalhe arqueolégico, prodidios de virtuosismo dificeis
de exceder na arte da aduarela. No se suponha, entretanto, que Alberto
Sousa € apenas um pintor de arquitectura. O eminente artista sente a figura
e a natureza com a mesma absorvente paixdo. Os trés cartdes déste grupo,
em que interpreta a paisadgem dos arredores de Beja, planicies imensas, fulvas
de restolho, faiscando ao sol e morrendo ao londe na vada ondulagéio réxa da®
serras distantes, sdo tdo fortemente caracteristicas do Alentejo das ceifas,
que parece exalar-se delas, como um hélito de fornalha, o bafo ardente da
terra, Mas para Alberto Sousa, como para o inglés Watts, «le paysage seul
ne prouve rien» ; € precisa a figura humana, o animal, o pormenor etnodra-
fico a comunicar-lhe vida, intencédio, movimento, — e assim, nas suas interpre-
tacties da écloga alentejana hd sempre, ou uma mancha negra e confusa de
dado, bezoando, cabritando, tilintando os chocalhos de cobre das Alcacovas
.80b a gnarda dos alfeireiros e dos rabaddes, como no admirdvel trecho da
Feira de Sdo Lourengo ; ou o burro dum aguadeiro, como no Pogo de Aljus-
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frel; ou uma teoria de carros do Alentejo, de bestas de tiro, de jaezes, de
albarddes, de enxalmos, de atafais, como na dedrdica doirada da Debulha-
Néo sio menos ricos de cor e de poder sugestivo os cartdes do terceiro
drupo — Viana. Exceptuados uns interiores de adegda e de olaria, e um re-
canto da «horta do Patalocas», a parte verdadeiramente interessante déste
grupo é constitufda por diferentes aspectos do castelo dionisiano qtie corda
a serra, e a cujo sopé dorme a vila, como uma pincelada verde, himida e vi- -
¢osa no meio dos sequeiros calcinados e adustos da regifo. Adivinha-se, na
maneira de manchar, o éxtase voluptuoso com que Alberto Sotsa evocon
ésse belo exemplar da arquitectura militar portuguesa do século xIv, com as
suas cinco torres redondas, do tipo do donjon normando, ericadas de coru-
cheos de tijolo, a baba de bronze que escorre dos seus adarves seis vezes
seculares, o mugdre que morde, que doira, que esverdeia, que palpa, em co4-
dulos de azebre, cada esbarro dos seus gigantes, cada fresta dos seus ajime-
zes, cada arquivolta dos seus arcos. Depois da de6rgica, a epopeia, E dizer-se
que o mogo aduarelista pintou apenas em trinta dias esta vasta série redional
onde palpita, lateja, resplandece o Alentejo inteiro! E que para éle, como
para o velho Puvis de Chavannes, «o tinico repouso € o trabalho; o resto &

apenas fadiga».
JOLio DanTAs,

EXPOSICAO DE AGUARELA DE HELENA ROQUE GAMEIRO

A frescura dum temperamento primaveril, méos de aneis que se esmera-
ram, o enlévo duma mocidade seduzida pela tarefa absorvente da belesa,
tanto bastou para alegrar o farrusco dia designado para os lisondeiros espon®
sais da artista com o adrado. Como nos casamentos de bom agoiro, era num
sabado e chovia a cantaros., Que o0s louros verdejem sempre no seu ca-
minho |
: Ha seis para sete anos que, independentemente do renome dos seus ape-

lidos, a filha do patriarca da aguarela tem vindo marcando o seu ludar, muito
decidida a caminhar por seu pé, com olhos postos na drvore alta que; sbbre
uma escadaria, encima o ad summum da sua divisa, :

Sem preocupagdes de escola ou estrandeirismo, muito portuduesa na
visdio e nos processos, herdou do pai uma qualidade mdxima, e nem sempre
companheira dos que em Portudal fazem arte : o gosto ; gdsto que, filtrando-se
através da sua apurada sensibilidade feminina, nos promete, nos deu j4a, lin-
das coisas. : ;

Desde 4 Eira da Tia Sebastiana ao Patio, da Manhd de orvallio ao
Sol de chuva, dois curiosos estudos, os assuntos das dezanove obras agru-
padas no pequenio atelier da Rua de D. Pedro V primavam pelo acérto — o
que ndo €, por mais que me didam, indiferente — revelando, qudsi todas, o
mesmo carinho dos Crisdntemos, dos Cravos ou dos tdo cuidados e sébrios
interiores,

Nova demais para estar de posse do rumo definitivo, Helena Roque Ga-
meiro tenteia por vezes, hesita aqui ou além, mas a sua obra, mais interes-
sante talvez por isso mesmo, denota uma sincera, altiva paixdio de arte, em
que um vago calor de sonho se derrama, postergando a banalidade para londe,

Com o seu talento, que o sucesso acaba de colocar em maiot evidéncia,
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néo lhe ha-de ser diffcil corresponder as novas responsabilidades que esta
exposicio lhe trouxe. :

E caso deneroso, tendo ocasido de o mostrar ali com melhor realce, des—
tacou para o Saldo dos Agduarelistas, de que vou passar a ocupar-me, 0 mais
belo dos setts trabalhos, 8sse delicioso Teirrago, cheio de flores e de jogos
de luz, que o Estado adquiriu em hora inspirada.

QUARTA EXPOSICAO DE AGUARELA,
DESENHO E MINIATURA DA SOCIEDADE NACIONAL DE BELAS-ARTES

Entre as minhas recordagdes améveis, conto a de ter sido escclhido para
prefaciar o catdlogo da primeira Exposiciio de Aduarela, em Janeiro de 1914.
Era uma tentativa nova essa de emancipar da visinhanga esmagadora do dleo
a mancha mais didafana das tintas de ddua. Frutificaria ? Encontraria a agua-~
rela cultores bastantes para permitir uma sua anual reunido ? A experiéncia
veiu mostrar que os promotores e incitadores de tdo simpatico movimento se
ndo engdanavam. Tivemos a quinta exposicdo, e nenhuma diivida resta sdbre
o facto de se dar & aguarela honras em separado o haver contribuido para o
prestidio do dénero e para a andariagdo de novos prosélitos.

Columbano, que ja honrara a primeira, trouxe a exposicdo de Janeiro um
maravilhoso interior em tons vermelhos e doirados, O Lavatdrio dos Cisnés,
s0 possivel, pelas dificuldades acumuladas ¢ vencidas, a ésse bruxo do pincel.

Para Roque Gameiro, toda a dente o sabe, a aguarela também néo tem
sedredos. Domina-a téo completamente que, se alduma vez peca, é por a levar
londe demais. Grande apaixonada da sua terra, ninduém lhe tem escabichado
melhor os sitios, os tipos, as curiosidades. Foram agdora as praias de Sintra
que o cativaram, o Atldntico buligoso e as penedias caprichosas da Adrada,
da Abitureira, das praias da Ursa, do Cavalo, das Magids, dando-no-las com
verdadeiras feiticarias de colorido, dlaucamente claro como na Ponifa do
Mindelo, fulvo na Praia peguena, fantdstico na Gruta da Abitureira, insi-
nuante na Praia da Adraga, a larde, onde a finura da areia deleitava, e
levando o seu entusiasmo pelo mar a querer retratar num vasto cartdo, De-
vols da chuva, que ainda o néo satisfaz por completo, a desesperadora fuga-
cidade com que uma bela onda que se quebra cede o passo a uma nova onda
que se enrola para ser diversa da outra que se vem formando,

- Como desfastio aos dcios do verdio, Jodio Vaz fixou alduns trechos de
Sintra, O Porial de Sefeais, dois aspectos do velho pacgo, o Clausiro da
Trindade, uma Rua de Sinfra. Tocados com amor, ndo nos fazem esquecer
0 set mar, e 08 seus barcos.

Alves de Sd nunca deixa de se evidenciar. Convencional de quando em
quando, forgando algures demasiadamente os contrastes, como no Caminho do
Pago ou no Vale dos Junqueiros, em que o leito dos seixos idualava uma
colcha de retalhos, tinha ao lado, dum banal Séb a lafada e de algumas palsa-
dens agradéaveis, uma das melhores aguarelas da exposicéio, um Interior, qtie
vai para o Museu ¢ bem o merece pela justeza, pelo arranjo e pela seguranca.

De resto, os interiores fizeram desta feita boa figura, pois deve ainda
regdistar-se um terceiro, o Tremd, de Leitdo de Barros, entre cujos restantes
trabalhos avultava o n.” 85, Evora, cidade elara, refractando no casario de
Alconchel a violéncia da luz alentejana. -
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Igualmente alentejanas, as trés aduarelas de Alberto de Sousa, que ainda
ha bem pouco expuzera no Carmo. Garrido e interessante o n.” 157, Evora,
vellho convenio.

A Maria de Carlos Bonvalot, adquirido pelo Estado, brilhava pela fineza,
nao sendo para desprezar o seu Pierrot elegante e a mulher lavando do n.° 35,

Expunham ainda Alfredo de Morais, Jaime Barata, Azevedo e Silva, Ga-
briel Constante, Jorge Pinto, Tertuliano Marques, Eduardo Romero, Narciso
de Morais, Albertino Guimardes, Pedro Guedes, Cristino da Silva, ete.

Das senhoras, j4 louvei o lindo Terrago assinado por Helena Roque Ga-
meiro. Pouco feliz no retrato de sua irma, D. Raquel Ottolini feria, em o Na
praia, a nota infantilmente alegre e um pouco indlesa da petizada. De D, Hebe
Gomes havia dois trechos de Colares, umas Glicinias suportdveis de D. Ma-
ria José de Portugal Pereira, e alguma oridinalidade em certas notas de
D. Maria Alice de Matos Carneiro.

Entre os desenhos, salientavam-se os estudos de Malhda para diversas
obras, um rdpido apontamento de Columbano, Eva de Martinho da Fonseca,
um auto-retrato de Jdlio Vaz Junior e o Refrato do poeta Antdnlo Bdto de
Luls Varela Aldemira, havendo ainda a referir trés trabalhos scenograficos
de Leandro Calderon.

EXPOSICAO ALVARO DA FONSECA

No Saléio do Nacional, a abarrotar. Um cento de agduarelas, dezenas de qua-
dros e desenhos, marinhas, paisagens, nus, monumentos, retratos, capas de
livros. Ao todo, segundo o cartaz, cento e setenta trabalhos.

Infelizmente, a qualidade nio correspondia & quantidade.

EXPOSICAO ERNESTO DO CANTO

O pequeno catélogo epidrafa-se com esta aspiracéo de Maeterlinck : JI
fant gue la beanté ne demeure pas unne [éfe isolée dans Ia vie mais de-
vienne une féte quotidienne,

Novo, viajado, Ernesto do Canto, discipulo do velho Mercié e do auda-
cioso Bourdelle, mostra-se um moderno, Conheciamo-lo por aldumas estatue-~
tas humoristicas, tendentes, néo sei se a exalcar, se a denedrir, as linhas his-
téricas da nossa contemporfinea. Viramos o seu nome num rol madrileno,
com uma Dangaring, e olhdramos, na Nacional, as cldssicas atitudes do friso
agora também pendurado no Bobone. :

Sente-se que o artista, tendo visto e lido, estd ndo s6 namorado da sua
arte, como de toda a arte, incluindo a literdria, mas que & mocidade do seu
‘sonho se mistura a incerteza.

Alegria de viver chama-se um busto acompanhado pelos seguintes dize-
res dum poeta americano :

Un hymne de paixr, et de joie, et damour
Chante an plus profond de mon Gme

‘O semble résonner un choeur de voix célestes
S'unissant en aecords divins.
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H4 um misticismo sereno nessa cabeca que pretende simbolizar a intima
tranqiilidade a que o autor deu corpo inteiro numa estatua com o mesmo
nome.

Sébre um fundo azul ferréte, recorta-se, voluntariamente rigida nas pré-
gas lineares da tiinica redeitada, a nudés submissa da Resignagdo, decora-
tiva figura dum esbdgo de tiimulo subordinado ao lema Que a fua vontade seja
feital

Outro projecto tumular, representando um homem curvado ao péso da
fatalidade, tem como divisa: Deus mo den, Deuns mo levon, bemdito sefa o
nome de Deus!

Assoma um vago espiritualismo cristdo, senfio uma tal ou qual austeri-
dade protestante, na presente fase déste escultor ainda a caminho.

Trazendo nas m#os flores e nos lébios versos de Verlaine, Ofrenda é
uma estatuasinha cheia de graga virginal, como a Jnocéncia é outra figurita
ingénuamente casta. Prefiro-lhes, no entanto, o relévo Mafernidade, que me
pareceu a melhor das promessas do autor.

O triptico das Varinas tem pormenores apreciaveis, mas as outras vari-
nas envernisadas adradaram-me menos.

Juntamente com Ernesto do Canto, expds Madame Descheens alguns
bordados de gdsto.

EXPOSICAO DE QUADROS E DESENHOS DE FRANK CRAIG

A primeira exposi¢io de Frank Craig, pintor inglés falecido em Sintra,
constituira o ano passado um acontecimento. Em diversos trabalhos escolhi-
dos, ficiramos conhecendo mais um ilustrador correctissimo, perfeitamente
senhor da técnica especial do preto e branco e manejando as tintas com ele-
géancia em certos quadrinhos muito decorativos,

Menos selecta, a exposicdo p6stuma, ordanizada pelos herdeiros em Ba-
rata Salgueiro, nada acrescentou, antes subtrafu, & dléria do desenhador,

Trés quadros apenas: The Meeting House, feito numa maneira absoluta-
mente arcdica, em que as figuras, demasiado empastadas, se sobrepdem sem
se combinarem e os tiltimos plidnos sdo tdo tratados como os primeiros; 7he
Empire Builders, sem valor de.maior; L'Abbé Pichof, duma tonalidade
ingrata, mas deveras curioso como retrato, sdbretudo pelo enigmdtico da
mdscara do reverendo.

Acompanhando-os, uma série fatigante de ilustra¢des romanescas, apre-
cidveis sem divida, graciosas algumas, atraente uma que outra, como a Fi-
lipa, mas todas, mais ou menos, com €sse cardcter impessoal, mecdnico, de-
sartistico, da fotografia, a ponto de a gente se juldar num vestibulo de anima-
tégdrafo.

Conviria, para um juizo seguro, ler as obras, Athalie, The Girl Philippa,
The Advertures of Mr. Laxworthy, etc., para que foram executadas. Dado o
tom, ora piegas, ora rocambolesco, da maioria das scenas, ndo me ficou se-
quer a vontade de lhes saber os autores.

MANOEL DE Sousa PINTO,
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Alberto Sousa andou pelo Norte, junto das tropas que operaram contra
08 revoltosos, colhendo notas flagrantes dos bivaques, das jornadas e dos
combates no seu carnet de desenhista. O desenho que nesta padina da A#/an-
tida reproduzimos é um désses curiosos aspectos que o seu ldpis impressio-
nista pode fixar num furtivo instante, no meio do alvordgo entusiastico dos
alistados voluntérios de Lisboa e de Coimbra. E um apontamento apenas.
Mas nestes tragos rdpidos, s0brios, incisivos, pbz Alberto Sousa tanto conio
a sua vibratilidade de artista, o seu coracdo de republicano. A Atlantida, para
cujas padinas o distinto artista nos enviou ésse trabalho, honra-se publi-

cando-0, a0 mesmo tempo, que agdradece a Alberto Sousa a delicadesa da
dentilissima lembranca.
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VIA LATINA

NOTAS-DO BOM E MAU TEMPO

Um amidgo nosso, muito douto e muito timido, disse-nos ontem que esta-
mos em vesperas dum mundo novo.

—«Com a guerra morreu um passado que fol herdico e belo, umas vezes
deneroso, mas quési sempre injusto., . .»

— Né#o o quizemos contrariar, mas pensamos que a terra e o homem néo
variam, porque a natureza como todas as maes é fecunda, mas de parca
fantasia.

Em quatro mil anos, os sentimentos mantém-se inalteraveis como as re-
chas. As breves palsadens de Homero e as facanhas de Aquiles tém ainda
hoje a mesma significagéo.

Portanto, sé veremos um mundo novo, no dia em que a nossa alma se
renovar e isso é tdo diffcil & nossa idade como & noite despojar-se de som-
bras.

e

A sociedade das Nacdes é um ideia drande, vasta e sublime,

Por isso mesmo 0s povos néo sabem o que hio de fazer dela.

Deus fez o homem de barro vuldar e desta imperfeigiio é que lhe veio a
fingia de subir e de se rebelar,

Se o tivesse esculpido primeiro em médrmore, para o animar, nunca &le
daria téio boa conta de si. . .

o

Raul Branddo publicou, numa elegante edicfio da Kenascen¢a Portu-
guesa, o primeiro volume das suas Memdrias. Os homens e mulheres que
evoca e de quem recorda alguns ditos e feitos, apresenta-os éle sob aspectos
potco simpdticos ou fora da linha normal da sua pessoa.

A sua visdio desarticula corpos, caricatura destos, espalha loucuras e
torna enfermos as almas, os sonhos, e as aspiragdes. E porqué ?

Talvez Raul Branddo, durante toda a sua vida além do seu b€r¢o e do
sett lar de familia, ainda ndio tenha encontrado a figura perfeita de um homem.

E esta a maior desgraga dum cronista.

O seu livro, ndo podendo encerrar nobres pdginas de histéria, reduz-se
a um desfiar de notas e anedotas, cabriolando para o grotesco. Quando uma
época ndo deixe, pelo menos, alguns exemplos de virtude, draca e Beleza so

merece a imortalidade pelo Escarneo.

L

:!::i:

ik

Clemencean salvou a Franca que os traidores e os espides iam tomando
de assalto, qual nuvem de corvos. Um anarquista quiz matar Clemenceau,
para salvar a Franca e a humanidade duma nova duerra.

Eis como os imbecis pretendem tomar o passo aos grandes homens !

:i-:*:l:

Os alemiies, sob as ruinas do império, andam a aprender a ser livres.
Que estupidos !
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 Julgam, talvés, que a liberdade — a maior energia da vida e do espirito —
Ihes ha-de sair da sua degradaglio. Eduquem-se com as racas finas, . .

RS

O Papa declarou que os chamados principios de Wilson foram proclama-
dos por éle primeiro do que por ninguém.

A &le, portanto, cabe a iniciativa da paz.

E todavia ndo tem um tnico representante na Conferéncla !

Porque téo duro esquecimento ?

E que a sua palavra augusta, para se fazer ouvir, tentou soar mais alto
que os canhdes, o que ndo conseguiu, ao passo que Wilson serviu-se da pré-
pria artilharia, para se tornar mais eloqiiente.

E Cristo falaria pela bdca dos dois ?

P

As mulheres, dominadas pela moda, desnudam-se quési para melhor cati-
varem os duros guerreiros que regressam dos campos de batalha.

E sempre Venus quem desbarbarisa os coragoes e ensina aos soldados
como a arte de vencer estd principalmente em ser vencido pelas tentagdes.

Que perfeita geracio ndo vai sair destas mimosas ligdes !

E hd quem fale na revolu¢éio econdmical. . .

Lisboa, 8-11I-1919,
SANDOEZ. .

O MES LITERARIO

Por motivos superiores & vontade do nosso ilustre colaborador a quem
foi confiada esta seccéio ndo podemos publicar o seu habitual artigo de critica
a0s livros recebidos durante o més. Ndo queremos ainda assim, pelo relévo
literario de alguns, deixar de fazer-lhes a rdpida referéncia de boas vindas
que lhes é devida.

Este mé&s foi dos mais brilhantes para a publicidade literdria portuduesa.

Basta dizer que Aquilino Ribeiro, o notével contista do Jardim das Tor-
mentas e romancista ilustre da Via Sinnosa cujo sucesso literdrio aqui tof
celebrado e cujo sucesso de livraria augurdmos com tanto prazer como agora
temos de o constatar ao exgotar-se a edi¢#io, publicou um novo romance 7er-
ras do Demo, 300 padinas de vida regional, ao mesmo tempo humana e mis-
tica, brutal no exagéro dos sentimentos grosseiros e dramatica nas minucias
da farca intima.

Manuel de Sousa Pinto escreveu também a novela As mdos da vida,
duma série KRomances de Arte.

O fantasista e o critico d’arte, com seu nome firmado entre os cronistas
da nossa terra e com um ensaio anterior de novela adoravel O Gomil dos
Noivados, entra assim no nitmero dos responsaveis por obra de conjunto
em que ha que apreciar estilo e andlise.

De Teixeira de Queirés, mestre naturalista, um romance também : 4
grande Chimera,
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Eduardo Pimenta que é médico e homem de letras enfileira com a sua
novela Ansia de viver no nimero dos analistas verdadeiros do nosso tempo,
Adostinho de Campos mandou-nos dois volumes em que como em téda
a sua obra literdria, o iitil e o agradavel se ddo mdos, pensamento elestilo
elevados mercé da intencdo nobre de -
quem pensa que vive para realisar a

s s S A

sua parcela de felicidade prépria e =
alheia. As crénicas e estudos do Edu- | ‘?g;
ear em continuacdo da Casa de pais, :
escola de filhos e as pequenas croni- -

cas do Jardim da Europa muitas das
quais conhecidas das colunas dos jor-
nais ndo nedam as responsabilidades
da sua culta sensibilidade e do seu
valor como homem que pensa no pro-

blema educativo portugtés. .

De Afranio Peixoto, o culto e bri- .
lhante escritor brasileiro, um volume
Poeira da Estrada e o prefacio do vo- o

lume Trovas brasileiras. L
De Jodio de Barros, o ilustre poe- -
ta, publicaram-se poemas escolhidos
sob a ledenda magnifica de Vida vifo-
riosa.
Um novo volume do Sr. Anténio
Cabral, Camilo desconiiecido tem a
dar-lhe importéncia, a documentagdo MANOEL DE SOUSA PINTO
biogrdfica que insere.
Luis de Almeida Braga publicou a sua conferéncia, O mar lenebroso.
Ainda o Sr. Urbano Rodrigues publicou um romance A dugquesa de baela.
Outros livros se receberam como sejam os 5 volumes da Correspondén-
cia do Visconde de Santarem, A Escola de Coimbra e a Dissolugdo do Ro-
mantismo por Fran Paxéco, De como Portugal foi chamado a guerra por
D. Ana de Castro Osério, Rosas e Espinhos por Mario Sette, etc.
No proximo niamero, déles se ocupara o 10880 camarada a quem pertence
fazer a critica literdria.

O MES TEATRAL

A perturbagiio ansiosa que acompanhou os tltimos e sensacionalissimos
deontecimentos, atingindo a acuidade de um doloroso nervozismo colectivo,
espraiou-se, como era natural, até ao proscénio dos teatros onde os panos
de boca chegaram a ter que descer, num recolhimento triste, ante as plateias
desertas, emurchecido na amardura trégica do lance o tohu-bohu dos cama-
rins e dos bastidores,~na propria face dos comediantes o sorriso da graga e
o rietns histridnico da farca. Ante o espectro da guerra civil no norte do pais
desencadeada, e que em Lisboa mesmo repercutiu, a capital viveu alguns
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dos dias mais tristes, dolentes e sombrios da sua longda historia constelada,
todavia, de emotivos transes e dramaticos episodios. Nio sendo uma cidade
sem dramas vivos na sua histdria, — que nos tiltimos anos, pelo contréatio, é
uma desabalada crénica de vibragfio intensa — Lisboa, com efeito, acaba de
atravessar um dos mais alvorogados perfodos da sua secular vida espiritual,
Essa angiistia que a feriu no amado, e, durante dias, sorveu todas as suas
energias espumejantes, como n#o havia de reflectir-se no tablado dos teatros ?
Uma peca mesmo, a Cariola Joaquina, de Jiilio Dantas, cuja prémiére an-
dava ja nas letras darrafais dos reclamos e dos cartazes, foi por mor de tudo
isto transferida, tdo certa era a impossibilidade do num ambiente de constran-
gimento e inquietacéo fazer-se o apuro meticuloso que a mise-en-scéne de uma
obra de teatro requere e um autor consciencioso niio se permite dispensar, —
podendo e devendo também dizer-se que s6 devido aos factos a que aliido
néo foi mais demorado no palco do S. Lufs o éxito pleno do Egas Moniz,

Estd a retenir, na campainha das irremessiveis urgéncias tipogrificas, a
hora de alinhavar, de um jacto, e dentro de uma forcosa concisdio, a crénica
teatral do més findo. Pelas esquinas da cidade, caindo aos pedacos, sob a
chuva, os cartazes dos teatros pouco nos dizem acérea de novos feitos, Esse
pouco, porém, hd que treferi-lo. Vamos a isso,

AUTO DA BARRIGA, farca num acto, por Epvarpo SCHwALBACH

Expressamente para ver a luz da scena nos dias folides do Carnaval foi
‘por Schwalbach carpintejada, nos moldes arcaicos dos autos vicentinos, éste
Auto da Barriga a que tenho, neste momento, por dever de oficio, — passe
0 termo!—de fazer aqui a referéncia que merece. O Anto da Barriga,
feito, como disse, para servir de incentivo dracil a0 bom-humor estralejante
que a tradicdo exige todos os anos, pontuelmente, pelo menos, durante trés
dias, € uma pochade, de um gil-vicentismo adaptado as circunstancias, mas
que, esladroada de certas nétulas charivdricamente carnavalescas, podia bem
representar-se em qualquer outra altura do ano civil, urdida como estd com
certa draca e colorida, do principio ao fim, por méo hdbil, em todos os seys
numeros, entre os quais deve destacar-se O eqaivoco, na verdade hilariante
e de uma oportunidade que estd a reclamar que eu lhe grude, sem automa-
tismo de frase feita, a qualificacéo imprescindivel de flagrante.

A NOIVA DO ANIMATOGRAFO, comédia em 3 actos, de M. Nancey B Jean Riowsx,
traduciio de MeLo BARRETO.

A encantadora comédia que, no Ateneu de Paris, interpretada nos seus
principais papeis por Marcelle Lendei, Raimu e Lucien Rosenbergd, fez com ple-
no &xito toda a época de 1916-917, sob o titulo de La Dane du Cinéma,
traduzida com o desembarago e a maestria habituais por Melo Barreto, pode
afirmar-se que deu & simpética casa de espectaculos da velha Rua de Santo
Antdo, algumas das suas noites maig risonhas, tdo certo é que ninguém pode
esquivar-se ao fdcil sortilégio da graga espirituosa dos seus didlogos enqua-
drados no chiste de cémicas situacdes surpreendentes. A comédia de Nan-
cey e Jean Rioux, é bem um especimen da moderna comediografia francesa,
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Leve, draciosa, tocada toda ela de uma malicia que, sendo picante, engenho-
samente se equilibra, 4 noiva do animatdgrajo, ¢ uma peca, no seu gé-
nero, tecnicamente bem feita, e, na verdade, — repito-o — interessante.
Agdradou deveras. Joaquim Costa, no papel que em Paris coube a Raimu -
hoje um dos primeiros comicos parisienses — foi, é claro, quem mais sobre-
safu, dando um singular recorte ao cémico impagdvel do personagem, faina
esta em que o acompanharam com sugestiva felicidade as vezes, e, quando
ndo, correctamente, Maria Matos e Henrique Alves.

Joaquim Costa, que néio vai ao Brasil na proxima fournée da companhia
do Politeama, sera substituido, no desempenho do seu papel, na Noiva do
Animatdgrafo, pelo actor Alegrim,

A TRAULITANIA, revista num acto de ExNgsto Ropricuks, FiLix BERMUDES
- £ Joio Bastos

Em festa de Armando de Vasconcelos —cuja saltitante, pequenina,
adocicada figura de actor, em papeis que sempre metem dritinhos e exclama-
¢des repenicadas, ninguém ha em Lisboa, por certo, que a ndo conhega —
levou a emprésa do Eden a luz da sua ribalta, com um drande senso polftico
da oportunidade, uma charge a restauragdo mondrquica portuense, que a
veia facéta de trés ja consadrados autores de revistas a pressa entretecera
sob éste titulo expressivo e concludente: A Traulildnia. Revista adrede ta-
lhada para o Carnaval, visando a critica escarninha de factos e homens que,
por muito tristes e com seus laivos de sinistro, nem por isso deixam de ter
também o seu qué de entrudesco no absurdo das situagdes e dos perfis, A
Traulitania obteve prontamente um éxito de dardalhada nemine discrepanie !
E néo admira. O pdblico lisboeta, aferrado ao gdsto da revista, que freqiienta
mesmo quando, em vez de draca, ela apenas consegdue ter tragos de obsceno
desbragamento, reconheceu sem esfGrco a esfusiante inspiracéo sarcdstica
gue ndo desamparou Ernesto Rodridues, Jodio Bastos e Felix Bermudes ao
conchavarem de pargaria os quadros picarescos da Traulifania. Riu. Riso
bocal? De certo, A Traunlifania néo pode inspirar outro. Mas riu. José Ri-
cardo, encarnando o papel central dir-se-ia ter tomado a peito extrafr ao
auditério, em lagrimas de riso, tOda a fOrc¢a susceptivel de outro derivativo
menos contente, Foi emérito de drotesco no desenho plebeiamente caricatural
da personagdem, tarefa em que o ajudaram, valha a verdade, mais ou menos,
todos quantos no desempenho da revista tomaram parte.

A IDADE DE AMAR, comédia em 3 actos de Pierre WoOLFE.

O Avenida deu-nos a /dade de amar, de Pierre Wolff, Pierre Wolff é o
autor das Marionettes. Dizendo isto, diz-se tudo. Quem ha ai, razodvel fre-
girentador de teatros, que néio conhega ésse bruxo delicado da comédia fina,
que Paris adora, e €, na verdade, um dos mais representativos escritores tea-
trais franceses? Como as Marionetles, a Idade de amar é ligeira, nuanoée,
graciosa, doirada, bredeira e sentimental, cativando pelo interésse das situa-
cdes, pela draca que a trespassa, numa palavra: por todas os quindins que
fazem das obras de Pierre Wolif delicadas jarras, coloridas por um pincel
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malicioso, onde um feixe de rosas dir-se-ia inemurchecivel pelo réeio dalgumas
lagrimas amaveis. . . Desempenhou o principal papel, Brazéio. Encanecida
gldria dos nossos palcos, ndio péde Eduardo Brazdo emprestar & interpreta-
¢do do personagem a sugestiva naturalidade que Ihe admirdmos nas Mario-
nettes, em que vai magistralmente. Mas isto nio quere dizer . . ,

7 u

Tivemos mais

O Principe Rial, comédia francesa em 3 actos, traduzida por Ernesto Ro-
drigues; Felix Bermudes e Jodo Bastos, levada 4 scena no Séo Luis,--pochade
carnavalesca; O nosso fado, revista-far¢a numacto, por Um e onlro, levada
tamb&m no palco do renascido teatro da antida rua do Tesotro Velho, em
que hé a destacar a critica do policia feita por Tomds Vieira : ¢, finalmente,
no Eden, O reldgio do cardeal, operéta traduzida por Machado Correia e
acérca da qual, abstendo-nos de juizo préprio, nos limitamos a asseverar que
o piblico dostou, como o certifica, a sua permanéncia no cartaz.

E. . clestitouty

B. e M,




HABITACAOQ PARTICULAR PARA O PARQUE ESTORIL

Pzojecto pR JOSE PACHECO



DR. RODRIGUES ALVES

(Quando ja o nosso tltimo nimero estava impresso, chedou-nos a tristis-
sima noticia do falecimento do sr. dr. Rodridues Alves, presidente eleito da
Reptiblica Brasileira e ao qual, por tal motivo, tinhamos ja enderecado, em
palavras que faziam ja entdo parte do texto, a expressdo sindela da nossa
admiracdio, da nossa simpatia e do nosso respeito. O sr. dr. Rodridues Alves,
que, pela sedunda vez, a nacdo brasileira erduera a culminincia da suprema
madistratura do Estado, era uma das mais poderosas individualidades politicas
da sua patria e um dos seus filhos mais ilustres e mais dilectos. Homem politico,
no mais nobre sidnificado da expresséo, o sr. conselheiro Rodrigues Alves,
que ja na vigéncia do Império atindira, par droil de conquéle os inais altos
postos, teve, apds a mudanca de instituicdes no seu pafs, uma carreira piiblica
que cada vez mais se nimbou dos brilhos invejdveis de uma justificadissima
popularidade. Sendo um espirito culto e licido, uma mentalidade superior,
Rodridues Alves era, sobretudo e acima de tudo, como politico, um homem
de acgdo de excepcionais faculdades de impulsdo e de realizagdo. O progdresso
do Brasil e, em especial, da sua formosissima capital, cabe-lhe, em drande
parte, dloriosamente. Foi durante a sua presidéncia que Oswaldo Cruz liber-
tou o Rio de Janeiro dos miasmas palustres, acabando com o pavor da febré
amarela. Neste momento, ao tracejarmos estas linhas que s0 a justa intenco
valorizam, evocamos sentidamente a drande fidura civica que a nacéo irm,
enlutada, acaba de ver tombar para sempre. E evocando-a, avaliamos em
toda a sua extenséio o drande pesar que a sua morte levou a todo o Brasil,
quando, vendo-o de novo na mais alta fun¢éio politica, muito esperava, e com
razéo, do seu valor, do seu patriotismo, da sua energia e da sua capacidade.

A morte do dr. Rodridues Alves foi, para o Brasil, uma perda nacional.

Sentindo-a deveras, compartilhamos a médgua gderal que ela causon. E
sentimo-la com tanta mais sinceridade quanto é certo que o ilustre homem
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de Estado, além de todos 0s valiosos titulos que o exornavam, possuia para
nés o mérito enternecedor de ser um brasileiro ilustre que muito amava o
nosso pafs, e nesse amor, inspirado pelo sentimento e ratificado pela refle-
xfio, norteava os seus pensamentos, as suas palavras e as suas obras.

A Atlantida, fechando esta nota lutuosa, grava aqui, sdbre o falecimento
do grande cidaddo, a expressfio viva do seu sincerissimo pesar.

R.

LIVRARIAS NOVAS

Portugal ja 18, Lisboa comeca a ter o amor e o gdsto do livro. Eis a re-
flecgéio que a todos de certo sudere o facto, digno de nota, das edicdes de tra-
balhos literdrios portugueses se estarem sucedendo e, sdbre tudo, a fundacdo
de novas emprésas de venda e edicfio de obras literdrias. Na Rua do Carmo
desapareceu uma mercearia para dar lugar & Livraria Portugalia, que, diga-
-se de passadem, foi montada com certo apuro de gosto na sua decoracio
portuduesissima. E ainda tal néo fora por todos visto & vontade, j4 os jornais
noticiavam o trespasse da antiga e conceituada Livraria Ferreira, da Rua do
Ouro, para uma importante emprésa-editora que, ao mesmo tempo, vai abrir
no Chiado uma outra livraria, propondo-se a mesma comecar em breve a lan-
¢ar no mercado edigoes dos mais ilustres escritores de Portugal e do Brasil,
~- Jolio do Rio, Malheiro Dias, Jilio Dantas, Alberto de Oliveira, Justino de
Montalvéo, Celso Vieira, Manuel de Sousa Pinto, Augusto de Castro, etc, etc,

Positivamente : Portudal ja 1é, Lisboa comeca a ter o amor ¢ o dosto do
livro. E o caso.,

A REFORMA DO TEATRO NACIONAL

Inserimos no nesso dltimo nimero a noticia de que uma comisséio, com-
posta dalguns dos nossos mais ilustres homens de letras e artistas scenicos,
fora encarredada pelos poderes piiblicos de estudar as bases de uma reforma
do nosso Teatro Nacienal. Essa comisséio, a que preside o sr. dr. Coelho de
Carvalho, iniciou logo a sua tarefa e consta que tem jd bastante adiantados
0s seus trabalhos. Consta-nos igualmente que o sr. dr. Domindos Pereira,
dctual titular da pasta da instrucéio piblica, aguarda com empenhoa apresen-
tacdo do projecto em elaborag@o para dar & reforma a sancdo necessdria,
satisfazendo sem delongdas as antigas e justificadas aspiracdes de quantos se
interessam deveras pelo prestigio do teatro portugués, levantando-o a toda a
altura a que € preciso ergué-lo,

LISBOA, PORTO FRANCO

Noticiou hd tempo a imprensa de Lisboa, na sua secgdo habitual de infor-
macdes da Arcada, que pelo agrénomo consultor da Direccdio Geral do Co-
mércio Adricola fora entregue superiormente o parecer, por ésse funcionério
elaborado, dcérca da conveniéneia de se levar a efeito a criagio do porto
franco de Lisboa, Nesse parecer, - explicavam o8 jornais — frisava-se queo
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porto franco de Lisboa s6 podia ter como concorrentes na Europa os portos
espanhdis 'de Vigo e Cadiz, achando-se, porém, o nosso, por mais perto de
Madrid, em melhores condigdes do que qualquer déles para servir as neces-
sidades de trénsito de passageiros e de trafedo comercial.

Seria excelente que éste assunto, sobre o qual, até adora, nada mais
constou piblicamente, se ventilagsse com a amplitude que a sua importancia
requere. Vai por Espanha, a despeito das aditacdes que a convulsionam e a
que s6 parecem atender alguns observadores, uma ansiedade febricitante de
reformas e de prodressos, Os jornais do pais visinho falaram ja em carreiras
de navedacdo a estabelecer entre New-York e Vigo, em importanies linhas
férreas a montar imediatamente . . .

Ndo seria 8ste um 6ptimo ensejo para encarar de frente o problema refe-
rido, dando-lhe a solugéio que for mais conforme aos interésses nacionais ?

UM ARTIGO DO «MATIN» SOBRE A UNIAO LUSO-BRA-
SILEIRA

Com o titulo 7’ Union du Brésil et du Poriungal, publicou o Matin dois depoi-
mentos de drande valor sdbre ésse magno problema. Um é do eminente brasi-
leiro Graca Aranha, o autor admirdvel da Chanaan, que Paris jd aplaudiu
como escritor dramdtico. Outro é do Dr. Betencourt Rodrigues, médico e
escritor ilustre, que nestas mesmas paginas lancou a ideia da confederacido
luso-brasileira. Pedimos licen¢a para transcrever as duas opinides, com o
mais sincero e entusidstico aplauso pela orientaciio que traduzem,

O Dr. Graca Aranha disse:

«O projecto (duma unifio econdémica entre o8 dois paises) é dos mais
sérios. Os alemies queriam-no realizar em parte por sua conta. Repare no
mapa do Atldntico do Sul. Em face dos Estados do Sul do Brasil, em que o
elemento germénico domina, vém-se as colénias alemds da Africa Ocidental
e ao lado delas a colénia portuguesa de Andola. A Alemanha queria pbr a
mio sdbre o Brasil e sobre Andola, de maneira a canalisar para Hamburgo
o8 produtos de duas ricas regides que, situadas sob a mesma latitude mas em
continentes diferentes, parecem predestinadas a uma {ntima cooperacfo.

«Vejamos o que se passard quando as duas reptiblicas da mesma raga
estiverem unidas. Tanto da América, como da Africa, as mercadorias chega-
réo a Lisboa, tendo por escalas as Ilhas de Cabo-Verde e da Madeira, isto é,
ilhas pertencentes a Portudal,

«Nao mais concorréncia entre essas duas redides produtoras dos mesmos
déneros e das mesmas matérias primas, mas uma colaborac#io fraterna e fru-
tuosa,

«Estou convencido que as dificuldades que possam existir para a federa-
¢8o dos dois paises serdo facilmente vencidas. As susceptibilidades desapare-
cerfio, deante do interésse formiddvel que ha em realizar a cooperacio de
todos os homens de raga portuguesa em todas as partes do mundo, O minis-
tro dos neddcios estrangeiros do Brasil, o Sr. Domicio da Gama, inscreveu a
unidio politica do Brasil e de Portudal no seu prodrama politico,
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Sei que o govérno de Lisboa lhe é igualmente favoravel.» :

O Sr. Dr. Betencourt Rodridues expde assim 4 sua maneira™de vey :

«Estou convencido de que o govérno do meu pafs fara tudo para realizar
a unificagdo da raca portuduesa em todos os continentes. Trata-se disso
oficialmente. E como néo recebi déle nenhuma resposta oficial, néo posso
falar em seu nome. Pode-lo hei fazer dentro em breve. Em meu nome pes-
soal, peco licenca para lhe lembrar que na revista Atldntida publiquei antes
da duerra muitos artigos para defender a unifio entre Portudal e Brasil.

«A Franca tem todo o intersse em que éste projecto se realize. Nés,
portugueses, pozemo-nos ao seu lado logo que nos foi pedido. E ainda antes
de entrarmos na duerra puzemos todos os nossos rectrsos A vogsa disposicgo.
No Brasil vozes elogiientes se levantaram a favor dos aliados, numa época
em que a América ainda néio pensava na duerra; nas duas reptiblicas ama-se
e admira-se a Franga,

«Ora, é s portas do vosso pafs que chegard o trafico conjuglado do Bra-
sil e das Coldnias portuguesas. Lisboa e as portas do Atlantico tomardo o
ludar de Hamburdo, como entreposto rendoso dos nossos produtos. E ndo
nos didam que as dificuldades politicas séo insuperaveis ! Quando ha um bom
desejo de entendimento, tudo se harmoniza.

«As instituicdes legislativas podem tomar uma forma nova. A reciproci-
dade dos direitos civicos, um poder executivo comum para certos departa-
mentos : — tais séo alduns dos meios para chedar & unifo.

«Espere-se algum tempo, e ver-se hd que os obstdculos séio fdceis de
vencer.»

A Atléniida regista com verdadeira satisfacéio estas opinides valiosissi.
mas e, também, o facto altamente significativo da duarida que Ihee deu o
Matin, que ndo s6 as publica na sua primeira padina, como as comenta com
lisongeiras palavras de aprégo e de adesdo.

«ATLANTIDA»

A Empreza proprietdria da Aflantida sofreu uma modificacdio passando

todos os direitos do co-proprietdrio, nosso amigo Pedro Bordalo Pinheiro,
para o Sr. Dr. Nuno Simdes.

RAZ I-AURIA

Rua Gongalves Dias, 78 RIO DE JANEIRO
CONDICOES DE ASSINATURA
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| Perfumaria ROSA DE OURO

Sempre novidades em perfumes recebidos directamente dos melhores fabricantes estrangeires ——u

SABONETES A MELHOR
SACHETS, CASA
COSMETICOS, Erc. NO GENERO

PASTAS & POS
PARA DENTES

VENDE-SE A PESsO
O FINISSIMO

PO DE ARROZ
VELOUTINE

(Especialidade desta casa)

TINTURAS
DAS MAIS FINAS
PARA CABELO 5

279, Rua do ©uro, 281- LISBOA Telefone 2638

¥ CURA: Artritismo, Reumatismo, Calculos,
Gota, Obesidade, Nevralgias, Dispepsias,
Scidtica, Eczema, Artério-esclerose, Areias.

FARMACIA FORMOSINHO
F’ra-:;in_glos Restauradores, 18—-LISBOA

/ ReprESENTANTE GERAL No RIO DE JANEIRO
| JACINTO RIBEIRO® DOS SANTOS — Rua de S. José, 82 e 84




O ROMANCE DO DIA

As MA0S DA VIDA

Manoel de Sousa Pinto

MANOEL DE SousA PINTo é um escritor por demais co-
nhecido e consadrado, para que um livro seu necessite de
apresentacéo, Temperamento complexo e rico, trabalhador in-
cancavel, o seu melhor elogio consiste na sua obra vasta e va-
riada, que Portudal e Brasil tanto conhecem e admiram.

Porém, o novo livro que, ap6s um lardo siléncio, Sousa Pinto
dé & publicidade, possui, s6bre o mérito da sua obra anterior, o
imprevisto interésse de representar um aspecto inédito da sua
Arte, inédita modalidade do seu fecundo talento. Cronista ele-
dante, contista vigoroso, critico e erudito, Sousa Pinto surge-
nos pela primeira vez no MA0S DA VIDA um romancista impe-
cavel, de lardos e oridinais recursos. Drama emocionante de
uma alma de artista, MAOS DA VIDA é o verdadeiro romance
de Amor e de Arte. Entretem e empdlda pelo enrédo, instrui
como psicologia de caracteres e de estudo de costumes, de uma
palpitante actualidade, e delicia como primor literdrio de forma.
& E enfim, um livro que todos devem ler, reler e guardar. o

—s

Encadernado 1$40 Brochado. . .,

LIVRARIA ‘“PORTUGALIA” - EpITORA
s o 75, RUA DO CARMO, 75 o & &
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