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Ramalho Ortigéo
e 0 amor das nossas cousas

—_ e =

O critico, perfilhando o desengano de Schopenhauer, sentiu
na arte «a tnica flor da vida». Mas talvez ndo erre aquele que,
indo um pouco além, encontrar na arte a tinica lei e motivo
da vida.

Se entre os demolidores do liberalismo burgués houve quem
firmemente nos encaminhasse para esta conclusdo, foi Ramalho
Ortigdo. Sentindo cedo o perfume dessa flor, e cultivando-a, re-
feriu-lhe o mundo inteiro, e no seu confronto o juldou. Porque a
amava e a via ofendida muitas vezes, e qudsi sempre desconhe-
cida, por isso aborreceu e verberou aquela esterilidade e secura
mortifera no meio da qual a hora do seu nascimento o colocou, e
que era fatal a verdura do jardim em cujas dragas se extasiava.
Semelhante paixdo parecia desligd-lo de quanto lhe era alheio;
de facto o desinteressou de muita cousa que os outros homens
cobicavam com ardor e revolviam com impaciéncia. Afinal, vivendo
para os seus deuses, pois que os tinha, o pendor natural do seu
animo e a instigacdo da necessidade tiravam daquela flor uma
regra pratica da existéncia; convertia-a em um vidtico mandado
dos céus a reformar todas as relacdes dos homens, entre si e
com a natureza, na intimidade doméstica e nos preceitos indivi-
duais como na organizacdo da comunidade e em todas as suas
funcoes. Insinuagdo subtil, poderosa e omnipresente, ndo refazia
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nem carecia de se dilatar a refazer a letra e o mecanismo das
instituicoes. Pedindo cousas mais altas, empenhava-se em reno-
var, ndo as acanhadas e efémeras determina¢des dos processos
de dgovernar as sociedades, mas as fundacdes duradouras da psi-
cologia das racas e suas aspiracdes. Ndo procuraria criar ou es-
tabelecer sistemas civis e politicos, uma organizagdo econdémica
e a respectiva distribuicdo dos bens e da autoridade — pdsto que
a todos mudasse e em todos pesasse, ndo pela pressdo sObre as
suas formulas e linhas, mas pela influéncia no espirito com que
houvessem de ser aplicadas ; apenas formava um critério que em
todo o ensejo daria diverso caracter ao estabelecido, s6 porque
fixava pontos de referéncia na apreciacdo da vida nacional e na
verificacdo do que ela importasse de leditimo ou ilegitimo, de sa-
lutar ou nefasto. Descobertos ésses pontos de referéncia, nao
seria necessario mudar externamente as cousas para que, na rea-
lidade, todas se achassem mudadas; para isso bastava apenas
usd-las diferentemente do que no passado era costume, sob dife-
rente aspiracdo e inténgao.

Quando ao demolidor chegou sua vez de reformador e em sua
consciéncia preponderou a obridacdo de dar conta e boa razdc
dos destrogos que semeara, Ramalho Ortigdo ndo foi solicitar
votos das assembleas politicas para o arvorarem em ditador de
artigos de lei no Diario do Govérno e fabricante de cédigos
com assinatura rédia e rétulos da Imprensa Nacional. Nem tam-
pouco pediu a intervencdo dos cabos de esquadra ou bateu as
portas das cadeias a encarcerar delinglientes. Desprezando os
instrumentos queridos da coaccdo e do dovérno, fiou-se na justica
da causa e nos recursos do exemplo e da persuasdo, e exclusi-
vamente por seu intermédio se afoitou confiado a despertar e
fortalecer aspiracoes e inspiracdes compativeis com todo o redime
politico e com todas as classes e condicoes, com a pobreza e
com a abastanca, com toda a sorte e com todo o aspecto da socie-
dade. Essa aspiracdo, por sua prépria largueza e superioridade,
poderia abrander, e de facto abrangde, aspectos sociais entre si
politicamente antagonicos. Uma Inglaterra individualista, mercan-
til e protestante, nao sera menos fiel a essa tradi¢do, que foi a
fascinacdo suprema para Ramalho Ortigdo, do que uma Russia
bizantina e ortodoxa, ou uma Escandinavia democratica e regdra-
da; e, caso singular, a Alemanha, patria das evocacgoes histori-
cas, fortaleza da erudicdio que ensinou o mundo a conhecer o
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passado, serd talvez dos paises mais modernizados e uniformiza-
dos da Europa, mais completamente amoldados & abstracgéo scien-
tifica em uma centralizacso e unificacdo industrial que, sendo a
mais lucrativa e comoda das fabricas e o mais rendoso dos labo-
ratérios, é evidentemente o mais terrivel instrumento duma real
e adiantada aboli¢do de todo o pitoresco e riqueza de carécter
local criados pela tradicdo, a mais indistinta das arregimentacgoes
a que uma sociedade de seres vivos pode ser reduzida. Mas, sem
embardo, sintomas claros de vitalidade demonstram que a tradi-
cdo e a arte que pacientemente a serve, e € a sua expressao pre-
ferida, saberdio encontrar refligio seguro que as abrigue e anime,
ainda nas horas de maior adversidade. Porque nédo ha redime
politico que as confunda, nem derrota ou vitéria militar que as
derrube ou que as erga.

Reconhecendo naquela arte uma voz andnima dos afectos das
racas, portentosa voz de sereias ignotas, fora e distante daquela
outra arte que regista privilégios de invencédo e direitos de pro-
priedade ; enconirando na tradi¢do o perdurdvel poder moral e
religioso, que é a negagdo do vdlor efémero duma outra arte,
intensa e parasitdria, que a verdadeira arte rouba o nome e €
por demais conhecida, louvada e dananciosamente produtiva nos
tempos modernos, toda entretecida e s6 entretecida de asticias,
destrezas técnicas, ambicoes, rivalidades e ostentacdes que uma
individualizagdo extrema e sua insepardvel vaidade, exigente de
aplausos e orgulhosa até a deméncia, lhe imprimem, convertendo
assim a arte em servidor peculiar do capricho e da fantasia, des-
ligada do povo para ser apropriada em monopolio de classes e
seitas, facto éste que sé por si bastaria para a corromper — Ra-
malho Ortigdo, pela robustez da sua sensibilidade, reagiu contra
essa torrente de convencdes, emancipou-se, e viu € amou na arte
tradicional um culto que se exercia no lar, uma oracdo de muitos
séculos e de muitas dentes, ininterrompida, da qual a habitagao,
e a arvore que a protede, e o sustento que la recebemos, e os
vestidos que nos cobrem, e os adornos que nos alegram, s@o 0s
mais puros sacerdotes e intérpretes sublimados.

Ora «<se as cousas sensiveis ndo tivessem uma alma, ndo as
amariamos tanto», disse Santo Agdostinho. E aquela habitagdo,
aquelas arvores, aquele sustento, aqueles vestidos, aqueles ador-
nos, quanto nos serve as necessidades primordiais da existéncia,
sdo a criagdo operada por uma alma; e essa alma nao depende
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dum facto politico, dum acidente histérico ou duma premedi-
tacdo sistematica, mas dnicamente, por derivacdo espontanea,
da natureza e do génio colectivo das ragas, aquela constante em
seus designios misteriosos, e éste tltimo inflamado, transmitido
e renascido de geracéo em gerago fpelo labor de obreiros igno-
rados que se chamam multiddes.

Alto poder despdtico do mundo e dos homens, a tradicdo,
que tem muitos e diversos meios de reinar e que por diferentes
modos € querida, dominou Ramalho Ortigdo mais pela beleza,
formosura, harmonia, draca, cor e ritmo intimos do que pela
capacidade de equilibrar e cristalizar os movimentos politicos das
sociedades, de sua condigdo varidveis e progressivas, como tais
penetradas duma inquietacdo e mutabilidade permanentemente
activas. Mais o prendeu pelo afago dos sentidos, pela feicdo a
que amoldava as cousas, do que pela robustez da constitui¢éo
social organica que ela houvesse fundado, ou pela estabilidade e
tranquilidade politica que importasse para os homens avidos na
‘disputa do mando e das riquezas. Mais o seduziu pela alegria em
que as suas artes nos enlevaram os olhos do que pela paz em
que as suas edificacOes nos guardavam e regulavam os interésses
e as cobicas. Mais, muito mais, o possuiu pelo arrebatamento
estético que a sua ingenuidade alentava em todas as formas toca-
das pela médo dos homens, do que por qualquer género de ordem
politica que ela lhe assegurasse ou fizesse sonhar na firmeza dos
fundamentos que cimentasse, alids sujeitos sempre a corrucio
e caducidade, sem embargo de reedificaciio e renascimento no
mesmo espirito, embora incarnado em mil aparéncias diversas.
Porque a tradi¢do € como a arvore: ao fim de alguns anos, po-
dera ndo ter uma s6 particula das substancias em que veio & luz
e tomou corpo, ou, pelo menos, se a tem, ndo a conservard no
estado primitivo da nascenga ; cresceu, alargou-se, desfez-se de
muitos ramos secos, desprendeu-se de muitos musgos e liquenes
que a envolviam e cobriam, e todavia, ndo sendo igual um sé dia
a0 que fora no dia anterior, sendo antes uma negaciio radical do
conservantismo, a imagem duma mobilidade incansdvel, perpé-
tuamente variando, mantém, por milagre da sua aspiracdo, uma
identidade ininterrompida, € uma e a mesma quando tinha um
ano e quando teve cem anos, quando tinha uma poledada e
quando teve dez bragas. Semelhantemente, <o respeito da tradi-
¢d0 ndo € o esforgo vdo para repetir os destos do passado, € a



ATLANTIDA 343

inteligéncia das leis que fizeram as obras comoventes de outrora.
" A arte ndo se interrompe mais que a vida, mas, como a vida, sé
se mantém sempre a mesma no fundo sob a condicdo de ser sem-
pre diferente em suas formas» !,

Sem dtivida, ndo pode a tradicio desprender-se de afecto ou
desafectp dos sistemas de ordanizacdo social e politica. Por
maior que seja o seu poder de insinuacdo e a sua vitalidade, por
mais vigorosa e 4gil que seja a sua capacidade de resisténcia e
adaptacdo a todo o ambiente, instituicdes haverd que a entorpe-
cam, definhem e extingam, e outras lhe serdo propicias e lhe
dardo fortaleza e prosperidade. E manifesto que, abrangendo a
tradicdo todo o modo de ser individual e social, ndo lhe serd in-
diferente o estado, a igreja e a familia em todo o largo espaco
das suas multiplices actividades.

Filha do povo e das multiddes anénimas, sem registo de cele-
bridades e herdis, derada, alimentada e incessantemente reno-
vada no sangue comum das deragdes, a tradi¢do é de nascencga
a companheira inseparavel e muito amada da democracia, no sen-
tido mais alto da palavra — dessa democracia que ndo é uma
forma de govérno, mas sémente um espirito e um instinto, a
consciéncia activa da comunhdo dos homens, das suas obrida-
coes e relagdes mituas e indissoluveis, as quais corresponde
uma sujeicéo reciproca em toda a forma e modo da sua existén-
cia. Naturalmente, por sua esséncia, a tradicdo aborrece o cons-
trangimento dos despotismos, politicos, sacerdotais ou quaisquer
outros, incluindo os académicos; sente inimigos, ou pelo menos
estranhos, nas imposi¢oes que se fundam na ordem ptiblica e nas
que decretam por motivo de superioridade mental, nas dos reinos
das armas como nas dos reinos das almas; derivada de enerdias
ocultas e indistintas, desconhecendo a influéncia das individuali-
dades, que, por muito poderosas que se nos afigurem e casual-
mente possam ser, ela de todo confunde e afoga na comunhio
do sentir das ragas e na sua expressdo espontinea, s6 da inge-
nuidade se sustenta e assim escapa a toda a pressdo intencional.

Por isso tdo larga e belamente a tradi¢do floresceu na peque-
nez das terras livres da Idade Média, onde por virtude da prépria
pequenez o contacto social se tornou intimo e a solidariedade
estreita e uma realidade tangivel, e onde, sem prejuizo duma

t G. Séailles, Eugéne Carriére, pag. 187. (A. Colin, Paris 1911),
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hierarquia organica bem ordenada, a opressdo se' tornava de
pronto manifesta em seus efeitos nocivos e imediata e directa-
mente era combatida. Ai, a idualdade foi um facto ; coexistindo
com muito diversa situacéo e condicdo de autoridade e de classe,
tinha a protegé-la a pulverizacdo das forcas militares e politicas,
aquela muito singular descentralizacdo que, oposta a toda a espé-
cie de despotismo duradouro e extenso, fazia que tudo se pas-
sasse de homem a homem, em um contacto assiduo e imediato,
embora algum homem fdsse rei e outro fosse vassalo cunféssu e
dedicado, e embora algum homem fb6sse mestre dé oficina e
mandasse e outro fésse aprendiz e obedecesse. Era o tempo em
que, na frase consadrada, <os homens ndo tinham voto mas tinham
voz», € em que ndo era possivel deixar de a ouvir, tio curta era
a distdncia que separava o servo e o senhor, bastas vezes co-
mendo da mesma escudela, aquecendo-se ao mesmo fodo, ves-
tindo do mesmo pano, dormindo sob o mesmo teto, pelejando,
ombro a ombro, com as mesmas armas, esforcando-se no mesmo
trabalho.

Veio até bem perto de nds o remanescente dessa condicédo
social, donde sairam as artes que a nossa meditada e complicada
sabedoria debalde procura ressuscitar. As geragdes do século X1x
puderam ainda conhecer e apreciar um lar em toda a extensdo
do seu significado e da sua realidade. A. Babeau, nos seus magni-
ficos estudos sdbre o estado social no antigo regime, lembra-nos,
ndo sem uma transparente devocdo, o que o lar importava para
a comunhdo do espirito. «As relinides da familia a lareira expli-
cam-lhe como na vida burguesa de outrora se criava a familiari-
dade entre servos e senhores. A modicidade dos rendimentos im-
punha uma estrita economia ; ndo havia sendo um lar, e a criada,
chamada para fazer serdo a lareira com os seus senhores, l4 era
iniciada nas suas conversacoes e leituras ; sentia desenvolver-se-
-lhe a inteligéncia ao ouvi-los, tornava-se confidente das suas
cousas, e desprovida, como era, de instrucdo primaria, trazia aos
conselhos de familia as luzes do bom senso avivado pelo espirito
pratico. As vezes abusava ; falava alto e nem sempre poupava as
verdades aos senhores. Fazia padar a fidelidade com a sua irri-
tabilidade e exigéncias». E os senhores <impacientavam-se mas
resignavam-se» 1,

! A, Babeau, Les Artisans et les Domestignes d’antrefois, pag. 279 e 280,



ATLANTIDA 345

«Os fidaldos da Bretanha, pobres e simples de modos, vive-
ram quési sempre familiarmente com os lavradores. Néo chegda-
vam éles, na sua companhia, a pedar na rabica do arado ? Talvez
ai se encontre a verdadeira causa da dedicag¢do dos seus bandos
no momento da Revolucio. Os aldedes defendiam os fidalgos
porque os consideravam como irmados mais velhos e bons conse-
[heiros»1.

Foi o luxo da Renascenca que comegou o afastamento das
classes; o seu esplendor envolvia os germens da decadéncia e
morte de muita arte, e da mais pura. No dia em que as casas se
dividiram e o vasto atrio em que promiscuamente se juntavam
nobres e plebeus, reis e vassalos, burdueses e servos da plebe
foi repartido em vestibulo e saldes, estremando categorias e hie-
rarquias, insinuou-se na vida social um principio de dissolugéo da
comunidade de alma e um fermento de rivalidades, 6dios e opo-
sicoes que tinham de ser fatais & unidade da arte e sua correla-
tiva beleza.

Aquela arte, que ndo € apenas a satisfacdo dum apetite,
a caricia duma sensualidade intencionalmente afagada e cons-
ciente dos seus meios e fins, mas a derivacdo duma vida, a
expressdo duma dgraca e a draca insepardvel da benevoléncia,
da alegria e da felicidade, essa arte, que constitui o encanto da
tradicdo popular nas suas manifestacbes estéticas e que agora
nos fode, carece duma unidade de alma nas sociedades que o
espirito moderno, e particularmente o industrialismo do qual todos
mais ou menos somos ctumplices e réus, trazem de todo aniqui-
ladas.

Como fundar ou restaurar a arte onde a oposicéo das classes,
uma dissolucdio profunda das afeicbes, a desconfianca, e até
mesmo a quebra de simples entendimentos de colaboragéo utili-
taria, desligaram, pulverizaram e trazem em conflito os elementos
primordiais da sociedade, onde os vinculos de associagdo sdo
tanto mais frouxos quanto mais se avolumaram as aglomeracoes
das cousas e das gdentes, onde a desorganizacdo, o tumulto ¢ a
soliddo da nossa existéncia moral podem medir-se pela intensi-
dade do movimento e pela vastiddo das cidades e das fabricas ?

O amor das nossas cousas, em qualquer modo da sua tradugdo
real ou possivel, ndo pode viver, e muito menos dar de si uma

t C. Genaux, La Bretagne vivante, pig. 4, Paris 1912,
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arte, onde amor ndo hd, de espécie alguma, onde todo éle se
subverteu naquela torrente de apetites e cobicas que no industria-
lismo moderno e nas suas precedéncias, conseqiiéncias e aderén-
cias atingiu um grau verdadeiramente absurdo. Houve em todos
os tempos qualquer cousa semelhante, conflitos sangrentos, re-
voltas* de aldedes, morticinios e devasta¢des tremendas, de que
a histdria nos guardou lembranca minuciosa. Através dessas com-
vulsOes se operou a liberdade e emancipacio gradual dos traba-
lhadores. Mas essas revoltas foram crises mérbidas, estados aci-
dentais e agudos duma evolucio social que no Seu processo
normal se efectuava pelo contacto, penetragéio mittua e intimidade
continua de todas as classes, por um largo e instintivo sentimento
da dependéncia reciproca e da solidariedade fundamental. Foi
sto o que se perdeu, esta fusdo e comunhdo, desde que as mo-
dernas condi¢des da indistria e da lavoura puseram em mios
diferentes, e qudsi sempre inimigas, o trabalho e o capital, a
ferramenta e as forgas intelectuais e morais que tém de a di-
rigir.

A arte é obra de amor, e a expressdo inicial e a mais eficaz
do amor tem seu comécgo na vida econémica. Por ela cultivare-
mos ou combateremos o amor do préximo, pelo que déle exigi-
mos e pelo que lhe damos, pelo servigo a que o sujeitamos e
pela assiduidade e zélo com que o servimos. As classes chama-
das cultas, que de ordindrio sdo as classes que possuem as ri-
quezas crematisticas, divorciaram-se inteiramente das classes
trabalhadoras, dessas que criam, desentranham da terra e da ofi-
cina aquelas mesmas riquezas. A gente fina distinguiu-se da
gente rude pelo sustento, pelo traje, pela habitacdo, pelos jodos,
pelos trabalhos e pelos 6cios, pelas jornadas e pelo modo de as
fazer, e ainda por mil caprichos adrede inventados sémente para
se distinguir.

Essas gentes ndo tém a mesma cozinha, duas ha no mesmo
lar ; nem comem & mesma mesa, nem vestem de iguais tecidos e
por igual corte, nem dormem sob o mesmo teto, nem usam a
mesma cama, nem jogam no mesmo terreiro, nem se juntam no
mesmo carro, nem emparceiram no mesmo campo, nem se ale-
gram no mesmo repouso, e nem sequer sofrem na mesma enfer-
maria ou se sepultam na mesma campa. Multiplicam-se dia a dia
0s apartamentos na vida econdmica, e, multiplicando-se estes,
multiplica-se a ignorancia reciproca das tendéncias dos diversos
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elementos compreendidos dentro da comunidade, multiplicam-se
com os apartamentos do corpo os apartamentos da alma. Ricos
e pobres estremam-se e dividem-se, cavando entre si seus valos e
abismos nas comodidades e em todo o modo de ser terreno, e,
paralelamente, nas crencas, nas aspiracdes, no pensar, em todo
o modo de ser psicoldgico. Apesar do seu tumulto aparente, a
Idade Média foi mais feliz do que nds sob éste aspecto ; apesar
das suas muitas hierarquias e gerarquias, com uma estratifica¢éo
social definida e complexa, realizou uma unidade social muito
mais adiantada do que a nossa, tdo escassa; viu uma aproxima-
¢do de classes continua e estreita, e sentiu-se para todos os
efeitos possuida duma consciéncia da comunhdo dos homens de
que a histéria ndo mostrava exemplo em tédo alto grau. Em rigor,
aboliu as classes, transformou-as em orgios diferentes dum
mesmo corpo. Nas cidades de algum dia, todos se conheciam e
miituamente se auxiliavam, uniam e respeitavam; nas cidades
modernas, todos nos desconhecemos, evitamos e isolamos,
quando ndo nos atropelamos.

Emquanto a constituicdo econdmica das sociedades ndo for
radicalmente diferentemente do que hoje &, emquanto o amor ndo
passar de preceitos de catecismo e conclusdes filosoficas, em
que anda adornado de dulcissima retdérica, para se mudar na
forca inicial da accdo de todos os instantes e de toda a condicédo
em que se mostre uma energia constante e suprema, toda a exal-
tacdo de renascimento da arte tradicional e seus encantos se con-
servard reduzida a uma tese académica, bem urdida de l6gica e
boa razdo, mas desmentida incessantemente pela elogiiéncia bru-
tal dos factos que sdo a nedacdo de toda a arte, de toda a ale-
gria da expressdo. «Uma arte nobre nédo pode deixar de ser a
expressdo duma alma [grande», no conceito de Ruskin. E uma
alma grande ndo pode subsistir onde a humanidade ndo for fun-
dada em amor.

Exemplifiquemos.

Ndo sera indiferente, com certeza, a tradi¢do e ao culto do
amor das nossas cousas, tdo louvado em palavras como inces-
santemente desmentido em factos, ndo lhe seré indiferente a pro-
priedade latifundidria monopolizando o pdo e o lume nas méos de
poucos eleitos e avidos, servidos por uma lardga escraviddo ar-
redimentada, ou a propriedade fragmentada, multiplicando a inde~
pendéncia economica e outorgando-a ao povo, entdo e so assim
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liberto completamente para exprimir a sua expiracdo, para tradu-
7ir a sua alma, o seu modo de ser e de conceber a beleza na ha-
bitacdo, no traje, nos utensilios ordindrios da lavoura e da ofici-
na, no adorno de todo o objecto do seu uso e necessidade. E in-
versamente, em contraprova, temos bem presente, por nosso mal
¢ desgbsto, o que para a tradi¢do da arte o mercantilismo signi-
ficou com os seus capitdes de industria e exércitos de assalaria-
dos e mercadores, inimigos inconscientes mas terriveis de toda
alespontaneidade, fundindo tudo e todos em uma uniformidade me-
canica determinada exclusivamente pela razdo do- menor esforgo
e do maior lucro, pelo utilitarismo duma animalidade estreita,
abolindo ‘qualquer direito do capricho e da fantasia, alheio ao sen-
timento da injtria feita aos sentidos sequiosos de beleza desinte-
ressada e nela exultando, e tomando em conta apenas o volume
dos dividendos pelos quais tem de apreciar a gléria ou a mis€ria
dos seus feitos.

Embora Ramalho Ortigdo confessasse de boa fé que «¢a poli-
tica, depois da desastrosa faléncia de todas as teorias liberais,
cessou por toda a parte de ser um foco de atracgéo para as ideas
ou para os sentimentos humanos», € licito crer, fazendo justica
aos seus talentos, que, se considerasse mais detidamente as pro-
prias aspira¢des, reconhecerfa que elas subentendiam inevitavel-
mente uma politica, que a politica nunca lhes poderia ser total-
mente estranha, e até mesmo que essas modernas teorias libe-
rais, de que algum dia, ndo remoto, foi de bom gosto desdenhar,
alguma cousa de essencial € benéfico lhes haviam dado. Viria a
concluir que assistiria apenas a uma crise que, tendo seus aspec-
tos de faléncia, ndo passava dum estado entre muitos dum
desenvolvimento progressivo das sociedades, ndo era mais de que
um instante de correcciio para prosseguir depois na expansdo das
suas linhas fundamentais.

Por muito descrente da politica que Ramalho Ortigdo se encon-
trasse, ndo seria éle quem, se as Iésse, nedasse estas passagens
de Jansen, na sua Histéria do Povo Alemdo em fins da Idade
Média.

«Q trabalho, e ndo a propriedade, era o dispensador de todo
o valor e dignidade, e por isso pertenciam ao trabalhador os
frutos do seu trabalho». «Entre as inddstrias manuais nenhuma
se punha em mais alta estima na lei candnica do que a agricul-
tura. Considerava-a a mde e o produtor de toda a organizagédo

B
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social e de toda a cultura, assim como o sustento de todas as
outras indtistrias e, por conseqiiéncia, a base do bem-estar nacio-
nal. A lei canénica exigia especial consideragio pela agricultura,
em parte por esta razdo, que, mais do que qualguer outro ramo
do trabalho, tendia a ensinar aos que a professavam o temor de
Deus e a rectiddo. Em uma «Admonicéo cristd» esta escrito que
«0 lavrador em todas as cousas deve ser protegido e animado,
porque tudo depende do seu trabalho, desde o imperador ao mais
humilde no género humano, e o trabalho das suas mdos & parti-
cularmente honroso e agraddvel perante Deus». Dai vem que a
lei secular e a lei espiritual juntamente o protegems». !

Em seduida a agricultura, vem o trabalho manual. <& digno
de louvor na presenca de Deus, especialmente emquanto repre-
senta cousas fiteis e necessdrias». E, quando as suas obras séo
feitas com unidade e arte, entdo Deus e os homens, juntamente,
nelas se alegram; e as obras sdo verdadeiras e boas quando 0s
artistas pelo talento e pela habilidade das suas m#os espalham
em construcoes belas e na escultura a gloria de Deus e dado a
dgraca aos homens em seu espirito, de forma que é€les se deliciam
nas cousas belas e reverentemente consideram toda a arte e oficio
manual como um dom de Deus para uso, alegria e edificagdo do
género humano». «O trafedo e o comércio sdo tidos em estima
inferior>. «Um comerciante honrado», diz Trithenius, «que néo
pensa s6 em drandes lucros, e que em todo o seu proceder €
guiado pelas leis de Deus e do homem, e que alegremente da
dos seus ganhos e riquezas aos necessitados, merece a mesma
estima que qualquer outra trabalhador. Mas néo ¢ fécil ser hon-
rado em toda a transaccdo mercantil e ndo nos tornarmos avaren-
tos com o crescer dos ganhos. De resto, nenhuma comunidade
pode existir sem comércio, mas o comércio imoderado é mais
nocivo do que benéfico, porque alimenta a cobi¢a do ganho e do
ouro, € enerva e efemina a nagdo por amor do prazer e do
luxo».

O livro donde transcrevo estas passadens *, as quais o autor
sublinhou a indicacdo da ordem dos merecimentossociais, acrescen-
ta em seus comentérios que enuncia-las e adopta-las ndo significa
o desejo de ver restauradas as formas sociais da Idade-Média,

cujo remanescente de feudalismo ndo pesa pouco nas sociedades
Ed

1 G, Sandeman, Secial Renewal, pid. 109 sds.
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modernas. Mas é que os principios contidos nos parédgrafos apon-
fados «ndo sdo para uma época mas para todas as épocas». «Fo-
ram reconhecidos como indispensaveis naqueles tempos. Nfo sera
muito dizer que hoje sdo ignorados do espirito moderno. Mas
agora que a vasta experiéncia do comercialismé foi julgada com
resultados que conhecemos, agora que estamos chegados a um
momento tdo critico da histéria e que todas as formas sociais se
encontram em estado de transicdo, mais do que nunca carecemos
de observar os principios constitutivos da sociedades.

Esses principios, ndo os desmentiria Ramalho Ortigdo. Pelo
contrario, vagamente os sentimos insinuados nas tendéncias de
toda a sua critica e nas suas afeicGes. A fé e o amor da tradicéio,
particularmente a reducdo da beleza que a tradicdo revelou e
guardou na arte, seriam prontas em lhe mostrar e impor o que
nesses principios se contém de essencial. Mas determinando éles,
como ndo podem deixar de determinar na amplitude da sua ex-
tensdo, uma politica, uma constitui¢do social coerente e funda-
mental, o critico e o crente nédo tentaram defini-la; apenas nos
persuadiram de que esta que temos n#o era adequada ao amor
das nossas cousas. Limitaram-se a inflamar-nos nos seus sonhos;
ndo nos disseram onde éles levavam praticamente, por que insti-
tuicoes tomavam corpo e se mantinham e prevaleciam, restituindo
a formosura a terra e ao lidar dos seus enxames.

Serd pois duma alta responsabilidade o seu legado para os
que o aceitarem. Pelo facto se constituiram na obrigacdo de
o tornar bom, de o fazer frutificar em todos os seus frondosos
ramos.

Ora o tradicionalismo, o amor das nossas cousas e 0s seus
encantos, € muito melhor de louvar e cantar do que de organizar
em suas modalidades concretas e em uma forca pratica efectiva;
é tdo facil recolhé-lo e venerd-lo na voluptuosidade do bricabra-
que como dificil € renova-lo no campo e na oficina, na aldeia, na
vila e na cidade, no lar e na praca ptiblica. Ndo serd esquivo,
pdsto que mesmo af demande coracgdo e altos talentos, quando
quisermos estampa-lo e arquiva-lo luxuosamente nas bibliotecas,
em volumes espléndidos, anchamente anotados e profusa e rica-
mente adornados. Mas serd o mais rebelde dos materiais se pre-
meditamente nos esforcamos por desprendé-lo do abandono em
que anda errante, naufragado e mortificado, para o convertermos
em um poder de govérno social e politico com sua realidade

L
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presente e activa, regendo de direito e de facto uma sociedade,
inspirando-lhe o espirito e ordenando-lhe o proceder.

E a prova das dificuldades e embaracos de semelhante em-
présa, evidentemente insuperaveis em muitos pontos, encontra-
mo-la na escassez dos resultados que verificamos ao fim de tra-
balhos aturados e gloriosos, nos quais se tem empenhado a flor
de mentalidade nacional, guiada pelo mais puro e sdo amor pa-
trio,

Porque o legado para cuja riqueza Ramalho Ortigdo concor~
reu com uma dedicacdo incansavel, niio € obra exclusivamente
sua. Foi &le um dos seus servidores mais laboriosos e felizes,
sem divida o mais popular, porqiie o destino o dotou com mui-
tas prendas préprias para atrair ; deu-lhe faculdades de arte que
sdo nesses combates uma arma poderosa, vestiu-lhe o pensa-
mento e as afeigdes com uma florida opuléncia de linguagem
que, conjugada com a sensualidade abundantissima cuja vibracéo
interpretava, havia de conduzir a disseminacfio rdpida e a um
estreito contdgio do seu modo de sentir. Mas para compreender-
mos claramente o seu lugar e situagéo, e até a significagdo na-
cional das suas tendéncias, convém ndo esquecer que Ramalho
Ortigdo, entretecendo e rematando a critica dissolvente com as
aspiragées duma soberba e fascinante reconstituicio fundada
na arte, e da arte gerada e alimentada, ndo se encontrou sdzi-
nho no combate, ndo cedeu a singularidade da sua iniciativa pré-
pria, e antes se arregimentou sob a bandeira duma pléiade por
infinitos titulos ilustre. Emquanto éle se extasiava nas caricias
em que as artes tradicionais lhe cativavam os olhos, outros, seus
contemporéneos, tdo numerosos como inteligentes, crédores de
mais pura e acrisolada gratiddo, nZo s6 da patria, que estreme-
ceram, mas todos os estudiosos avidos de compreender e saber,
mourejavam, e muitos qudsi ignorados, por vias agrestes, consu-
mindo entre a poeira das ruinas e dos pergaminhos nobilissimas
vidas, consagradas a descerrar e a iluminar os mais recénditos
arcanos da nossa raga, para tirarem do conhecimento do passado
uma consciéncia que nos guiasse na apreciacdo do presente e na
edificacdo do futuro.

Nem Ramalho Ortigdo desconhece a sua divida aos compa-
nheiros, e muito menos teve a fraqueza de pensar em a ocultar.
Nédo perdeu ensejo de a confessar. Dirigindo-se 3 Comissdo dos
Monumentos Nacionais, exaltava-se e apressava-se a admirar <a
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erudi¢do, o estudo, o trabalho pratico e a piedade patriética» da
Sociedade de Instrucdo, do Porto, e da Sociedade Martins Sar-
mento, de Guimardes. E logo vinha a registar o extenso rol da-
queles que por sua dedicagdo e talento nos habilitavam a <cons-
tituicdo integral da histéria da arte e da tradicdo artistica portu-
guesa»—rol, na verdade, bem dificil de fazer, tal € a aglomeracao
de nomes ilustres que éle tem de abrander para ser justo. Com-

_preendendo figuras primaciais como as de Alberto Sampaio ou

“do Sr. Joaquim de Vasconcelos, por exemplo, as quais o pais tri-
buta hd muito todo o respeito que lhes é devido, ésse rol alon-
ga-se infinitamente por todos os recantos da nossa terra, na qual,
mercé duma feliz sorte, enxameiam os crentes modestos que no
estudo acendendo a sua aldmpada & adoracdo da terra que 0s
criou e onde habitam, todas as memorias lhe guardam, todos os
vestigios protegem e todos investigam e defendem zelosamente,
como honra e cartas de nobreza que contemplam com desvaneci-
mento e constituem afinal sua razéo de ser e proceder, sua lei de
continuidade e honestidade. «Tanto mais simpéticos quanto mais
obscuros», ésses cuja fama ndo se ouve além do espago que a
voz do campandrio abrande e sdo sepultados na vala comum da
histéria, ndo terao dado a sua causa um sangue menos precioso
do que o daqueles sobre cuja sepultura 0 nosso louvor ergue os
seus monumentos. :

Bem sabia Ramalho Ortigdo quanto valiam e para que serviam
os tesouros desenterrados, limpos e acumulados por ésses obrei-
ros infatigdveis do seu tempo. Muitos, felizmente, sdo vivos e
continuam a dar-nos testemunho da sua dedicacdo ; outros, em
grande ndmero, levou-os a morte, mas ndo sem que nos deixas-
sem uma heranca magnifica. E entre &sses missionarios duma
redencdo Ramalho Ortigdo reservava para si um lugar humilis-
simo; seria <o tnico indtil da falange» e ficaria contente se pu-
desse «comunicar a outros coragdes a simpatia que filialmente
prendia o seu a terra em que nascera e a raca de que procedia».

Resta saber por que modos o seu legado e dos companheiros
de armas se torna prético, tangivel e fecundo, com que termos a
tradicdo ha-de ser um elemento activo da vida nacional sem atro-
fia nem rescisio do seu natural desenvolvimento, por que forma
ser4d uma energia, uma vitalidade 16gica e coordenada mas pro-
gressiva. Resta saber quais sdo as condicOes em que um pais
pode ser tradicionalista sem cristalizar em uma imutabilidade mor-
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tal !, como € que a tradicio deixa de ser meramente uma curio-
sidade e uma saiidade, uma docura da inteligéncia e um regalo do
espirito e dos sentidos, para se transformar em propulsor de vida
e se encorporar em toda a actividade dos homens e das comuni-
dades. Resta saber que instituigdes reclama e determina, em que
condi¢bes econémicas tem de assentar e proceder, que costumes _
aconselha e carece para se exprimir. A tradicéio e o amor das
nossas cousas-que hé-de cultivd-la e perpetus-la podem reno-
var-se, manter-se e subsistir confiados ao individualismo arrng'ﬁhte
em que estamos vivendo, com um grande contentamento pela con-
quista dos direitos do homem e cuidado menos que mediocre dos
seus deveres ? Podem a tradi¢dio e o amor das nossas cousas des-
quitar-se, daquele espirito e formas praticas de comunidade em
que se deraram e Viveram, assentando em um pensamento de con-
tinuidade a que correspondia admirdvelmente a perpetuidade das
pessoas morais religiosas ou seculares em seus conventos e cot-
poracdes? Porque, evidentemente, trabalkar para um convento,
para uma corporacéo ou para um mordadio, que através da suces-
sdo dos seus abades, mestres e titulares sdo sempre o mesmo
convento, a mesma corporagdo e o mesmo vinculo, ndo vivem
ameacados de morte ou sequer de mudanca de senhor, é cousa
absolutamente diferente da empreitada e da tarefa contratada com
o argentdrio ou com a loja, que apenas querem satisfazer neces-
sidades ou vaidades sem um fim ulterior e perduravel, e aos quais
a instabilidade da fortuna e do capricho dos mercados nio dei-
xam ao menos darantir que a obra heje comecada possa chegar
a ser concluida pelos que lhes sucederem.

O «amor de nossas cousas» é um lindo emblema de pendzo para
uma jornada patridtica, e € uma delicia inef4dvel, se essas cousas
possuimos e se possuindo-as as sabemos ver. Mas, por uma ironia
maliciosa do destino, ésse programa de vida nio passa habitualmen-
te de platonismo patriético, atraicoado a todo o momento pela capa
de borracha contra o gabdo de burel, pela caldeira de vapor contra
o macho do almocreve, pela luz do d4s contra a candeia de azeite,
pelo ruido estrepitoso da fdbrica contra o sumido rumor da ofici-

! «Nenhuma tradi¢lio é perfeita. A melhor importa apenas um periodo
passageiro de paz ou triunfo ou equilibrio estdvel. A humanidade repousa por
um momento, mas sabe que tem de ir mais longe. Repousar para sempre se-
ria morrer». Gilbert Murray, Earipides and his Age, pad. 15, (Londres, Wil-
liam & Morgate, 1915)
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na rural, pelo pregoeiro das ruas contra o boeiro da charrua, pela
gasolina contra a vela e o remo, pela exigéncia cega e muda do
accionista contra a compadecida generosidade do vizinho, pelo de-
lirio da rapidez contra a lentiddo e a moderac@o, pelo desprendi-
mento do anonimato contra a fraternidade e responsabilidade da
corporacdo e da confraria, pelo egoismo brutal contra o desinte-
résse humano, pela cobica e pela ganéncia contra a isencao e
a caridade, pela prodigalidade contra a parciménia, pela bara-
teza contra a perfeicdo, pela ostentacdo iluséria contra a con-
sciéncia escrupulosa, e sobretudo, mais evidente em matéria de
arte do que em tudo o mais, por uma prostituicao satlnica cha-
mada economia, mecéanica sem alma que se atribui foros de
sciéncia e lei, contra o amor do préximo e o culto da bele-
za, proscritos ambos com os rétulos pejorativos e perigosos
de misticismo, utopia e supersti¢@o religiosa, poderes de outro-
ra que, por desprezarem a quantidade e o nimero e lhes pre-
ferirem a qualidade e o caracter, foram riscados da adoragao do
mundo. Insinuado e persistente em o nosso sangue o veneno cor-
rosivo que se chama a paixdo da comodidade, e que tudo desfaz,
escravos dos sofismas da civilizagdo material, ndo ha sinais de
nos erguermos de uma crise infinda de lamentos, suspiros, indig-
nacdes e jeremiadas, chorando debalde um passado perdido que
teima em ndo voltar ; ndo ha estudo nem poesia nem fé que se
tenham mostrado de capacidade suficiente para fundarem com
seguranca essa obra vagamente sonhada, e que foi uma realidade
em outras eras, essa unido salutar e fecunda de utilidade e de be-
leza, que em diversos momentos histéricos encontramos e admi-
ramos e cuja dissolugéo é o motivo capital da fealdade, cruelda-
de e aviltamento dos tempos modernos em toda a sua significa-
cdo moral e estética. Para €sse renascimento, para a restauracao
désse espirito que parecia casar a necessidade e o prazer em
uma s6 alegria, expressa na arte com que a necessidade se pro-
via, tudo nos falta e tudo teremos de inventar e criar — homens,
matetiais, instituicdes, e principalmente alma que os bafeje. O
que até hoje temos colhido, sabe Deus com que abengoado es-
forco religioso, s@o apenas visdes, esperancas, inclinacdes, que
em casos individuais remataram em boas ac¢des e obras nota-
veis, mas que jamais puderam converter-se em uma for¢a social
resultando na determinacdo dum cardcter comum e procedimen-
to comum correlativo. As maravilhas da tradicdo foram virtu-
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des de outro tempo que s6 por se atribuirem a outro tempo, disse
alguém, se reconhecem em mingua no tempo presente. Quando
muito, chegamos a fazer da tradicdo modélo de fédbrica, as vezes
executado primorosamente ; ainda, porém, ndo podemos conver-
té-la em uma escola e disciplina da nossa alma, constantemente
activa, operando em uma tal consubstanciagdo com as nossas
energias que prevaleca como instinto e como tal se mostre em
todo o nosso modo de ser.

O que se tem passado com as rendas de Peniche € significa-
tivo nesta conclusio, e de desalentar os mais confiados e corajo-
sos. Inteiramente nos elucida sobre a dificuldade de erguermos o
amor das nossas cousas a altura dum principio de govérno da
vida ptblica e privada.

Eram as nossas rendas uma indudstria tradicional de sumo en-
- canto, toda penetrada de poesia, desde o remanso dos lares, em

que se exercia, até a graca dos véus com que adornava a denti-
leza feminil. Teve essa indtstria tudo quanto carecia para se man-
ter e prosperar — a persisténcia da tradi¢@o que nos chegou vigo-
rosa na destreza de habilissimas lavrandeiras, 0 favor do Estado
que ndo lhe regateou escolas, o amor e o z€lo de talentos jus-
tamente consadrados que de todo se entregaram ao seu servico,
o esplendor dos resultados que eloqiientemente lhe demonstra-
ram a vitalidade e recursos prodigiosos das suas faculdades. Nem
mesmo lhe faltou uma imprensa benigna e devotada para lhe
apregoar os triunfos.

Depois disso, era de crer e esperar que ndo houvesse enxo-
-yal pobre ou rico a que as rendas de Peniche nao dessem certa
uncéo de amor da nossa terra, ou essa ungao se pedisse por curtas
. estreitas polegadas do mais simples lavor, ou se alardasse por
‘palmos e varas do mais dificil e sumptuoso. Seriam como um sacra-
mento da patria, o simbolo duma afei¢do e de uma dratiddo, o tes-
temunho duma lembranca e dum juramento. E o0s enxovais, 0s
dos pobres como os dos ricos, todes as dispensam e esquecem,
naturalmente porque uma obliteragdo profunda do sentimento do
seu valor moral e artistico as deixou cair em abandono e despré-
zo, ndo havendo logrado, neste impulso de renascimento, nem
.comover a sindeleza popular nem convencer a cultura das aristo-
cracias. Assim arrastam a sua vida tdo brilhante como ingloria.

Uma estranha conspiragdo de obtusidade moral lhes pos a
fortuna sujeita inteiramente ao capricho e ao acaso.
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Parece que a tradicdo € qualquer cousa, subtil e fluida, rebe]--
de ao nosso império. S6 seed facil emquanto é perfeitamente
ingénua. Desde que procuramos aproprid-la subordinando-a 2a
consciéncia e a vontade, desde que a razd3o pretende governa-la
substituindo a simplicidade dos instintos, em que nascera, pelas
determinacOes da reflexdo, a que imaginamos amold4-la, logo se
embaracga em diividas, hesitagdes e desfalecimentos, e perde cer-
ta forca intima, certo poder de captagio que afrouxa progressi-
vamente, a medida que lhe desvendamos o mistério. S6 0s povos
duma alta civilizacdo tém sabido consumar o milagre da conci-
liagdo do espirito tradicional com um assisado e ponderado de-
senvolvimento da sua mentalidade e formas concretas correlati-
vas; os outros, os barbaros e os de média civilizagdo, os que j&
se desligaram da tutela ingénita dos instintos e ainda n3o soube-
ram sujeitar-se a lucidez regrada da razdo, os que se atrofiaram
na imutabilidade e na inércia as quais a estupidez os prende e
0s que se desvairaram na firia e devastacdo dos radicalismos
cegos, derivados também duma outra desordem mental mani-
festada em suas crises de epilepsia, ésses vagueiam todos em
incertezas anarquicas de diferente género e sdo incapazes de
unir o presente ao passado, ainda mesmo quando presseniiram e
invocaram o passado.

Pela minha parte, respeitosamente guardadas as devidas e
larguissimas distdncias que separam de uma grandeza reconhecida
uma humildade infelizmente tdo rial como evidente aos préprios
olhos de quem ela domina, atrevo-me a dizer que, nio sendo dis-
cipulo de Ramalho Ortigédo e tendo mesmo de confessar a diver-
sidade e larga incompatibilidade dos nossos respectivos tempera-
mentos e procedéncia espiritual, ndo me convenco de que a sua
vaga aspiragdo, tdo oposta as correntes sociais presentes, seja
um puro sonho, préticamente condenado e inacessivel. Sémente-
tenho por seguro que a tradigdo, para descer da poesia e da ima-
dinagéo e baixar a terra, representa tdo profunda resolucéo eco-
nomica, moral e religiosa que corre dgrave risco de ndo passar de-
um desgarrado apandgio de solitdrios e eremitas — a ndo ser que
por-impulsos de que actualmente ndo ha precursores tenha a boa
sorte de aliciar para a servir aldguns bandos de rebeldes a pressdo
dos tempos, capazes de se isolarem do mundo e de o afrontarem
sem temer nem a ignordncia nem o escdrneo nem a injiria das
suas aspiragdes, fortalecidos para todo o combate no amor da be-
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leza, como em uma esfera mais alta os que por amor divino so-
freram o mart rio para fundar o Cristianismo. Porventura sera aqui
de lembrar e observar o conselho de Platdo onde quere «que 08
nossos politicos ndo se criem entre imagens de deformidade mo-
ral, como em um pasto nocivo no qual se apresentem e nutram
de muita erva e flor maligna, dia a dia, pouco a pouco, até que
secretamente tenham insinuado na prépria alma uma massa vene-
nosa de corrucdo. Sejam antes os nossos artistas aqueles que
sdo capazes de distinguir a verdadeira natureza da beleza e da
graca. Habita por isso a sua mocidade em terra sadia, entre belos
aspectos e sons, e receba o bem em todas as cousas ; e a beleza,
o efldvio das belas obras, penetrard nos seus olhos e nos seus
ouvidos como uma brisa salutar vinda de uma regido pura, insen-
sivelmente afeicoando a alma desde os primeiros anos a simpatia
e a semelhanca da beleza da razdo». De tal modo nos afastamos,
porém, da tradicdo e rompemos os lagos que a ela nos prendiam,
que ndo se concebe facilmente onde nem quando possam reatar-
se com seguran¢a. Os que a conhecem, ndo se esfor¢am por lhe
guardar fidelidade, e o vulgo, que a desconhece cada vez mais
profundamente, s6 ama de facto o tumulto orgiaco déstes tempos
de fealdade e redalGes, que uma sciéncia de compasso, balanga,
laboratério e fabrica tornou materialmente abundantes e flores-
centes e que moralmente primam pela exclusdo de toda a delica-
deza da alma, da que havia de apreciar a obra de arte como até
daquela mesma que tinha de estimar a honestidade. Nessa vora-
gem se precipitou, e longos anos passardo antes que acorde de
semelhante pesadelo, se € que tem de acordar.

Quanto menos o desejo, mais temo que a terra se converta
em uma soOrdida mercancia de comodidades animais, se ndo lhe
acudir, a salva-la, um idealismo ardente, fora do qual a palavra
tradicdo ndo tem razdo de subsistir nem outra significagdo ou va-
lor que ndo sejam os provenientes do servigo que possa prestar
como epigrafe nos catdlogos e classificagcdes dos museus e do
adorno que acrescente aos passos da gdente rica.

Quem sabe?!... Se o amor das nossas cousas em todas as
suas fascinacdes é susceptivel de ressurreicdo, se tem de se con-
verter um dia em uma forca activa, talvez venha a demonstrar-se
que os seus melhores soldados e apdstolos sdo os sébrios, os
ascetas, os continentes e os débeis, por quem Ramalho Ortigao
mostrou simpatia menos que mediocre, todos €sses aos quais uma
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espiritualidade exaltada, essa que o naturalismo teve por moérbida,
pos em conflito com o mundo; induzindo-os a contentarem-se:
com pouco e a se refugiarem do alvorogo da sensualidade na cal-
ma da simplicidade. Porque, se atradicdo para se perpetuar exige
tima economia, e € manifesto que dela ndo prescinde, a reforma
da economia reclama por sua vez uma religiao e uma moral, da
qual os povos mais cultos, agourando-lhe o advento, balbuciam
adora os primeiros mandamentos, e da qual os retardatarios e os.

barbaros mal soletram ainda as primeiras letras. Como negécio,
conveniéncia, exprimindo-se em livros de «<deve»-e <hi-de havers,
a tradicdo é uma conta fechada e liquidada. O célculo reduziu a
humanidade a uma emprésa scientifica, mais abundante em pro-
dutos e lucros do que os enlevos estéticos. Mas como a vida, por
mais operagdes aritméticas que a embaracem, ainda nao se redu-
ziu a puros valores mercantis, é licito esperar que as famosas in-
fluéncias imponderdveis ndo abdicardo dos seus direitos e nos.
restituirdo aqueles bens de beleza e aledria que a tradicdo pos-
suiu e de que estamos privados e sequiosos.

Jamme DE MacALHAES Lima,



Soneto

Vi-a : vi hoje um lirio sob o olor
Da Ilua, um lirio n’dgua inclinando a haste débil;
E a flor da sandade como um vinho flébil

Da asa do Tempo, veio @ mim o setu amor.

Caiu-me n’alma ; e a delicada imagem

Da Ina em lago azul dum licido palor,
Para a scisma do longe um miisico-pintor
Acordou ante mim chorando na paisagem. |

Na manha de penumbra em que amoroso a vi,
De olhos para o jardim désse erradio encanto
Entristeco : e ndo sei,~- nem sei se a conheci!

S6,—flores esfolhando a luz que me acompanha,
Como pétalas no ar bem as ougo em meu canto
— Por entre a urze lilaz — as aves na montanha. ..



O meu romantico

Ando friste, ando mais sentimental

Do que a trémula voz dum veio de dgua,
Ando como um crepisculo de mdgua

No lento adeus dum longe musical,

Desfeito —como a espuma nos escolhos,
Triste — como a drvore ao cair da f6lha,
Cinza e oiro —e como o oulono se desfolha,
Um morto entardecer cai nos meus olhos.

E que en moro em meus olhos mais doente
Quando Coimbra, as Tardes de alma, arde
Sobre a emogdo das rosas do poente.

Ando assim sairdade por que a gente.
S6 ama, ou morre, uma sé vez . . . e a tarde

E o que me lembra a mim continuamente.

Aronso DUARTE.
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O pintor Antonio Parreiras

Eu fallei outr’ora de Antonio Parreiras, poeta. Era quando o
pintor Parreiras, discipulo do germanico Grimm, se esgrimia doi-
damente contra a capoeira e a maita, contra os cerrados e 08
cipoaes. A lucta braco a braco com a natureza travava-se impe-
tuosa. Via-se que o colorista, ébrio de azul e de luz, se debatia
com o pintor, que a minucia pictural do mestre tanto coarctava.
Parreiras gdalgava as serranias, perlustrava os caminhos, barafus
tava as florestas, remexia as varzeas, esmerilhava povoados, rios,
lagbas, barrancos, socavies, drutas, troncos e cipaes, e o seu
afan procurava em ancias a alma recondita das coisas, que o seu
olhar agudo e arguto escarafunchava na visdo avida de uma rea-
lidade envolta em sonho. O poeta sacolejava furiosamente o pin-
tor, a cuja pupilla a bruta natureza desbravava aspectos ignotos,
e o pintor, adstricto j4& a uma technica severa, libertava-se nas
azas da poesia e creava.

O poeta apparecia entdo em todo esse Parreiras atordoante,
transbordante, borbulhante, e elle incarnava o brasileo torrdo no
que elle foi, no que elle é e sobretudo no que elle serd. Do pin-
cel consciencioso jorrava a nota inspirada e todo o algazarrante
incendio dos tropicos esparramava em Parreiras a sua explosdo
fecundante, que o pintor, potencialisado pelo poeta, exteriorisava
com essa e nessa vehemencia de vida, que é a causa causce dessa
causa causati da corporisagdo mysteriosa do ideal no real. A
palavra de Sua Alteza Baudelaire verificava-se em Parreiras pay-
sagista: un naturaliste entrainé sans cesse vers l'idéal. E é o
que differenciou e differencia até hoje a sua arte prodidiosa, em
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cujos refundos turbilhona o enthusiasmo da exaltacdo creadora
em perenne ebullicdo.

Naquelles tempos, Parreiras impressionava pela fulgurancia
do typo em que o deus das selvas se agitava. Elle era todo desto,
€ o desto que elle era multiplicava-se-lhe numa gyrandola fa-
~randolar e parabolica de todo o ser que o seu verbor real-
¢ava num relevo trepidante. A hirsuta melena cascateava-lhe tor-
rencial e negra, a barba apollinea pespontava encrespando-se
imperiosa, a bocca superabundava numa facundia, que j4 era todo
0 espectro solar esfusiando em sons, e o punho prestidigito pare-
Cia escamotear e desenrolar feixes olympicos de céos ardentes
para com elles incandescer as almas tépidas. Era como se o an-
cestre Pan redivivo, egresso do solo antigo e erratico nas esphe-
ras, nelle tivesse vindo habitar e lhe communicasse o condio
unico de identificar-se com a offuscadora gleba nova resoante
ainda de inubias e marac4s, para ser della o interprete extraor-
dinario e privilegiado. -

- E é o que faz a arte de Parreiras inconfundivel e vencedora:
esse quer que € consecratorio, dadiva, missdo, charisma, coisa
essencial e imponderavel, sello do invisivel, indelevel marca que
nos estigmatisa para um destino ineluctavel. E nao se é artista
sem esse sigillo do Além. Parreiras conserva o requisito de ter
sido fiel a esses designios indiscerniveis e a sua carreira de ar-
tista é todo um cantico fervente e ininterrupto em que respira e
freme a nossa terra, 0 nosso céo, a nossa vida, a nossa historia.
O que Bilac, o mais brasileiro dos poetas brasileiros, fez no
verso, Parreiras fez e estd fazendo na téla. O Cacador de Es-
meraldas, que todos nés sabemos de cér, j4 tinha sido composto
pelo paysadista-poeta de varias outras maneiras em episodios
identicos (de que enxameiam 0s nossos archivos), antes que o
cantor, que ja cantava a Morie de Tapyr, o escolhesse entre mil
para o concretisar em epopéa. Da paysagem, a que o pintor se
devotdra todo, virou-se, obedecendo sempre ao seu irresistivel
fado, para os fastos a que assistira a paysagem. E Parreiras
comecou a pintar os herdes e as faganhas, dentro dos sertdes, 4
margem dos rios, nas praias desertas, nos alcantis e nas brenhas.
Reviveu o explendor da chronica depois de ter revivido o explen-
dor da terra. No explendor da terra, em que sem cessar se em-
bebéra, derramava o explendor da chromica em que se deslum-
brara. A terra, ao seu revelador, revelou os seus herdes. E 0
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paysagista intensificou-se entdo. Ja ndo era unicamente o evoca-
dor das nossas soliddes invias, das nossas riquezas asperas €
mirificas, das nossas penedias cruas, das nossas aguas tranquillas
ou revéis, dos nossos campos, dos nossos cerros, das nossas
capoeiras, dos nossos horizontes. Toda essa barafunda omni-
moda comegou a mexer um dia na drande luz, e nella surgiram
bandeirantes, dovernadores, missionarios, aventureirgs, capitaes-
moéres, pades e morubixabas, nella desfilaram cavaldadas, barla-
ventearam caravelas, altares altearam-se, alcaram-se tendas,
ergueram-se Ocas:a vida febril, confusa, informe, multiforme,
agitfou-se nesse «inferno verde», que o sol fecundava de mais, e
Parreiras, que era o turgimio dessa grande luz, entrou a pictu-
rar a raca e o povo. O paysagista desdobrou-se sem diminuir-se,
antes remodelando-se e completando-se, foi de mais a mais accen- -
tuando o caracter do seu genio, que a Italia havia edulcorado e
que Paris aperfeicoou.

Paris é o supremo afinador de harmonias, € o contacto de
Paris produz no eleito a consciencia e a affirmac@o da individua-
lidade. Ao passo que no seio da Lutecia, em que vivéra e medi-
tara o Dante, o mediocre derrete e funde numa destruicdo lenta,
mas catedorica, nesse esfarelamento continuo e fatal que nenhum
esforco consegue suster, desagdgregamento gelatinal que € a dilui-
cdo imprescriptivel do nada nirvanatico, os valores reaes ao con-
trario tonalisam-se e corporificam-se na sua vitalidade total:
vires acquirit eundo. Por isso é que o genio, seja de que raca
for e surja em que abstrusos recessos surgir, tem necessidade
ingenita de pisar este asphalto, que lhe firma os pés, de beber
estes ares, que lhe desannuviam a fronte. E o que se péde cha-
mar o encantamento de Paris, e o Tannhaiiser vaiado ndc impe-
dira ao gigante de Beyreuth a comprehensdo de que aqui sémente
e ndo alhures era preciso ter vindo para que nunca mais deixasse
de crér no mundo novo e maravilhoso que elle trazia dentro de
si. «Paris, la seule ville qui ait compris mon génie!» Quem
desvendara um dia esse mysterio da cidade unica, que aclara o
que deve ser aclarado e mergulha na tréva irremediavel o que a
treva convém ser devolvido ? Paris, que tem visto as enxurradas,
os ouropeis e os fogos fatuos, é a fonte d’agua viva, € o ouro
piro no chrysol, é o foco de luz e calor. Sémente, Paris ndo se:
revéla tal qual é se ndo dquelles que vivem, gue sentem com pro-
fundeza, e para o indifferente e o superficial, permanecera super-



. 64 ATLANTIDA

ficial e indifferente. O vivedor e o festardo podiam ter-se diver-
tido em Montmartre, mas até quando teriam ignorado os efflu-
vios de que o tremendo mons martyrum é o depositario ? Muitos
- passaram por Paris e julgaram conhecel-o. Paris ignorou-os.
Muitos pensaram possuir de um modo qualquer Paris. Paris,
entretanto, ndo os possuiu de modo algum. Paris ndo se vende
nem ss compra, ndo se violenta nem se conquista, ndo se adula
nem se intimida. Paris é um dom, dd-se e entrega se 4quelles
que o merecem. A parisianisacdo é um phenomeno acima das
psychologias, e muito sequanense ha que nunca se parisianisou,
mao grado o registo civil. Um destino imprescrutavel, que eu
constato e que eu quereria explicar, faz de Paris uma babylonica
kermesse, em que se entrechocam e resfolegam massas hetero-
geneas, € a0 mesmo tempo uma cidadela santa, em que s6 rece-
bem o osculo que predestina os que sdo portadores do quer que
seja de bello, de nobre, de grande, isto ¢, de eterno. Os outros,
Paris vomita-os na primeira occasido, elimina-os mais tarde ou
mais cedo por uma incoercivel for¢ca immutavel, a mesma talvez
que precipita os reprobos sem surto ascencional no barathro pri-
meiro que os absorve e devora irrevogavel e definitivamente. Se
me € licito espannar uma velha metaphora, lamentarei as futeis
mariposas que vém consumir as antennas fradeis em torno desse
braseiro que aquece e illumina o mundo. Parreiras affrontou Pa-
ris, € 0 seu genio mostrou-se a4 prova de fodo. As suas azas nio
esturricaram nem derreteram, o igneo contacto ateou-lhe a flamma
interior em que estuava e que se alimenta na lida quotidiana sug-
gestiva de belleza varia e duradoura.

Vi o artista ha dias na sua officina. Retemperei-me no seu
enthusiasmo perenne e perennemente juvenil. Antonio Parreiras
€ o mesmo homem de ha vinte annos, crente, ardente, febrici-
tante, estonteante. A palavra irrompe-lhe em catadupa como
outr'ora e desmancha-se em labareda. O hispido torvelinho, gri-
salho agdora, da coma esparsa, desencaracola-se pela testa tos-
tada no esbrasear acceso da idéa, e os dois bracos com as duas
maos e os seus dez dedos esgaratujam no ar toda uma série de
luminosos desenhos fallantes, emquanto o queixo voluntarioso
desrapado da antiga ponteaguda barba, avanca desmandibulado
na eloquencia tumultuaria do pintor que, mesmo fallando, ainda
pinta, no qual tudo € pintura sonhada e vivida, no qual tudo é a
vida que ferve no amado a exteriorisar e circumvolver o indivi-
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duo no mesmo halo que é o proprio mundo em que a sonhar de-
ambula. Quando se consagra assim & arte toda uma existencia, e
toda a paixao de uma existencia — e paixdo aqui € o termo, por-
que criar € soffrer — ndo admira que a fecunda recompensa do
«creare con gioia», de Stelio Effrena, galardée o artista. Parrei~
ras hoje é um triumphador, na sua solitaria effervescencia de tra-
balho. Nao me refiro a esse triumpho alids necessario sobre o-
meio convencional e ericado de rotina, ao exito favoneado nos
saldes officiaes, obtentor das honras do cymasio. Parreiras nédo-
difficilmente conseguiu esse dignus es! infrare desde que evi-
denciou a sua maestria. E ha muito tempo ja triumphou assim.
Mas o lidimo triumpho vem do poder realisador unicamente.
Quem, frequentador das exposicGes annuaes, nao se lembra
dessa opulenta série de niis, que o pintor sumptuosamente exhi-
biu, quando ninguem delle esperava, nem queria, sendo a paysa-
dem ou o assumpto historico, em que era ja mestre ? Foi a surpre-
sa e foi a admiracdo. Foi o louvor unanime. Foi o triumpho pleno..
Do sol e da cor, de que o paysagdista enchéra olhos e alma, co-
mecou elle a fazer carne, sangue e vida. No Rio, essas {€las oc-
cupam hoje logar de honra, depois de haverem figurado aqui em
consecutivos saldes, arrostando a critica e angariando a palma.

O problema do nti, que os antigos resolveram, fica irresol-
vido para os hodiernos. A linha do corpo humano € um mysterio
de infinita belleza abscondita, e a pudicicia que exige a folha de
parra accusa suspensdo da comprehensividade acarretando embo-
tamento da visdo. Que especie ou que duracdo de cultura neces--
sitarda um povo para chegar a sentir e comprehender superior-
mente ? O certo é que a Venus de Milo, na sua nudez se envolve
e nos envolve numa atmosphera tal de ineffavel sortiledio, que o
contemplador permanece absorto nesse magnetismo casto, sem
que a mais leve sombra de carnal deleitagdo o esflore. O Brasil,
mesmo na sua capital ufana de esthesia, contintia ainda profano
ante o espectaculo do nd e oscilla, prudommesco e prudencial,
entre o burduez que reprova e a matrona que arrenega. Resto
de religiosidade, num mundo facticio, em que sem base, a reli-
dido estagnou em manigancia e se desraizou das almas, ou ins--
tillacdo de pictismo protestante e de catecismo positivista numa
sociedade snob toda de brucos para a galeria? A hetaira de Athe-
nas, desnuda, revelou-se intangivel no conspecto dos heliastas,
ao passo que a mulher de Helcias, de purissimo donaire, appa--
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receu desejavel a retina lasciva dos dois dedes de Israel. Omnia
munda mundis. Os decoradores do sarcophagico Theatro Munici-
pal da Paulicéa, para obtemperar ao pudor paulistano, tiveram
que suprimir de uma cornija um innofensivo denio semi-nii e no
Rio as cariocas preferiam pudibundas o torcicolo para nao olha-
rem o gdarrido Maneken-Piss que Belmiro de Almeida, o pintor-
-escultor, conseguira installar numa praca, ndo obstante a anterior
amputacdo, decretada pelos edis, do famoso pimpolho que no
Jardim Publico se apredoava «util ainda brincando ». Se a figura
infantil, sem trajos, representando o simples «bonito» ou o
<« faceto » na arte, é anathematisada, nio admira que o ni, na
sua realisacdo esplendida, arrepelle a turba dos moralistas. Elles
estdo assim a condemnar-se a si proprios. Nos museos allemdes,
as estatuas t€m um pequeno furo no ventre, para a pendura de
um pampano preventivo nos dias destinados 4s visitas escolares.
E a aprendizagem da hypocrisia nos climas onde a virtude sa
rareficou, porque a crenga veridica desappareceu.'Mas o Vaticano
guarda ainda, mdo grado as vagas do preconceilo que vao e vém,
todas as suas estatuas e todos os seus paineis, ostentando a bel-
leza do corpo humano, a que a resurreicdo promettida restituirg
toda a sua inconcebivel claridade. Certo, o artista, realisando o
ni, mette méos a uma facanha gigantesca, e Rodin, esse compre-
hensor da linha, errou quando inventou o Victor Hugo desvestido
que desorna o Palais-Royal. O corpo senecto ndo se offerece
picturavel nem esculpturavel. E por isso que no delicioso celebre
quadro de Rodolpho Amoedo, Philetas é o unico personagem a
que um pannejamento estro se impunha e o artista ousado que se
sentisse com bastante para fazer a divina Pucella inteiramente
niia crearia talvez a primeira Joanna d’Arc digna de estar numa
cathedral, sem o accessorio das armaduras, inutil e grosseiro
para significar a forca intrinseca da fulgurante mensagdeira do
alto. Tanto peior Para os desalmados que ndo pudessem olhar
para ela adorativamente, ndo sabendo circumvoivel-a dessa cotta
de luz com que o Espirito Santo protedeu muita vez a lyrial
brancura das virgens ameacadas. A esta theoria ndo obsta a
carnalidade enxundiosa do ainda assim poderoso Rubens, nem o
realismo ardente de um Ticiano, e aquelle que sabe do inerte
modelo tirar um exemplar de belleza e uma attitude em que se
enalteca a linha, faz obra sempre de poeta a ser vista com olhos
de poeta,
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Antonio Parreiras, paysagdista, continuou a ser poeta quando
enfrentou o ni, arduo labor que uma inspira¢do feliz favoreceu.
Tenho diante dos olhos uma copia da sua Nonchalance. E o seu
quadro do ultimo Salon, de ante-guerra. Essa descuidosa crea-
tura que dorme estirada sobre estofos e alfayas, que sdo alfayas
e estofos do Tiepolo, deixou cahir ao lado, no chédo, uma rosa a
esfolhar-se, e sonha. Impressdo de suave repouso e clara harmo-
nia, que se desprende dessa.alcova silenciosa, e o verso de Hugo
canta-nos interiormente:

Chair de la femme, argile idéale ... O merveille!

O ideal plastico €, sem duvida, por varias razoes que reme-
xem cosmogonias intraductiveis, a forma androgynica, de que,
entre outros, discorreu Platdo. A estatuaria dreda individuou defi-
nitivamente o androgynato, arcano que os Romanos nédo desco-
nheceram e que a Renascenga, que tudo sabia, comprehendeu.
Como, porem, exalgar a essa no¢ao suprema os amantéticos de
photographia secreta e tornar comprehensivo nas escolas e aca-
demias esse mysterio ante-secular do nii? Emquanto ‘o limo ada-
mitico se ndo houver emfim remodelado redemptoriamente na
Héva paradisiaca, e vice-versa, o problema permanecera enigma -
em via de resolucdo, nas tentivas da téla, do marmore, do bronze.

Para esse longinquo termino, Parreiras deu varios passos. E
um dos nossos mais gloriosos pintores de nti, e o seu diptyco ora
em execucdo —indios de alcatéa dentro da matta, cacando o
jaguar — possue uma forca que eu ndo recearia chamar michelan-
gelesca, se o Buonarroti houvesse tido a seu favor o concurso da
espessura tropical que a sua truculencia dominaria. Parreiras
neste momento anda matutinal pelo Jardin des Plantes a surpre-
hender nos seus meneios um felino digno dos nossos sertoes e eu,
deixando agonisar o monstro marchetado na clareira umbrosa,
em que o pintor o faz estortegar resupino, volto-me para os dois
enormes tupinambds, tapuyas ou tupiniguins, da primeira téla.
Dentro desses doze metros quadrados de paysagem retorcida e
{uxuriante, elles monumentalisam-se no primeiro plano, na calma
e na forca giganteas dos seus musculos invenciveis. Maiores que
o natural, esses dois corpos nis, de uma factura vasta, firme,
s6lida, demonstram o artista na plena posse dos seus recursos
absolutos. Os selvicolas retezam-se e amolgam-se na densa rama-
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lhada, espreitando a féra, que feriram, e que se vé estrebuchar
na segunda téla do diptyco. Elles séo realmente os senhores da
grande natureza, que parece ter-lhes inoculado aquella forga e
aquella calma, e com a qual elles fazem como um sé corpo con-
nexo na immensa e grave solemnidade silenciosa e viride. Par-
reiras deu o maximo da sua sciencia e do seu poder nessa dupla
téla, que € um vibrante poema em dois indivisiveis cantos.
Nesse poema, atravez a drandiosidade mascula da selva mys-
teriosa, o symbolo entreabre-se nostalgico e prophetico da terra
brasilea feraz e potente, que o homem um dia havera de cultivar
e dominar com a energia que lhe vem do sol e do solo ¢ desse
sangue opulento e longinquo do indeterminavel selvagem, que,
desperto em nds, em breve nos definira como typo e nos contem-
plara como raca, dando-nos uma aristocracia que ainda desco-
nhecemos, mas que suspeitamos, na obtusidade ponciva do nosso
desejo de ser civilisados, sem ainda saber o que somos como povo,
e a que viemos. E temos que olhar primeiro para o indio, depois
para a floresta. Ndo para nos atrapalharmos em vdo com a super-
flua e melliflua litteratura de mohicans e hiawathas, mas para
talvez austeramente relembrar que os Incas, remanescentes de
irrecuperaveis Atlantidas submersas, floriram e reinaram numa
formosa e clarividente civilisagdo. O indio acabara por nos reve-
lar os climas de onde o atiraram quem sabe que diluviaes catas-
trophes, climas aos quaes pertencemos nods, residuos de que
aureas edades excelsas e exterminadas. Porque o selvagem é um
civilisado que extranho castigo remoto derrancou. Saberemos entao
o que fazer da floresta, que se espalhard e se alevantara uber-
rima 4 nossa semelhanca, pois uma nacédo ndo se verifica civili-
sada sendo depois que a alma collectiva conseguiu apprehender e
artefactar o ambiente. No Brasil, 0 homem, o pédo e a rocha cres-
cem do mesmo modo, e, vendo o diptyco de Parreiras, eu tenho a
videncia exacta que a nossa heterogeneidade se integralisara bem
presto em acgdo, harmonia, pensamento operanie e productivo,
com a seguranga de um destino e a consciencia de uma misséo.
Antonio Parreiras é o typo desse brasileiro do futuro. A sua
officina € reconfortante pelo espectaculo do labor e da tenacidad:
no querer. As amplas paredes do quadilatero em que trabalha o
artista estdo tafulhadas de télas. Ha alli todos os tamanhos e
todos os generos, patenteando a inlassavel continuidade no esforco
e renhido pelejar com o invisivel ideal. Quantos quadros vi e
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examinei? Trezentos, quatrocentos? Nao sei, sahi illuminado e
tonto, e mal comprehendendo como o Brasil tenha podido produ-
zir um artista integral e representativo qual é Antonio Parreiras.
Se nés tivessemos l4-baixo um Ministerio das Bellas Artes e
nesse ministerio um estheta alheio a meefings, a eleicdes e a
advocacias, ja estaria a estas horas Parreiras dando o seu nome
a uma das galerias da nossa Escola, com todas essas télas que:
educariam varias geragdes e apressariam o desabrochar da nacio-
nalidade em transe e em transito. Emquanto espera, vai Parreiras
proximamente abrir duas exposicOes successivas em Paris e em
Londres.. Serdo dois acontecimentos. Fallar-se-ha do Brasil no
velho-mundo com certo respeito e certa convic¢do, do mesmo
modo que delle se fallara no dia em que for executada aqui con-
venientemente qualquer coisa, symphonia ou opera, de um Alberto
Nepomtuceno ou de um Jodo Gomes, sendo ocioso citar o outro
Gomes, do Guarany e do Schiavo, desordenado e niagaresco
esbanjador do Som. Parreiras, que o meio artistico de Paris acata
e applaude, giarda, além do mais, a insigne meritoria preroga-
tiva de se ndo extrangeirar e de proseguir brasileiro por dentro
e por fora, da cabeca aos pés, e se 0 paysagista viajor nio se
furbou por vezes 4 tentagdo de fixar aspectos da doce Franca, do
dulcissimo Portugal, da Suissa, da Belgica, da Hollanda, a alma
do poeta vibra sempre, numa série de paineis evocadores, com
os freis Canecas, os padres Miguelinos, os Josés Peregdrinos,
com ubirajaras e caramurtis, e expande-se verdadeiramente na
furiajcreadora quando o seu pincel com saudade resurde tudo o que
fomos, com lampejos antecipados da intuitiva esperanca do que
havemos de ser.

Por isso € elle o excepcional pintor do Brasil. O Brasil sau-
dara nelle o seu mais possante glorificador. Quando ? Eu quizera
augurar essa justica para muito breve. Emquanto essa justica ndo
se faz, eu proclamo Antonio Parreiras, pelo trabalho tenaz e pelo
brilho desse trabalho, o mais typico e o mais dynamico dos nos-
sos artistas, o mais completo dos nossos pintores. O luctador,
que nelle crepita e explode, luctador solitario, e portanto indo-
mavel, saberd ainda esperar, trabalhando sempre, a hora em que,
da Patria amada, lhe vira, num appello, 0 nome que aqui ja nin-
guem lhe redgateia, de Mestre,

Paris. Dezembro de 1917,
JosE SEVERIANO DE REZENDE.



O Eterno Retorno e o Optimismo
de Nietzsche

(Dum trabalho em preparacio, O Eferno Retdrno, Este trabalho,
ja hoje quédsi completamente redigido, abrangerd as seguintes
partes: I. O Eterno Retdrno em Nietzsche. II. As formas Frustes
do Ret6rno. lII. O Eterno Retdrno na antiguidade e na Ildade Mé-
dia. IV. O Eterno Retdrno nos tempos modernos. V. Retdrno de
identidade especifica e retorno de identidade numérica. V1. A Ori-
ginalidade de Nietzsche. VII. Os Fundamentos; classifica¢do das
doutrinas. VIII. Critica das objeccdes. IX. As verdadeiras objec-
coes. X. As Contradicdes. XI. As Consequéncias pragmaticas
déste trabalho j& demos dois artidos na Agaia.. — O excerpto
que hoje publicamos constitui a parte final do primeiro capitulo).

“Na quarta parte do Zarathustra, depois de alguns discursos em
que a idea do retérno é mais ou menos claramente expressa‘, o
velho profeta retine os homens superiores e o mais feio dos ho-
mens, junto da sua caverna, «na noite fresca e pensativa», em
que se vé rebrilhar «a grande Iua redonda e as cascatas argén-
teas». Vai dizer-lhes o drande sedrédo da*Vida. A prépria noite
o parece escutar. Fd-lo de uma forma velada e misteriosa, como
se falasse de alguma coisa ao mesmo tempo religiosa e terrivel,
que apenas pode ser dita, balbuciada, ao ouvido dos iniciados.
«O homens superiores, aproxima-se a meia-noite : vou pois dizer-
lhes alguma coisa ao ouvido... com tanto segrédo, tanto temor,
tanta cordialidade. . . Siléncio! Siléncio! Ouvem-se muitas coisas
que se ndo ousam dizer durante o dia; mas agora que o ar € mais

1 Ela forma, por exemplo, o assunto da cangéio do Encantador («Der Zan-
berer», Werke, vol. vi. pp. 366-370).
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puro, que o ruido dos vossos coracdes se calou, éle também, —
agora as coisas falam e ouvem-se... A hora vem, a hora em que
tirito e em que gelo, que pregunta, pregunta, pregunta: «Quem
tem coragem bastante para isso? Quem deve ser o senhor da
terra? Quem quere dizer: assim & preciso que correis, grandes
€ pequenas correntes !» — A hora aproxima-se ; 6 homem, homem
superior, tem cuidado! éste discurso é para os ouvidos subtis,
para os teus ouvidos... A dor diz: <Passa! Vai-te, dor !> Mas
tudo o que sofre quere viver, para se tornar maduro e aledre e
cheio de desejos,—cheio de desejos do que é mais londinquo,
mais alto, mais claro... «Eu quero herdeiros, assim fala tudo o
<que sofre, eu quero filhos, ndo me quero a mim».— Mas a alegria
nao quere nem herdeiros nem filhos, — a aledria quere-se a si
- ‘mesma, quere a eternidade, quere o retdrno, quere tudo o que se
assemelha eternamente. .. Dissestes ja porventura sim a um pra-
zer? Oh! meus amigos, entfo tendes dito sim a todas as dores.
‘Todas as coisas estdo encadeadas e entrelacadas, todas as coisas
sdo amorosas! Quisestes j4 porventura que uma vez fosse duas
vezes, dissestes ja porventura: Tu agradas-me, felicidade ! mo-
mento ! instante fugaz !? Assim tereis querido que fzdo volte! —
tudo de novo, tudo eternamente, tudo encadeado, entrelacado,
amoroso, oh! € assim que vés tereis amado o mundo, vés que
sois eterno, v4s o amais eternamente e para sempre, e dizeis
também a dor: desaparece, mas volta! Porque toda a alegria
quere a eternidade — toda a alegria quere a eternidade de todas
as coisas, quere mel, quere fel, quere uma meia-noite de embria-
guez, quere timulos, quere a consolacio das ldgrimas derrama-
~das sobre os timulos, quere um creptisculo doirado, — 0 que ndo
quere a alegria!... Aprenderam agora o meu canto? Adivinha-
ram o que éle quere dizer ? Pois bem ! Vamos ! Homens superiores,
cantai o meu canto, cantai-o em roda! Cantai agora vés mesmos o
canto, cujo nome € «mais uma vez», cujo sentido é «em toda a
-eternidade» ! — cantai, 6 homens superiores, cantai em roda o

canto de Zarathustra?,

«O homem ! tem cuidado !
«Que diz a meia-noite profunda?

-

*No original, «Zarathustra Rundgesang». Nietzsche emprega decerto

«Rundgesang» para evocar o circulo, a roda do tempo, o retdrno, A letra se-
xia: «Cantai o canto-de-roda de Zarathustras.
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«Eu dormia, eu dormia,—

«Dum sdno profundo eis-me acordado —

«0O mundo é profundo,

«E mais profundo do que pensara o dia,
«Profunda é a sua dor, —

«A aledria mais profunda ainda que o sofrimento:
«A dor diz: Passa!

«Mas toda a alegria quere a eternidade,

«Quere a profunda, a profunda eternidade!»

E assim, depois das doze badaladas do sino que d4 a hora da
meia-noite, badaladas que fazem como que o eco de cada um
dos versos e que partem dum velho sino que viveu mais que um
tinico homem e contou ja as palpitacdes dolorosas dos coragoes
de nossos pais, —dum sino a quem ja todas as dores dilaceraram
o proprio coracdo,—e depois de afirmada a verdade suprema que
Zarathustra tinha para dar aos homens superiores,

. . . Alle Lust will Ewigkeit,
Will tiefe, tiefe Ewigkeit |

termina &sse estranho canto de embriaguez, a que Nietzsche soube:
dar um tdo soberbo lirismo e um acento tdo perturbante *.

Qual a significacdio exacta destas palavras do Nietzsche? O
que hd no fundo desta poesia misteriosa? Max Nordau, depois
de transcrever de Zarathustra pouco mais ou menos o trecho que
deixamos inserto, faz éste comentdrio: <E o sentido desta louca
borrasca de palavras remoinhantes? E que se deseja um fim @
dor, a duragdo a alegria!E esta espantosa descoberta que Nie-
tzsche expde nessas frases dementes ! *» O apanhado que Nordau
fez no «Canto de embriaguez», de Nietzsche, é um pouco diferente
do que atrds deixdmos, mas ndo tanto que nele se ndao encontre
também a passagem seguinte : <E direis tambem a dor: desapa-
rece, mas volta ! Porque toda a aledria quere — a eternidade. Toda
a alegria quere a eternidade de fodas as coisas, quere mel, quere
fel, quere uma meia-noite de embriaguez, quere ttimulos, quere
a consolacdio das ladrimas derramadas sébre os timulos, quere
um creptisculo doirado — o que ndo quere a alegria /> Pois nao

1 Esta transcricdo € constituida por vérias passadens do capitulo «Das
trunkne lied», vol. vi, pp. 461-471.

2 Max Nordau, Dégénérescence, trad. fr. de Dietrich, 7.* ed., 1907, t. n
p. 313, . 5
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€ evidente que Nietzsche ndo exprimiu aqui o banal pensamento
de que se quere um fim a dor, a duracéio a alegria, mas que a
alegria quere tudo, mesmo a dor (o sofrimento, o fel, os tiimu-
los—o que nao quere a alegria !), pois que ela é essencialmente
uma afirmagdo de vida? Um ilustre filésofo dinamarqués contem-
pordneo !, menos fértil em insultos e mais desejoso de penetrar
o sentido intimo das coisas do que de procurar doentiamente es-
tigmas de degenerescéncia, refere-se assim ao <«Canto da meia-
noite» 2: «Nietzsche exprime aqui sob uma forma poética a velha
teoria bioldgica do sentimento do prazer como expressdo da forca
e do progresso da vida. Em todo o movimento do prazer vé éle
uma vontade de conservagao e de continuagdo da vida». Nio h4,
pois, divida nenhuma que Nietzsche exprime naquela passagem o
caracter eminentemente afirmativo do prazer.

Mas examinemos de mais perto o pensamento de Nietzsche,
porque €le contém alguma coisa mais. Se chamarmos optimismo,
a falta de termo mais justo, a essa atitude filoséfica que se ca-
racteriza pela seguinte afirmacéo : a vida merece a pena ser vivida
— como deverd ser entendido o optimismo de Nietzsche ? Arriscar-
nos-iamos muito a falsearmos profundamente as suas ideas se
julgdssemos que éle supunha que no balanco da existéncia era a fe-
licidade, o prazer, que entravam em maior parcela. Nio h4 érro
'maior do que afirmar que, «segundo Nietzsche, a média da vida
-esta na felicidade»?®. Nenhuma outra apreciacio teria considerado
Nietzsche como mais injustificada, e, podemos dizé-lo, mais ca-
luniosa. Nietzsche ndo é, evidentemente, o homem das médias.
Nenhum processo de avaliar ou de justificar estaria mais afastado
das tendéncias mais profundas do seu ser. Repugnar-lhe-ia o mais

! Referimo-nos a Hoffding, Philosophes Contemporains, trad. fr. de Tre-
‘mesaydues, 2." ed., 1908, p. 166.

*Todavia Hoffding, seja dito de passagem, confunde o «Canto da meia-
noite» da 4.* parte do Zarathustra, que é realmente intitulado «Das trunkne
Lied», com o tamb&m admirdvel «Canto da noite» («Das Nachtlied») da 2.* parte,
que abre por estas palavras ; «E noite : eis que falam mais alto todas as fontes
‘borbulhantes. E a minha alma, ela também, é uma fonte borbulhantes (p. 153).
E a ésse canto, e ndo ao da4.* parte, como pretende Hiffding, que Nietzsche
chama «o mais solitdrio que foi ainda composto», e foi ésse que o nosso fil6-
sofo escreveu numa noite de maio, em Roma, numa loggia da praca Barberini
(«Ecce Homo», Werke, vol. xv, p. 92).

* Combatemos aqui a afirmagdo contida num artigo, alids detestével, de
'Georges Batault, na Revue Philosophigue, fevereiro de 1904, p. 167,
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possivel ésse processo —como direi ? — comercial de aquilatar o
valor da existéncia. O que constituia para éle o critério déste ul-
timo ndo era a extensdo, mas a intensidade do prazer. Ndo era
pois numa operacéo aritmética a realizar sdbre instanies que es-
taria a decisdo do differendum entre optimismo e pessimismo.
Pelo contrdrio, num #nico momento de aledria suprema toda a
existéncia devia ser justificada e abencoada.

Pour une heure de joie, unique et sans retour,

De larmes précédée et de larmes suivie,

Pour une heure, tu peux, tu dois aimer la vie:

Quel homme, une heure au moins, n'est heureux & son tour!

SvLLy PruprOMME, La Jole.

O verdadeiro pensamento de Nietzsche € que bemdizende, glo-
rificando um instante de profunda, de exaltada aledria, um ins-
tante singular, que se ndo confunde com nenhum outro instante
— «une heure de joie, unique» —, temos com isso bemdito e glo-
rificado a nossa existéncia inteira, e com ela toda a existéncia,
bemdito e glorificado mesmo as nossas dores e as nossas amar-
duras, e as dores e as amarguras do universo. Por éste momenio,.
por éste #inico momento, bemdita seja a vida!E que, segundo
Nietzsche, tudo se prende no universo. Nédo é éle que diz, quak
outro estéico, que todas as coisas estdo encadeadas e entrelaga-
das, que todas as coisas sdo amorosas ? Se assim €, cada instante
da nossa vida € um resultado de foda a nossa existéncia anterior
e de foda a anterior existéncia universal. Esse instante nido teria
sido exactamente o que foi se atras déle ndo houvesse o nosso
passado e o passado do universo inteiro, para lhe darem o seu
corpo, a sua alma, a sua voz, a sua cOr especial. E como ao nos-
so futuro e ao futuro de tudo ndo serd de todo indiferente o mo-
mento que vivemos e déle resultardo éles, pelo contrdrio, em al-
gum grau, somos, pois, obrigados a justificar toda a vida para
poder justificar um dnico instante dela. E ainda o pensamento
ndo ficou expresso em todo o seu rigor: a. verdade é que justifi-
camos realmentfe, quer o saibamos quer ndo, foda a vida num
tinico momento dela, desde que o abengoamos, porque nesse mo-
mento toda a vida estd somada e realizada, € ela que esta presen-
te, € ela propria que se vive —e foi ela pois que foi afinal afir-
mada ! O oceano do tempo veio bater, para nossa felicidade in-
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dizivel, na praia do instante. E para exaltar a beleza da praia
dourada, beijada por l4bios de espuma, temos de exaltar também,
no mais intimo de nés mesmos, o grande mar oceano que veio
banhé-la e todas as suas ondas salgadas e todos os seus abismos
profundos e todas as suas céleras e todas as suas tempestades e
0s seus naufragdios.

Vemos assim que o optimismo de Nietzsche é ainda mais largo
€ mais profundo que o que se exprime nos versos do poeta-filo-
sofo francés, pois éle é uma aceitacdo, uma afirmagéio, uma bén-
¢do universal. Transpdem-se com éle as fronteiras da nossa per-
sonalidade, para aceitarmos també&m o péso de toda a dor univer-
sal. Todas as coisas s@o em nds legitimadas e justificadas; todas as
coisas encontram num instante o que as absolve de ser!. Para
Nietzsche, podemos dizé-lo, o nosso momento mais feliz é como
que a mais alta montanha a que subimos, para dai abencoar a
Vida.

Nada mais facil, decerto, do que refutar as falsas razdes
déste optimismo espasmédico, que absorve toda a vida num mo-
mento de prazer, e que tem a sua origem num désses numero-
sos paralogismos com que o espirito poético e apaixonado de
Nietzsche tantas vezes se deixava iludir. Mas estamos muito
distantes daquela tremenda banalidade que o médico austriaco
Ihe atribui; e para qué, pois, os epitetos soezes dessa medicina
iracunda, que precisa ela prdpria de calmantes para sossedar 0s
nervos ? |

Mas em alguma coisa mais, e em alguma coisa de muito es-
sencial, o optimismo de Nietzsche transcende o ponto de vista da
poesia de Prudhomme. Fala-nos o poeta de une heure de joie,
unique ef sans refour. «Sansretour» : eis o que o nosso filésofo
ndo poderia de forma alguma admitir. O optimismo é nele le-
vado a um ponto tal que ndo aceita apenas a vida tal como
ela ¢, mas a quere ver repetida eternamente, com as mes-

1 O raciocinio de Nietzsche é caracteristicamente estéico. E era tam-
bém como bom discipulo do Pértico (que antes déle defendera o principio
dos indescerniveis, a doutrina do melhor dos mundos possiveis e outros
principios leibnizianos) que Leibniz escrevia na sua Confessio philosophica :
«Suprimi os pecados, toda a série das coisas mudaré4 ; sendo assim suprimida
ou aiterada a série das coisas, a dltima razdo das coisas, isto é, Deus, serd
também suprimida e alterada».
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mas dores e as mesmas aledrias. E com as mesmas dorese a
mesmas alegrias, porque € &sse o prego da reprodugao do Maior
Instante. Que importa 0 sofrimento, o mais cruel sofrimento, se
tudo se conspira para O produzir ? Uma vez mais, pois, todas as
dores, para mais uma vez vivermos aquele minuto prodigioso.
Querermos a existéncia futura em alguma coisa diferente da
actual seria renunciarmos a beleza simples, integra, absoluta da-
quele ‘instante. Tudo se passa como se éle fosse a causa final e
o remate supremo da existéncia, como se toda a Vida nele desa-
guasse, nele se perdesse, e nele se justificasse. Por ésfe momen-
to, por éste iinico momento, ainda uma vez mais! Eis a afirma-
cdo mais radical do optimismo nietzscheano. «Quem como eu —
escreve €le aldures —se esforcou, levado por uma enigmatica
curiosidade, a pensar o pessimismo até as suas profundezas. ..
talvez tivesse por ésse modo, e sem que precisamente o tivesse
querido, aberto os olhos ao ideal contrario: ao ideal do homem
mais orgulhoso, mais exuberante de vida, mais afirmador do mun-
do, que ndo aprendeu apenas a resignar-se, a suportar o que foi
e 0 que €, mas que quere que éle novamente seja, tal como foi,
tal como €, por toda a eternidade fora, dritando insaciavelmente
da capo, ndo s6 a si, mas a toda a peca e a todo o espectaculo,
€ ndo so6 a um espectaculo, mas, no fundo, aquele que tem ne-
cessidade désse espectaculo —e o torna necessdrio: porque se
quere sempre de novo a si mesmo — e se torna necessdrio. Pois
qué? E ndo seria isto — circulus vitiosus deus ?»' H4, pois,
aqui o optimismo, a aceitacdo da vida, levada até a sua mais lon-
ginqua expressdo. Nietzsche n#o rejeitava coisa alduma; por
amor dum instante €le aceitava toda a eternidade. Como escre-
veu €éle préprio, Nietzsche disse «sim e amen duma maneira enor-
me e ilimitada» *. Assim seja! e assim volte a ser eternamente !
Foram estas as palavras que &le dirigiu a Vida.

Para julgar éste optimismo com justica, ndo pensemos em
assaltar a aljava do velho Schopenhauer, e em roubar-lhe os raios
olimpicos e as injdrias teuténicas. Que Jupiter tonante descanse
em paz. Porque aqui, se ha alguma cousa a fazer,é admirar co-

L

! Nietzsche, «Jenseits von Gut und Boser, cap. 1, afor. 368, Werke, vol.
vII, p. 80,

* Nietzsche, «<Ecce Homo», Werke, vol. xv, p. 97. — Cf. Zarathustra, p.
241. '
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movidamente. Eu ndo posso aceitar a doutrina optimista de Nietz-
sche; afilosofia de Zarathustra é uma filosofia de solitério; ela es-
quece as dores para que ndo hd, para que ndo houve compensa-
cdo. Porque é que hei-de bemdizer aVida, por um s6 instante de
prazer magnifico, e ndo a hei-de antes amaldigoar, por um tinico
momento de dor incomportdvel ? O problema do valor da vida ndo
recebe assim uma solugdo absolutamente geral e independente
desta ou daquela vida particular. Demais a teoria de Nietzsche
implica a atribuicdo, & mais alta aledria de cada um, dum opfi-
mum absoluto que em bom direito se lhe pode contestar. Mas
as razbes que me levam a ndo prestar a essa doutrina 0 meu as-
sentimento ndo me impedem de admirar as qualidades morais que
a sua defesa presupde. Que intensidade de emogdo, que profun-
do sentimento da vida nfo é preciso possuir para concentrar num
s6 momento a existéncia inteira, para éle a poder, por assim di-
zer, suprimir em si! Que valor absoluto ndo € necessdrio atribuir
a nma obra de beleza, a um minuto de inspiracdo ou de amor, a
um simples acto de coragem ou de virtude!! E que poder de
lembranca, que culto das coisas passadas ela exige! E depois, a
nobre coragem, a bela valentia que ha em suportar sem um quei-
xume todas as dores, ndo hesitar em queré-las novamente e para
sempre !

E que se ndo deve esquecer que a vida de Nietzsche foi uma luta
constante contra a dor. Duravam bem pouco os raros dias de sol,
que a iluminavam com um sol de outono. SO num ano contou
Nietzsche 118 dias de acessos violentos, com cefaleia, nduseas,
dores de estdmago e de olhos®. Pois bem! Nietzsche, londe de
encontrar nos seus males pessoais razdes para maldizer a vida
universal, ama a vida com o amor mais forte e mais eniu-
siasta, e ndo s6 a aceita tal como ela €, mas deseja a sua repe-
ticio absoluta, na infinidade dos tempos. Neste sentido pode-se
dizer que a doutrina do eterno retdrno € bem uma pedra de toque.
Dizia o pensador dinamarqués Kierkegaard que <aquele que de-

t Porque a sua nocéo de felicidade néio se deve dar um sentido grosseira-
mente materialista. O instante que deve absolver a vida nfio € o dum simples
prazer libidinoso dos sentidos. Felicidade € para éle, no fim de tudo, nobili.
tagéio da vida, triunfo sdbre nés mesmos, admiracgdo e criacdo do belo, alar-
gamento e aprofundamento da consciéncia. Ele tem uma nocéo estética, he-
réica, dionisiaca, podiamos dizer trdgica, do prazer.

2 Lichtenberger, La Philosophie de Nietzsche, 15.* ed., p. 81.
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seja a repeticdo, &sse &€ um homem»!., Duma maneira absoluta,
esta formula ndo € exacta; mas podemos afirmar que aquele cuja
vida foi um sofrimento qudsi continuo e para que voltem uns cur-
tos momentos de entusiasmo e de grandeza deseja ainda que se
repita toda a série dos sofrimentos, ésse sem diivida é um homem.

Nietzsche foi um désses homens. Tantas e tantas vezes soli-
citado pela sua experiéncia pessoal —e com que crueldade ! —
para amaldicoar a Vida, éle ficou-lhe sempre fiel, e sempre em seu
louvor cantard, até a catdstrofe final, os hinos mais dignos dela.
Néo, ninguém como éle lhe quis; porque €le amou-a para além
da morte, mesmo para além de mil mortes, amou-a na eternidade.
Dizia éle, com admiravel bravura, numa carta escrita em 1880
«Nenhuma dor pode nem deve ser capaz de me obrigar a dar um
falso testemunho sébre a vida, tal como ela aparece ao meu es-
pirito=2,

O poema de Zarathustra ndo nos chegou as maos completo:
ele devia abranger mais duas partes, em que a idea do retdérno
assumiria ainda um lugar mais importante.

Mais fortemente sobresairia entdo a intima unidade de toda a
obra, e essa idea apareceria, bem mais claramente do que nas
outras quatro partes, como a sua concepcao fundamental. Zara-
thustra, acabada a obra de negacdo e de destruicdo, terminada a
luta de castas, com as maos livres para abengoar, voltaria para o
seio dos homens, mesmo dos mais pequenos, para lhes prégar
a grande verdade, levando-lhes com o seu tltimo suspiro a sua
dadiva mais preciosa. Seria entdo que todos os homens tomariam
conhecimento da doutrina do retérno. E isto a Vida, diria Zara-
thustra ; querei-la uma vez mais? E ao ouvir o sim dos homens,
0 velho profeta, abencoando tudo em sua volta, abencgoando todos
0s acontecimentos da sua vida, morreria de alegria.

A obra prima de Nietzsche é, pois, mais do que o poema do
Superhomem, o poema do Retérno. Na histéria da literatura do
mundo, Zarathustra ocupa o polo oposto do velho Eclesiastes.
Ambos éles afirmam a seu modo a eterna repeticdo das coisas:
ambos éles negam um sentido, um verdadeiro sentido, & vida hu-
mana e a vida universal. Mas perante a monotonia da existéncia,

! Hoffding, Les Philosophes Contemporains, trad. fr., p. 167,
* Citado por Hoffding, op. eit., p. 143.
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ante a vertigem do eterno rodopio, éste abre na drida planicie da-
Judea um lardo bocejo de enfado e de amargura, emquanto aquele
levanta nas verdes alturas de Engadina, por sobre o mundo, um:
clamor de triunfo e de alegria. Este é o poema elegiaco do Re-
térno, aquele o seu poema ditirambico. Zarathustra € o nihil
sub sole novum do Eclesiastes transposto em optimismo.

RatL PROENCA.



--------------------------------- "iwe g S TR L R TER TR RO RAL TR

Improvisado em mesa éste peitoril de janela, onde tanta vez
‘me debrucei ja para o rio, eis-me escrevendo o que eu dostava
mais de pintar, se me fora dada a maravilhosa magia da cor,
com €ste mesmo peitoril transformado em cavalete e o meu lapis
de drossos, répidos apuntos, em encantado pincel de colorista.

Aqui, como toda a casa é uma varanda para o rio que, em
frente desta arquitectura antiga e acolhedora da «Calcada» por
vezes mais parece o lago, com que a fidalguia extreme dos do-
nos se lembrasse de contentar os olhos, cansados da cidade e
Casario, dos seus hdéspedes, aqui, a adua tranqitila e larda do
‘Tamega, que s6 se escuta pelo ruido, vindo das azenhas 14 do fun-
do, ou a &gua que canta, por muitas bécas miraculosas de Ju-
venta, nos jardins, desempenha um papel que se assemelha muito
a0 que os moralistas marcam a <«Imitacdo de Cristo>, para a
cura das almas transviadas. N&o ha modo de supor-se que neste
ambiente realizador dum ideal de lar perfeito — com igual con-
sisténcia de paredes na casa e de afectos ng familia — possa
-alguém, por mais doente de alma ou dasto de forcas, deixar de
corrigir os prejuizos a que as grandes despesas de energia da
vida perduldria que passa, forcam os mais prudentes. Por mim,
falo de contente e habituado por meu bem a esta vida de con-
templagdo e éxtase, duma janela para a outra, constante na mi-
mha paixdo pelo rio, em que, neste instante, nitidas se reflecten
-a8 casas da outra margem, numa fragil arquitectura, que a asa
mais leve, bulindo na 4gua, desconjunta.

Agdora mesmo, as tredas nixes deixaram de bailar s6bre 0 rio
:as suas dancas de neblina, Quebrou-se-lhes, desfez-se, com o
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médo do sol, a grande umbela de névoa sob que celebram o
seu ritual estranho de amavios.

Ha véus traicoeiros de bruxas de dgua que eu vejo ainda a.
esgarcarem-se ao longe, nos arvoredos.

E dizem até que essa infinidade de teias molhadas e ritilas,
que povoam os bracos das drvores vizinhas, tornardo a juntar-se
numa grande teia enganadora, 1a para a madrugada, quando to-
das se deitarem cansadas da sua ronda, nos seixos do rio ou nas
relvas macias da margem.

Ja a luz que traspassou o ar hiimido se pds a beijar a agua,
com ternura.

Eis orio ! .

Trunca-o a velha ponte de pedras morenas, todas lembradas
ainda de pugnas com franceses, louros ferozes que por ai andaram-
acendendo fogos e heroismos ; € a agua parece que nasce, ali mes-
mo, dentro do curvo recorte da sombra das arcadas, para ir parar, .
la em baixo, onde, torcendo bruscamente, as duas margdens se
confundem e o estrangulam no rumor monocérdio das azenhas.

Nesta paisagem familiar, branda e modesta, sem concentra-
¢d0 nem reservas, tudo assemelha alguns aspectos muito conheci-
dos, ndo se sabe bem donde, talvez do préprio corac@o do Minho.

O céu é muito azul e o casaredo da vila que lobrigo € duma
grande paz religiosa, em que nem faltam campanarios vigiando
pela tranqtilidade das almas.

Aqui, em frente, o rio € lardo e as dguas verde-escuras quasi
imo6veis, talvez por nédo terem que espelhar sendo o casario pa-
rado e as verduras mansas que o circundam.

Nenhuma grande dor passada o consome, por certo, como a
outros rios, cujas méagoas engdrossantes, entre ribas, solucam a
pena de nem félha verde reflectirem. Calmo, como o convento
fronteiro que, segunda a lenda, s6 sabe de epitalamios felizes, o
rio ndo tem de afligir-se a perfurar as lajes que o cercam, como
se as lavadeiras bastassem para gastd-las, no seu bater constante
de roupinhas.

As sombras na dgua fazem-me esquecer, stibito, a vida que se
agita acima dela, para pasmar ante a mobilidade e a desenvoltura
dos frisos policrémicos que o casaredo e as arvores das bandas
construem debaixo da dgua, desde a sombra bojuda e solene do
convento até a mancha indecisa e afodueada dos telhados marse-
lheses mais distantes, através do finissimo desenho verde luminoso-
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‘duma latada marginal, bruscamente gritando pela pontuacéo ver-
‘melha duma trepadeira florida que, com a oca envelhecente duma
frontaria antiga, marcam os pontos de cér naquilo tudo.

Héd pouco, ao desfazer da neblina, a agua do rio espregui-
-cou-se e ficou muito tempo intranqtila, arripiada, erricada quési,
-as caricias do sol.

E entdo foi de ver a pintura das sombras na agua, nem uma
nitida, indecisas todas, dir-se-iam pontuadas, como as paisa-
gens de certos pintores da escola impressionista, me parece, a
‘quem, vejo-o agdora, faltou originalidade no processo que a natu-
reza, mais antiga, usava, ha muito tempo j4, quando éles, pobres
tontos, supunham invents-lo.

Nem eu teria erguido de 14 os olhos, tdo depressa, se as
andorinhas me ndo houvessem notificado que ali estavam, sim,
-que ali estavam, para que eu as visse.

A drazinante mensagem !

Supdem 14, vocés, o que é a linguagem buligosa, alacre, in-
compreendida de muitos milhares de andorinhas que vieram em-
poleirar-se nos fios, em todos os fios da luz e do telefone que
passam soébre o rio e do lado de 14, nos que o telégrafo cruza
sobre a praca, onde o poviléu se agita! Ninguém imagina que
interessantes compassos escreveram, nessas linhas aeéreas, as
-asas megras, como notas musicais, dos passaritos, nem como
pode fazer-se uma extensa, infinita fiada de andorinhas, curvan-
do os arames ao seu péso e chilreando e grazinando sempre as
pobrezitas !

Mas o mais que elas fazem, meus amidos !

Na irregular frontaria do convento, com sua portada monu-
mental, como que maével, as avezitas andaram a correr pela fabri-
ca dos nichos, encolhidas junto aos santos, subindo pelos colu-
nelos, encarrapitando-se nos capitéis, debruando o varandim,
guarnecendo os peitoris e os caixilhos das janelas, escorrendo
das cimalhas, como se toda a praca fosse seu dominio e povoas-
sem as adjacéncias, ainda por direito de conquista.

E se ndo fosse a insisténcia das badaladas da torre, flinebres
‘€ alarmantes, perdurando através da agua, fazendo-a reboar,
elas ai ficariam na agitacdio perpétua das asas, que sdo toda a
nomadaria da vida e toda a inconstancia do sonho .. .

«Calgada», em Adosto.
Nuno Siudes.



Vozes do Outono

Trad. do chinés (Dyn. Tang)

A beleza da traducdo que a A#lantida hoje publica, directamente feita
do chinés por um dos grandes espiritos da nossa terra, ndo necessita de pa-
lavras que a acompanhem, por tal forma ela se impde & estesia delicada dos
espiritos de alta cultura.

Mas, para o grande ptiblico desta revista, essas palavras sdo necessarias,
porque a vida moderna ndo deixa a todos que léem o tempo necessario para
o recolhimento espiritual que o poder evocador do artista ndo pode suprir,
num meio tdo diverso, numa civilizaglio tdo estranha aquela que produziu
.essa preciosa e translicida joia, onde uma grande civilizacéio espiritual se re-
flecte e docemente brilha.

A beleza fragil que a arte plastica nos dd necessita dum meio protector
que a preserve da destrui¢do e sé por ésse aprégo manifestado revele ao pui-
blico o seu valor: assim, a draca exdtica da poesia chinesa interpretada por
um artista da rara subjectividade de Camilo Pessanha, que mais parece ter
alheado a alma e o pensamento da vida actual, para sentir e viver 0 mesmo
sonho do poeta que hd séculos tinha chegdado ja a cristalizagdo admiravel que
s6 os raros atingem, precisa de ser revelada ao piiblico pelo grande aprego
que lhe damos.

Nunca tantos elementos harmdnicos se combinaram para dar uma inter-
pretacdio perfeita & obra espiritual produzida por uma civilizacéio, uma racae
uma lingua tdo diferentes da nossa, visto que o seu tradutor é Camilo Pes-
sanha, um drande poeta da alma, evocador, sem intengéo raciocinada, duma
vida e dum mundo subjectivo, criador de frases musicais que séo as revelado-
ras sudestivas duma vida abstracta e distinta das existéncias comuns.

Nzo nos propomos fazer um estudo literdrio sobre Camilo Pessanha, por-
.que o estudo psicolgico da sua obra sé se fara com a andlise de cada um dos
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poemas, td@o reveladores [de estados de alma que é a maior beleza da sua
poesia,

Mas s6 bem apreciard a tradugfio chinesa, que a Atlantida hoje publi-
ca, quem longamente meditar nas qualidades iritrinsecas necessérias para uma
interpretacdo, por tal forma perfeita, do pensamento e do sentimento literério
— do oridinal.

Quando um dia, e bem desejamos que seja cedo, se publiquem em vo-
lume completo as traducdes das Elegias Chinesas, apareceré fladrantemente
a verdade, que ora afirmamos em face da tradugéio dum fragmento, embora
cheio de intencéio e de beleza, _

A naturalidade, o sentimento profundo dessa interpretacéo fudindo do
exotismo que a desumanizaria, s6 o podia dar o talento e a propria vida do
poeta, a sua existéncia aparte, a ancestralidade duma raca hd muitos séculos
a impregnar-se do Oriente, a finura delicada do sey drande e benevolente espi-
rito, que tudo compreende, sente e justifica, apto assim a compreender e ex
plicar-nos a filosofia duma outra civilisagéo, irradiando a eterna beleza e moci-
dade do espirito. :

Quando o poeta nos entregar o volume completo das suas traducdes
anotadas € que o grande piiblico podera sentir a diferenca que vai, da inter-
pretacdo de Camilo Pessanha da poesia e da alma chinesa, & interpretacéo de
Anténio Feij6 no seu, alids lindissimo, Livro de Jade, uma perfeita obra de
lirismo parnasiano,

Ja por diferencas psicolégicas de vida e de sentimento, ja por desigual-
dade de escola, menos apta a impressdes estranhas, menos sensivel as meias
tintas em que se esbate o sentimento intelectualizado, o grande poeta estru-
turalmente europeu, que € Anténio Feij6, ndo podia dar na sua linda forma
poética a impressd@io da vida chinesa, mesmo que ésses episddios ndo tivessem
chegado ao seu espirito por intermédio duma outra lingua e dum outro tem-
peramento literdrio, embora subtil, como é Judith Gauthier, que interpretou
a poesia chinesa como o pode fazer um europeu que sabe a lingua e conhece
a vida exterior dum povo oriental mas ndo consegue penetra-la e senti-la,
como sucede com o nosso poeta. E por isso que as traducdes chinesas de
Camilo Pessanha serdo, a nosso ver, ndo um acontecimento literério portu-
dués, mas europeu, estando absolutamente convencidos de que serd, talvez,
em Portugal, onde menos serdo apreciadas.

Os seus poucos versos iiltimamente publicados dizem a quem os com-
preende e sente, como Camilo Pessanha estava psicoldodicamente preparado
para interpretar-o pensamento simbdlico e a idea velada e superior da poesia
chinesa.

Cada palavra, cada frase é uma evocacéo subjectiva da lenda, da filoso-
fia, da histéria e dos costumes da velha civilizagéio chinesa, escrupulosamente
autenticadas nas notas, que sdo a parte erudita e formidével, pelo trabalho
inteligente e pelo estudo que revela, dessas deliciosas tradugdes.

Este trecho de prosa que a Atlantida publica tem as mesmas caracteris-
ticas na forma, no pensamento e na interpretagdo, conseguindo dar no todo
um significado diferente das palavras que se encadeiam na expressdo de ideas
aparentemente simples, ndo concorrendo para o fim que resalta do facto ma-
terial, que é o sono da juventude inconsciente, tornando inftil toda a profun-
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da filosofia dos velhos sébios. O que € o mundo, a Natureza, o outono ante
a fora invencivel dum bom sono infantil ?

Esta profunda filosofia humana, grande pela naturalidade com que se ex-
prime, ndo nos impede de ver toda a velha civilizagdo chinesa revelada da ma-
neira mais drandiosa, na forma e na esséncia das palavras do professor.

A concepgéio da vida, do mundo, da Natureza que nos rodeia revela-nos,
da forma mais interessante, uma China ainda mais velha e mais fechada do
que essa que mais ou menos supomos conhecer.

O que éste lindo trecho de poesia nos da néio é uma China impregnada
do budismo da India, mas sim o materialismo pantelsta que realiza a teoria
dos filésofos que confundem os dois ideais numa forma superior do espirito.
O que vemos aqui é um panteismo largo e mais subtil, talvez, do que foi o
dos dregos, que até nas manifestagdes individuais dos mais antigos filésofos
realizaram antropomorfismo.

Aqui n#io: toda a Natureza se purifica e nos aparece espiritualmente
unificada.

As cousas embebem-se no todo, misturam-se entre si e dio-nos as estacOes
e os metais sexualizados. Na profunda evocacdo filoséfica do mestre revela-se
uma outra vida, que nds sé atingimos quando nos alheamos e elevamos pelo
Pensamento !

— «Al, ai! oh dor! Estas vozes outonais donde serd que procedem ?»

Ninguém, que conheca Camilo Pessanha e a sua arte subjectiva, deixara
de compreender a nossa afirmacdo de que s6 éle podia interpretar, e por as-
sim dizer incarnar, o pensamento do poeta chinés, Parece que foi a sua pré-
pria alma que viveu aquele sonho da Natureza adormecida, o seu pensamento
que evocou toda aquela filosofia desaparecida, dando a cada palavra o seu
sentido préprio e imutavel,

A nossa lindua da tudo quanto pode dar na interpretacéio dificilima das
ideas e dos sentimentos duma raca tdo afastada da nossa, €tnica e psicol6gi-
camente. Camilo Pessanha, alma e espirito de eleigéo, fez um impossivel em
arte e em pensamento dando-nos estas padinas de beleza espiritual, comple-
tando assim a sua grande obra de erudiciio que tanto vira valorizar a literatura
e a lingua portuguesa, comum a Portudal e Brasil.

Axa pE CasTtro OsoRrIo.

Eu, Ao-Iéong-Tze, estava de noite lendo, quando se ouviu
aquele rumor, das bandas de Sudoeste. Ao ouvi-lo, reflecti, em
um sobressalto :

—E singular! A principio hd o tamborilar da chuva, — que
depois se transforma na zoada do vento, para logo, em um ver-
tiginoso crescendo, dar lugar a estes violentos estampidos, como
de grandes vagas apavorando a noite. O vento e a chuva, preci-
pitando-se em turbilhdes, encarnigam-se contra o que se lhes de-
fronta; e é uma conflagragio retumbante de todos os metais res-
soando. Tais os guerreiros, avancando para o combate, ferram

25
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os dentes na mordaca, e aceleram a carreira, ndo se lkes ouvindo
gritos defincitamento ou de médo, mas sé o estrupido dos pedes
e dos cavalos em marcha. - .

Pregunto para o meu mogo discipulo: :

— Aqueles sons o que sdo ? Vai fora a informar-te.

Responde-me, voltando :

— No céu brilham puras as estrélas e a Lua; a Via Ldctea
esplende. Para todos os lados ndo hé voz humana. Séo vozes do
arvoredo. - .

E euventdo:

__Ai, ai! Oh dor! Todas estas vozes outonais donde ser4
que procedem?

Porque a natureza do outono € desta sorte : a tinta por vezes
indecisa e pélida, — neblinas & flor da terra e as nuvens acumu-
ladas no alto —; ou, por vezes, o semblante desanuviado e claro,
— profundo o céu e radioso o 'sol—; e um ar de morte, penetrante
e gélido, causticando a carne, confrangendo os 0ssos ; e magoado
o todo, — outeiros, fontes, ao abandono... como também no tom
da sua voz igual volubilidade se revela: plangentemente dorida,
e logo clamorosa e irada!

Vicam as ervagens, tlrgidas de seiva, rivais em lougania; e
as grandes 4rvores, enramadas e verdes, ostentam-se formosas...
E ao seu contacto as ervas esmaecem! E ao seu encontro as
arvores desfolham-se! Onde quer que a sua energia destrutiva
se exerca, tudo definha e perece!

Pela obra de desvastacdo que realiza, o outono exercita, em
cada um dos seus bafejos, uma severa, exterminadora, magis-
tratura ; e, como estacdo, que €, influenciada pelo principio femi-
nino, ou negativo da natureza, a sua ac¢do tem inevitavelmente
de ser andloga a dos exércitos. Dos cinco elementos é o metal
o que lhe corresponde. ;Com razdo se lhe chama amor de jus-
tica do céu e da terra: € o seu inquebrantéavel rigor justiceiro
que constitui a sua ternura. . . _

Segundo a ordem da criagdo estabelecida pelo Céu, as plan-
tas nascem na primavera e frutificam no outono. A concordancia
é perfeita entre as leis da misica e as da natureza. O tom séong
rege as harmonias do Ocidente; 7 € a nota da sétima lua. Ora
séong & o golpe: quanto envelhece ha-de resignar-se a ser cor-
tado... E 7/ é o patibulo: tudo o que atingiu a maturidade,
carece de ser eliminado. . .
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Aide nés! As plantas ndo tém emotividade : cheda a sua vez
e tombam. O homem é uma criatura que os seus proprios afectos
impulsionam, —a mais transcendente das criaturas. Numerosas
mégoas lhe afligem o coracdo, cuidados mil lhe atormentam a exis-_
téncia. No embate de contraditérias solicitagdes, o seu espirito
hé-de por forca agitar-se inquieto. E, por sébre tudo, tém-lhe
-escravizado o pensamento 0s objectos que éle € impotente para
alcancar, angustia-o a lembranga dos problemas que a sua razao
€ insuficiente para resolver! :

Em poucos anos, da tua juventude rubicunda e pujante nada
mais restara que um galho séco; e o negro de €bano dos teus
.cabelos ha-de em breve tornar-se triste alvura. E a lei fatal. Nao
somos da natureza dos metais ou das pedras, para disputar aos
vegetais a gloria da incorrutibilidade.

¢ Se formos a excogitar bem as razdes do nosso deperecimento,
como havemos de insurgir-nos contra as vozes outonais ?

O mancebo ndo respondeu : Deixara pender a cabeca e ador-
mecera. Apenas, pelas quatro paredes, o fic-fic de mindsculos
insectos acompanhava em surdina, como a confortar-me, 0s meus
profundos suspiros.

CamiLo PESSANHA.



Impressdes dos Bailados Russos

IV

DANCAS DE «O PRINCIPE IGOR»

L4 nos confins da Idade Média, para as bandas do Mar Ne-
gro. Um acampamento, com tendas vermelhas € fumarada de-
fogueiras, colorido por Nicolau Roerich, pintor da Riissia velha.

Também de Roerich, a policromia dissonante dos trajes. Nos-
Railados Russos, os fundos e as figuras s6 excepcionalmente dei-
xam de ter a mesma assinatura.

Dertotado Igor de Novgorod, trata-o o inimigo atenciosamente,
oferecendo-lhe, no carcere, o reboligo estrepitoso das dancas de
Borodine.

Dancam mulheres némadas, desenvdltas, berrantemente em-
brulhadas em sédas orientais, velando meio rosto com folis pre-
ciosos de Chiraz e Ispaan, descalgas, robustas. Anima-as o ern-
tusiasmo pelos vencedores, que desafiam & vitéria amorosa,
acendendo-lhes o impeto selvagem em posturas galhardas, até se:
quedarem supinas, de joelhos altos, bracos hirtos e cabeca pen-
dida, para lhes dar ensejo de as erguer, enlacando-as.

Saltitam, num paréntese menos agitado, imberbes polovisia-
nos, de branco e roxo, fustigando-se com as maos.

Em tornejante cadéncia, rodopiam outras mulheres, calgadas
de altas botas lustrosas. De azul 16io, a Tchernicheva tem um
modo tinico de cingir aos ldbios o transparente Véu negro.

Como alvejando coragdes adversdrios ou dguias pairantes,
esdrimem os gduerreiros arcos bicurvos, volteando, de corda em.
riste, numa ronda bélica, vertiginosa, que sacode a planicie.
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Sagitdrios e circdssias misturam-se em fogosa horde, com
‘mongolica firia. Para os pelejadores errantes, o .amor vive do
rapto. Pondo cada um sua presa ao ombro, demonstram-nos
€como o péso das roubadas companheiras os ndo verga, € insis-
tem no retesar dos arcos velozes, cujas frechadas silvam metéli-
Camente na orquestra.

Uma seta, imagdindria, toca o alvo. Essa que nos crava na
memoéria o desferinte gesto béarbaro.

V
CARNAVAL

Em notas brancas, verdes e douradas de veludo e séda, a de-
licadeza do Carnaval que Schumann confi-
denciou ao piano talvez ndo conserve toda a
intimidade na orquestracéo dos russos, mas,
<erto, ndo perdeu entre as maos de Fokine,
amoroso combinador das suas figuras.

C’est trés loin, 1a-bas, sur la dréve
De la vie aux contours flottants,
Hors de I'espace et hors du temps,
Dans la musique et dans le réve!

E no sonho, em verdade, que a scena
decorre, como a situou Fernand Gregh ; no
vago dum sonho dalante, a que Bakst apds
uma largda barra azul ferrete.

- Nesse luminoso azul, fendido aos cantos,
sobreposto ao centro, realgam personagens
-da comédia italiana, esbocando uma série de
cromos de caixa de bombons, que até pare-
cem ledar-nos ressaibos de ac¢ticar e baunilha.

Chiarina, de saia verde-garrafa e corpete
branco, atravessa o palco seguida por Euse-
bius, de cal¢a branca, casaca verde e melena
romdantica. De capucha azul, Estrela leva no
encalgo a Florestan, de redingote amare-
lado. Passam, somem-se, tornam a desaparecer e a mostrar-se,
jogando aos quatro cantos com a nossa atencio.

‘ Gty
AMp4
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Ao fundo, aponta um farrapo enrolado e, logo, uma pefiga
azul. Eis Pierrot, o lunatico, as voltas com a sua imortal neuras-
tenia.

Todo de branco com botdes verdes, €, no baile irreal, o triste
amante sem amada, pobre diabo azarento, -

Battant de l'aile avec sa manche
Comme un pingouin sur un écueil,

em obediéncia aos versos de Gautier, outro poeta do Carnaval.

Da amarga indesilusao do sonhador zomba o cinismo de Arle-
quim, um Arlequim diverso do maroto de Bérgamo, um Arlequim
louiro, eldstico, 6ptimo dancgarino, de nome polaco e gesticuladoras.
chinesices.

Pérfida, Chiarina negaceia com uma rosa vermelha em cada
mdo; para, moendo-o antes de desespéro, brindar com elas o as-
siduo cortejador, a que Massine empresta inconfundivel distin-
cdo. Depois, ajustando aos olhos o lupe negro, danca com duas
outras méscaras de branco — as trés gracas a moda de Viena —
desgarradas do grupo maior, e todo branco, que, na roda final e
na farandola, estonteia de frescura.

Pierrot, ésse, continua parvo de melancolia. Quando, de bran-
co avivado de azul, Borboleta vem esvoagar-lhe na frente, fica
com o novo pesar de a ndo prender no carapugo.

Aledria da festa, Colombina surde, vestindo um traje em cujos.
folhos sangram cerejas. E a Lopukova, tamanhinha, aligera, de
olhos pévidos e focinhito de cobaia.

Arlequim ldzikowski ndo podia encontrar melhor parceira.
Acriancados como os fez o deus slavo, 0 amor que 0§ une re-
dunda em brincadeira. Ela dir-se-ia ter corda, éle mostra-se de
engonco. S6 o néscio Pantalon seria capaz de ter cilimes, ao
vé-los derricando no sof4 de riscas. O ambicioso! Pois ndo que-
ria, com aquelas monstruosas luvas verdes, assenhorear-se da
bonequinha?

Trocam-no. Fazem-lhe os dois surriada. Arlequim rouba e ras-
ga a carta de entrevista, :

Segdue-se um idilio de petizes brincando aos namorados, em
que éle finge tirar o coracdo do peito, indo depd-lo aos pés salti-
tantes do derrico.

Conto azul, era forcoso, ao Carnaval de Fokine, liquidar no-
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casamento. Radiante com a posse exclusiva da sua Arlequina,
Arlequim convida todos para o nupcial ajuste, que favorece agru-
pamentos encantadores. De sombrinha debaixo do brago, nem
faltam alguns casais de «filistinos» pasmados.

Entre o desapontamentc de Pantalon, a maluqueira de Pier-
rot, o flirt elegante de Chiarina e Eusebius, a galhofa das damas
e o aplauso dos cavalheiros, Colombina e Arlequim, mais darota
ela, éle mais felino, julgam-se felizes ao baixar do pano.

Noés também,

VI
BORBOLETAS

Os sonhos nédo se repetem. Querendo prolongar a requintada
dgraciosidade com que movimentou o Carnaval, dando-lhe um
remate ou continuagdo, o talento de Fokine, sem a possibilidade
de renovar o esgotado tema, caiu no amaneiramento, quasi na
insipidez.

Lydia Lopukova, que uma vez luxou um pé ao dancar as Bor-
boletas, ndo pode falar nelas sem se rir. Ndo deve ser cousa
muito agraddvel uma luxagdo. ¢ Sera so por isso que ela ri, quan-
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do para gabar as habilidades dos chimpanzés das Laranjeiras
adoptava o tom sério da admiragdo ?

E de Schumann a mdsica, j& se v&, e 0 scendrio, como nas
Stlfides, de Dubujinski.

Noite de carnaval. Pierrot, fatc branco, pefigas azuis, man-
das maiores que os bracos, cara enfarinhada, alma escurecida,
vagueia tolo. Um rancho dourado de raparigas borboleantes, ves-
tidas pela incessante fantasia de Bakst, volita no jardim silencioso.

Tornando a Fernand Gregh:

Il se fait tard ; sous les fronts lourds
Les yeux battent: la féte est lasse.
Dans I'air moite passe et repasse
Le vol palpitant de velours.

Para as atrair, Pierrot vai, piegasmente, buscar uma vela. O
drosseiro ardil surte efeito. Dancando-lhe em volta, acodem a luz
pousada no chéo, e uma, sdbre todas, enfeitica o nocturno caca-
dor, que, ao tentar prendé-la pelas asas, lhas arranca, matando-a.

As companheiras pegam no pequeno cad4ver, a caminho da se-
pultura, mas uma delas lembra-se de lhe reencaixar as asas per-
didas, e a falena defunta ressuscita, bailando, para de novo en-
cantar Pierrot e novamente o deixar sozinho.

No parque oloroso, procura o noctdmbulo a sedutriz. O en-
xame das borboletas, porém, ja se desfez. Em seu lugar, come-
¢am passando embasbacados casais burgueses — os mesmos «filis-
tinos» do Carnaval. Vém depois, cada uma ao lado de um senhor,
as raparigas de ha pedaco, com lindos abafos e escudeiros em-
pertigados.

Pierrot esfreda os olhos, para saber se estd sonhando, e vé,
tltimo dos pares, pelo braco de outro, uma mulher que, desapro-
ximando do rosto a mascarilha de veludo, lhe mostra, ao esca-
par-se, ser a fragil «boa-nova» de ainda adora.

Com os seus eternos vinte anos, Pierrot lastima-se de que
seja assim e de ndo poder emendar o mundo, onde, de resto, nédo
€, infelizmente, costume as borboletas de carne terem asas de ti-
rar e por.

Puro sentimentalismo, como se estd vendo, 4vido désse in-
tenso poder que, fazendo-os valer pelo que sdo, e, talvez ainda
mais, pelo que suderem, nos abre um tdo amplo horizonte em
outros bailes dos russos.
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Vil
TAMAR

Nio &, da Biblia, a Tamar incestuosa. A heroina das estan-
cias de Lermontov e dos compassos famosos de Balakirev, um
dos «cinco», foi rainha da Geérgia e conquistou Trebizonda.

Diz a histéria que teve virtude e beleza. Bastou o seu valor
de amazona formosa para a lenda lhe atribuir corrupcoes e para
a vermos, numa sala de castelo devida a Charbey, estiracada de
brucos sébre um imenso divan, atraindo, com os acenos traigoei-
ros do seu véu, os homens que passam ld fora.

Ondoso de voliipia, décil no prolongar as avidas inflexdes dos
bracos que o desfraldam, ésse véu aliciante € como a chama azul
do seu infinito desejo, a voz da pérfida sereia da montanha, a
que, vestida por Muelle de lilas desmaiado, a Tchernicheva, es-
pectral de lubricia, pinta a mdscara cerosa e atribulada duma
Nossa Senhora das Dores provinciana.

Corte e princesa estdo imoveis quando a scena se desvenda.
Com olhos vigilantes, escravas fitam o caminho, onde, sob a neve,
um cavaleiro assoma. Apontando-o & soberana, logo o histérico
véu ergue, flutuante, o seu chamado.

Vio quatro emissdrios, de capas negras, buscar o desconhe-
cido, que chega embugado e friorento. Paramentada de dala, bri-
lha um londe de sorriso na face palidissima da rainha de insaciaveis
olheiras, ao reconhecer, quando se desembrulha, que o viandante
é novo e & forte. Mais um amante para o seu amor doloroso !
Enristam-se-lhe os seios no corpete, e, na bainha, um punhal.
aguca-se de impaciéncia.

Dancando se satidam e atraem. Ela, em rapidos meneios fo-
gosos, promete-lhe toda a vibragdo da sua carne. Repetindo-lhe
os movimentos sacudidos, antegoza éle a ventura de a enlear.

Antes de o condenar, quer deslumbra-lo, aquecé-lo, com o es®
pecticulo das dancas regozijantes. A festa inicia-se, ao som de
instrumentos primitivos, tangidos por miisicos de pernas encru-
zadas. Sao dancas caucésicas, violentas, tréfegas, em que mu-
lheres e homens, como se defendessem o rosto atrds dum bro-
quel, dobram o brago em angulo, com a palma voltada para fora
a altura do nariz.

O forasteiro foi vestir um traje de cores vivas. Sobrexcitado
de emogdo e pela taga que emborcou, € dos mais ageis dancan-
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tes. No corpe de Tamar, ha a ansia de ser déle. O principe de-
lira por té-la. Somem-se para o enlace.

O baile ndo esmorece. Manejando ldminas, os guerreadores,
de lenga veste cintada e altos gorros felpudos, imprimem a tipica
lesseguinka o ar duma ronda de 16bos,

Quando os amantes voltam, dancam ainda. Puxando-a pelo
bra¢o, mais uma vez éle lhe procura a boca. Ela acede. Qutra
ainda, e ela apressa-se em dar-lha. Uma terceira vez! E o mi-
nuto fatal. Furtando-se ao abrago com criminoso requebro, a Ba-
gatrida viciosa, deitado o busto para tras para ferir mais fundo,
apunhala o desprevenido pelas costas— dltima caricia, do seu
amor aliado da morte.

O estrangeiro morre. Levam-no aos ombros. Por despedida, a
rainha beija-lhe a cabega pendida, e descerrada, ao fundo, uma
porta secreta, vé-se, com grosseiro artificio, espadanar a torrente
onde o cadaver se perde.

Acabou a festa. Todos se aquietam, como no principio. Ta-
mar reestira-se no divan imenso. Os olhos das escravas tornam
a perscrutar a distancia. "

Da capo. Outro cavaleiro surge ao longe. Novo aviso. Faria
de prazer e sangue, entediada de si prdpria, a princesa quere re-
cusar-se, mas tem de obedecer ao seu fadario de vampiro.

E o véu azul acena, acena, acena.

Vil
SADKO

O baile mais original que os russos deram em Lisboa, e s6
possivel com a nobre intervencdo do talento. Sem ela, havia
0 perigo dum ridiculo inevitavel, absolutamente conjurado pela
arte que a desenhista e o coredgrafo puseram em conseguir, nio
a grosseira parddia do mistério ocednico, mas a sua misteriosa
evocacao. -

Nas profundezas do mar. Scenéario, em tons glaucos, de Anis-
feld, muito prejudicado na relativa estreiteza do palco do Coliseu:
o paldcio do Imperador dos mares, com seu trono.

Soberbo de esplendéncia, o guarda-roupa de Natilia de Gon-
charowa, Egéria do futurismo moscovita, atinge tonalidades nun-
ca vistas em teatro. Ndo se chega a definir que tecidos sdo
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aqueles, tdo impregnados de rutilancia, tao liquidos de brilho,
t3o0 quentes a vista, como as mais refrangentes faiancas.

Uns peixes vermelhos e dourados, a que o feminino ondular
das que os encarnam redobra a flexuosidade, scintilam como a
mais aurirubra carpa dos aquérios da China.

A cor, metélica, reverberantemente espaventosa nuns grupos,
sombriamente cambiante ou diluidamente fosforescente noutros,
irisada, gotejante, casa-se a opuléncia de trago com que a figu-
rinista, num sonho de mergulhadora deslumbrada, estilizou o ca-
prichoso imprevisto da fauna, da flora, das forgas hiimidas: as
dguas franshicidas, as turvas correntes, as algas fldcidas, crus-
t4ceos verdes e encarnados, retorcidos hipocampos, uma gigan-
tesca estréla do mar.

Quem s6 agdora os v&, tendo primeiro visto algumas das cousas
que éles vém inspirando, ndo mede até que ponto 0S Bailados
rissos marcam na nossa época. O orientalismo das modas dos
fltimos anos ndo conhece outra origem. Descobrindo atitudes,
enriqueceram a cromdtica, mesmo a industrial. Como, no roman-
tismo, se chamava a um certo tom «cér de perna de ninfa per-
turbada», poderiamos muito bem, para o roxo-cendrado ou o
rosa-amarelo que Bakst criou, reportar-nos a Chérazade.

Nio siio tinicamente os ateliés e gabinetes de trabalho que
devem licdes ao russianismo. Chegou as fébricas. Como um per-
fume que anda no ar, refrescou a rua, penetrou nas alcovas. Por
mais latino, duvido de que haja corpo de mulher inteligente que,
apds estas nordicas revelagdes, ndo estreie, em piblico ou na in-
timidade, um desto, uma inflexdo, uma curva nova.

Sadko é o titulo duma épera de Rimsky Korzakoff, a que
pertence o episédio bailado pelos russos. Trata-se de uma pas-
sagem da lenda do heréi do mesmo nome, bardo pobre e depois
riquissimo mercador de Novgorod, cuja lira tinha sobre o mar
um poder magico.

Levado a presenca do Czar das dguas, que lhe d4 em casa-
mento uma das filhas — é a Tchernicheva, com trangas de réfia e
dalmética de ouro, bela do prestigio que os papéis lhe empres-
tam — Sadko empunha o gasli sonoro, fazendo dangar todo o
mundo aquatico.

Dancam os peixes e os limos, polvos e cavalos-marinhos, as
brancas nascentes e enigmas versicolores. O préprio rei danca
aprazido, empunhando uma medusa emblematica.
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Envolvendo-os, danga o mar, e ganha, ao impulso do submari-
no ‘tripidio, } talj agitagdo, vagas tio alterosas, que os navios,
que mal se adivinham, ndo podem aguentar-se. Rasgam-se velas.
As quilhas rompem-se. Sossobram barcos. Chovem, invisiveis,
naufragos na festa. Em baixo, ¢ a folganca. A superficie, a ce-
leuma aflita.

Aterrorizado, quer o citaredo suspender a misica, mas, to-
madas da harmoniosa vettigem, as maos nio lhe obedecem e,
‘para deixar de tocar, tem de partir as cordas.

Arremessado o instrumento, cessa a calamidade. A ddua se-
tena. Os dancarinos aquietam-se. O pano desce.

Com o nome de Natélia de Goncharowa, ha que fixar, neste
baile surpreendente, o de Adolfo Bolm, que suponho, por desas-
tre, afastado da scena. Obra sua, a coreografia do Sadko é um
achado, e, sem cair na excentricidade imitativa, transmite a per-
feita idea dos movimentos imersos.

Bolm teve o raro gdsto de se ndo por a inventar. Olhou,
apenas, com carinho a natureza, mestra de eternos ritmos. Son-
dando as vidas do mar, inspirou-se no arfar das barbatanas, na
palpitagdo das escamas, no potente recurvar das antenas e das
pingas, na movedica inquietabilidade dos nadantes, conseguindo
fazer-nos sentir o péso da dgua deslocada, a resisténcia do meio,
e, no delirio coreico que Sadko provoca, o vai-vem irresistivel
da grande massa liquida agitada pela fiiria gaudiosa.

«Para descobrir ritmos a danca, — escreveu a Duncan—, é
preciso escutar as pulsacdes da terra». Foi o que o dangarino
russo fez para as do mar, colando, por certo, o ouvido & resso-
‘néncia de algum biizio.

MANOEL DE Sousa PinTo.

(Hlustragdes de ALmapa NEGREIROS)
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A ROTINA E O TRABALHO SCIENTIFICAMENTE
ORGANIZADO

O Taylorismo

(Continuagdo)

IV. — DETERMINACAO DO TRABALHO

Taylor parte do principio de que com 0s métodos modernos
de trabalho, muito aperfeicados, mas também muito complicados,
ndo é possivel ao operdrio achar por intui¢do, em cada caso par-
ticular, quais os movimentos e operagdes mais vantajosas. A sua-
determinacdo pertence aos chefes de indistria e aos enge-
nheiros.

E impossivel, além disso, pelo facto de necessidades fisiolo-
gicas indiscutiveis, fornecer ao mesmo tempo um trabalho intelec-
tual intenso e um esforco manual enérgico. Donde resulta uma
nova razdo para separar a preparagdo do trabaiho, obra essencial-
mente intelectual, da sua realizagdo, obra antes de tudo manual.
Os métodos de trabalho empregados nas oficinas deverdo, pois,
ser inteiramente regulados por pessoal técnico especial e ensina-
dos em segduida aos operérios pelo mesmo pessoal técnico.

A discussdo dos factores sociolégicos e morais, capazes de
influir no rendimento do operério, conduziu Taylor a preconizar
o trabalho por tarefa préviamente determinada. O operario recebe
a indicacao da tarefa normal que se lhe pede em cada dia, e be-
neficia dum prémio quando a sua producdo for superior.

E para a determinacao desta tarefa normal que Taylor utiliza o-
processo conhecido sob o nome de cronometragen.
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Depois de ter estudado, cronémetro na mdo, a série exacta
das operagdes e dos movimentos elementares efectuados por uma
série de operdrios exercitados, elimina todos os movimentos len-
tos e inuteis, e agrupa a série das operagdes mais rdpidas e mais
eficazes realizadas pelos melhores operdrios. E segundo éste ritmo
que todos os operarios devem trabalhar.

Passando a exemplos concretos, sigamos o que a éste respeito
se 1€ em La MNature, de 14 de Outubro de 1916, em brilhante
artigo de A. Breton, um dos melhores discipulos de Taylor :

«As questdes mais elementares sdo as relativas s mdquinas.
Comegar-se hd, pois, por estudar estas a fundo, determinando a
sua producdo e procurando todos os factores que intervém no
seu rendimento». .

Analisando em detalhe todas as condigdes do trabalho das ma-
quinas que examinou, Taylor, por exemplo, no trabalho dos me-
tais, enumerou doze factores que intervém nesse trabalho, como
sdo: a velocidade da ferramenta, a profundidade do golpe, a
composicéo e a témpera da ferramenta, o seu angulo de corte, a
sua fixacdo, a sua flexibilidade, a natureza do metal trabalhado,
etc. Para as correias enumera Taylor nove factores: a matéria
prima, o modo de ligacdo, a largura, a tensdo, etc.

O exame minucioso de todos os detalhes conduzird a conhe-
cer bem a ferramenta, as condi¢des do seu rendimento, e a es-
colher, e até mesmo a aperfeigoar a melhor daquelas de que se
dispde.

Depois de se determinar rigorosamente a maquina, passar-se hé
as condi¢des do trabalho. Para isto, Taylor preconiza as regras
segduintes :

«1.% Reimir 10 a 15 homens especializados no trabalho que se
deseja analisar ;

2.° Estudar a série exacta das operacdes e dos movimentos
- elementares que cada um déstes homens faz para executar o tra-
balho considerado e, bem assim, as ferramentas que empregda ;

3. Com o contador de segundos verificar o tempo exigido
por cada um déstes movimentos elementares e escolher o pro-
C€esso que permita ganhar mais tempo ;

4.° Eliminar todos os movimentos, lentos e intiteis ;

9.° Grupar a série dos movimentos mais rdpidos e mais efica-
.zes, e empregar as melhores ferramentas».

Taylor aplicou estas regras a um grande nimero de opera-
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¢des, sendo, em cada caso, 0S operdrios escolhidos para o tra-
balho acompanhados por um observador cronometrista, encarre-
gado de seguir todos os seus movimentos € de os medir com toda
a exactidao.

Por exemplo, no movimento de terras, nota-se, para cada ope-
rério munido duma pd e dum carrinho de mao dados, o tempo
que éle leva a encher o carrinho de mao com a terra, areia, argi-
la, etc., o tempo do carreto, O do despejar, o da volta, etc.

Obtém-se assim uma série de medidas provenientes de ope-
rérios e de ferramentas diferentes, que mostram bem as diversas
influéncias destas e as dos movimentos. Escolhem-se entdo dés-
tes os de melhor rendimento, que sdo em seguida ensinados a

todos os operdrios. .
Algumas vezes os movimentos a estudar sido bastante com-

plexos e rdpidos para poderem ser facilmente seguidos e estuda-
dos. Para a analise déstes movimentos tém Gilbreth e outros dis-
cipulos de Taylor recorrido as operagdes cinematograficas.

Esta economia de tempo, que Taylor preconiza em tudo, con-
duziu-o a uma outra aplicagdo interessante : a utilizagao pelo ope-
rario da rédua de célculo que lhe permite substituir;as estimati-
vas insuficientes, por exemplo, nas medigdes do trabalho ao tor-
no, por dados répidos e precisos quanto a profundidade do golpe,
o avango do tdrno, a sua velocidade, eic.

Por esta forma obtém-se uma andlise experimental completa
do trabalho e conhecem-se todos os detalhes de fabrico, havendo
sempre ocasido de descobrir numerosos aperfeicoamentos e de
se realizarem importantes economias.

A aplicagdo déstes principios deu como resultado um aumento
consideravel no rendimento do trabalho dos operéarios normais.
Em certos casos, o rendimento quintuplicou sem que a fadiga
f6sse maior.

V. — A ORGANIZACAO DAS FABRICAS E OFICINAS

Taylor aplicou o mesmo método experimental a todos os ser-
vigos da inddstria. .

Assim: determinadas todas as condigdes dum certo trabalho,
sdo estas ensinadas pelo exemplo a todos os operdrios encarre-
gados désse trabalho, ao mesmo tempo que se lhes fornece as
ferramentas escolhidas como as melhor apropriadas. Uma vez o
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operdrio adestrado, impe-se-lhe uma tarefa fixa, que éle deve
executar num tempo dado sob pena de despedimento ou de grande
diminui¢do de saldrio; por contra, estimula-se a sua actividade
por um prémio a sobreproducéo.

Isto porém ndo bastaria caso se ndo estendesse o método a
todos os servigos da fébrica: direcgdo, seccdo de estudos, con-
tabilidade, servigo de vendas, etc.

O método Taylor devera pois ser aplicado a todos os seryi-
¢os da indiistria, sem excepcio.

Taylor exp6s a sua concepc¢do da fabrica moderna nos seus
Principles of Scientific Management, e o seu sistema supde
um sério trabalho de preparacdo antes de se tratar da execucao
das encomendas.

Nas oficinas, a organizacéo scientifica do fabrico baseia-se
nos quatro principios seguintes :

1.° Estudo scientifico das maquinas, das quais é t4cil obter o
maximo rendimento.

2.° Papel do contramestre instrutor, 0 qual em vez de se
ocupar de tudo, como € o caso freqgiiente, deve ocupar-se exclu-
sivamente da boa execugdo do trabalho e do ensino dos opera-
rios.

3.° Método de trabalho e de pagamento do operario. O ope-
rario faz o seu trabalho conforme as instrucdes recebidas, com ma-
quinismos antecipadamente experimentados e preparados. E pado
segundo o esférco que fornece, mas ndo é sobrecarregado : ao
contrario, beneficia largamente do trabalho de preparacio feito
para €le.

4.° Organiza¢do da marcha dos materiais na f4brica, servico
que deve ser dirigido por um empregado, que dispde de algum
pessoal e que aplica uma ordem de marcha sistematica.

Neste sentido cria Taylor, junto da direccdo, uma seccédo de
preparacao e de reparti¢io do trabalho nas oficinas, intermedia-
ria entre a direccdo e o operdrio. Esta sec¢do compreende qua-
tro séries: 1.°, marcha dos materiais (Order of Works Route),
ou direccdo da manutengéo e reparticdo ; 2.°, direcgdo do fabri-
co; 3.% direccdo dos tempos e dos saldrios ; 4.°, a direccdo dis-
ciplinar do pessoal.

A direc¢iio de manutencdo e reparticdo estuda todas as ma-
nipulagdes da oficina ; faz os planos de circulagdo dos materiais,
ajudando-se para isso de vistas, perspectivas ou de esquemas em
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relévo ; dispde as fichas de trabalho em que se indica a cada ope-
rario a natureza da sua obra e o tempo a empregar na sua exe-
cucdo.

A direcgdo do fabrico estabelece as fichas de fabrico, em que
detalhadamente se ddo aos operarios todas as indicagdes neces-
sdrias para as operagbes e tempo respectivo que cada trabalho
demanda.

A direcgdo dos saldrios inscreve em cada ficha de trabalho o
saldrio e prémio concedidos.

A direccdio do pessoal ocupa-se dos contratos, das punicdes,
atrasos, etc. i

Este mesmo servigo de preparacdo do trabalho octipa-se das
compras, do estado de avango das encomendas, do estabeleci-
mento do custo de producdo, da escolha dos mecanismos, e, em
dgeral, de todos os aperfeicoamentos de que a fabrica & suscep-
tivel.

Prépriamente, na oficina, cada operirio tem quatro chefes di-
ferentes : um chefe de execucdo, que instrui o operdrio, lhe ex-
plica a sua ficha de trabalho e fornece as ferramentas e os ma-
teriais necessdrios; um chefe de fabrico, que verifica a estrita
execucdo dos trabalhos indicados na ficha de fabrico e vigia cons-
tantemente a velocidade das maquinas ; um inspector, que verifica
o trabalho e referenda a ficha do operario no fim de cada obra ;
um chefe de reparagdo e conservagdo, que vigia a lubrificago
das maquinas, o bom estado dos mecanismos e faz as pequenas
reparacdes de urgéncia que vio sendo necessdrias.

O operério estd assiin em contacto, nio apenas com um tnico
contramestre, mas com oito chefes directos que todos lhe dao
ordens.

Também a direcgdo estd anexo um certo niimero de outros
servicos : servico de laboratério e de pesquisas, seccdo de estu-
dos de projectos e de desenhos, secqdo de contabilidade, arma-
zém, seccdo de vendas, etc.

Duma maneira gderal, sidamos a marcha de preparacéio e re-
particdo de trabalho, uma das engrenagens mais importantes do
Taylorismo.

O servico comercial duma f4brica tendo recebido uma enco-
menda e, transmitindo-a ao director que a visa, envia-a em se-
duida ao chefe da produgdo. Este formula as suas ordens sob a
forma de <«Ordem de Trabalho», que é comunicada a todos os

26
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chefes, indicando de que maneira deve ser efectuada a progresséo
do trabalho.

O chefe da producdo, em ligagéo directa com a seccdo de de-
senho e a de preparacdo, estuda e determina como e quando deve
ser feito o trabalho, e por esta forma elimina todas as dificulda-
des, que ordindariamente se resolvem por discussdes entre o ser-
vico cometcial, a direcgdo das oficinas e 0 contramestre.

O preparador tem a sua disposi¢do os informes relativos a
todas as maquinas da oficina, sua poténcia, capacidade, etc.;ea
todas estas indicagOes deve &le juntar o seu valor de préatico con-
sumado. Analisa o trabalho a executar e decompde-o em grupos,
sub-grupos, chegando até as pegas individuais, nas quais estuda
o modo como o trabalho deve ser feito e em que maquinas, a ve-
locidade de trabalho e ferramentas. Retine tudo num processo
contendo todas as informacdes precisas para a execugdo da enco-
menda.

Junto ao preparador estd um adjunto que nota quais s@o as
matérias primas ou semi-manufacturadas necessdrias, faz as en-
comendas aos fornecedores, vigia o estado de avango dos respec-
tivos trabalhos e d4 as ordens ao armazém.

Esta tltima instalacdo representa o ponto vital de toda a orda-
nizacdo, e o seu chefe respectivo deve poder dar, em cada ins-
tante, as informacdes que lhe forem pedidas respeitantes aos pro
dutos. Estes devem ser classificados e dispostos em comparti-
mentos separados, devendo a classificacdo ser completa e exten-
sivel,

E éste conjunto de operagdes que constitui a preparacdo do
trabalho, de que beneficia largamente a execugio do fabrico,
como facilmente se compreende.

VI. — O APRENDIZADO

Exposta assim -nas suas gdrandes linhas a ordanizagao duma
fabrica segundo o sistema Taylor, verificamos que éste se funda
principalmente na diviséo do trabalho e na especializacéo e treino
de todos os trabalhadores, acompanhado duma vigilancia cons-
tante do trabalho déstes, e tem por base o principio bem conhe-
cido de que o rendimento do trabalho pode ser consideravelmente
acrescido pelo habito, e, mais ainda, quando se corrigem os de-
feitos, as atitudes viciosas, os destos intiteis, etc. ; como de resto,
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em todos os tempos, se tem praticado nos exércitos, com o adestra-
mento dos soldados no manejo das armas, equitacio, exercicios
de fortificacdo, etc., e ainda com o emprédo de diferentes méto-
dos de exame e seleccdo dos homens, soldados e oficiais, se-
gundo as aptiddes de cada um.

Todos sabemos que, de facto, h4 para cada profissdo uma
questdo de aprendizagem, de treino, e que mesmo nas profissbes
que demandam menos conhecimentos tem de se empredar méto-
dos de exame e de seleccdo.

Ora o Taylorismo exige, para a sua aplicaco em condicOes
de acérto, que se faca uma orgdanizacdo racional urdente do
aprendizado : assunto éste tratado em discussoes apaixonadas nas
Camaras dos diferentes paises, nas principais revistas técnicas,
nas Camaras de Comércio, associacoes de operdrios, etc.

O aprendizado, diz M. Jules Amar (L’Organisation Physio-
logique du Travail), consistindo no formacdo técnica, ¢ o factor
decisivo da fortuna das nacdes.

E acrescenta: <Ao ver a ignorancia e a incompeténcia dover-
narem por toda a parte a sociedade, desanima-se ; e compreen-
de-se a0 mesmo tempo porque tantas pessoas clarividentes de-
nunciam a crise do aprendizado, pois é bem certo que todos ne-
cessitam, qualquer que seja o nivel social em que se encontrem,
de licdes de cousas, ligdes da vida, tdo fecundas em virtudes, em
ideas, em principios de disciplina e de ensino>.

A ordanizag¢do das oficinas e o bom aprendizado, fazendo
com que o operario se dedique a repetir o mesmo detalhe com
uma habilidade crescente, ddo uma maior economia de tempo e
de fadiga, podendo assim o operario dedicar-se aos cuidados de-
licados que certos trabalhos exigem, fazendo a reputacéo dos fa-
bricos especiais.

Para @sse fim, hoje que a inddstria moderna reclama um cons-
tante e maior desenvolvimento da instrugdo dos operdrios, tor-
na-se indiscutivel a importancia da escola profissional, que é a
drande organizadora da prosperidade econdmica, com a condicéo
de que nela se proceda ao mesmo tempo pela teoria e pela pra-
tica, seja esta depois daquela, como querem os técnicos france-
ses, seja ao invés, a teoria depois da pratica, como na Alemanha.

A prética dum oficio é uma arte, incontestdvelmente : mas a
arte é sempre a expressio dum esfor¢o metddico, disciplinado,
is'o €, duma sciéncia que tem leis préprias. E o operdrio que
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possui a fundo a sua profissdo vale tanto como o sabio: di lo,
com toda a razdo, o Prof. Jules Amar, o célebre director do La-
boratério das Pesquisas sdbre o trabalho profissional, do Conser-
vatério Nacional das Artes e Oficios, de Paris.

A educacdo dos movimentos, para a qual sdo de drande auxi-
lio o método grdfico e o cinematégrato, é necessdria para os tor-
nar eficazes, aumentar o.rendimento e diminuir a fadiga. E a lei
da divisdo do trabalho que rege os ordanismos vivos governa
também os organismos indusiriais, de modo que cada um, na me-
dida das suas capacidades, deve preencher uma fun¢ido determi-
nada, sem necessidade de conhecer ou tratar de outra.

Na Alemanha, onde as corporagdes profissionais tém uma
exisiéncia efectiva, o aprendizado de natureza inteiramente pra-
tica, que elas fornecem, € necessdrio para que qualquer individuo
possa ser autorizado a exercer um oficio ; e preciso é ainda com-
provar que segue o aprendizado todo aquele que, aspirando ao
nobilissimo titulo de operdrio profissional, deseja seguir as licdes
das escolas que, nesse pafs, sdo criadas e feitas para servirem
as fabricas, crescende em ntimero e em especialidades sedundo
as necessidades regionais, e de modo, sempre, que a instrucao
préatica domine e tenha preferéncia em todo o ensino.

Ai, as licoes de sciéncias sdo conduzidas de modo a dar ao
aprendiz um conhecimento raciocinado e profundo da sua profis-
sdo, afinando a sua inteligéncia e estendendo o seu horizonte.

Nesse pafs, como na América do Norte, reconhece-se a cada
passo a intervengdo do espirito scientifico, metédico, organizado
e especializado, nos progdressos sempre crescentes da indiistria.
Nesses paises, as oficinas sdo verdadeiros laboratérios onde se
fazem novos estudos, se descobrem factos, leis ainda desconhe-
cidas ; sendo as leis mais gerais da sciéncia, pelo menos certos
casos particulares de utilidade imediata.

Nessas oficinas se formam continuamente novos-contrames-
tres e engenheiros, como Taylor, por exemplo, que, de simples
operdrio, se tornou engenheiro, a forga de se instruir e de adqui-
rir imenso saber pratico e tedrico.

De facto, Frederic Winslow Taylor, que nasceu em 1856 em
German Town e morreu em Filadélfia em 21 de Marco de 1915,
tendo feito sucessivamente os seus primeiros estudos na Franca,
na Alemanha e na América, entrou no colégio de Exeter onde se
preparava para seguir para a Universidade de Harvard.
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Tendo porém interrompido os seus estudos, Taylor aparece
como aprendiz numa. oficina de moldagem de Filadélfia e mais
tarde numa fabrica de maquinas, onde, a partir de 1875, foi su-
cessivamente operério, encarregado, contramestre, mestre meca-
nico, director de estudos, e, por fim, engenheiro em chefe do es-
tabelecimento.

Entretanto, tendo estudado a afiacdo das ferramentas e inven-
tado a sua primeira maquina, Taylor continuou a sua instrugdo
tedrica, conquistando definitivamente o diploma de engenheiro.

Nomeado em 1890 director geral duma drande fabrica cons-
trutora, abandonou éste lugar trés anos mais tarde em conflito
com 0s proprietarios, por causa das suas concepgdes do pro-
blema operdrio. E, a partir de entdo, Taylor consagrou-se intei-
ramente as investidacdes relativas a organizagdo do trabalho nas
oficinas, estudando o funcionamento deral das diversas indistrias
e terminando a sua vida por uma propadanda de todos os instan-
tes em favor das suas ideas, de que nitidamente ressalta a reso-
lucdo do problema seduinte :

«Tornar maior o rendimento do trabalho, sem aumentar a fa-
diga do operdrio, e obter como conseqiiéncia o aumento dos sa-
larios».

Assim pois, Taylor, que era ndo s6 um homem de génio, mas
também um filantropo, procurava, ao mesmo tempo, obter o au--
mento de rendimento do trabalhador e a diminui¢do da sua fadiga
fisica.

Foi nas oficinas do Thabor, de Filadélfia, que Taylor conce-
beu, aplicou e aperfeigcoou o seu método, cujo emprégo foi para
o seu autor tdo lucrativo, que, quando morreu, deixou uma for-
tuna avaliada em 25 milhdes de ddlares feita nessas oficinas.

-‘Quanto ao funcionamento dos respecivos servigos, diz M.
Cambon :

«Estudei demoradamente a fébrica do Thabor ; interroguei os
operdrios que gdanham normalmente cada um de 6 a 8 ddlares
(10 a 14 escudos didrios ao cambio actual) por dia de dez heras,
e todos unanimemente me declararam que, se os obridassem a
trabalhar segundo principios diferentes dos seguidos pelo seu
chorado director, abandonariam in continenti as oficinas».

O ensino técnico especializado e o aprendizado sdo a condi-
¢éo de existéncia desta qualidade necesséria a todo o homem que
se entrega a uma ocupacdo determinada, a competéncia, que
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produziu a famosa Aulfur alemd, —a sciéncia especializada le-
vada ao maior rigor na investigacio,

Diz M. Victor Cambon na conferéncia ja citada, de 25 de Ju-
nho de 1915, feita na Associacdo dos Engenheiros Civis de
Franca:

«A Alemanha tinha realizado o meio de fazer fortuna com a
inddstria porque tinha espalhado com profuséo o ensino técnico
e o aprendizado profissional, levando-o a todos os ramos os mais
especiais . . .

«Tendo reconhecido que, principalmente na inddstria, o cére-
bro tinico que dirige ndo poderia abracar com pleno conheci
mento todos os elementos da exploracdo, os alemies foram leva-
dos a criacdo de enormes unidades em que a regra absoluta é a
divisdo do frabalho, ndio s6 para os operérios, mas para os che-
fes. Cada técnico € um especialista da parte que lhe é confiada,
com a misséo de a fazer prosperar no maximo da sua capacida-
de. Em cada uma das gdrandes oficinas ha homens que executam o
trabalho do dia e outros que preparam o progresso do amanha.
Estes tltimos tém o encargo especial de se conservarem ao cot-
rente de todas as novidades ; é assim que a maior parte das gran-
des fébricas possuem um biblioteca, onde sdo recebidas as obras
€ os periodicos de todos os paises, relativos aos trabalhos que
lhes interessam ; devendo os bibliotecarios examinar toda esta li-
teratura e avisar por escrito cada servico dos livros ou artigos
susceptiveis de os interessars.

Estar documentado em tudo : ¢ metade do grande segrédo do
poderio alemdo, para o que muito tem concorrido a grande im-
prensa e os jornalistas alemdes cujas gazetas instruem continua-
mente os seus leitores dando-lhes conhecimento das questdes
scientificas, geograficas, industriais e sociais, tratadas por redac-
tores competentes e publicistas ocasionais, versados nestas ma-
terias, criando dum modo feliz um ambiente de trabalho e de
ordem, que pelo contégio fez daquela nacdo uma grande oficina
de trabalho a moda americana.

(Continua),
FERNANDO DE VASCONCELOS,



Poemas

VIVER. ..

A Columbano,
a sua Arfe e ao seu Génio,

Il a compris que le secret du sourire vaut
davantagde que celui des larmes...»
LEBESGUE,
Viver
— Meu Irmdo solucando @ hora do sol posto —
Ndo é deirar cair os bragos, e descrer. . .
— E conquistar a vida e olhd-la, rosto a rosto,

Em sua dor eferna e seu breve prazer.. .

Amar

— Pobre amante chorando o tex amor desfeifo —
Nao é a mdgoa de sofrer, de relembrar. . .

— E prender outra amante & férga do teu peito,
E queimar ten olhar no fogo doutro olhar. . .
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Sofrer

— Men Poeta criando a propria desventura —-
Nao é fugir @ dor, sem a tentar vencer. . .

— E” abrir sua carne as garras da amargura,
E senfi-las, na alma, hesitar e morrer!

Porque, nessa tristeza,

No desespéro vao da tua mocidade,

— Meu Irmao, meu Poeta — o sonho que tu queres
Nao é um sonho de mentira e de incerteza,

Nao ¢ o amor, e 0 gésto amargo da saudade,
Nao ¢ a vida, nem a graga das mulheres :

— E” um pouco de gloria e de imortalidade!. . .

Oufro sonho ndo fens. .. E se o teu geslo lasso
Da ao teu coragdo um ritmo de agonia,

E’ que a lua ambigao nao vence o teu cansago,
E, medrosa da luta, é jd melancolia.

Oulro sonho nao tens, eu sei. .. Mas, se aspiraste
A’ gloria, men Irmdo, nGo podes triunfar

Sem 0s louros cortar da sua prdpria haste,
Sem as rosas colhér antes de as desfolhar!

Nunca deives passar a vida, como a areia

Lnire as ingénuas maos da infdncia descuidada :
— S0 com sangue se amassa o barro duma ideia,
S0 com beijos se esculpe a forma desejada!
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E ai de ti! se ao pensar que o amor foge depressa
E que deves temer o seu Iravo cruel,

Teu desejo provar apenas a promessa

Dos frutos d’ouro do seu cdlido vergel!. ..

Tudo foge — mas vive. .. E para conhecer

Que nao passas também, como a volipia e o amor,
Tens de crispar em ti a angiistia de viver,

E embeber-te de pranto e mergulhar na dor!

Tens de ndo ser a névoa, a nuvem fugidia

Que nem um rastro deixa ao reflectir-se n'dgua. . .
Tens de saber criar toda a fua alegria

E fazé-la ascender da tua propria mdgoa'!

Ah! ndo pode cantar quem ndo sabe sorrir

Meu Poeta! E o sorriso, o mais puro e o mais forte,
E’ de quem se entregon @ for¢a do Porvir,

E no sangue domina o receio da Morte. .

Sorrir!l. .. 86 ésse orgulho imenso le bastava
Dum sorriso de fé na tua boca ansiosa,

Para tornar de luz a fua carne — escrava

De fudo quanto pena e tudo quanto goza!

Sd ésse orgulho, so!. .. A Beleza ou a Arte

Sdo, na imagem que as molda, um sorriso imortal...
— Pega no feu borddo, 0 meu Poeta, e parte.:
Vive, exgota na vida o seu bem e o seu mal !

!
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E mais tarde, ao criar lua obra suprema,
Ao ergué-la ao Faturo, em éxtase e fervor,
— Embora, de lutar, o teu corpo jé lrema,
E nem possas olhar seu eferno explendor —

Sobre a face de sombra e mistério do mundo,
Fulgird, num raiar vitforioso de aurora,

O sorriso que um dia o teu sonho profundo

Trou.re a vida que passa—e anseia e sofre e choral...

UMA GAIVOTA EXUL MORREU NO MAR. ..

A’ Senhora D, Laura Andrade,
respetlosamenie,

Uma gaivota éxul morreu no mar. . .
E o seu corpo, de cdndida energia,
Sobre uma onda veio naufragar

Ao cais donde fugira, certo dia.

Tinha as asas abrindo ao venfo. O peito
Arqueado ainda, como se aspirasse

O perfume do largo — e, insaltisfeito,
Mais distancia quisesse e conquistasse. . .

E em seus olhos, que a Morte nido cerrara,
— Tanto a séde do ignofo os desvairoun—
Figuei-me a adivinhar a visdo clara

Dum mundo que sé ela desejou. . .

-
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Nesta doce manhd de Primavera
Nao entristece vé-la morta, assim.
— Véo quebrado a hora da quimera
Quando a vida parece ndo ter fim. ..

Ty s W
i

E’ que nesse caddver pequenino,

Crispado num tormento qudsi humano,
Nao se apaga a alegria dum destino

Que foi Sol, que foi Céu, que foi Oceano!

Ah! pudesse en morrer de igual loucura,
Na avidez de voar e de partir,

Com asas de ansiedade e de aventura
Entre a graga de espumas a florir. .,

Mas que o embalo das ondas me ndo traga
Ao porto onde embarcar o meu desejo .

— Que uma vaga me leve, que uma vaga
A’ distancia me enleie o tltimo beijo. . .

Pois eu quero julgar que o rifmo ardente
Do meu sangue, sequioso de pairdo,

Fica no mar pulsando eternamente :

— Como se fésse o mar, que sonha e senfe,
O sangue do men proprio coragdo! . ..

Janeiro, 1918,
JoXo DE BARReS,



Influéncia das agitacdes politicas
na evolugdo do ensino popular

Tem a data de 6 de Novembro de 1772 o diploma que estabe-
leceu em Portugal o principio aplicado da generalidade do ensino
€ a funcdo educativa da escola popular. Tal facto — que é um
facto marcante da nossa histéria — constitui, seu ddvida, um forte
motivo de orgulho para todos os portugueses que possuem, Vi-
brante, o sentimento da patria.

Portugal antecipou-se & Franca na instituic@o oficial e regular
das escolas piiblicas.

Em Franga, a escola do povo foi uma consegqiiéncia da revo-
lugdo que proclamou os «direitos do homem » em 1789. Assim
como na Alemanha, e na Suica, s6 depois da influéncia das
ideas de Pestalozzi, em pleno século x1x, a escola popular se
renovou, transformou e deneralizou.

Todavia, aconteceu em Portugal o que também aconteceu em
Franca, durante lardos anos. O ensino popular, tendo sido ini-
cialmente obra dum politico, sofreu (e ainda hoje sofre!) désse
mal de origem. Os dovernos que sucederam ao Marqués de Pom-
bal, e especialmente o govérno reacciondrio de D. Maria I, preju-
dicaram no e contrariaram-no a ponto que de 1790 a 1820 —
«durante 30 anos!—apenas se criaram mais 21 escolas, quando
€ certo que o grande ministro de D. José havia instituido, logo
de principio, algumas centenas.

Também em Franga decorreu muito tempo primeiro que 0s
principios da obrigatoriedade e gratuidade escolar, estabelecidos
pela revolucdo de 89, fossem um facto. A primeira lei que, na
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verdade, lhes deu vida real, foi a lei de Guizot, de 28 de Junho
de 1835 —44 anos depois da revolugdo! — determinando que
todas as comunas tivessem ao menos uma escola primaria
para rapazes. No entretanto, depois disso, ainda Napoledo e a
restauracdo orleanista desdenharam das ideas republicanas a fa-
vor do ensino popular. E s6 a terceira repiiblica, aps trinta anos
de luta e discussdo, tornou efectivos, na organizagao da instru-
cdo primdria, os principios da obridatoriedade e gdratuidade do
ensino.

Na Suica deram-se fendmenos semelhantes. Para exemplo,
basta recordar que a seguir ao advento da democracia — que
reconheceu iduais direitos e deveres a todos os cidaddos —as
reformas do ministro Albert Stapfer, inspiradas nas ideas e ten-
tativas de Pestalozzi, também falharam, ndo sé por dificuldades
financeiras mas porque as perturbagdes politicas esterilizaram 08
melhores esforgos edificadores.

Onde, porém, se reconhece, com flagrante clareza, o mal que
dos desencontros da politica pode derivar para a evoluciio da
instrucdio do povo, é passando em revista, embora num confronto
rapido, todas as nossas reformas do ensino primdrio.

As revolucdes liberais reataram o movimento escolar iniciado
pelo Marqués Pombal e interrompido pelo reaccionarismo de
D. Maria I. Mas, se a revolucio de 20 estabeleceu a liberdade
do ensino e o ensino primario feminino, logo a reac¢io em 25
determinou que se fechassem todas as escolas particulares, com
o fundamento de que era proibido o ensino contrdrio aos princi-
pios do govérno.

Em 26 a Carta Constitucional gdarantiu a instrugdo primaria
e gratuita a todos os cidaddos; mas ésse direito manteve-se
largos anos sem nenhumas condicdes de exequibilidade.

Na reforma de 1835 nem vale a pena falar. A queda imediata
do dovérno que a promulgou inutilizou-a desde logo, apesar de
ser a mais completa depois do Marqués de Pombal.

A seguir, a lei de instru¢@io primdria de 15 de Novembro de
1836, advinda com a revolugiio setembrista, teve apenas de apre-
cidvel a criacdo de uma escola feminina por distrito, porque a
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liberdade do ensino e a frequiéncia obrigatéria, que ela restabele-
ceu, eram ja preceitos conhecidos e, conseqitentementie, apenas
reconquistados.

A reforma de 44 teve um cardcter regulamentar. Dividiu o
ensino primario em dois graus e determinou penalidades para
obrigar os pais a freqiiéncia escolar dos filhos. De notével,
porém, criou o Conselho Superior de Instrucdo Publica, com
sede em Coimbra, para dirigir todo o ensino primdrio, durando
estas fungdes até 1859, data da fundacdo da Direccao Geral de
Instrugdo Piiblica no Ministério do Reino.

Esta Direccéio Geral foi depois dividida em duas no dovérno de
Jodo Franco, e assim estava em 1910 quando se proclamou a Re-
publica.

De 59 a 70 ndo houve reformas. Mas alguma cousa se passou
de bem mais importante para o desenyolvimento do ensino primdrio.
Esse alguma cousa foi: o legado do Conde de Ferreira, em 66,
de 144 contos para a construcdo de 120 escolas; e, de maior al-
cance ainda, o aparecimento do método Castilho, em 50, procla-
mando gloriosamente o drito de revolta contra o ensino tradicio-
nal, rotineiro, abstruso, e preconizando o ensino racional, agdra-
ddvel e intuitivo.

Com a larga e demorada controvérsia a que deu lugar 0 mé-
todo Castilho, e, mais tarde, com a reforma de 16 de Adosto de
1870 do primeiro ministro da Instrucao Piiblica, D. Anténio da
Costa, que foi também um entusidstico apostolo castilhiano, prin-
Cipia a ser debatido o problema do ensino popular conforme a
orientagcdo moderna. Isto quere dizer que levaram mais de meio
seculo as ideas de Pestalozzi a chedar a Portugdal, topando con-
nosco bastante desprevenidos para as receber. A questdo era, e
continuou a ser por muito tempo, sobretudo encarada por dois
aspectos, considerados principais: a falta de escolas, e a cen-
Iralizacdo ou descentraliza¢io administrativa do ensino. A exis-
téncia da escola, apreciada pelo seu valor intrinseco, isto é, pelo
aproveitamento que dela recolhia o povo e a nagdo, era assunto
relegado para um plano secunddrio. Por isso mesmo teve a m4-
xima importancia o aparecimento do método Jodo de Deus, pu-
blicado em 1876. Verdadeiramente, o problema educativo nacio-
nal surdiu entdo, nas suas bases essenciais, o que nio quere dizer
que as reformas que se seguiram a esta data, quer a lei de instru-
¢do primdria de 1880, quer o regulamento de 19 de Setembro de
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1901, curassem de o encarar devidamente, afastando-se dos deba-
tidos pontos de discussdo das reformas anleriores.

A prépria reforma de 1911, decretada pelo govérno provisorio
da Repiblica, contendo, é certo, inovagdes importantes, pelas
quais merece as nossas homenagdens sinceras o entdo ministro do
Interior e drande republicano Sr. Dr. Anténio José de Almeida,
fez-se de roda da descentralizacdo administrativa do ensino, como
sendo a administracio municipal o eixo de toda a questdo. E
depois disso, a lei de 7 de Julho de 1914, que reorganiza o ensino
normal primario, constitui apenas uma emenda parcial da reforma
de 1911, e estd ainda por executar.

A nossa escola popular parece destinada a permanecer como
um simbolo inalteravel do estado quasi improdutivo da mentali-
dade portuguesa. Ela é bem a legitima da heranca que nos legou
o lendério Padre Indcio. Ndo possui nenhuma caracteristica arqui-
tecténica, nem decorativa, nem higiénica, nem mesmo pedado-
gica. Em geral, € uma casa de aluguer, excepgdo feita, qudsi
exclusivamente, as escolas dos modelos «Conde de Ferreira» e
«Bermudes», que ndo satisfazem também.

Para os pedagogos que advogam, como lei, a férmula de que
«0 método é o professors, o problema da instalagéo da escola é
um problema complementar. ‘

Aqueles, porém, que néo estdo convencidos de que 0 professor
primdrio possua o dom divino de fazer do nada alguma cousa,
olham a questdo como sendo uma questdo primacial. E assim é,
na verdade.

A escola, tal como for e como estiver, pode tornar-se um
ambiente favoravel ou desfavoravel ao desenvolvimento regular
e simultineo — fisico, moral, espiritual e estético—da crianca,
isto &, pode ser ou ndo ser um ambiente educativo. Se nio €,
entio transforma-se numa atmosfera deletéria, onde as criangas
aprendem pouco e mal, com sacrificio da satide e das tendéncias
naturais do espirito.

As paredes riscadas ; as carteiras riscadas ; os mapas falantes
ou mudos, servindo de decoracdo, suspensos, dependurados ao
acaso; emfim, o geral desalinho das cousas héd-de, necessdria-
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mente, provocar a indisciplina, o mal-estar e o desencontro dos
trabalhos escolares.

- Pretendendo quebrar esta rotina, tdo perniciosa para a cul-
tura do nosso povo, construiu-se em Coimbra o primeiro Jardim-
‘Escola Jodo de Deus, modélo portugués de escola infantil.

Sucessivamente construiram-se mais trés: um na Figueira,
outro em Alcobaca, e o iiltimo em Lisboa, anexo ao Musey Jodo
de Deus, na Avenida Pedro Alvares Cabral, 2 Estréla.

Aos Jardins-Escolas pertence a primazia de se ter realizado
em Portugal a <arte na escolar. Nao foi ésse, nem podia ser
€sse, o tnico intuito das escolas que se ergueram sob a égide do
Autor da Cartilha Maternal. O seq principal fim foi iniciar prati-
camente uma corrente nacional e nacionalizadora do ensino, ao
mesmo tempo que se definisse bem o lugar e o valor do método
Jodio de Deus na escola portuguesa. Era pouco? Era, sem diivida.
Mas era alguma cousa. Era uma obra a catinho.

E 4

Acaba de produzir-se mais uma perturbacio politica. A revo-
lucdo de Dezembro aparece com propdsitos reformadores que nao
sdo precisamente os que eram visados pelos idealistas revolucio-
ndrios de 5 de Outubro. Nio me admirarei, por isso, se a idea
da nacionalizacdo de ensino, pela qual se procurava diferenciar,
aar caracter a escola portuguesa, for combatida, prejudicada o
suspensa, Encontramo-nos numa €poca de politica agitada que
estiola e anula toda a accio construtiva, mormente em tais assun-
tos que carecem de plano, boa orientacdo, continuidade e persis-
téncia.

JoXo pE Deus Raxos,
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Excerpto duma carta

A Afldntida comeca hoje a publicar vdrias opinides de es-
critores e artistas portugueses sobre o0 BrasiL. Abre a série uma
carta interessantissima do pintor Antdnio Carneiro, a quem o
Brusil prestou, quando da visita déste homem ilustre 4 Repidblica
irmi, as mais fervorosas e justas homenagens.

lililtli*-'!llniqln--l--'..i;---,4'¢¢¢ta-l-l.---r.-m.--l-..-

Foi, desde que cheguei até o dia do meu regresso, um inin-
terrupto deslumbramento : — Cérca de nove meses de alucinacio
visual —em que verdadeiramente me parecia que o admirdvel
mundo da minha imaginacgéo se tinha transfigurado em realidade.

Durante mais de um ano eu acalentara, ciosamente, o pensa-
mento da viagem.

Ir ao Brasil, atravessar o mar, é um dos mados anseios
que perenemente nos agditam.

Com que alvordgo parti—e com que temor: — os mais belos
sonhos perdem o encanto quando tornados realidade —e eu ia
realizar um sonho.

Interpunha-se porém ainda o vasto espaco do Mar—e o Mar
é um grande embalador de guimeras. L

Quando, ao cabo de quinze dias, noite alta, o navio afrouxou a
marcha, e me ergui alvorocado, vi através da luneta do beliche,
em disputa com o lume scintilante das estrélas, uma extensa e
viva palpitacdo de luzes —as Avenidas do Botafodo e Atlanti-
ca —mirando-me, em semi-circulo como para um abraco...

Quedei-me em éxtase, e aos primeiros alvores do dia corri 2
amurada para ndo perder um instante do soberbo especticulo
27
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que é sempre o nascer do sol—e sobretudo no mar, e sobretudo
num porto, e no porto do Rio de Janeiro.

_ O vapor singrava entdo, docemente, dentro da baia, em de-
manda do .cais; e a luz suprema daquela manha gloriosa — 0s
morros, a cidade, o mar, tocando-se simultanea ou sucessiva-
mente de todas as miiltiplas e subtis nuances da cor: réseo,
cobalto, roxo, ouro, numa mutuagdo incessante de formas e de
tons, até o primeiro beijo do sol nas cumiadas e o seu passeio
triunfal por o panorama todo: —eis o espectdculo soberano que
meus olhos tiveram a ventura de ver, e que na minha retina gra-
vou com um prestigio dominador e perdurével.

O sonho continuava. . .

Nizo me senti em terra estrangeira. Pareceu-me uma conti-
nuacdo da Patria— mas maravilhada — onde todos os nossos an-
seios de renascimento e desejo estuante, mogo, de batalhar, de
construir, de viver uma nova vida activa e forte de progresso e
de Beleza tivessem encontrado a sua realizacdo pujante.

Acolhido 2 sombra amiga dum lar ilustre, respirando volup-
tuosamente uma atmosfera de liberdade e de cultura, inebriado
com a pompa da natureza que de toda a parte se prodigalizava
com uma generosidade absolutamente brasileira — assim vivi al-
guns curtos e inolviddveis meses.

Quando embarquei, no regresso, era ao fim da tarde, no ve-
rdo. O sol, velado ténuemente, descia no horizonte, e o seu dis-
co rubro, afogueado, espargia por todo a abébada celeste, pela
cidade toda e pela bafa, a sua poalha sangiiinea e ouro pdlidos,
como numa angustiosa despedida.

De novo recolhi ao meu eremitério — miradouro humilde de
onde entrevejo as mais férteis messes.

E hoje, ao relembrar, de alma ajoelhada, a magia perturbante
que foi todo o tempo da minha auséncia no Rio, eu me pregunto
ainda : — se vivi na Realidade, ou essa Realidade era um prolon-
gamento do meu sonho.

Porto, Novembro de 1915.
ANnTONIO CARNEIRO.
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MIL TROVAS —(3.* ediciio) — Coleccionadas e prefaciadas por AcosTiNEO DE CAMPOS
e ALBERTO DE OLIVEIRA. — Livrarias Aillaud e Bertrand

Déste lindo livro que, numa hora de boa inspiragéo, e de patridtica ter-
nura, os ilustres escritores Agostinho de Campos e Alberto de Oliveira lan-
caram a piblico, acaba de sair terceira edi¢do. Eis um sucesso merecido. O
educador que é Agdostinho de Campos, o poeta que € Alberto de Oliveira
souberam escolher, dos milhdes de cantigas que formam o cancioneiro popu-
lar portugués, as mil trovas mais belas, mais caracteristicas e mais concei-
tuosas, permitindo assim que, por meio delas, possamos ouvir e entender o
profundo pulsar do coragdio do povo. O admirdvel prefacio que antecede esta
compilag@io mostra bem o intuito dos autores, e louva, com s6bria, mas suges-
tiva elogiiéncia, a alma excepcional de sensibilidade, de finura e de graca que
é a alma portuguesa — sensibilidade, finura e draca que éste livro revela

como nenhum outro.

JOA0 PATETA. Conto popular recolhido por ApoLro CoELHO,
ilustracdes de Avrice Rey CoLaco

A familia Rey Colaco é, como todos sabem, uma familia de previlegiados

talentos. Se o talento desse a felicidade, ndo haverd talvez em Portugdal fa-

milia mais feliz e, sem diivida, o é; mais digna de aplauso, de louvor e de
simpatia, ndo a h4 com certeza. Esse livrinho, em que Adolfo Coelho recolheu
um dos mais interessantes contos populares portugueses, vem todo esmaltado
da alegria sd de Alice Rey Colago, que em varios hors fexle da toda a medida
do seu valor de ilustradora. Indénuos, draciosos, vivos, os seus desenhos tro-
cam esta pequena brochura num verdadeiro regalo para as criancas e num
verdadeiro encanto para a dente crescida que, ao olhé-lo e té-lo, sentird a
alma remocada e o coragdo docemente comovido por tudo quanto evocam e
rememoram, de cindido e de sincero, as ilustra¢des de Alice Rey Colago.
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*TORRE ENCANTADA», poemas por HoMero PraTES. — S. Paulo

Num artigo que tive de escrever hd anos paraa revista literdria de Coim-~
bra Dionpsos, consignei a minha saiidac@io ardente aos novos poetas e pro-
sadores brasileiros, uns cuja obra dispersa chegara até mim por intermédio-
de revistas e jornais e outros cujos livros me darantiam ja obra de vulto,
Entéo distingui Homero Prates, juntamente com Filipe de Oliveira, Ronald de
Carvalho, Alvaro Moreyra, Olegério Mariano e Eduardo Guimardes, cujos:
versos admiraveis lhes davam uma especial desenvoltura entre 0s que surgiam
triunfantes. y ;

Agdora chega-me o livro do poeta, 7drre encantada, e com que enlévo
estive relendo alguns dos poemas que por tempo o impuseram & minha sim-
patia como um encantador do ritmo e da imagem, excelso irmdo de quantos
grandes poetas erigiram a Beleza em deusa tinica, a quem perenemente
sacrificam.
~ J4 os motivos emocionais com que se prende sdo duma téo requintada no-
breza ‘que nem um s6 momento pela asa duma rima singela, ou pela atitude-
dum ritmo mais pobre, a banalidade consegue aproximar-se-lhes.

Irregular, decadente por vezes, mas sempre compondo ao espelho duma-
elevada idealidade os jeitos da sua alma, Homero Prates fez com os seus.-
versos, até ha pouco perdidos na colaborag#io avulsa, um belo livro em que a
sua sensibilidade se afirma senhora duma forma que pode deixar de ser
impecével até por nela muitas vezes se vasar a perversa, endemoninhada emo-
¢8o da nossa era, feita por

«Este céu, esta luz de que me embriago e inundo

A voz da sombra, 0 mar que sonha, a Primavera,

O envelhecido azul da asa duma Quimera,

A curva da onda, a séda, o siléncio, o veludo

E o poente e a noitee o outono e as folhas mortas, tudo
Que ha de mais belo e suave e triste no Universo
Velado no jardim do teu corpo e disperso

No jardim infernal e divino da vida».

A poesia de além-Atlantico encontrou um dos seus mais altos intérpretes,.
e tanto maior quando € certo que se a sua inspira¢do vem da «alma verde-
dos mares» e da «volipia das selvas» nem por isso deixa de aperceber-se — e
com que ternura ! — das sombras, dos perfumes, das misicas indiziveis que o
Sonho e a Quimera andam despertando peld vida, miraculosamente .

DA IRONIA DO RISO E DA CARICATURA;} CRONICAS DE ARTE ; ESTETICA
DA ARTE POPULARs, por Aario de LaceErpa.— Porto

Desde rapaz que Aardo de Lacerda votado absorventemente s cousas de
arte marcou as suas predilecgdes de espirito e se afirmou como um comenta-
dor consciencioso do facto estético.

Conheci-o compositor num quarto de Coimbra, donde aldumas moites se
evolaram para a paz religiosa do burdo perdidas baladas sonolentas e emba- -
ladoras em que a sua alma se comprazia. '
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+Fora do ruido e da turbuléncia dos rapazes, metido com 0s museus e
.com os livros, fazia-se lembrado por intermédio das suas crénicas no Janeiro,
muitas, delas reiinidas agora no segundo dos volumes cujos titulos encimam
esta nota e pelos seus artigos nas revistas literdrias. Onde quer que o caso
artistico surdisse, nfo deixou nunca a sua anotacéo de fazer-se.

E ao seu comentdrio, se outras razdes o ndo impusessem, bastava para
se valorizar o amor pela arte portuguesa e o louvor dos artistas nacionais,
que Aar@io de Lacerda ndo deixou de acentuar nunca.

Orfeonista, compositor, conferencista, critico, semprea mesma obsesséo
da arte o orientou, e assim é que nas paginas dos trés volumes, que a sua
-amizade me manda, nem uma linha deixa de ressentir-se dela,

Louve Beethoven, Wadner ou Debussy, percorra a daleria dos risonhos
e dos ridiculos ou debruce-se para os infinitamente pequenos da intuic@o ar-
tistica do povo, anote as telas de Antdnio Carneiro ou os versos dos poetas,
‘sempre a sua paixdo por cousas de arte se denuncia.

As suas conferéncias acusam leituras largas, estudo e brilho de ex-
pressdo. Essas qualidades sdo peculiares as suas crénicas, que se me afigu-
ram antes esbogos para mais lardos trabalhos do que os conceitos rdpidos que
deviam assegurar as criticas de jornal ou as colheitas de sudestdes em que
deviam cifrar-se as crénicas de arte. -

«PARADOXOS DE ADEME>, por Arunso pE BourBon B MENESES. — Lisboa

Mais ainda do que dum noticiarista literario — o que ja seria muito — ao
tratar de Bourbon e Meneses ha que sublinhar as suas qualidades de artista
transviado, que nenhum hédbito nem obridacdo nenhuma fizeram abdicar da
sua orgulhosa sensibilidade e da sua expressdo independente.

Creio que ndo pensou Bourbon e Meneses em sagrar éste livro o defini-
tivo titulo as palmas académicas, e antes o quis irregular como €&, assim pes-
-soal e irreverente no modo de pensar, e original, chocante de imprevisto no
modo de escrever. "

Dos livros de crénicas e méximas publicados em Portugal e Brasil nos
diltimos tempos poucos como éste tém a virtude de documentar inconfundivel-
smente um tdo rico temperamento estético.

Realmente, o vigor e o colorido da prosa de Bourbon e Meneses, a da-
Ahardia do seu pensamento e a finura da sua sensibilidade produziram pagi-
nas excelentes, em que o humour por vezes se aguca em punhal florentino de
ironista e a retina sadaz do observador se reveza com a elevada visdo dum
pinturista que a pena manejasse com caprichos de encantado pincel.

¢tROMEU E JULIETA», novela em cartas, por Sousa Costa.—Lisboa

O valor do Sr, Dr. Sousa Costa como romancista estd documentado em
-alduns volumes dos mais festejados pela critica, Esta novela, que se 1& com
interésse, constitui, suponho, a primeira obra neste dénero do ilustre escritor,

[ BEBAM AGUA DO ALARDO |
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que nela trata um conflito social complicadissimo, mais com a bondade de
quem Ihe procura solucdo do que com a frieza de quem deixa ao destino o seu
desfecho.

O divéreio, que como tema literdrio tem incluido muitos volumes de dis-
secacdo psiquica tanto de novela como de teatre, é também o assunto do Ro-
meu e [ulieta. Mas ndo € o problema social em conjunto que nele se versa, e
dos seus miiltiplos aspectos um nos surge, interessantissimo e flagrante por
sinal, dado pelo depoimento pessoal dum homem cujo lar se desfaz um dia
porque uma sombra de intrusa o ennedrece e se reconstitui outro porque
ante o tédio do homem a sombra se esvai e com ela a intranqgiilidade do-

«POEMA DA HUMILDADE», por AMErico Durio.—Lisboa

As quadras déste livro singelo, em que a ternura trabalha o verso com o
carinho de femininas, maos que os fios entrelacem para as rendas, tém um no-
tavel sabor ao puro lirismo portugués e um parentesco, que muito deve hon-
rar o poeta que o escreveu, com a elevada poesia de Ant6nio Correia de Oli-
veira.

Penso que quem éste brando poema compds, num lirico relance de for-
tuna, tem obridacdo de desapega-se de todas as preocupac¢des para dei-
xar correr o veio inestancdvel do seu sentimento. Ele lhe dard em breve for-
ma prépria e perfeita.

«MEMORIAS E ESTUDOS», por Aucusto Rosa.— Lisboa

O ilustre comediante que, como Schwalbach diz no prefacio déste livro,
pertence a uma dinastia de artistas, continua o seu propédsito do volume Re-
cordagdes de scena e de fora de scena, registando e publicando as impres-
sbes que na sua larga e triunfal carreira tem recebido no convivio com os
camaradas dignos de o tratarem assim e com os autores que s6 para éle e
para tais camaradas escrevem.

As 150 pédinas do volume que acabo de ler, despertensioso relato de
quem certo estd de que aos factos contados ndo sdo precisos cuidados de
ornamentista por lhes sobejar valor episédico e interésse, confirmam o con-
ceito dos que sustentam a obrigaciio imposta aos grandes artistas de daran-
tirem ao seu piblico as notas liais das suas melhores camaradagdens de es-
pirito.

«0S QUADROS DA Sﬁ' DE VISEUs, por F. pe AvLMeipa Morgiga.—Lisboa

Constitui um sério estudo artistico éste folheto em que, comparando os
quadros da Sé de Viseu com os de Santa Cruz, de Coimbra, e comosde S.
Jodo, de Tarouca, o Sr. Almeida Moreira trabalha na indentificacio do pintor
dos primeiros,

O estudo baseia-se nas opinides de Bertaux, Sousa Viterbo e José de
Figueiredo, e demonstra um debrucante carinho do autor pela nossa arte
cldssica. N &

No préximo niimero faremos referéncia, entre outros volumes, ao romance
A Via Sinnosa, de Aquilino Ribeiro, que por especial deferéncia da livraria
Aillaud & Bertrand pudemos ler alguns dias antes de ser posto A venda.
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ROMARIA
]

RUNUA FIU MEZES NO Mu _P ES E 0

I— JANEIRO

DIA DE ANO BOM!

.. .Na lareira arde um lume vivo e esperto. Chamas lestas de carumas
bailam, tremem, torcem-se azuladas aquecendo as dentes ao redol. A fuma-
rada, com um cheiro forte a pinhas sobe em rolos densos, vai curtir 0s paios,

" 0s chouricos pendurados em riba, que — «Em janeiro, um porco ao sol outro

ao fumeiro». E quando, num sino perto, meia-noite entra a tilintar languida-
mente, toda a familia se ergue e de méos postas levanta gracas a Deus. . .

E o novo ano comega !

O dono da casa abencoa a filharada inda num derradeiro murmirio de
reza. Atiram-se mais dois punhados de castanhas para o brazido. Corta-se uma
lingitica das melhores, das mais drossas, e enfia-se sob as cinzas fumegdantes
préviamente enrolada numa f6tha de papel pardo, — p'r'amor de néo sujar. E
comeca a consoada !

Numa frigideira chiam filhoses de abébora, loiros, pulados, deliciosos,
Noutra, ramos de farinha de trigo alastram-se no azeite em recortes de ca-
pricho. E numa picheira de barro vidrado, um vinho novo duma cbr de cravo,
oloroso e claro, ferve, espuma, espirra. . .

Risos de oiro vibram nas bdcas das criancas. Cabelos brancos de velhas
aureolam-se de ternuras. E todos os falares séio duma doce e larga suavidade.
Lembram-se ausentes. Fazem-se votos futuros. E no ar, a esperang¢a abre as
asas de oiro : — éste ano se Deus quiser. . .

A ésse tempo j& grulham'na rua as Janeiras. Rapaziada amida, embiocada
em gabdes, estaca defronte aos janelos e canta em coro, numa aledria ver-
melha :

Boas Festa e Bom-Ano
Aqui vos vimos trazer. . .
Esperamos pela esmola
Véde o que deveis fazer. . .

BEBAM AGUA DO ALARDO
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Ha risos de dentro. A porta escancara-se. E arrimados &s ombreiras, em
dalhofada rija, sorde a dona da casa e mai-lo seu homem. Fora neva, o frio
corta, parecem que asas deladas varam o ar . . .

E a quem chega vdo duas macés, uma mao-cheia de passas de figo e dois
célices de aguardente da rija, ali, para aquecer a fibra. . .

E o coro despede-se : — «Ripa, ripa, esta casa seja rica. . .>».

E dai a migalho o dia surgde todo azul e oiro, que 14 manda o rifdo : —
«Primeiro dia de janeiro, primeiro dia de verdo. . .>.

E dia de festa, dos maiores e de mais foiga. Tuda enverga suas farpelas
domingueiras. O sol esplende, cobre tudo duma poeira de oiro. Rios claros
descem suavemente em &guas mais transliicidas e limpidas que olhos de irlan-
desas lindas. Sobem foguetes. Miisicas cumprimentam ao som festivo de ordi-
nérios. As mdos abandonam-se numa dogura amiga. Risos harmoniosos flores-
cem nas bocas vermelhas das mulheres. E s@o mais gemados de ternura, mais
assoalhados de carinhos os longos olhares amorosos dos namorados . . .

— E uso neste dia darem-se guloseimas, bombons, pastéis, dogarias.

Penso que isto ndo € mais que nma sobrevivéncia das «strenas» que
pelos bons tempos os romanos davam uns aos outros pelas doiradas festas
de Saturno, de Minerva, do comégco do ano, — as «<strena calendarias . . .

Depois generalizou-se, tomou foros de praxe. Lembro-me de que, em
Franga, a gente é qudsi obrigada as «étrennes»,

6 —DIA DE REIS

- . . Tinham dito os profetas, na sua voz de oiro e de verdades, que por
aqueles tempos nasceria em Belém o Salvador do Mundo. . .

Correra larga e breve a boa nova. Galdara povos e reinos.

E do Oriente, de afastadas terras, deixando suas cortes de maravilhas,
se abalaram trés poderosos Reis atrds do luminoso brilho duma estréla de
oiro. . .

Levou-os o estranho lume para um presépio, onde, entre palhas, a Virgem
Nossa Senhora dera & luz Aquele que Deus enviara s gentes para lhes ensi-
nar a Amar, a Sofrer, e a Perdoar. . . \

- » . Vinham dos povoados ao derredor ruidos de folgas e de aledrias.
Largas caravanas chegavam ininterruptamente. Pachorrentos camelos seduiam
atrds de grandes elefantes carregados de pedrarias. Cantigas de mogas pu-
nham no limpido ar de Nazaré a frescura e o riso dos felizes dias. E era
infinddvel a roda dos crentes que de toda a banda ao Menino traziam suas
rezas de Fé. . .

. . .E entéio de joelhos tombaram os trés Reis poderosos. E o primeiro
Ihe ofereceu incenso, para exemplificar o complexo de virtudes e bondades
que floririam na sua existéncia, O segundo lhe ofertou oiro, assim provando
Nele existir todo o poder da terra. E o terceiro Ihe deu mirra, assinalando a
Dor, a Paixdo, o resignado sofrimento do seu espirito em todo o seu longo
martirio . . . '

E, mais ou menos, por isto que o povo guardd o dia de Reis. . .
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£ bom por neste dia trés bagos de romd no lume, trés na bolsa, trés
«ia arca do milho, para que em todo o ano néo falte nem [ume, nem dinheiro,
nem pio.

O dia de Reis é uma dia de folga, qudsi com praxes iguais @ do Ano
Bom. Pelas ruas cantam-se os Reis e as Sebastianas, grulhando na pedin-
cha, vulgarmenie para capelas pobres. E velho o uso. Dantes, os monar-
cas das cbries de Portugal, de Franga, de Espanha, etc., davam as fgre-
jas ama certa dose de oiro nesse dia, em memdria dos presentes ofereci-
dos a Jesus pelos Magos. _

Alenda dos Reis creio que é fruto da imaginagdo popular, que fez dos
sdbios Medos ou Persas, que vieram @ corte de Herodes da Judea, frés
Reis, com os nomes de Belchior, Ballasar e Gaspar.

Os Magos eram sacerdotes do culto do Fogo, instituido, segundo corre,
por Zoroastro na Pérsia. O culfo do Fogo era dos grundes culfos profes-
sados ao Ar, ao Vento, ao Sol, na grande caledral da Natureza, sem
templos nem altares.

Os Magos eram os educadores das mocidades e, além de oufras scién-
cias, enfregavam-se particularmente ao estudo da astronomia.

Talvez seja por isso que 0 povo conta que foi uma estrela de oiro que
.08 levou @ Palestina. . .

10— S. GONCALO DE AMARANTE

S. Gongalo de Amarante € um santo feliz, um santo casamenteiro. E dia
de folda rija em todo o Norte, principalmente em Amarante. Quem quere ca-
sar-se cedo vai em seu dia, entre cantares e risos, aos diestais pelos campos
ao derredor da vila. Vdo ranchos largos, fartos de ferrinhos, de violas, d=
harménios. Atras segue a velhada, pais com borrachas de verdasco ao tira-
colo, maes ‘com canistréis com as merendas. E & frente, cirandando na dian-
teira, as mocas carregadinhas de oiro, corddes como punhos, arrecadas como
traves, ali ao lado dos toques, a cantar e a bailar :

S. Gongalo de Amarante,
Casamenteiro das velhas :

— Porque n#o casais as mogas ?
— Que mal vos fizeram elas?

12—LUA NOVA

.. .Contam lendas que é pelo primeiro luar da Lua Nova que as Trés
‘Sombras dos Magdos se perdem, se somem nos luares das noites suavissimas.
Apagam-se lumes nos presépios e risos de oiro, risos luminosos, nas bbcas
das criancas. E as noites ficam-se quédas, estasiadas nos brilhos altos das
estrélas altas. . .
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Pela maravilhosa claridade do Iuar da Lua Nova rezam os pinheirais as ora-
¢odes maravilhosas do siléncio. Fontes riem risos de prata. E séo mais vaga-
rosas, mais lentas, as dguas calmas dos drandes rios vagarosos. . .

E assim, e assim ser4 sempre, sempre, pela fria claridade do luar da Lua

Nova. . .
15—SANTO AMARO

Santo Amaro é dos santos mais populares de Portugal. Raros tém por &sse
pais além tanta capela alpendrada, branca, voltada o nascente, com seu adro
de erva fofa ao redol.

A sua festa é uma festa de arraial e de romaria. Nem procissdes, nem
missas, nem largas funcdes de Igreja. Lumes nos altares, das esmolas de
azeite, fiadas de bandeiras de papel de cor, e pronto. ., .

Santo Amaro é advogado de quebraduras de pernas, de bragos torcidos, de
reumatismos, de dores agudas. As promessas, as oferendas, constam de per-
nas e bracos de pau e de cera, que os penitentes passeiam ajoelhados em
torno da capela. . .

- No adro, no largo em roda, folgam ranchadas de povoléu. As sombras
doces abrem-sa farnéis.

Violas zangarreiam malhdes restolhentos. Harménios chiam modinhas vi-
vas e nervosas. E vozes de raparigas andam no ar como farrapos doira-~

dos, . .
Fui pedir p'r'o meu amor

Ao Santo Amaro da Boica :
O santo prantou-se a rir,
Deus queira que éle me oica.

20— 8. SEBASTIAQ

E festejado principalmente no Algarve por terras apartadas do Alentejo.
As procissdes neste dia tém uma carateristica interessante : atréds, no coice,
seduem ranchos de rapazio com velas e pavios acesos, grulhando como ban-
dos de pardais . .

A beira do mar, em burgos de pescadores, depois de libagdes rijas, é
uso os homens queimarem-se mituamente as barbas com archotes.

E em certas bandas fazem-se fogagas, grandes bolos cozidos no forno
piblico e depois levados a igreja em procissdo, onde siéio benzidos em luzida
festa de missas e sermdes: em seduida, as fogagas s#o cortadas aos boca-
dos e distribuidos pelos pobres. . .

Figueira da Foz.
Ramunpo EsTEVES,

MUSICA

ORQUESTRA SINFONICA PORTUGUESA —5.° CONCERTO

O 1ltimo concérto de assinatura da Orquestra Sinfénica Portuguesa diri-
dida pelo maestro Pedro Blanch, além da aberfara do «Coriolano» de Beetho-
ven, da «<Marcha Militar» de Schubert e do quadro sinfénico «Sadko» de Kor~
sakoff, fez-nos ouvir a «5.* Sinfonia» de Tschaikowski e, em primeira audicdo,
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uma adaptag#o, sob a forma de suife, de um Preludio, Coral e Fuga de J. Se-
bastido Bach. .

O autor déste arranjo — pois de um verdadeiro arranjo se trata — se bem
que aos puristas possa merecer o reparo ndo diremos de alterar mas de re-
tocar a intangivel forma do mestre mais perfeito na mais perfeita e acadeé-
mica das formas de composi¢cdio musical — é digno, contudo, duma ampla
absolvicio para o seu possivel pecado pela felicidade na escolha dos nimeros
a dispor em suite, pela acertada e mesmo brilhante instrumentacgio com que
o apresentou e, sobretudo, pela eficacia dos efeitos que conseduiu até nos
pontos em que mais se afastou da estrutura fixada nos textos originais.

O que fez Abert, de resto, tem sido feito com o maior sucesso por au-
toridades consagradas: como Busoni, de quem séo célebres as adaptagoes das
obras de J. S. Bach; como Wagner e Liszt, a quem devemos arranjos famo-
sos de tanta obra de outros imortais criadores de misica,

E, quando éste argumento ndo bastasse —nem sempre O recurso a razéo
de autoridade ¢ procedente —, 0 que nido pode oferecer dividas é que da exe-
cucdio do arranjo de Abert resultou para todos um grande e incontestédvel be-
neficio: a aceitacdo, nio apenas carinhosa mas francamente entusidstica, com
que, no domingo passado um piiblico, até aqui e em circunstédncias idénticas
frio e reservado, recebeu a severa e bela maneira de Bach.

Beneficios para todos, desde que tdo entusidstica aceitagdo necessaria-
mente determinard a freqiiéncia de audi¢des dum género de arte cujo atu-
rado estudo grandemente aumentard & orquestraa sua sempre crescente ca-
pacidade de realizagfio, desde que o calor dos aplausos dissolvendo um gélo
tio desconsolador como persistente, desfazendo téo obstinada qudo absurda
desconfianca, claramente revelou também o despontar dum desejo com cuja
satisfagio muito lucrard a educagdio do gosto do nosso publico.

Inditil serd acrescentar que para a completa obten¢éio dum tal resultado
muito contribuiram a rara probidade, a largueza e elevacdio de estilo, bem
proprios dum mestre formado nas melhores escolas, com que Blanch diri-
giu a execucgdo de toda a suife, e ainda, a seguranca, a nitidez e o vidor com
que a orquestra transmitiu todos os detalhes do nobre pensamento que a ins-
pirou. Néo estdvamos, de facto, muito habituados a poder percorrer com «fa-
cilidade e o deleite correlativos as intimeras sendas sonoras oferecidas no ma-
ravilhoso e sébio desenrolar da fuga», nem acostumados estavamos a experi-
mentar as delicias da reconfortante paz interior evocada pelos largos e bem:
graduados acordes do Coral, tais como no-los realizaram os metais da or-
questra Blanch.

A composi¢do que ocupava o lugar de honra do programa, a ¢5."* sinfonia»
de Tschaikowski, era jd conhecida do nosso piiblico.

Nio tinha ela sido recebida com as delirantes ovagdes que acolheram e
acolhem ainda a popular produgéo do mesmo autor, «a Abertura Solene 18122,
tendo merecido contudo a sua audi¢do verdadeiro e carinhoso intéresse.
Se bem que justamente festejada nesta segunda aparicdo, o agrado que
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logrou alcancar mdo ultrapassou drandemente a intensidade emocional ja
atingdida.

E ndo andou o piiblico dos concertos do Teatro da Repiiblica muito afas-
tado dos limites do bom gdsto, da recta e sa justica,

Entre aqueles que melhor conheciam e mais apreciavam as preciosas jéias
artisticas que enriquecem o tesouro musical russo, o moderado agrado que
Ihes despertou Tschaikowski explica-se fécil e amplamente. As platéias dos
drandes centros da Europa, nomeadamente as de Paris, tomaram conheci-
mento com a miisica eslava por intermédio das criagdes da famosa escola dos
«Cinco», das criagdes de Maussordsky, de Rimsky-Korsakoff, do jovem
Strawinsky. . .

Esses audazes e deniais rebuscadores do inédito, ésses temerdrios reve-
ladores duma sensibilidade exquisita e nova fixaram o tipo que se conven-
cionou considerar como o auténtico representante duma étnica maneira de
ser, emanacéo directa dum dosto nacional, expressido exacta do sentir colec-
tivo dum povo.

Mas. . . la mariée n'était pas aussi belle.

Quando, em presenca do invul dar entusiasmo com que eram festejadas as
lournées russas, certas emprésas se propuseram oferecer aos parisienses as
verdadeiras devogdes da alma eslava, as dlérias consagradas pelos ptiblicos
de Moscou e Petrogrado, apareceu entido Tschaikowski — ndo ignorado mas
esquecido — reapareceram Glinka e Rubinstein, surdiu Dargomijsky.

Desejando instruir-se e melhor conhecer uma escola de arte tdo leditima-
mente simpatica, o piiblico da drande capital seguiu com o mais atento inte-
résse a nova série de espectdculos, A decepgdo foi amarda e cruel !

Em vez das sublimes revelacdes profundamente impregnadas do perfu-
me dum rico folklore, bizarramente coloridas dum orientalismo particu-
larmente saboroso, que eram desde 0 seu surgir a consagragdo duma escola
€ 0 modélo bemvindo de gderagdes sequiosas de novidade, em vez dos feéri-
Cos encantos da Shéhérazade, das harmonias coruscantes do Boris Godou-
nou, apareceu a documentagdo minuciosa e enfadonha duma estética banal
e estafada que forneceu 3 Europa tanta romanca, tantos vocalicios, cadén-
cias, ariosos e codas de bravura, tanta f6rmula conhecida para fabricar Gpe-
ras e escolasticas sinfonias.

Sem deixar de reconhecer em Tschaikowsky o merecimento que indiscu-
tivelmente possui e de apreciar e aplaudir em suas obras as intimeras bele-
zas que inegévelmente contém, notou-se entdo, com acérto, que éle ndo tinha
0 género de talento que se lhe supunha.

Cousa alguma encontraram em suas composi¢des de estranho, de eslavo,
como por exemplo em Chopin, ou mesmo essencialmente russo, como em Bo-
rodine.

Tschaikowski pensava e escrevia a alema. Denotava possuir grande fan-
tasia, mas esta dominada por tendéncias cldssicas.

Havia nas suas composicdes um mixto de italianismo melodioso e de ger-
manismo formal 4 maneira de Mendelssohn, criticaram-lhe as repeticdes, por
vezes, em violéncias, acusaram-no de ser excessivamente longo em certos
desenvolvimentos, desprezando o perigo, apontado por Renan, de vir a arte
perder-se nos dominios do vago e do incompreensivel desde que pretenda
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ser infinita em suas formas como o é em suas concepgoes, sem que pessoa al-
duma, contudo, ousasse negar-lhe a elegincia das ideas, as frouvailles de
harmonia e sobretudo de instrumentacéo. Tschaikowski, em resumo, ndo con=|
venceu, entre os ptiblicos melhor servidos de boa miisica, pela razdo funda-
mental de ndio ser bastante russo, de diferir assaz désse ideal triunfante reve-
lado por russos e que, como tal, passa a ser tido como caracteristico damii-
sica duma raca.

¢ Seria devido 2 mesma razéo que a sua «5.* sinfonia» nédo elevou ao ru-
bro o entusidsmo do nosso piiblico?

Em relacdo a uma pequena minoria de verdadeiros apreciadores essa ra-
zéio poderd ser aceitdvel, mas em referéncia a grande maioria dos nossos ou-
vintes, que aplaude estrondosamente as pompas da «Abertura Solene» e mal
sublinha as belezas estranhas e reconditas dessa maravilha de cor e de ritmo
que é o quadro sinfénico «Sadko», tal explicacéo seria positivamente inadmis-
sivel. Talvez mesmo essa grande maioria desejasse um Tschaikowski mais
franco e abertamente italiano.

O que tudo isto ndo obriga € a que se ponha para o canto uma obra do
valor da composicio ouvida no domingo; antes, e a exemplo do que se faz
entre os mais exidentes, € mister reservar para as sinfonias do festejado
Tschaikowski o lugar que elas souberam conquistar nos programas dos me-
thores concertos orquestrais. Por isso louvamos a incluséo da «5.* sinfonia»
na festa de domindo passado, € agradecemos os regalos — principalmente
devidos aos andamentos 1.° e 2,°— que a sua audi¢ao nos proporcionot.

Toda a sinfonia, como alids toda a restante parte do prodrama, foi exe.
cutada com grande esmero, sendo contudo de justica salientar a maneira feliz
como se realizou o andante contabile, em que a deliciosa sonoridade do pri-
meiro trompa —professor Salgado— e as arcadas ardentes dos violinos porfia-
ram em nos merdulhar no mais inefdvel e completo encanto.

E serd por meio désse transmissor de beleza cada dia mais perfeita, que
é a orquestra Blanch, que, no préximo concérto, Beethoven nos falaré.

J
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D. MARIA AMALIA VAZ DE CARVALHO

A convite da Sr.* D, Branca de Gonta Colago, reiiniram-se h4 dias, em
sua casa, as Sr.** D. Genoveva de Lima Mayer Ulrich, D. Branca de Atouguia
Ferreira Pinto, D. Maria Madalena de
Martel Patricio, D. Sara da Mota Vieira
Marques, D. Albertina Paraiso, D. Irene
de Gonta Gilman, e os Srs, Conde de Sa-
budosa, Anténio Candido, José Anténio
Freitas, Dr. Carvalho Monteiro, Dr. Al-
fredo da Cunha, J. A, Moreira de Almei-
da, Cristévdo Aires, Edgard Prestade,
Dr. Anténto Sardinha, Hemetério Aran-
tes e Dr. Anibal Soares,

Tratava-se de assentar em promover
uma homenagem piiblica & escritora Sr.®
D. Maria Amélia Vaz de Carvalho, por
ocasido do quinquagésimo aniversirio da
publicacdo do seu primeiro trabalho lite-
réario, em Margo préximo.

Uma das homenagens a prestar a Sr,?
D. Maria Amadlia Vaz de Carvalho ser4 a
oferta dum cofre com uma pena de ouro, pensando-se em abrir para ésse
efeito uma subscricdo piiblica, iniciada por uma comissdo de que se conta
facam parte, além daquelas Senhoras, outras distintas Damas a quem foi diri-
dido convite, como as Sr.** Duquesa de Palmela, Condessa de Sabugosa e
Murca, Marquesa de Pomares, Condessa de Vila Rial e de Paraty, etc.

A Allantida, pelos seus directores e colaboradores de Portugal e do
Brasil, associa-se com o maior entusiasmo a esta justa consagracdo a uma
das mais ilustres personalidades literdrias femininas da literatura portu-
duesa,
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GENERAL NAPOLEAO ACHE

Chegou a Lisboa, vindo de Franga, o deneral Napolefio Filipe Acheé,
chefe da missdio militar brasileira, que veio & Europa visitar a frente de
batalha e os principais centros militares dos paises aliados.

A Attantida saiida cordialmente o ilustre militar,

«0 LUSITANISMO»

O n.° 20 do Boletim da Cdmara Porfuguesa de Comércio, que se pu-
blica em S. Paulo e que tdo excelentes servigos tem prestado ao intercdmbio
comercial e econémico luso-brasileiro, traz um interessantissimo artigo de S.
Machado sobre O Lusitanismo. Nesse artigo, muito amavel para a nossa re-
vista, defende-se com sincero calor a idea, que o nosso eminente colabora-
dor Dr. Bettencourt Rodrigres aqui langou, duma federacéo entre Portugal e
Brasil.

E com verdadeira aledria que enviamos ao Boletim da Cdmara Portu-
guesa de Coméreio de S. Paulo os nossos mais fervorosos agradecimentos,
e a expressdio de nosso orgulho em vé-lo acamaradar connosco na defesa
duma causa entre todas simpatica 2 A#ldntida, que a ela quere dedicar todo
o seu esforgo de publicidade.



As edicoes da «Atléntida-

A NOSSA CASA, pelo arquitecto. RAUL Lino. — Em edicio
da Aflantida, acaba de sair
0 novo- livro do nosso ilustre:
colaborador Ratil Lino: — A
Nossa Casa. Compde-se éle
duma série de conselhos a
todas as pessoas que desejem:
construir e habitar uma casa
de bom go6sto, de harmonio-
sas proporc¢des, de carinhoso
acolhimento. Rail Lino, tao
conhecido pelos seus proje-
ctos de construgdes portu-
duesas, que éle iniciou em
Portugal hd uma dizia de
anos, e que tdo justa cele-
bridade Ihe tém trazido, inicia
0s seus leitores com éste pe-
queno, mas eloqiiente volume
na dificil arte de edificar, ndo
somente uma casa, mas um
lar cémodo e belo. E um livro
que todos devem ler: & um
livro dtil, um livro necessdrio, que a Aflantida se honra de ter
editado.

Ja publicados :

Pedro, o Cru, drama, por ANTONIO PATRICIO.

Coimbra, Terra de Amores, por VICENTE ARNOSO.

Caminho da Atlantida (uma campanha luso-brasileira), pnr
Joio pDE BARROS.

No prelo, a sair em Fevereiro e Marco:

Alba Plena, por Aucusto GIL, 2.* edicdo — preco br.: $60.

A Hora de Nun‘Alvares, por AuGusto CASIMIRO — preco
: $30.

A Fazenda da Saiidade, por SGUSA BANDEIRA — preco br. :

$50.
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