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Aspectos morais da guerra europeia

MiNnHAS SENHORAS E MEUS SENHORES :

Apetecer-me-ia, em vez da conferéncia que me foi amavel-
mente pedida, fazer um sermdo que tivesse por tema as conheci-
das palavras rituais: /n ferra paxr hominibus! Paz aos homens
na terra, diz o texto, e acrescenta: bone voluntatis, aos homens
de boa vontade. Quer dizer, aos de sentimentos rectos, aos
amantes da justica, aos que ndo sacrificam aos proprios interés-
ses a prosperidade da patria e o bem-estar da humanidade. Estes
tltimos constituem uma minoria infima na quantidade, mas pode-
rosa no mundo inteiro pelas faculdades dissolventes de intriga,
de tenaz egoismo, de solidariedade malévola. Déles me ocuparei
talvez mais tarde. .. Talvez? Vamos a ver se me cheda o tempo
e se o0 auditorio estard disposto a ouvir-me.

Os outros, a drande maioria dos entes escalavrados, empo-
brecidos, dizimados, arrastados ao luto e a miséria pela guerra
mais tremenda que a Histéria tem contemplado, ésses € que me
interessam, €sses € que nos interessam a todos. E a sua voz que
fala na boca dos grandes estadistas dos paises beligerantes, pro-
clamando as ansias de paz, mas paz honrosa, paz duradoura, paz
que liberte as deracbes futuras das angiistias e das torturas que
o Destino reservou a nossa.

I Conferéncia promovida pelo Niicleo de Propaganda Patriética e rea-
lizada na Academia de Estudos Livres, em 13 de Maio 1ltimo.
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la j4 no pendor do sermdo. Arripiemos caminho. Para dis-
cursos sacros falta-me, ai de mim! o essencial, que € o que tam-
bém falece talvez a drande parte do auditério para os escutar:
a fé! H4 muito que, a mingua dela, se encontra desolado e tene-
broso o cora¢do de muitos. Lamento-os, como me lamento a mim
préprio. Viver de sonho é ainda a forma mais doce, porventura a
tinica verdadeiramente feliz, de viver na terra. E o sonho do
sobrenatural € a suprema esperanca, e sem esperanca afoda-se
em trevas a alma dos homens. Foi por isso que o Dante colocou
a entrada do Inferno a legenda fatidica:

Lasciate ogni speranza, 6 voi che entrate.

E afinal, com a eternidade do desespéro, ndo eram precisos
ouitros tormentos para que o inferno fésse inferno.

Deixemo-nos, porém, de lastimas estéreis. E possivel que a
missdo filosofica do cristianismo esteja a acabar-se no mundo.
Sinceramente, ndo o desejo. Mas a sua miss3o social persiste
ainda, através de revolucdes e de cataclismos. Ele é a fonte
de toda a moral, nas nacOes civilizadas da Europa e da
América. E por isso todos nds, devotos, scépticos ou ateus,
nos achamos ensopados da sua doutrina, e ndo podemos conce-
ber, fora da selvajaria, sociedade que n#o lhe acate os preceitos.
Os ideais de justica, que formam a base de toda a ledislacdo
democréatica, escorrem do sandue que injustamente foi vertido no
Calvério. Os ideais de amor, que nos aquecem as almas, ma-
nam da bdca divinizada que disse: Amai-vos uns aos outros. Os
ideais de idualdade e fraternidade, nunca atingidos, foram pro-
clamados pela mesma boca sublime. E singular é que os revolu-
ciondrios, mais encarnicados em despojar Cristo dos atributos
divinos, inscrevam no seu lema de redeneracio social, em nome
da humanidade, as mesmas palavras que afinal sintetizam a dou-
trina pregada em nome de Deus. .

Portanto, meus senhores, a minha conclusdo é esta: seja
qual for o nosso sentimento com respeito 2 religido, crentes ou
scépticos, misticos ou ateus, no fundo das almas todos somos
cristdos. Cristdos sob o ponto de vista moral, cristios nas nos-
sas relagbes miutuas, por minimas que sejam as nossas relacdes
com a divindade. Vinte séculos de cristianismo acumularam na
nossa consciéncia os sedimentos éticos que nenhuma tempestade
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varrera jamais, sob pena de revertermos ao primitivo estado sel-
yagem. As nogdes de honra, de dever, de respeito pelos direitos
alheios, de caridade para com o0s miseraveis, de piedade para
com os oprimidos, 0 horror & violéncia injusta, 0 odio da tirania,
a abominacdo da perfidia e do crime, estdo inoculados em nos-
sos coragoes, como clausulas essenciais, irrefragdveis, impres-
cindiveis, do nosso viver social. Sem elas, afigura-se-nos que
volverfamos aos antros dos trogloditas para conquistar a unhada,
3 facada, a tiro, o pdo que nos matasse a fome.

Sem dtivida, a sementeira evandélica nfo debelou a maldade
na terra. Mas amenizou na fera humana os instintos de rapina,
que sdo origem mais ou menos ostensiva de todas as conflagra-
cdes sociais. A prépria guerra, fatalidade orgéanica das socieda-
des, tornou-se menos atroz desde que a palavra de Jesus ungiu
as almas dos guerreiros. Nesse longo periodo de dez sécilos,
convulso e confuso, que se chamou a Idade Média, quando o
barbarismo nérdico veio deter, inundando as terras de sol, a
marcha da civilizaciio dreco-romana, uma luz de esperanga bru-
xuleava nos ergastulos dos cativos, um vislumbre de piedade
reverberava na espada dos invasores ; e sobretudo, a lialdade, o
ponto de honra, o apégo a palavra dada, o respeito pela vida dos
inocentes e dos desarmados, a defesa dos iniquamente persegui-
dos, todas as nocdes de justica e dignidade, que o direito romano
balbuciara e que os apodstolos de Cristo haviam conclamado,
iam-se recopilando num cédigo, técitamente aceito por todos os
povos civilizados, ainda mesmo aqueles, como 0s maometanos,
que se achavam fora do grémio da Igreja. Era o codigo de cava-
laria, que durante séculos foi salvaguarda de milhoes de opres-
sos, refligio dos fracos, broquel contra as prepoténcias dos for-
tes, alivio conira as violéncias da ferocidade armada em guerra.

Nzo quero dizer com isto, seria até deméncia afirmar, que a
forca bruta ndo levasse de vencida, vezes sem conto, os ditames
da razdo e do direito, que ela ndo fésse o supremo argumento
das ambicoes insofridas. Mas € certo que ela propria prestava
homenagem 2a justica, cobrindo de pretextos morais, mais ou
menos especiosos, as suas nefastas tropelias. Foi em nome da fé
catélica que os conquistadores de Espanha chacinaram os indios
da América e os seus reis ensangiientaram a Flandres. Foi sob
color de debelar o despotismo na Europa que Napoledo 1 quis a
forca das armas fincar na Europa o seu despotismo. E as ambi-
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goes, que se degladiaram nas vdrias guerras de sticessdo, invo-
cavam sempre a defesa do direito divino, universalmente acatado
como fonte do poder mondrquico.

Quero dizer: a avidez ou a maldade revestiam-se sempre de
um ideal consagrado, e nunca, pelo menos nas eras modernas,
até hoje ousaram afrontar a consciéncia humana com a cinica
ostentacdo dos seus propositos.

Até hoje, disse. Até ontem, diria melhor. Foi ontem, com
efeito, isto €, hd cérca de trés anos, em pleno meio dia de
civilizagdo, que uma na¢do da Europa esbofeteou o mundo
culto, proclamando pela redondeza do globo a supremacia da
forca sobre o direito como dogma da sua cultura moral. Foi on-
tem que, pela boca do chefe do seu govérno, essa nacado cuspiu
na honra, na lialdade, na fé jurada, estas palavras de ignominia :
Os tratados sao farrapos de papel! Foi ontem, 6 verdonha da ci-
vilizacdo ! que as mais admirdveis conquistas da sciéncia moderna,
cautelosamente aproveitadas em quarenta anos de preparacio
metodica, se puseram em jogo para esmagar os fracos, para sur-
preender os desprevenidos, para recalcar com a mole bruta dos
exercitos as mais denerosas aspiracdes da alma humana, para
estabelecer no mundo inteiro, segundo a impenitente confissiio
dos seus guerreiros e dos seus filésofos, o dominio férreo da
Alemanha. _ ;

A histéria repete-se. Vai para quinze séculos, Atila, o rei dos
hunos, devastava a Europa inteira e proclamava que a erva ndo
tornaria a crescer por onde passassem as patas do seu cavalo.
Assim também o orgulho germanico se jactava de que, nas terras
acabrunhadas ao péso dos seus canhdes, nio renasceria jamais a
liberdade dos povos. A noite espéssa avancaya com Atila sébre o
mundo antigo... Coincidéncia fatidica! Foi nas margens do Marne,
nos campos catalaunicos, que, desbaratadas as hostes dos hunos,
S€ rasgaram as trevas temerosas; foi na batalha do Marne que
luziu aos nossos olhos a primeira esperanca da vitéria. Confie-
mos, senhores. Os modernos hunos hao-de baquear também.

£
* &

Hdo-de baquear, se nés quisermos. Urge que fortalecamos
a nossa vontade, ndo sémente contra as vicissitudes transitorias
da guerra, mas, atentem bem nisto! conira as influéncias persis-
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tentes na paz. Sim! ha qudsi meio século que essas influéncias,
lentamente infiltradas, ameag¢am perverter 0 nosso pensamento e
depravar a nossa consciéncia, como conseguiram fazé-lo dentro
das fronteiras germéanicas. Porque a presente guerra € a explosédo
de forcas deletérias que, minando a Alemanha, a revertiam aos
primitivos estddios de civilizagdo moral ; tentando estabelecer a
hegemonia teuténica no globo, abalavam os alicerces em que as-
sentam as sociedades humanas, tornavam a vida social um con-
flito feroz de egoismos, em revolta perene contra o egoismo pre-
ponderante.

A Alemanha de que falo, note-se bem, ndo € a Alemanha que
se impds a admiragdo dos pensadores, dos fildsofos, dos artistas.
Nio é a Alemanha que pelas maos de Lutero quebrou os grilhdes
da intolerancia religiosa, que iluminou o pensamento humano com
o farol brilhantissimo de Kant, que no génio sublime de Goethe
irradiou clardes renovadores sobre a literatura universal, que com
Beethoven e Wagdner trouxe novos encantamentos a arte divina.
Niio! Essa Alemanha, prestigiosa e grande, subverteu-se desde
que o mais improgressivo dos seus povos, aquele que hoje repre-
senta as energias truculentas do barbarismo, rodou sbbre ela as
viaturas dos seus colossos de ago. O povo aleméo € hoje vitima,
embora obcecada e inconsciente, do militarismo prussiano. Auxi-
liados por uma tenaz inteligéncia maléfica, os germens de pego-
nha, desde o século xvii1 propinados pela rude méo de Frederico
o Grande, foram-se coando no organismo da Alemanha, e inten-
samente lavraram, sobretudo desde que a guerra de 1871 colocou
na cabeca do rei da Prissia a corda imperial. De entao por
diante, a peste transpds as fronteiras, e todo o mundo comecou
a contaminar-se. Hoje, e s6 hoje, € que alvorece a consciéncia
dessa infernal perversio dos espiritos, aceita até agora pelo sno-
bismo universal como se féra uma transformagéo salutar.

Sim! Um grande niimero de contemporaneos, e dos mais aba-
lizados, leram com Aansia, assimilaram com delicia, a doutrina,
expressa por Nietzsche, de que as organizagdes privilegiadas por
um excesso de energia, os que éle alcunhava de super-homens,
devia submeter-se a humanidade inteira. S6 néles residia o di-
reito, porque sé néles residia a forca. E esta doutrina abomina-
vel, baseada numa sofismagdo de principios scientificos, negda-
¢do de toda a moral e de toda a justica, consagracao da violén-
cia e da rapina, era acolhida sem protesto, até com simpatia, por



616 ATLANTIDA

espiritos que no cristianismo teem as raizes do seu sentimento e
no respeito.-da dignidade humana a mola reguladora dos seus
actos sociais. j -

Mas' se o escalracho alastrou para féra das fronteiras derma-
nicas, que admira que exuberasse 4 dentro, onde carinhosamente
Ihe preparavam ambiente propicio ? O estado aproveitou com rara
astticia, se € que ndo favoreceu, os desvarios do génio para por
éles moldar a mentalidade alemd. A monstruosa doutrina de
Nietszche deu-se praticamente uma interpretacio colectiva. O su-
per-homem alardou-se para a supernacionalidade. O professor e o
soldado colaboraram eficazmente com o filésofo na obra de per-
versdo moral. Insinuou-se na consciéncia derméinica a conviccéo
mistica de que o povo alemdo era o povo eleito por Deus para
pastorear o rebanho humano. Insuflou-se na alma dermanica o
orgulho da supremacia moral e intelectual, que lhe conferia o do-
minio sobre todas as racas do universo. Foi uma crise temerosa
de megalomania colectiva, que a iminéncia de uma derrota ainda
nao curou, que vitérias parciais alimentam ainda. Abundam as
provas, que a escassez do tempo e o cardcter desta palestra me
inibem de apresentar. Baste-me mencionar, como sintese recente
desta louca arrogancia, as palavras que no verdo passado apare-
ciam subscritas pelo Professor von Stengel, da Universidade de
Munich: —<«Toda a gduerra até hoje>, escrevia a sua pena de
ferro, «tem mostrado que a Alemanha foi eleita pela Providéncia
para duiar todos os-outros povos. Marcharemos a testa déles, e
conduzi-los-hemos a uma paz permanente. Para essa missdo temos
nés a forca, e também todos os dons do espirito, e somos nés a
corda de toda a civilizagdo. . . O mundo inteiro, e especialmente
as nacOes neutrais, tem apenas um meio de proveitosa existén-
cia. E submeter-se a nossa direcdio, que & superior a todas
as outras sob qualquer ponto de vista. Ndo existe povo que nos
exceda nos mais amplos ou altos ideais e sentimentos, e sob o
nosso dominio nenhum déles precisard debater-se em defesa dos
seus direitos».

Note-se bem: estas palavras foram escritas a frio, dentro de
uma universidade alema, por uma criatura cujo cérebro se atu-
Ihara de sciéncia, e num momento em que, apés dois anos de
duerra, a pressdo dos aliados comecava a fazer-se sentir bem
cruelmente dentro da Alemanha. Sdo bem patentes nest: docu-
mento as ambicOes de dominio universal, as ameacas que nem
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- sequer poupavam as nagdes neutrais, a perspectiva de um futuro
tenebroso para a humanidade, calcada pelas botifarras ferradas
do teutdo.

E nio had-de a consciéncia universal, a consciéncia do mundo
culto, quer a ilumine Cristo ou Maomet ou Buda ou a Deusa da
Razdo, revoltar-se conira esta formidavel hipertrofia do egoismo
nacional? Com sinceridade o confesso: o que mais espanta no
meio da conflagracdo tremenda, o que manifesta, correspondendo
a epidemia de loucura na Alemanha, a cegueira fatal do mundo,
é ter a Alemanha aliados e haver no mundo neutrais. Quando
com tal desplante um povo inteiro aberra do rudimentar senso
moral, alardeando a forca bruta como a tnica sangdo do
seu desmedido orgulho, estamos em presenga de uma alcateia de
l6bos enraivados, que urde acossar com todas as fér¢as policia-
das, se ndo quisermos todos, todos, a humanidade em péso, ser
despedacados pelos colmilhos mortiferos!

s
® %

Acossé-los, sim! Destrui-los, ndo! Nem isso € pratico, nem
humanitario, nem sequer benéfico. A Alemanha reconstituida,
desafogada do militarismo prussiano, entregue a sua obra fecun-
da de paz e de sciéncia, livre do pesadelo horrivel que sé lhe
concitou odios, desanuviada dos fumos alucinantes da vangléria,
olhos fitos no ideal supremo da liberdade, méos robustas empu-
nhando os instrumentos de trabalho honesto, cérebro potente a
desentranhar-se em inventos, € uma alavanca poderosa, inestima-
vel, para o prodresso humano. Durante largos anos de prosperi-
dade aparente, emquanto o virus latente lhe minava o organismo,
ela mostrou ao mundo a grandeza do seu engenho, a pertinacia
do seu labor, a exceléncia da sua inddstria. Ela contribuiu larga-
mente para o conforto material dos homens, para tornar a vida
mais suave e festiva, para dar aos pobres um pouco do luxo que
era apanagio dos ricos. Talvez para isso o desgragado povo sa-
crificasse inconscientemente os seus velhos ideais de dignidade.
e queimasse nas aras do despotismo férreo os derradeiros res-
quicios da sua altivez democratica. Mas o prego que nos exigiu
era desproporcionado aos seus servicos, por gdrandes que fos-
sem. Era a escraviddo ignobil, era a transformagdo dos ho-
mens livres num bando de drilhetas, empredados na faina perma-
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nente de abarrotar os seus cofres. De tal aspiragio, os primeiros .
rebates da fome deviam ter comecado a fazer-lhe sentir a insen-
satez.

Que pena que s6 tdo cruel expediente restasse para lhe abrir
os olhos, a ésse desatinado povo, progenitor de herdis e de gé-
nios! Mas, se tanto se conseguir, éle podera dizer mais tarde,
quando voltar a plenitude da razdo, que o derrotado ndo foi éle,
mas dentro déle a forca ancestral que o avassalava, a energia
atdvica do barbarismo que irrompeu através dos nobres sedimen-
tos, depostos por minguados séculos de civilizacdo. E extinta
esta irrupcdo formiddvel, libertado finalmente pelas maos que o
guerreiam, depurar-se-hd de fermentos malignos a cultura de que
ele se vangloria, a qual s6 € verdadeiramente fecunda quando lhe
bate em cheio a chama do sol latino.

Ha meio século que, tapado pelo manto do orgulho, o génio
germanico se quer subtrair a essa luz vivificante. O resultado é
o que se estd vendo. Entregue exclusivamente a si, éle vai resva-
lando por transi¢des insensiveis no pendor da barbdrie. Alimen-
tados pela inegével energia intrinseca, os seus produtos sio co-
lossais, mas monstruosos, pujantes, mas aberrantes. Uma filoso-
fia depravada, uma arte brutesca. S6 na sciéncia aplicada, ser-
vido por um espirito admirdvelmente metédico, sé na parte utili-
taria da civilizagdo, mercé de uma tenacidade assombrosa, o gé-
nio alemio tem, durante ésse periodo, alcancado direitos indis-
cutiveis a gratiddo dos homens.

Mas é certo que a mesma drandeza selvdtica das suas con-
cepcdes os tem ofuscado. J& me referi de passagem a influén-
cia nefasta da filosofia derménica. Essa influéncia ndo se tem
limitado ao ambito restrito dos pensadores, os tinicos que pro-
fissionalmente possuem cérebros acomodados 3 laboriosa di-
gestdo de iguarias metafisicas. Por lamentdvel que fosse, ainda
nao seria de todo mau que, sequestrados num lazareto, éles hou-
vessem evitado a sociedade o contdgio funesto. Mas em redor
dos pensadores ha a multiddo irrequieta, petulante, tagarela, in-
sinuante, dos snobs; e sdo éles os transmissores e os propaga-
dores do virus. Filtrados através dessa camada, os principios fi-
loséficos alteram-se ou refinam-se, cristalizam em aforismos do-
gmaticos, transformam-se em emanacdes suibtis que se espalham
por todo o corpo social. Muitas vezes, até os mais benéficos
atingem, pela concentrago excessiva, um poder nocivo. O que
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fard quando, como no caso presente, éles sdo dissolventes por
natureza !

O terrivel principio da supremacia da forca sobre o direito,
erecto em corpo de doutrina moral, inspirador da filosofia nie-
tzschiana, veio assim acordar na alma dos homens os instintos fe-
rinos solapados. O recurso a violéncia, a intolerancia dos domi-
nantes, a rebeldia dos dominados, a exacerbagdo das paixOes
egoistas, a intransigéncia dos interésses em conflito, vieram a
ser as conseqliéncias fatais e remotas, as quais inconsciente-
mente nos havemos submetido. Inquinados estdo ainda mui-
tos dos espiritos que actualmente mais adversos se mostram ao
germanismo. Por toda a parte, as tendéncias idealistas sdo abo-
canhadas, os principios humanitérios ridicularizados, o desinte-
résse escarnecido, a luta pela vida aclamada. Os velhos ideais
romanticos sdo enfeixados sob a etiqueta desprezativa de senti-
mentalismo. E éste desdém, que na alma individual pde a solta
as ruins paixdes, reflecte-se naturalmente na vida internacional.
Entre particulares e enfre nacdes, entende-se que o interésse
material deve ser mével exclusivo de todos os actos. As formu-
las do direito passaram a ser uma revestidura irriséria das recla-
macdes dos fracos, a qual os fortes rasgam ou amoldam a seu
belprazer. E a maioria dos animos, imbuidos déste ensinamento
sinistro, ndo percebem, na sua impulsiva indignagdo, que a sin-
tese déle se encontra na velha maxima jesuitica, perfilhada pelo
chanceler da Alemanha: «O fim justifica os meios.»

Singular cousa! Foi a alma dermanica, dada a amplificagées,
como todas as racas vizinhas da inféancia, que em tempos exa-
derou o idealismo romantico, logo nos seus inicios. Sabido €
como Werther, criacdo juvenil do génio de Goethe, ndo encon-
tra outro expediente para despejar do crdnio uma paixdo peca-
minosa sendo abri-lo com um tiro de pistola. A voga alcangada
por éste romance foi tdo extraordindria na Alemanha que a todos
os cantos surdiram imitadores do herdi. Uma epidemia de suici-
dios passionais lavrou intensamente. Foi o proprio Goethe quem
se apressou a atalhd-la, publicando outro livro Mania do senfi-
mentalismo, em que causticava o mal que provocara.

Pois agora, & distincia de século e meio, a torrente materia-
lista da Alemanha, redundando na autolatria, ndo subverte ape-
nas o sentimentalismo exaderado e piegas dos ultra-romanticos.
Desfolha, emmurchece, destréi a flor do sentimento, a tinica que
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dé perfume a alma humana, a tinica que verdadeiramente a sub-
trai ao influxo corrosivo das paixGes egdoistas, a tinica que pode
afastd-la da selvajaria e do crime. E ndo hd esperanca que, desta
vez, os-causadores do cataclismo lhe busquem penitentes o re-
médio.

Vejam bem, senhores, que futuro de trevas se antolhava para
a humanidade, se acaso ndo se opusessem diques a essa torrente
devastadora, se, mesmo depois de contida, ainda ficassem no
mundo os gérmens arrastados pela aluvido. :

Mas, segundo o velho proléquio do poeta romano, guos Deus
vult perdere, prius dementat: Deus tira primeiro o juizo aqueles
a quem quer perder. Foi assim que a Alemanha, materialmente
prospera, ufilitiriamente endrandecida, se deixou alucinar até ao
ponto de tentar um golpe decisivo e digantesco para satisfacéo
da sua monstruosa megdalomania. Foi prematuro ésse golpe. O
mundo ainda ndo estava corrompido pela sua accdo deletéria.
Era ainda uma minoria de insensatos que, pela &nsia mérbida do
novo e do extravagante, pela deploravel obcecacdo das paixdes
politicas, acaso por mesquinhos interésses, acolhiam com boa
sombra o advento do funesto porvir. O resto, os bem intencio-
nados, aqueles a quem o virus ndo contaminara de todo, abriram
os olhos perante a ameaca, que se denunciava no esmagamento
de populac¢des inocentes, na destruicdo vandalica de monumentos
venerandos, no terror arvorado em sistema de guerra, na rapina
sem escrupulos, na matanca sem piedade, na ferocidade sem limi-
tes. Armaram-se, para combater os barbaros, as nacdes tomadas
de surprésa. Viram-se emergir dos mares, clamando justica, as
maos agonicas dos assassinados do Lusifénia. Encheu os ares a
dgrita dos famintos, dos deportados, dos fuzilados, da Bélgica, da
Franca, da Sérvia. Caiu em todos os coragdes honestos uma
gota do sangue herdico de Miss Cavell, como se fésse uma pun-
¢ao de fogo que os estimulasse para o desagravo.

Mas eu escuso de recapitular a formiddvel tragédia que ha
quasi trés anos ensangiienta o mundo. Como nao tenho preten:
soes a politico, € pelo seu aspecto moral que eu justifico a legi-
timidade, direi mais, o dever da resisténcia a todo o transe con-
tra as arrogantes ambicdes da Alemanha, contra a fatal corrucao
que dimana da sua hegemonia, contra as infAmias com que ela
tem conspurcado a histéria.

A consciéncia moral revoltou-se por fim, por uma forma re-
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tumbante. Ndo hd mais eloqiiente condenacgso da politica mun-
dial, representada pelos impérios centrais, do que a célebre men-
sagem do Presidente Wilson ao senado americano. E cego é quem
ndo vir nesse documento a sintese dos clamores de justica em
favor da liberdade dos povos, que um pontapé€ prussiano quer
atirar ao abismo.
“ o

Eu ndo ignoro, senhores, que o documento, a que venho de
aludir, tem excitado controvérsias entre os proprios aliados. Mas
eu, respeitando embora todas as opinides sinceras, colhendo delas
os elementos para formar a minha, tenho o séstro de pensar, bem
ou mal, pelo meu cérebro, e ndo pelo cérebro alheio. Adoptei
por lema o verso de Musset:

Mon verre n'est pas drand, mais je bois dans mon verre.

Por isso, vou mostrar-lhes, em breves palavras, o licor que
tenho hoje no meu copo, licor que podera ser diferente amanha,
se contraditas autorizadas mo turvarem ou melhorarem. Porque,
das poucas qualidades em que julgo fazer excepgédo ao caracter
nacional é ndo ser teimoso nem intransigente, prendas estas que
se¢ me afiguram demasiado germénicas para que ndo tentemos ex-
purgar delas a nossa psicologia.

Nao ha hoje no globo inteiro ninguém de boa fé, que néo
esteja postado a janela, a espreitar com ansiedade a chegada da
pomba branca, com o ramo simbdlico no bico. Mas € preciso que
os nossos olhos nd@o se enganem. Nado venham as penas pintadas
de alvaiade, a disfarcar a cor de sandue, ndo seja o ramo de
carrasqueiro, a simular oliveira. Ora precisamente, € esta burla
de temer, se acaso a pombinha provier dos pombais do Kaiser.
Nestes se chocam todas as perfidias e mentiras que, de ha meio
século a esta parte, tem revoado pelos horizontes politicos da
Europa. Sabe-se hoje como a falsificacdio do célebre telegrama
de Ems deu origem a gduerra franco-prussiana de 1870. Vimos
agora como a Alemanha rasgou o tratado que lhe impunha o res-
peito pela neutralidade da Bélgica, as convengdes da Haia que
restringiam ou atenuavam as calamidades da guerra, e induziu a
Grécia a atrai¢oar a Sérvia, sua aliada. Esperar, pois, que ela
honre a sua assinatura num tratado de paz, emquanto ndo se lhe
quebrarem nas maos os instrumentos que podem leva-la & satis-
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facdo das suas desassombradas ambicdes, € loucura semelhante
a de um homem ingénuo que confiasse a sua fortuna e a sua
vida & palavra de um bandido armado. Compreende-se pois que,
por maior que seja o seu desejo de paz, as nacodes aliadas se
recusassem a tratd-la com um inimigo fementido que lha ofere-
cia, ao mesmo tempo que se ordulhava de vitorioso, sobretudo
no momento em que os recursos delas, tardiamente coligidos,
Ilhes davam esperanca de o manietar em breve. Um pacto con-
cluido em tais condi¢cdes ndo passaria de uma simples trégua,
permitindo ao inimigo refazer-se e preparar-se para nova e mais
terrivel investida. Corresponderia & 4nsia egoista de protelarmos
o pagamento de uma divida, para a deixarmos, sobrecarregada
de juros acumulados, acabrunhando os nossos herdeitos.

Foi por isso que & humanitaria intervencéo de Wilson os alia-
dos responderam com a franca exposi¢do das suas aspiracdes.
Idéntica franqueza ndo podiam ter os impérios centrais. A fran-
queza arrodante e cinica s6 a usam éles nos momentos em que
se julgam seguros da vitéria. Nos transes de incerteza procuram
esconder as gdarras. Ai de quem se fiar na pata de veludo!

O Presidente da grande Repiiblica de Além do Atlantico ndo
esmoreceu contudo. Sereno e pertinaz, esperou, para chegdar a
uma accdo decisiva, que na consciéncia honrada dos americanos
penetrassem fundo os ideais de justica contidos na sua nobre
mensagem. Os politicos praticos desdenh4-la-hdo porventura como
um documento de platénico idealismo. Eu porém, na minha qua-
lidade de idealista refractdrio, satido-a como o mais. admiravel
manifesto de direito internacional, até hoje proclamado por um
chefe de Estado. Satido-a por ser, conforme as suas proprias
palavras, a voz da «massa silenciosa da humanidade, que ainda
néo tivera lugar ou ensejo de manifestar o que lhe vai no cora-
G40 com respeito & morte e a ruina que atingem as pessoas e 0s
lares que lhe sdo mais queridos.» Satido-a por traduzir as mais
denerosas aspiragOes que com respeito a liberdade dos povos
podem caber na mente de um estadista. Saddo-a como a conde-
nacao solenissima do despotismo que, sob a mascara do equili-
brio politico, espezinha nacionalidades inteiras.

Seria fastidioso analisar longamente ésse belo documento,
que héa-de ficar na histéria como um dos mais luzentes brasdes
~de gldria para a grande nagdo que o concebeu. Limito-me a
apontar os seus tépicos essenciais: a paz sem viidria, que nao
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seja fermento de édios persistentes ; o direito dos povos a agru-
parem-se sob governos que correspondam plenamente aos seus
ideais ; a igualdade das nagbes perante a lei comum, sem distin-
¢Oes capciosas de grandes e pequenas poténcias; a organizacao
de uma forca internacional tdo poderosa que se impusesse a
qualquer coligac@o perturbadora da paz universal ; a liberdade dos
mares ; 0 seu acesso gdarantido & expansdo leditima de todos os
povos; a limitacdo dos armamentos; a livre acgdo de todos os
povos na orientagdo da sua politica, desafogados de ameacgas e
prepoténcias.

Quem, de boa fé, negard o seu aplauso entusidstico a éste
programa de confraternizaciio mundial ? Podera néle existir muito
de irrealizavel, pelo menos em eras préximas. Mas, mesmo neste
mundo de ambi¢des e misérias, os gérmens que cairem ndo serdo
estéreis. Seria preciso decerto, para que éles desde jd abrolhas-
sem, que as chamadas grandes poténcias, de ambas as facgoes
beligerantes, se resignassem a imediatos sacrificios e a mutuas
transigéncias. Todavia, um rapido volver de olhos pelo mapa da
Europa nos indica que as reivindicagdes seriam principalmente
sensiveis para 0s nossos inimigos. A Alsacia-Lorena, que em qua-
renta e tantos anos o militarismo alemdo ndo logrou germanizar,
voltaria ao seio carinhoso da Franca. Formar-se-ia uma Poldnia
livre dos trogos palpitantes que reteem a Rissia, a Prissia e a
Austria. Os tcheques reclamariam a restauragdo do velho reino
da Boémia. As populagbes eslavas, italianas, croatas, esclavoni-
cas, amalgamadas no embréchado que responde ao pomposo nome
de Império Apostolico, acolher-se-iam aos respectivos apriscos.
E assim se escangalharia essa pintaldada boceta de Pandora, da
qual todos os séculos surdem, para desatinar a humanidade, os
dases mefiticos da guerra.

Ja véem pois, meus senhores, que a mensadgem do presidente
Wilson, quando transformada em instrumento diplomatico, seria
mal-avinda, sobretudo, para essa anacronica fiiria de despotismo
que estrebuxa terrivelmente na Europa Central. N6s, porém, que
prezamos acima de tudo a justica e a liberdade, ndo podemos
deixar de a acolher como base de um futuro e almejado codigo,
universalmente aceito pelos povos civilizados, pelo qual se regu-
lem as relacdes internacionais. Satidémo-lo como o despontar de
uma aurora fagueira, através dos nimbos pesados que sobre nos
despejam a sua fiiria. Bemvindas as nossas angiistias, bem pa-
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rados os nossos sacrificios, se nossos filhos e nossos nefos se
aquecerem ao sol espléndido que o ténue diltculo ja promete !

*
W

Mas para que sem relutancia aceitemos @sses sacrificios, urge
que éles sejam equitativamente distribuidos. E isso me conduz ao
tépico que parece ter esquecido a Wilson. Assim saldarei a pro-
messa feita no comé¢o da minha palestra. Como, porém, o as-
sunto € melindroso e eu sou talvez o primeiro a ataca-lo, recorro
a uma pardbola mitolédica que serd entendida por quem possa
ou queira entendé-la.

O Olimpo dos gregos e dos romanos € repositério inesgotével
de simbolos. Dai vou sacar os que me servem.

Primeiramente, apresento-lhes Marte, o deus da guerra, di-
vindade estipida, cuja for¢a seria impotente se acaso lhe néo
acudisse Minerva, a deusa da sabedoria. Foi ela quem lhe ades-
trou os misculos e lhe aperfeicoou as armas, Aqui o temos des-
temido e aprestado para a luta, mas tdo bogal que se deixa apa-
nhar numa rede pelo ciumento Vulcano, no momento de lhe rou-
bar as caricias conjugais da loura e formosa Vénus. Téo bruto que
nio se lhe depara a causa em favor da qual ha-de empredar a sua
forca indomédvel. E entdo que lhe surde o astuto Merciirio. . .
conhecem? aquele cavalheiro de asas nos calcanhares e no ca-
pacete, que empunha um borddo também alado, onde se enros-
cam duas serpentes e que d4 pelo nome de caduceu. Se nao o
teem visto, devem té-lo sentido esvoagar nos lugares dos merca-
dos, nos balcdes das lojas, nos guichets dos bancos, nos escri-
t6rios de comércio. . . Pois é ésse mesmo !

O amé4vel Mercirio, insinuante e solicito, segredou cousas
na orelha asinina de Marte. E tais foram elas que o brutamontes
se pOs imediatamente ao seu servico. E de entdo para ca, Marte
anda pelo mundo, ajudado por Minerva que inspira todos os in-
ventores de cousas daninhas, desde o monge Schwariz que des.
cobriu a pélvora até ao industrial Krupp que fabrica o canhao de
42 e atrelado a Mercurio que lhe mexe os cordelinhos. Assim,
por detrds désse pavoroso autémato, valendo-se dos terrores que
&le inspira, agitando-lhe a seu talante os bragos, movendo-lhe as
pernas, franzindo-lhe o sobrecenho, brandindo-lhe a espada,
coando-lhe farroncas pela bocarra e lume pelos olhos, Mercirio
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vai regendo o mundo. E &le quem dirige a pena dos diplomatas
€ se instala na cabeca dos estadistas. Os governos, autocraticos,
parlamentares ou democréticos, batem cabeca diante do omnipo-
tente caduceu. Com a alavanca dos monopdlios e sindicatos, o
matreiro deus tem conseguido esticar a célebre lei econémica da
oferta e da procura, ao ponto de esganar com ela nove décimas
partes do género humano. Os seus sacerdotes maximos, jogando
<om os ciumes nacionalistas, entendem-se de um extremo ao
outro do globo, de Hamburgo para Nova York, de Londres para
‘Téquio, de Paris para Melbourne, de Viena de Austria para Pe-
quim, atentos a manterem a paz ou a desencadearem a duerra,
-consoante os interésses do culto. Se rebenta a conflagracio, o
sandue serve para dar maior brilho as douraduras do caduceu,
.as labaredas para fundirem o metal que o hd-de melhorar.

Quero crer que Merctirio, apesar de toda a sua astricia, algu-
mas vezes se engdane e nao mec¢a bem as conseqliéncias do lance,
por éle arriscado no dgrande taboleiro de xadrez com os trebelhos
<que sédo os potentados do mundo. Mas éle nunca perde. Tem
sempre maneira de transformar as desdracas alheias em pros-
peridade sua. Cada estomago faminto representa mais umas pe-
pitas de ouro que €le recolheu com avidez. Cada luto, mais uns
metros de crepe que éle fornece a bom preco. Cada tiro de ca-
nhdo, mais umas arrdbas de aco que éle traduziu em libras so-
nantes. E por esta forma tem a manha de se resarcir copiosa-
mente, exuberantemente, superlativamente, de todos os sacrifi-
-cios a que finge resignar-se, por amor de pétrias que desconhece,
por dedicacdo a ideais que para éle n3o passam de rétulos
vazios.

Ah! bom Merciirio! honesto Merciirio! scintilante Merciirio !
Visto ser for¢ca que governes o mundo, quando alcancards ao
menos uma consciéncia que te sirva de biissola?

w
E I

Faltou a Wilson referir-se a éste, porventura o mais pode-
roso gerador das guerras. Ndo admira! Ndo seria chefe de Es-
tado, se néo fivesse de antemio prestado menagem ao divino
caduceu. Mas emfim, o que parece averiguar-se, pela atitude
resoluta que Wilson acaba de assumir, é que os desejos de Mer-
cirio se conjugam desta feita com os dos homens de boa von-
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tade. A paz é a aspira¢dc universal. Mas, entre o bem e o mal,,
ndo pode existir paz emquanto o mal ndo se submeta, emquanto»
nio se destruam os fermentos nocivos. E, quaisquer que sejam
os sofismas endendrados pela Alemanha e acolhidos no mundo-
por malévolos e cegdos, € indubitavel que os inimigos dela sdo os:
aliados do bem.

E por isso, senhores, que eu me dispenso de apelar para os-
interésses materiais ou para argumentos de politica, quando jus-
tifico a intervencdo armada do mundo civilizado contra o pode-
roso império que intenta retrotrai-lo a barbarie. E em nome de-
todos os principios morais esbofeteados e espezinhados, da cul-
tura evangélica que tem amansado a fera humana, da justiga:
prédgada na cruz e reivindicada nas fogueiras do Santo Oficio e
nos cadafalsos da Revolugdo, da consciéncia afrontada pelas
infamias do militarismo despético, do direito conspurcado pelos-
escarros da bdca teutdnica, que eu qualifico de sagrada esta:
guerra. E para sancionar o movimento soliddrio de todos os:
povos contra as ambicdes da Alemanha, ndo me ocorre invocar
mais adequado texto do que aquele que me fornece um grande
alemdo. Sdo palavras de Schiller as que vou citar: «Que nenhum:
pais livre seja estranho a liberdade de outro pais! »

Certamente que, hd mais de um século, quando Schiller punha
estas nobres palavras na béca de uma personagem do seu teatro,.
éle ndo previa que a sua pdatria se arvoraria em sistematica per-
seguidora da liberdade dos povos. O seu deneroso espirito nao
sonhava que o senso moral dos seus compatriotas se perverteria
a ponto de prégar a for¢a como tnica fonte do direito, a violén-
cia contra os fracos como um dever dos fortes, a espionagems
como base de educagdo civica, o saque e o exterminio como
meios legitimos de drangear riqueza, a drilheta imposta aos ho-
mens para beneficio e debaixo do agoite dos super-homens, a
vida humana como uma concessdo benévola do Kaiser. A alma
religiosa de Schiller ndo podia calcular que a: velha divindade
nordica, Thor, o senhor da duerra, se encarnaria nesse arrogante:
potentado, proclamando aos quatro ventos a supremacia do ter-
ror e a inanidade de toda a moral crista.

Mas hoje, como réplica a essa execranda doutrina, é o afo-
rismo humanitédrio do grande dramaturgo que pode inscrever-se:
na bandeira comum dos aliados: «Que nenhum pais livre seja.
estranho a liberdade de outro pais!»
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Portugal vai afirmar solenemente nos campos de batalha a
-sua adesdo a éste preceito, saido de uma bdca germanica. Em
-defesa déle, os portugueses combaterdo ao lado dos ingleses,
-que combateram em Aljubarrota, ao lado dos franceses, que pe-
lejaram em Montes Claros. Se fosse mister apelar para motivo
menos desinteressado do que o nobre ideal proclamado por Schil-
ler, af tinhamos ésse: o pagamento de uma divida antida, a que
a nossa honradez ndo se exime. Vamos defender territorios
‘daqueles que ja defenderam o nosso, vamos manter a indepen-
déncia de nag¢des que contribuiram para que a nossa independén-
'cia ndo sossobrasse.

Mas o objectivo é mais alto, repito. Bem se aclarou nos dlti-
mos meses, .com a revolucdo da Rissia, com a participagdo dos
Estados Unidos da América, com a solidariedade mais ou menos
-efectiva de todas as democracias. E a luta pelo direito dos povos,
pela:liberdade, pela civilizacdo, contra as forcas obscuras do des-
,potismo e da barbarie. Portugal atraicoaria a sua missdo histérica
-se cruzasse os bragos que descobriram mundos. Quando deu aos
homens a Terra, ndo foi para a povoar de escravos. A esteira
«das naus portuguesas cinge o globo como um diadema de estré-
das, ndo o estrangula como um drilhdo de trevas. -

HexriouE LoPes DE MENDONCA.
Sdcio efectivo da Academia das Sciéncias de Lisboa,



Malheiro Dias

Nédo ha muito, apareceu af um livro de que se evolava, ao fo-
lhear, um forte perfume de melancolia; era a Histéria de Por-
tugal sob os dois tiltimos reis. Pretendendo ser o relato duma
eépoca, em décadas de anos, era, de entremeio com uma morri-
nhenta ou charivaresca sessdio nas cAmaras, um rosdario de necro-
l6gios. A nota dos falecimentos alastrava, como grande nédoa
negra, sdbre a narrativa da evolug¢do nacional em seus modos.
O grande bulicio era o dos coveiros e das casacas pretas; os.
mortos, para uma época em que muitos de nos foram actores e
todos espectadores, ocupavam ai anémalamente um logar maior
que o0s Vivos; ndo era histéria, mas um registo funerario. E, atra--
vés désse livro, a que faltava uma drande cruz preta nos lombos-
para ser um caderno obitudrio de cemitério, adquiria-se o senti-
mento de que a tinica funcdo em Portugal era morrer.

Nas letras, nas artes, nas sciéncias, toda uma longa teoria de-
homens notdveis rolava para a morte, como vencidos duma pétria:
vencida, que concertassem a marcha do seu éxodo. Riqueza da
raca, abundancia de seiva podia significar esta abalada para o tii-
mulo ; desgracadamente, as baixas ndo eram preenchidas, ficando-
os vazios enormes duma bela hoste dizimada. E, para mais, apa-
garam-se ou l4 se vdo apagando, sem persisténcia, sem bulha,.
como estrélas mergulhando num eterno creptsculo.

Nas letras ndo hd muito que Fialho desapareceu com a sua-
filducia de extravagante génio ; ainda ha pouco Ramalho ; ainda:
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ontem Abel Botelho. A Via Apia desta' Roma pataqueira estd-se
enchendo com os derradeiros patricios; os vivos limitam-se a ti-
rar da vida o que ela tem de mais facil e possessivo; os mortos,
entre nds, entram depressa na morte.

Dessa geracdo cheia de for¢a, mas duma forca que egoista-
mente exauriu consigo mesmo, deixando-nos fracos, largandoc-
nos sem um ideal, poucos restam de pé. Uns, rodeados de silén-
cio, parecem estar ji na ante-cAmara do celdrio ; outros mal déo
acordo de si, derramando uma nénia ou agua de rosas, ou ainda
uma satira pifia, sObre os tempos que passam; outros anili-
zam-se conscientemente em sua torre de amarguras.

Poucos sobram na luta. Carlos Malheiro Dias, se pela idade
é da geracdo nova, pelo vigor e pela amplitude de suas faculda-
dades pertence a essa pléiade, que se vai sumindo com uma pressa
tam dolorida. A sua obra foi bafejada por aquele mesmo sdpro,
de pulmdes ainda sadios duma nacionalidade, que se respira en
Camilo, em Eca, em Fialho. Mal dobrou os quarenta anes, e to-
davia é dessa época literdria ; nesta € um contrasenso, porque €
pobre, é flutuante, é uma época altamente caloteira de casae de
féra de casa. Além de ndo ter sombra de originalidade, de folego
é mais enfermica que os tempos da Arcédia. Malheiro Dias compds
os seus livros de arte ha dezasseis anos, isto €, dos vinte e dois
aos vinte e cinco anos, dando provas duma precocidade literéria,
excepcional na histéria de qualquer literatura. O Filho das Her-
vas, a Paixdo de Maria do Céo, os Telles d’Albergaria, en-
carados como primicias de escritor, aquela idade, assombram, pelo
critério absoluto; no patriménio artistico da nossa terra, sdo joias
de finissimo quilate.

Por estes trés livros s6, forma na fieira ao lado dos drandes
nomes, de cujo eco se fazem os plumitivos de hoje. O mesmo
fodo lhe caldeou a pluma e a mesma for¢a ancesiral lhe entron-
cou o génio; néle ha o folego do antigo portugués que levava
até A exaustio um tema ou um empreendimento ; o poder de vi-
sionar que alardou esta terra para tam longde ; a facilidade cria-
dora e a vontade que realiza, virtudes dos nossos velhos tempos.
A sua obra estd limpa déste raquitismo elegante que seduz o lei-
tor mérbido, desta niquice do modismo francés, déste lundum
psicolégico dos poetas tam em voga. Porque € robusta, castica,
profunda e extensa em compreensdo, a obra de Malheiro Dias
exorbita da época, e éle € um revenant dos tempos mortos.
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Carlos Malheiro Dias, em seus romances, encetou o plano dum
vasto estudo a sociedade moderna de Portudal, partindo dos fun-
damentos que lhe trouxe a revolugdo francesa até os fenémenos
mais actuais do seu desenvolvimento histérico. A Pairdo de Ma-
ria do Céo, S. Miguel Arcanjo, ainda nido editado, e os Telles
d’ Albergaria sdo, por ordem cronoldgica, a portada dessa cons-
tru¢do monumental. Suspensa a continuidade nacional com o do-
minio francés, a Pairdo de Maria do Céo, analisando a crise de
dissolu¢do do sentimento patriético ou a consciéncia da patria,
personificada na arvéloa, fragil e garrida filha dos Septilvedas, é
dela, l6gicamente, o primeiro estddio. Sucessivamente, o S. Mi-
guel Arcanjo versard o choque de duas sociedades, a da tra-
dicdo e a da revolugfo, a que poe desfecho o exilio de D. Mi-
guel e a implantacéo do liberalismo ; os Telles d’ Albergaria, por
fim, representam a marcha do liberalismo mondrquico ao encon-
tro da democracia republicana. A introducdo & sociedade contem-
poranea -estd pois nessa trilogia, de que dois pilares avultam j4
nas letras patrias com a bela drandeza dum edificio romano, trun-
cado. O Filho das Hervas, com o problema da paternidade e do
preconceito de familia, pertence j& ao corpo do edificio que se
ird desdobrando através do meio social portugués, na desfeita
monarquica, a revolugao de Outubro, a Republica, a Suerra das na-
¢oes, etc.

Da stimula déste plano, com a envergadura dos cometimentos
de Zola e de Balzac, se vé que além da ideia bem precisa e clara
que ressuma de cada um dos trabalhos de Malheiro Dias, uma
conexdo estreita os solda entre éles. Além de exacta e de pro-
funda, a sua obra de artista terd unidade, terd um fim. Na nossa
literatura escasseia éste espirito de unidade e de visio filoséfica;
mais, um estudo fiel duma época, na sua fei¢éo enciclopédica, nao
existe. Camilo legou-nos apenas nesgas do seu tempo, e, ainda,
mais ou menos deformadas por ampliagdo, e pela pecha romantica
de tracejar para itinerario de seus figurantes a falsissima linha
recta. Tampouco, as especula¢des de Ega podem constituir uma
colaboracdo segura, na anélise da vida portuguesa. Os seus
primos Basilios, conselheiros, padres Amaros, veem enlodados
da danga francesa. Um, porque considerava os séres e as coisas
por uma lente fumada, de aumento, outro, porque os divisava de
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«6r, de longe, de outra atmosfera, sdo duias suspeitos no arraial
-desarmado da nossa grei.

Fialho foi apenas um anotador.

Tem a pena de Malheiro Dias os requisitos indispensaveis
para a grande emprésa ? Esta retencdo psicolégica do historiador,
.que ndo deforme, nem aformoseie, nem cobre paixdes, nem des-
tine suas figuras a orientagio geométrica, no jogo da vida? Esta
técnica do romance como o concebeu Flaubert, sem um desvio,
nem os velhos frucs a auxiliar o movimento da composi¢do ? Esta
onipoténcia em arte, que interpreta a vida em seu fluxo proprio,
-abstraindo do raciocinio, do debate, do capricho do nosso eu?
“Tem, por certo. Malheiro Dias ndo se despersonaliza absoluta-
mente, como Zola, quando pde em accdo a sua feira ; ndo nos da
-aquela impressdo estrénua de objectivo da Nana, dos Rougon,
que, parece, por desentranhamento, a pintura dum super-homem.
Esse processo, excessivamente frio, ndo seduz hoje ninguém.
Malheiro Dias ndo quebra suas relacdes com algumas das per-
sonagens; a sua ternura de meridional, a sua bondade de criador
duia-as; as vezes, sem esforco, sem entorses, ampara-as de
.cairem. Mas bafejando-as de sua predilec¢do manifesta, ndo
arremete contra a verdade, muito menos contra o bom senso.
Albergaria, uma das suas amorosas criagdes, fica sempre verda-
deiro; de resto, &€ o simbolo duma humanidade ansiosa de me-
1hor. Sepiilveda, que parece ter sido coado no bronze pelas maos
.de Constantin Meunier é o padrdo de certos homens do seu tem-
po, em que latejava a antiga fibra portuguesa.

Ao seu avantajado perfil de heréia Plutarco tem a ressalva-lo
os préprios factos, a reaccdo da nacionalidade, a propria conti-
-nuidade da nacionalidade. Elevados estes acima do nivel do meio
em que viveram, Maria do Céu e Margarida de Menezes, anali-
sadas com fria demora, sdo de estatura corrente. Maria do Céu
é a carochinha estragada duma linhagem que se extingue ; no seu
solar provincial, grande e profundo como a cepa fidalga de que €
a ultima vergdntea, que ressalta dela? O fumo dum idilio, um
.chapim que escorregou, um lundum chorado no velho cravo,
almazinha inconsistente, luar, manha de sol, o mais quebradica-
mente humano. A bela ardila maleavel, transplantada para Lisboa,
na moddrra duma praca triste, 3 sombra de paldcios em ruinas,
freme com a rua, deixa-se impregnar pelo ambiente alucinado
duma patria sem rumo. O escritor condu-la, com méo firme e
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rigorosa, desde uma infancia sem pedame, ao abandéno, ng
puberdade, dos valores fundamentais duma menina de honra. E s6
ao cabo déste caminhar sinuoso, quando a ideia do simbolo so-
bressai na nitidez das coisas consumadas, o artista se comove.
Paris, a cidade monstruosa que inverte todos os sentimentos e
brita em seu almofariz todas as almas, ndo subvertera aquela
desvairada de amor. Da sua trapeira de operdria ndo baixars &
miséria da rua, logradoiro, em Paris, das pobres fragilidades femi-
ninas. Toma antes o caminho da sua terra, andrajosa e dolorida,,
para encéguecer, pela culpa de a deixar.

Talvez o escritor, neste desenlace, quisesse estirar o seu sim-
bolo até a raia 16dica, simbolo duma sociedade cega com o banho
de luz da revolugdo francesa. Talvez. Remetendo esta figura,
duma esbeltesa de Fragonard, ao critério estritamente realista,
nas maos dum Balzac, dum Eca e mesmo dum Anatole France, a
doce Maria do Céu —e perdbe-nos o autor e amorosos dela o
sacriléegio — acabaria em gourgandine.

Teles Lobo, mercendrio e inquieto, &, caracteristicamente, o
soldado portugués, perseguido pelo mau fadario da sua terra,
batendo-se com denddo, mas sem a crenca mistica dos herdis.
De Marmont é o Chamilly da pretensa freira de Beja. Os con-
quistadores do mundo teem todos aquele trapio ; o criador, que
€ Malheiro Dias, condescendeu aqui com a desoriginalidade em
nome da exactiddo. De Marmont é, alids, um figurante de segunda
plana.

Nos Telles d’Albergaria avulta, tracada a buril, essa figura
de mulher beata, onzeneira e aziaga Margarida de Menezes. Tipos
tam flagrantes s6 se encontram na prosa castelhana dos Quevedo
e Espinel. Neste livro, o partiddrio duma causa, que dia a dia
vai esmorecendo, é um formid4vel quebrador de ldapides.

A par de tantas criagdes, friamente desenhadas e inexordvel-
mente decompostas em suas taras, algumas ha que teem aquele
coracdo de oiro, aquela linha recta de conduta, dos séres ideali-
zados. Por estas, ainda que por uma fimbria, estd Malheiro Dias
enfeudado a escola romantica. O velho Dr. Mendonca, Manuel
de Albergaria, vestidos com trajo muito seu, possuem, no entanto,.
uma alma camiliana. Dentro, porém, da prosa naturalista, tdo
rebarbativa em mole perfeita, esta transigéncia com a corrente:
antida constitui, pela variedade, um amével deleite. Mas, tocadas
dum leve resplendor romdntico, ou desnudadas, realistamente, en
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sua ossatura, todas elas sdo plenas de vida, duma construgdo
solida e elegante. As personagens risticas, que tanta leveza e
pitoresco ddo aos seus romances, estdo animadas daquela natu-
‘ralidade que Dalou punha nos seus barros. A literatura regiona-
lista tém nelas os seus mais primorosos retratos.

»
* %

Malheiro Dias ndo esposou absolutamente uma escola. Salvo
érro, parece-nos eclético, buscando tirar de todas o que elas
teem de melhor. Mas €, sem divida, a escola naturalista a que
mais o detém, emprestando-lhe apenas as outras o contindente e
acessorio.

Os primeiros capitulos da Pairdo de Maria do Céo sio ur-
didos ao molde realista. O segundo capitulo é uma edificacéo
tipica, onde ndo escapa nada, nem um tregeito de turina ou um
sussurro do vento. E uma mole enorme a que néo falta um pre-
go. Também a criadagem zumbe, arruaga, alambaza-se, ao pro-
cesode Zola, Estas composi¢des complexas seriam fastidiosas e
hostis sem o0 milagre de estilo, a failha colorida de Malheiro
Dias. O primeiro capitulo denuncia todo um trabalho de entomo-
lodista, & lente. Malheiro Dias amplia; o solar é vasto como uma
feira; os casquilhos de Villa Rial pisam, vestem e dizem como
os tafuis do Marrare e do Nicola. Maria do Céu tem mestre de
solfa, uma cabeleireira espanhola, vinte servas atentas ao alcar
do dedo; o eirado ruida de sedes, liteiras, estufins, berlindas,
carrinhos de arruar; a scena parece na Bemposta. Os fidalgos
montesinhos, aféra Maria do Céu, a quem o escritor fixa o ta-
manho natural, logo de comégo, com duas dedadas de mestre,
movem-se numa teatralizacdo de velhos palacianos. Balzac inter-
pretava assim; Camilo turgia déste bulicio bizantino, por vezes,
os seus Pagos de Nindes. Mas a sede dos Sepiilvedas despede
caminho féra, direito a Lisboa, e a pena do escritor troca o brilho
duma transposicdo facticia pelos ornatos simples do descritivo.
Trechos de Lisboa, adormecida nas predas da noite, bulhenta no
seu vaivém diurno, sdo, consoante, sinfonias delicadas ou orques-
tracdes bdrbaras de pujante intensidade. A pena de Malheiro Dias
traduz com igual primor o tumulto das multidGes, a cor das coisas,
o ritmo da ac¢do passagdeira. Acima de tudo, como qualidade rara
e prodigiosa, € o mestre do movimento. O movimento de rio,
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continuo, invisivel e indivisivel que arrasta tudo, perpassa em
todas as circunstidncias do seu estilo, no didlogo, na narrati-
va, na andlise castidada dum sentimento. Encarada s6 por esta
perspectiva, a obra de Malheiro Dias seria original e imperece-
doura. Na sua arte ndo ha saltos, brusquerias, tudo acode a ca-
-déncia musical, num acorde irrepreensivel.

No estudo do meio € completo e meticuloso sem ser difuso.
Alguns dos seus quadros possuem o ambiente, a transparéncia,
a visualidade duma tela impressionista. Pintor exuberante do
ar livre, ndo lhe mingua tacto para pincelar um interior com
todos os perfumados encantos da intimidade. _

Pulso diictil em todos os lances, nos didlogos, salvo raras
tendéncias a énfase, um pouco no género de Alexandre Dumas,
é duma espontaneidade movedica e certeira. Raro os seus des-
critivos sdo tufados daquela redundancia de que abusava Fia-
Iho ; os empastes, ndo obstante, sdo curtos; mas o que lhe acon-
tece excepcionalmenie € a sua personalidade de escritor descer
a scena a filosofar por sua conta e risco, como o topadico
-deur ex machina em que Camilo se disfarcava para orientar a
comparsaria. Malheiro Dias abandona a retina vistual ou psiquica
das personagens os vdos em que a accdo se condensa ou decorre
silenciosamente. Em suma, sé por drande acaso se vé a mio
nervosa do artista a puxar os cordéis do ginhol.

Ao contrério de Flaubert ndo concentra Malheiro Dias suas es-
peculagdes no movimento da vida exterior ; sem violéncia, insen-
sivelmente, entra-lhes na vida subjectiva e, com afoiteza, devas-
sa-lhes os escaninhos mais reconditos. Na crise da nubilidade, e
ao mesmo tempo de amor, de Maria do Céu, ndo queda uma inter-
rogacdo. A morgadinha da provincia, desce o plano inclinado
com a lentiddo precisa a nos deixar inteirados das forcas que
a deslocam. Vé-mo-la em sua compleicio maleavel, e a sua
maleabilidade é bem impressiva; ndo hd em seu pendor con-
torsdo ou artificio; e por isso mesmo, por sua caréncia de re-
sisténcia, se V€ o brago compadecido do autor a salva-la de
Paris.

A Pairao de Maria do Céo, apesar de leves jacas, e entre-
vistas estas segundo um critério todo pessoal, é uma obra-prima.
Ndo tera aquela técnica impecdvel de Eca, aquela cristalina e in-
-Cisiva linguagem, mas pela exactiddo portuguesa das persona-
'gens, e a arcatura do romance, € superior a qualquer dos de
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Eca. Dir-me:hdo que estas sdo condi¢des de subalterna catego-
ria em arte ; ndo; desenhar bem de cér é um, e desenhar bem:
realidades é outro.

Os Telles é um livro de curso mais fluente, sem o descripti-
vo compacto que se nos depara, de tempos a tempos, na Pairdo
de Maria do Céo.

A natureza joga ai um papel preponderante ; o ar livre, a linda
terra do norte palpita em cada pagina. Em todo €le mais ligei-
reza, menos a obsessio do inédito e do scintilante, por isso
mesmo de leitura mais acessivel ao grande ptblico. A loira &
suave Clara apaixona, como quando meninos corremos na pel-
gada das Julietas. A forma aliviou-se dos preciosos e surpreen”
dentes brocados; todo o livro estd impregnado duma sobriedade
deleitdvel. Na Pairdo de Maria do Céo o curso dos aconteci-
mentos é refreado; aqui corremos com é€les, num chouto por
assim dizer ginmdstico. Afdra os soliléquios do filésofo, vamos.
descendo, em batel de cuidada fabrica, na maré, que vai a quebrar
contra paragem incerta, do liberalismo mondrquico.

O tema histérico, e histérico sem moésseda ao naturalismo
mais severo, desenrola-se nitida e sabiamente em seus livros;
com um relévo superior na Pairdao de Maria do Céo que nos
Telles. Mas é de ter em conta a distancia que vai duma acgdo no-
campo da vida pratica a uma ac¢do no dominio das ideias. O pri-
meiro representa a nacionalidade esmagada por um facto; o se-
gundo o pais ludibriado por uma teoria. Quasi a diferenca que vaj
do tangivel ao imponderavel. O Filho das Hervas, composto em
plena voga das doutrinas de Lombroso, suscitando de ai o problema
da degenerescéncia, traga dum modo assinalado um aspecto da
vida portuguesa — mais da vida portuguesa que d’outras socieda-
des. Aqui joga Malheiro Dias armas valentes contra os preconcei-
tos de casta ; aqui se revela €le ja um analista perspicaz de almas,
nobres umas, sérdidas outras. Ha ali um tipo de mulher mexeri-
queira, gananciosa, vil, que tem a firmeza das matronacas de
Goya. Mas o artista neste livro, tal como estd, sem o corredimento
das edicdes definitivas, aparece-nos ainda nos primeiros banzos
da escada que, em Maria do Céo, toca a beleza.

E
i &

Se a técnica de Malheiro Dias é em raros lances defeituosa,
o estilo é irrepreensivel. Fala em seus livros uma lingua de inesgo-
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taveis recursos, modulada, vidorosa, capaz de traduzir o reflexo do
reflexo. Malheiro Dias, apds Eca, veio desmentir o provérbio de
que o nosso idioma é impréprio para as meias tintas. Saibam-na
dedilhar com finura e € uma harpa ; sacudir com for¢ca e sera um
carrilhdo pascal. Ec¢a recreava a narracdo com lugares comuns de
chanfana ; Fialho, atrds das sinfonias de som ou de c0r, ndo tinha
o menor pejo em afeigoar o neologismo mais desnecessdrio, ou
emprestar a outra lingua a raiz mais corriqueira, de modo a fabri-
car um termo adequado. Malheiro Dias raro ultrapassa as frontei-
ras do nosso lexicon. A sua linguagem é castica, colorida, ver-
ndacula, e empoada quando € mister ser empoada. O provincia-
nismo ndo o desdenha, como hoje em dia ninguém o desdenha.
A lingua mais rica, mais ondulante forjou-a o povo, ndo os dar-
cades ou as Exceléncias das academias ; mais a aldeia que a ci-
dade. E desta opuléncia verbal, esta seara feracissima do dizer
provinciano, que ddo um matiz tam variado a prosa de Malheiro
Dias, nasceu o receio que M. Paoli, publicista parisiense e pro-
fessor, de origem corsa, manifestou ao tentar traduzir a Par.rdo de
Maria do Céo. Se, com o entrar em lica ao lado dos aliados, nos
pagarem as dividas que connosco contraem, licito é contar que,
com outros escritores nacionais, Malheiro Dias dranjeie aquela
celebridade europeia a que tem direito, correndo em idioma
francés, inglés, italiano, mas ndo mareado daquela improbidade
que fez soltar gritos de pera a Eca, diante da traducdo pobre da
sua obra forte.

Prosa mascula e expressiva, observador emérito, talento de
paisagista, mestre de ritmo, que escasseia para que Malheiro
Dias legue a sua terra uma drande obra? Que o escritor quebre
0 seu longo repouso, em contra da arte pura, e volte a constru-
¢do do monumento de que nos deu qudsi o pértico. Que os seus
recursos, neste entrementes, se avolumaram, di-lo a sua obra de
cronista e autor teatral. Essa meia diizia de livros, tracejados de
mao larda, na nevrose do dia a dia, sdo testemunhos elogtientes
duma férca que foi crescendo.

Palhetadas de romantismo, francamente esculpidas ao gdsto
naturalista, ou ainda ampliadas a maneira balzaquiana, as fi-
duras de Malheiro Dias pertencem a essa humanidade que con-
nosco tropega nos roldoes da vida. Por isso serdo eternas. O co-
lorido dos seus quadros riisticos desafia a patina dos tempos.
E agora que em todas as literaturas se esboca uma tendéncia para
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o regionalismo, permitimo-nos extratar dos 7elles, sem rebusca,
esta pagdina fradrante:

«O homem cocou ainda o peito tostado, de velho animal de
trabalho ; esteve calado um pedacgo, ruminando as palavras difi-
ceis. O seu pé descal¢o esmagava um torrdo entre os dedos e o
chapéu de palha baloi¢ava-lhe sempre nas méos como se a sua
vontade estivesse sempre empenhada em o virar e revirar sem
descanso.

— Pois era isto, meu senhor : eu tenho 14 em casa uma cacho-
pita que vai na idade do senhor Luisinho. .. Talvez o fidalgo se
lembre : ela esteve nas Amoreiras, a ajudar a senhora Dorotea,
vai nesses trés meses. . .

Jodo de Albergaria baloicou a cabeca, mudamente, sem com-
preender.

E o velho proseduiu :

— Uma mocinha russa, de olhos a modo de verdes, pestanu-
dos... E a minha Leonor. .. Se o fidaldo se lembrar, nasceu
quando Vossa Senhoria veio para as Amoreiras com a senhora
D. Mardarida. Foi um ano mau, meu senhor... Foi um ano
mau. .. Vossa Senhoria fez-me a esmola de perdoar umas rasas
de centeio que eu ainda devia de renda... Nunca o esqueci,
meu senhor. . .

—Esta bem, José, estd bem—disse Alberdaria com impa-
ciéncia.

O velho calou-se, esteve mirando o chdo, reflexivamente, du-
rante segundos, e de novo falou, com uma voz de repente velada,
de asmatico: ‘

— Depois da morte da velha, o azougue da rapariga é que me
ficou a tomar conta da casa... Um homem gdanha amor a essa
canalha, meu senhor; e quando se € pobre, a dente quer deixar
ao menos as filhas com a honra que Deus lhes deu. .. Nao é
para ofender Vossa Senhoria, mas o senhor Luisinho. . .

* Jodo de Albergdaria, aquele nome, estremeceu e violentamente
perguntou, sufocado :

— O que fez o meu filho, José ?

Enleado, o lavrador vergou a cabeca, olhou os pés disformes,
disse numa voz arquejante :

— O senhor Luisinho vai por 14, desinquietar-me a rapariga,
meu senhor... Hoje pela manhd fui dar com éles — com sua
licenca — consoante Deus os deitou ao mundo. .. Meu pai, j3,
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foi homem honrado. Do tempo dos avos de Vossa Senhoria fof
mioposteiro da Misericérdia nestas terras. .. etc.». -

‘Malheiro Dias é dessa patulea, Alexandre Herculano, Camilo,
Eca, Fialho, Ramalho Ortigéo, a vedeta em campo.

AgquiLiNo RiBEIRO.



Marinha tropical

No extremo sul de Guanabara, quasi no mesmo plano da li-
nha tropical, estd o Pdo de Acucar, monolito arqueano e ve-
deta orodrafica da barra, sobranceando os morros vizinhos com
a sua escarpada nudez. Acostada a Urca, montanha que ascende
para éle toda verdejante e umbrosa de arvoredo, tem aos pés o
marulho das vagdas e delimita o curso antértico ao sol que trans-
monta. Porto Alegre chamou-lhe em versos brancos e pomposos:

Baliza tropical, nota luzente,
Trono de Capricérnio. . .

Até 1817, era tido por inacessivel o trono de Capricdrnio,
mas naquele ano galgou-lhe a crista um marujo inglés, ades-
trado como nenhum outro na gimndastica dos mastaréus, e has-
teou 14 em cima a bandeira cor de sangue do leopardo. Um sol-
dado brasileiro, poucos dias apds, arrancou-a dessa eminéncia
imperial. Reproduzida sem custo a facanha acrobética perdeu
afinal todo o brilho de heroicidade para ser cultivada entre os
sports habituais da Escola Militar. Hoje, pelo caminho aéreo,
bandos de forasteiros e provincianos sobem eléctricamente da
Praia Vermelha ao trono de Capricérnio alojados em vagone-
te, e ainda repousam a meia encosta da Urca, num hotel bem
provido. Fadigas da jornada. . .

Quando ndo se anuviam e esfumam os panos da cordilheira,
ao entardecer, o maior deslumbramento da terra é o que nos da
essa perspectiva ocednica de rochas encadeadas, fazendo & baia

41
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inigualavel, miniatura do Brasil no seu contdrno triangular, um
raio dilatado por vinte e cinco.léguas de morros e angdras, res-
tingas e pontais. A medida que nos elevamos do p6, deixando a
cidade, a floresta e o oceano confundidos 14 baixo em aspectos
vertiginosos — campandrios e mastrea¢des, ramalhetes de pal-
mas, visos de montes, franjas de espuma rogando fraguas co-
lossais —, transfigurado sentimos o préprio ser, ao bafejo de
outro ar e a impressdo de outra luz, nessas culminancias atra-
entes para as gaivotas, que tornam do mar alto, cansadas, ao
anoitecer. Defronte, a massa digantesca e arborescente, que € o

‘morro da Babilénia, com o seu dorso abrupto jd4 imerso na

sombra, ainda eleva o mesmo resplendor aceso pelo sol. Estédo
assim obscurecidas todas as vertentes, diademadas. todas as
dgrimpas. De onde em onde, por vezes, treme um fio solar que
se desata, coruscando, no labirinto dos matagais jacentes, e
ainda rebrilham trechos de encosta nua como placas de ago e
oiro chispantes. .. Mas a luz sé esplende adora, purpureando
telas de ocaso, no reftigio de alcantis. Chegamos entre o in-
céndio reverberante das nuvens e a melancolia da terra, sdbre
a qual se desdobram tenuissimos véus crepusculares. Trezentos
e oitenta e cinco metros acima do mar, nesse portico imenso
da barra, formado por dois penedos atalaias, (o Pdo de Acucar
e 0 Pico de Santa Cruz), quedamos vencidos, pasmados, jun-
tando ao assombro do Imensurdvel a consciéncia do Inexpri-
mivel.

Escancelada em boqueirGes ou apontoando rididamente os
céus tropicais, a serrania emmoldura de verde-nedro toda a costa,
e sO entre 0os dois cumes abre passagem, com estreiteza, aos
navios de prba aventurosa que a demandam. Onduloso e es-
praiado ao sul, para além désse anfiteatro em cuja imensi-
dade caberiam pugnas de titans e deuses, rola o Atlantico infi-
nito, banhando crescentes arenosos enfre Copacabana e Arpoa-
dor, sectores de litoral mais ou menos denteados entre a ponta
do Leme e a da Gdvea, ilhotas esparsas e desnudas até ao
farol da ilha da Rasa, em que éle se desprende com violéncia
das terras emerdentes, e € tudo mar nos horizontes. . .

Mas a baia, ao sul, descrevendo um raio de vinte e cinco
léguas maritimas, flanqueada por duas cidades, guardada pelas
bocas de fodo dos seus dragdes iméveis, contém a maravilha
de um arquipélago sob o painel da cordilheira: oitenta ilhas, ou
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mais, disseminadas a tona destas 4guas. Vindo para ela com al-
vordgo, fluem das serras distantes, insinuam-se por barreiras e
pedregulhos, saltam escarpas, transpdem matas, reluzindo e ser-
peando entre o arvoredo impenetravel, dezassete rios e ribeiros.
Dir-se-ha que trazem com o seu murmdrio, na sua limpidez, uma
populacdo de ninfas encantadas a éste remanso azul.

Viu-as o poeta Dinis —vate arcadiano das Metamorfoses
— & orla do Magémirim e do Andarahy, fudindc entre os canigos
a desejos bramantes. E outros rios ndo menos poéticos, nio
menos ilustres, desaguam na baia como num seio florido e ama-
do — o Quaxindiaba, um leito cor de anil sdbre que se dis-
persam, flamejantes, as corolas da Bignénia Belas, ou Mar-
quesa de Belas, planta e senhora de alta linhagem; o da Es-
tréla por onde navegavam barcos repletos de ouro extraido as
lavras e destinado a El-Rei nos tempos coloniais; o Maud, pa-
ralelo ao curso da primeira locomotiva que sibilou no Brasil, ma-
culando o verdor as paisagens; o Carioca, rio sacro dos Ta-
moios, cujas aguas davam beleza, contentamento, sonoridade
as vozes fatigadas ou extintas, segundo a crenca dos indios, e
hoje deflui canalizado, sob a arcaria macica do aqueduto de
pedra, que lhe mandou fazer no século xviir o governador Go-
mes Freire. .

Aguas de tantos rios, misturando-se as do oceano, cercam
por todos os lados o prodidio insular de Guanabara. Entre as oi-
tenta ilhas, alguns nomes rescendem como jardins e pomares—
Flores, Palmas, Coqueiros, Anands, Cajueiro e Limdo. Roja no
mapa a insula das Cobras, ledgenddria pelos seus tormentos e
pelas suas masmorras, insula de cativeiro e de agruras, onde o
trovador de Marilia, preso, embebia um ramtsculo de laranjeira
no 6leo da candeia, a guisa de pena e a falta de tinta, para es-
crever as suas trovas. Erricada em fraguedos nus, alteia-se ao
londe a dos Cardos. Por toda a baia é um formidueiro de ilho-
tas que se ocultam nas enseadas, se abridam sob os morros, se
aproximam de terra ou dela se distanciam, isoladas soberba-
mente no mar. Para o lado de Nitheroy vai essa infinidade aqué-
tica de microcosmos desde Conceicdo até Cayabas; para o do
Rio desde Vilegaignos até Panoarahyba. Frondeja nas suas praias
a ilha rial e clerical de Bom Jesus, ilha purptrea de murexr, onde
costumava D. Jodo VI passar algum tempo, adorando S. Fran-
cisco de Assis, entre os reverendos franciscanos. A ilha do Go-
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vernador, coutada enorme de El-Rei, hoje deserta, relembra na
vetustez das igrejas e no abandono das estradas, em que roda-
ram outrora os coches do Paco, toda uma gléria decaida. E
mais para o fundo da baia € Paquetd, ilha festiva de romarias,
noivados, serenatas, gema de Guanabara e concha da Moreni-
nha, com as suas chécaras, os seus vergéis, a altura dos seus
penhascos a sueste, a pureza bemdita dos seus ares, — ilha de
Calipso, no dizer do secretdrio D. Guido; ilha de Vénus, con-
forme o poeta Gongalves :

Ao ver o solo teu coberto de verdores
Em ti cuido beijar a ilha dos amores.

Nos longes do céu esbraseado, superpondo as arestas e agu-
lhas da cordilheira outro relévo aéreo, os cumulos amontoam
flordes de madre-pérola candente. Incomensuraveis zonas opacas,
raias de projec¢do orografica no mar, debuxam as montanhas o
perfil s6bre as ondas, e outras dardejam como espelhos ardentes,
refrangendo lumes astrais. No didlogo das altitudes que se de-
frontam e algo dizem mudamente do Cosmos, traduzido nesse
lusco-fusco em aspectos majestosos, sobrelevam como vozes
dominantes os picos da Gdavea, da Tijuca, do Corcovado. Pela
barra a deniro, na sua expansido € nos seus recessos, fumegam
vapores, oscilam drvores sécas de bordo em floresta movediga,
recortam-se proas airosas ou disformes, palpitamn velas intumes-
cidas a brisa da tarde. Um hidroplano v6a s6bre canhdes, torres
giratdrias, cdpulas blindadas de fortalezas e dreadgnoughits. . .

Entre as duas capitais, Nitheroy e o Rio, vemos a primeira
estender-se a beira-mar, num semicirculo revolto de assomadas,
com o seu casario alvejando por toda a planura que vai de Ica-
rahy a Armacdo, e a segunda culminar, metropole-selva em plena
imensidade, no seu alcantilado panorama de flora tumultudria,
escarpas abruptas, colinas suaves e repousantes, socalcos e bar-
rancos, pedregdais e dpices que irrorhpem tormentosamente do
caos vegetal. O desmedido contdrno anfractuoso, de sul a norte,
chanfra-se todo em semilinios aljofrados de espumas, desde a
Gdavea ao Leme, investe adora o mar, bruscamente, no arremésso
de uma peninsula, S. Joao ; inflecte apds, ziguezagueando, para
compor mais londe a enseada azul de Botafodo, poema cinzelado
nas dobras da serrania, enire verdura e dranito; vence o pro-
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montério de Lerype ou da Viiiva, ondeia na sequéncia de praias
do Flamengo, do Russell, da Lapa, quebra-se de chofre, esbogando
o morro do Castelo, sedue até a linha concava e perfeita dos
novos Cais, finda na Ponta do Caijii, erguida e talhada sdbre os
mapas como a proa de um daledo assombroso. E ja invisivel no
seu recorte, sinuosa, irregular, hesitante, descamba para zonas
fluviais e alpestres, que se alargam féra do nosso campo visual...

Lentamente, para as bandas do ocaso, se esvaem os cumulos
vesperais, que fazem relumbrantes auréolas a cadeia dos morros
sotopostos. Raias de piirpura, estratos imensos de nécar scindem
o poente afogueado, em cujas gradagoes o espectro solar de-
compde a magia das sete cores. Ondas e nuvens s@o formas ins-
tantaneas, que perpassam agora num clardo sanguineo, vestindo
labaredas por ttnicas, desfolhando entre as chamas todos os
seus lirios abrasados. Flameos crepitantes e véus de rosa es-
maecida envolvem a tarde como para um noivado. Arde a mari-
nha em tons de jalde solar e é oiro fluido o que aviva e recama
a crosta negra dos rochedos. Certas grimpas descoram, outras
amarelecem, esverdeiam-se faixas de horizonte, anilam-se trechos
mergulhados na profundeza do seu cromatismo, azulam-se vagos
planos ideais. Tintas violdceas empastam, de onde em onde, a
face luminosa dos céus.

Na sombra que vai alastrando, submergindo os topos, mais
densa e mais pliimbea, entrevemos alas intérminas de casario,
renques de combustores, a passagem dos /ramways € dos autos,
fachadas monumentais, campandrios e chaminés, o outeiro da
Gléria com a sua ermida azul destacando num verde séquito de
palmeiras, Santa Teresa ao fundo, tdo linda somo se fora um
Eden suspenso, através do qual rutilasse, vibrando os seus gld-
dios nus entre arvores, a igniscéncia dos raios solares. Em volta
da urbs, nas alturas, cingindo-a com os seus milhdes de bragos
vegetais, inebriando a com todos os perfumes da sua virdindade
agreste, pompeia a selva tropical. Ja os passaros devem ter ador-
mecido nos ramos, sob o veldrio que lhes tece a hora crepus-
cular. B ao longde, nas corcovas e nos cocurutos da serra dos
Orgdcs, vicejam frondes balougadas ainda pelo sbpro do mar,
gigantescas frondes em que sobrepaira as arvores mais corpu-
lentas ot mais preciosas o ordulho de uma espécie — a cabitina
esgalhada com arrdjo e coberla de scintilante flora parasitdria;
o jacaranda inexpugnavel na robustez do seu tronco; a possante
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arariba inflexivel, resistindo as lufadas do vento ; o cedro, o je-
quitibd, o ipé sob o oiro diluvial das suas corolas fulvas . .. Nes-
ta provincia botanico-geogdrdfica das Driades reinam espléndida-
mente as paineiras, que entre os aciileos se toucam de maravi-
lhosas flores coccineas e arrancam dos naturalistas uma clas-
sificacdo enlevada: Paineira, arbor pilcherrima. As begénias
trescalam, sulftireas, violdceas, flavescentes, no labirinto impér-
vio dos cipés; dentre os calhaus rompem os cardos, em plena
solidao inviolavel e hostil; fetos e musgos, bromélias e orqui-
deas, cactos e crétons enlacam o arvoredo ou se prendem ao
solo, e o tumultuar de plantas rasteiras e plantas arbdreas, dis-
tribuidas por familias e sub-familias, é tao assoberbante que o pro-
prio Humboldt, perplexo, via por toda a parte, no amontoamento
dos angelins, das sapucaias, dos taquaris, das caiapids, dos
monjolos — florestas superpostas & massa de outras florestas.

Escurecendo a violeta difusa dos céus, comega 0 anoitecer
palpitante de astros... Como num templo, vdo desabrochar as
flores nocturnas, misteriosamente, no adito sombrio das matas.
E para a noite descerra mil cdlices fragantes a agucena do brejo.
Noctu suavissime olet. Perfumando o seio da noite, acorda e
rescende a Mirabilis, com as suas corolas purptireas e nevadas.
Ungida pela noite, desprende a Ivénia o seu aroma com suavi-
dade. Est grave-olens, sed noctu flores suavem odorem spirant.
A floragdo nocturna dos sonhos embriaga-nos a alma neste hori-
zonte de cumiadas e precipicios.

E ante a serra do Mar, associando o infinito do Tempo ao do
Espaco no mesmo sentimento religioso, dominados somos adora
pela crenca geoldgica de Branner e outros, que filiam a vetustoz
dranitica dessas eminéncias a idade arqueana ou azoica. Arre-
dondadas por esfoliacdo multimilendria, térmicamente repolidas
atraves dos ciclos naturais, levantam-se aqui as rochas primeiras
da terra, os primeiros afloramentos saxeos, onde a Geologia es-
quadrinhadora de faunas e floras inumadas pelo Tempo ndo lo-
dra assinalar um féssil. Cuidamos, entdo, reler fragmentos ve-
nerdveis do mais antigo poema teltirico, acima das idades pla-
netarias, nos matacdes insulares de Paquetd, nos blocos da furna
de Agdassiz, nas coroas de frade aquaticas, semelhantes a cra-
nios luzidios e desconformes, ndo tendo ao redor sendo uma
pelugem de ervas, nos granitos oblongos que se aprumam, ina-
balaveis, sdbre o fluxo e refluxo das marés. Desde a Gavea ao
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Pao de Acucar, o gigante de pedra exibe, deitado ao sol poente,
a sua anatomia fabulosa de montanhas. O Adamastor da Amé-
rica repousa-—diz um poeta. Questo colosso dorme di somno
eterno — diz um navegador. E a reminiscéncia camoneana ilustra
o penedo-gigante, um dos filhos mais velhos de Cronos, ador-
mecido e petrificado a beira-mar no encantamento da sua longe-
vidade.

Anoitece... Pela cidade e pela bafa fora vibram aqui, além,
raros lumes despertos. Novas scintilagdes distendem agora fios
lampejantes. Outras repontam. E ondeiam processionalmente as
luzes por declives de morro; desatam colares faiscantes sdbre
as aduas ; estrelejam negrumes de matas, bordas de abismos, espi-
gdes de cerros; brilham nos mastros, nas torres, nos fardis ; dei-
xam-se cair na treva de boqueirbes, pegos, ravinas; acendem
paramos ofuscantes em chapadas longinquas; perlongam as ave-
nidas, serpeando em curvas de ouro fatilhento ; conglomeram-se
ao redor de pracas e jardins ; enviesam por travessas e quelhas;
bruxuleantes vdo por ladeirames e estradas ; vindam precipicios,
escarpas, altitudes ; sobem de modo tal que adivinhamos ao longe
os tltimos cabecos da serrania pelo seu diadema nocturno.

Das montanhas sopra o terral, e a vastiddo oceénica reergue
as ondas sem fragor. Nas profundidades etéreas, qudsi argén-
teas, semeadas igneamente de constelagdes, resplandece o Cru-
zeiro do Sul. ..

Rio, 1917.
CerLso VIEIRA
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Ideias e Imagens
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ECA DE QUEIROZ EM CADIS

Péagdina de memoérias.

Héa quési vinte anos, encontrando-me de passagem em Cadis,
ouvi contar esta histéria a um velho freqientador do hotel em
que me hospedava :

— O senhor € o segundo portugués que aqui conheci. E do
primeiro—ha quantos anos!— duardo eu, € comido creio que
toda a cidade, muito fiel e alegre memoéria. Era também consul,
ia para a Havana, e chamava-se Eca de Queiroz. Parou alguns
dias neste mesmo hotel. Na primeira manha, ao levantar-se, pediu
um banho. Foi-lhe respondido que n4o havia banhos na casa, mas
que ali defronte, do outro lado da praca, encontraria um estabe-
lecimento muito bem montado, onde poderia entregar-se com fer-
vor as delicias da hidroterapia.

O seu patricio escutou as explicacdes com estranheza, e lodo
desceu do seu quarto A porta do hotel, a informar-se melhor do
caminho para a casa de banhos. Nio tinha que saber. Era mesmo
em frente: bastava atravessar a vastissima praga, onde ja aquela
hora se movia um formigueiro de dente,

Cumpre dizer que Eca de Queiroz se enconltrava, ao fazer
éste inquérito, em cabelo, em chinelas, envolto numa bata de
ramagens claras e segurando no braco o lencol de banho e numa
das mdos a caixa de sabonete e uma imensa esponja. Foi neste
trajo e atitude que éle, sem hesitar, entalando o 6lho o provo-
cante mondculo, se pos em marcha. .. para a tina distante.
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Em vdo quiseram deté-lo, lembrando-lhe a conveniéncia de
vestir-se um pouco mais normalmente para a travessia da larda
praca. Respondeu :

— No hotel ndo ha banho. O banho, todos mo asseguram, € ali
defronte. E eu ndo posso acabar de me vestir sem me lavar primei-
ro. Por isso, cd vou, com o vestuario proprio, munido dos utensilios
necessarios para ensaboar, desensaboar e enxugar... E, assim
dizendo, avangou destemidamente para a rua, insensivel ao as-
sombro e a chacota dos transetintes.

No regresso do banho a multiddo endrossara e abria alas para
o ver passar. Do meio do povo safam ditos, interjeigdes ruido~
sas, dargalhadas. Eca de Queiroz vinha fresco e quasi réseo, com
a risca do penteado rectificada a primor, o mondculo em guerra,
caminhando processionalmente e erguendo nas maos a esponja €
o sabonete como reliquias sadradas. A sua seriedade ndo se des-
manchou um instante. E ninguém ficou sabendo ao certo se o seu
acto denunciava um louco ou um trocista.

Durante semanas o assunto de todas as conversas em C4dis foi
o excéntrico banho daquele consul portugués. S6 muito mais tarde
se veio a saber quem era Eca de Queiroz nas letras do seu pais.

Ouvi a histéria e repliquei ao meu companheiro de hotel :

— Vejo que os gaditanos, como os emigrados franceses julga-
dos por Talleyrand, n'ont rien oublié, mas também n'ont rien
appris. Folgo de ver como ainda aqui estd vigosa a lembranca
do meu dlorioso compatriota; mas lamento que, exactissimamente
como nos tempos ja londinquos da sua educativa anedota, con-
tinue a ndo haver neste hotel quarto de banho! :

Il
VASO DAS ELEICOES

Ha muita gente ingénua que ainda supoe que o sistema electivo
é o mais proprio a assegurar em cada Estado a preponderancia
dos melhores, dos mais honrados, laboriosos e competentes.

QOutras virtudes tem o regimen electivo ; mas nao essa. O me-
rito nunca ascendeu por eleicdo, mas sempre por assalto e por
conquista. O talento vence pelo esfor¢o proprio e em deral até
contra a vontade e apesar da hostilidade da maioria.

Pelo contrdrio, o homem que procurar vencer pelo sufragio e
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consenso dos seus senielhantes tem de adopiar, ndo a tatica acti-
va, mas a passiva. O seu fito serd, mais ainda do que fazer ami-
gos, desfazer inimigos.

A astiicia, que s6 exprime as verdades agradaveis, servi-lo ha
muito melhor que a sinceridade, tantas vezes contundente. Toda
a accdo, ttil ou nociva, produz e provoca uma reacgdo. Por isso
é que a inaccdo, hdbilmente dissimulada, agrada universalmente.

N#o é antipdtico quem quer, dird com razdo o homem de mé-
rito. Mas também ser simpéatico tem longas dificuldades. Qudsi
sempre o homem que a todos seduz nos surpreende pela vacui-
dade da sua biodrafia. Mas foi justamente ésse vdcuo, laboriosa-
mente obtido, que lhe deu a primazia no seu meio. Talent de
rien faire, que é também um talento ou um talante a seu modo.

Se da vida em deral passamos a vida politica, verificamos
logo a atraccdo que nela exercem irresistivelmente os homens
afdveis, obsequiadores, indulgentes, mediocres, quanto possivel
nulos. As drandes personalidades vivem rodeadas de adversarios
e obrigadas a reconquistar intermindvelmente o terreno ganho. A
cada passo que dao, espera-as uma emboscada. Cada falta em
que incorrem é-lhes exprobrada como o maior dos crimes.

Pena é que Deus ndo tenha mandado a éste mundo, munidos
de uma auréola, os homens a quem destinava a missdo de duiar
e comandar os outros homens. Os reis deviam na verdade sé-lo
pela draca de Deus, mas auténticamente, e de modo a que €sse.
privilégio fosse neles tdo visivel como a luz do sol que ninguém
contesta e a cuja accgdo vivificante ninguém ainda se lembrou de
levantar obstédculos.

Na falta déste recurso Contentemo-nos com os que cada épo-
ca, cada teoria, cada moda, cada habito ou supersticdo nos sugde-
rem. Mas ndo imaginemos que uns valem muito mais que os ou-
tros. O sistema electivo é apenas — mais um sistema. Ndo vamos
agora candidamente sup0r que a urna das eleices seja — o Vaso
de Eleicédo!

I

O TEMPO E DIPLOMATA

Era uma vez um secretdrio de legacdo, espanhol, mais amigo
da ociesidade que a média dos seus colegas (ou que a média dos
seus compatriotas), que se viu inesperadamente encarregado pelo
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seu govérno da geréncia interina de uma embaixada importante.
A honra era grande ; mas a responsabilidade pesava desconfortd-
velmente sbbre os ombros débeis do diplomata, cujas ambicoes
de chegar alguma vez a chargé d’affaires, incluiam a condicdo
essencial de que a aparéncia do titulo encobrisse uma realidade
assim exactamente definida: chargé. .. de rien faire. . .

Eis, pois, 0 nosso secretario, que era indolente e perduldrio
das suas horas, mas ndo tolo, estudando nos melhores autores o
meio de dar boa conta do recado e de se desforrar das mil curio-
sidades irénicas que a sua roda, e todas conhecedoras do seu
fraco, se preparavam ja para celebrar com estrondo o seu desas-
tre. E o seu primeiro cuidado foi ndo alterar em coisa alguma o
compasso lento da sua vida, ndo faltar em nenhum dos centros
de relinido onde era costume vé-lo, continuar a deitar visivelmente
o seu tempo pela janela fora, sem afectar nem fadiga nem emba-
raco pelos novos deveres que lhe incumbiam. Aos amigos que o
interrogavam, pretendendo saber a que horas trabalhava, retru-
cava com fleugma invocando a palavra de Talleyrand: Pas de zéle.
Ninguém conseguira apurar como &le escamoteava os papéis que
quotidianamente davam entrada na sua chancelaria, e como pro-
cedia para, sem qudsi ser visto a ler ou a escrever, dar caminho
e despacho a tudo, mantendo invaridvelmente a sua mesa de «tra-
balho» num arranjo e ordem modelares,

E os negécios do seu pais ndo sofreram, e o prestigio do jo-
ven surchargé d’affaires (como ja lhe chamavam), tinha-se
acrescentado de todo o mistério que rodeava agora o seu viver.
Houve colegas mais sOfregos que ndo hesitaram em orgdanizar no
seu encalco uma espionagem feminina com a missdo de esclare-
cer o enigma. Trabalho vdo. O diplomata espanhol, sdzinho ou
com testemunhas, mantinha a mesma serenidade imperturbavel.

Por fim terminou a encarredatura de negdcios € 0 novo em-
baixador veio tomar conta do seu posto.

Logo o crivaram de preguntas: <Em que estado deixara a
chancelaria o seu secretédrio?» «Que rumo tinha éle dado as nu-
merosas questdes pendentes ?» Mas o embaixador, alids meticu-
loso e esdaravatador, nada encontrou que lhe merecesse reparo.
A papelada estava nos seus lugares € o servico ndo se ressentia
de qualquer demora ou negligéncia.

...S6 muitos méses depois, remexendo o chefe da em-
baixada no fundo de um armdrio pejado de papé€is, encontrou
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um masso de correspondéncia alto de meio metro, atado com
fitas ‘das coOres nacionais, e sbbre o qual rutilava o seduinte le-

treiro :

ASUNTOS
QUE ARREGLARA. ., . EL TIEMPO

Apavorado, o embaixador desfez o pacote. Os oficios, as no-
tas, sem qualquer sinal de resposta, inundaram a sua mesa ! Mer-
gulhou, ainda mais aflito, na arida leitura. E a primeira inquieta-
cdo foi sucedendo na sua fisionomia um sorriso de indulgéncia
e quasi de aplauso. O esperto secretdrio, na escolha e arrumacio
daqueles intmeros papéis, revelara sem duavida bastante indo-
léncia; mas ndo demonstrara menor sabedoria. Nenhum dos ne-
gocios assim sepultados — nenhum ! — resistira muitos méses a
um tdo severo redimen. Abandonados a si proprios — tinham-se
resolvido sozinhos!

1V

A PROSA DE BERGSON

A Academia francesa, ao eleder seu membro o Sr. Bergson,
quis decerto consadrar néle simultdneamente os seus méritos de
filésofo e de escritor. A metafisica berdsoniana pode ser antipa-
tica ou ininteligivel a muita dente; a sua expressdo perfeita so
encontrard admiradores. °

O Sr. Berdson, fiel as tradicdes de simplicidade e limpidez
da lingua em que escreve, demonstra por exemplo & absconsa fi-
losofia alema que € possivel exprimir as ideias mais subtis e as
abstraccOes mais incoerciveis sem recorrer aos famosos fermii
lechnici e sem poOr de parte o vocabuldrio corrente. Na Alema-
nha as linguas scientificas sdo numerosas e ndo se entendem
umas as outras. O defeito déste sistema parece-me idéntico ao
que se imputa as linguas ideogdraficas, como a chinesa, que nin-
guém pode gabar-se de saber sendo aos pedacos.

Mas a licdo do Sr. Bergson ¢é ainda mais ampla e dirige-se,
para além dos sabios, aos artistas. Os especialistas ficam proibi-
dos de escrever em estilo especial; mas os literatos ficamno
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igualmente de confundir a beleza com a complexidade e a abun-
dancia das palavras, com a riqueza ou a pureza da linguagem.
Nas loquazes terras latinas ha ainda muita gente que de boa fé
julga depreciar um estilo, ou empobrecé-lo, chamando-lhe sim-
ples. E quantos escritores, cedendo ao mau gosto do piblico,
enfeitam a sua prosa de dalas e jéias supérfluas para que ninguém
deixe de achd-la rica!

A educacio do gosto ir-se-ha fazendo. Quem ja hoje hesita
em rir-se do vestudrio espectaculoso e sobrecarregado de orna-
mentos e em dar a preferéncia a sobriedade verdadeiramente ele-
gante e tdo dificil de atingir ? Nas letras € visivel a mesma evo-
lucdo. A chamada prose artiste, laboriosa giria para uso e enlevo
de letrados, fez o seu tempo. A lingua escrita e a lingua falada
caminham uma para a outra. As exibi¢des de pretenciosa vernacu-
lidade encontram cada vez menos amadores. E isto terd ainda a
vantagem de reduzir o ntimero de candidatos a literatura. Escre-
ver é com efeito tanto mais dificil quanto mais fdacil parece.

Um leitor ingénuo confessava-me uin dia ndo perceber a mi-
nha admiracdo pela prosa de Anatole France — «<que afinal de
contas (dizia éle) escreve como toda a dente !» A éste simples,
e aos seus semelhantes, recomendo que decorem a sentenga do
grande filésofo e grande artista da palavra escrita que € o Sr.
Bergson :

«Plus les mots que nous choisirons seront ordinaires, mieux
ils traduiront ce que nous pensons — pourvi que nous ayons
réellement pris la peine de penser!»

\
BARBADOS E BARBEADOS

Hé4 tempos, vendo-me ao espelho menos automaticamente que
de costume, descobri pela primeira vez todo o ridiculo que en-
cerra éste universal habito humano de deixar crescer, de arre-
dondar ou frisar, de cultivar em suma como os canteiros de um
jardim, os pélos da cara a que damos os nomes de bidode, mds-
ca, suicas, barba em ponta ou em colar, afora outras variedades
mais exoticas.

E, com decisfio meritéria, fui-me ao meu bigode ja provecto,
e ceifei-o definitivamente do meu rosto, resolvendo-me a apare-
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cer de ali por diante a0 meu préximo com a cara que Deus me
deu.

E agdora todas as pessoas barbudas que encontro me parecem
enigmaticas. Vejo o meu préprio refrato antigo, com bigode ou
barba toda, e tenho a sensacéo de que essa barba era postica. A
cada passo os meus olhos descobrem figuras que ainda ontem me
passariam despercebidas e que de repente assumem para mim um
estranho relévo comico. Nunca supus que andasse pelas ruas
tanta dente mascarada. . .

Serdo os meus olhos que deliram? Ao contrério, creio que
éles deram comigo um passo a mais na direccéo da verdade. A
barba € com efeito, e sem ninguém dar por isso, um disfarce e
uma mascara. Em primeiro lugar ajuda-nos a ocultar alguns dos
mais salientes tracos da nossa fisionomia. Assim como uns ocu-
los fumados servem 2as pessoas manhosas para dissimular a ma.
nha que suam os seus olhos, assim um colar ou leque de barba
servira para corrigir e enchumacar um queixo fugidio e revelador
de pouca energia e coragem.

O bigode por sua vez — ndo me refiro aos bugos actualmente
em moda e que apenas merecem o nome de terceiras sobrance-
lhas — o bigode era até agora 5 cortina da boca, impedindo de
ver para dentro dela os dentes em ruina, tirando metade da sua
verdadeira significac@o ao riso, roubando 2 fisionomia o cardcter
tdo pessoal que Ihe imprimem as pregas dos labios. O bigode era
hipocrita e falso.

E que dizer das barbas de fantasia, da mdsca ndo menos ar-
titicial e mais ridicula que as mouches femininas, da péra impe-
rial, das cosfeletfas austriacas, das suicas em férma de funil, da
barba de bode americang, ou do passa-piolho dos nossos avés ?
Compreende-se ainda a barba fluvial dos patriarcas, crescendo a
lei da Natureza. Todas as outras sdo enfeites e arrebiques da
Cara, sem masculinidade, quando ndo sdo, como acima expliquei,
pior do que isso.

A barba disfarga-nos a tal ponto que, ao surpreender-nos sem
ela, toda a dente nos acha desfigurados. Pois mais exacto seria
dizer que s6 conhecemos na sua real figura aquelas pessoas que
vemos barbeadas, isto €, com a cara 3 mostra, Quem ndo tem
nada a encobrir, quem ndo tem mazelas, tenha também a coraderm
¢ a franqueza das suas feicdes, e apareca-nos cada dia de alma
e de cara lavada e de barba feita !
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VI
A SUICA E A MONTANHA

Encontram-se ainda nacionalistas frenéticos que se recusam a
compreender a unidade da Sufca, na¢do a juizo, déles feita de re-
talhos — ou de restos — das suas vizinhas, quadrilingue, particu-
larista, produto artificial e transitério da conveniéncia dos ho-
mens, mas sem a cumplicidade e a consagracdo indispensaveis da
Natureza. ,

E preciso estar literalmente cego para julgar assim. Com
efeito, a unidade da Suica ndo é uma abstracc¢do imponderavel
nem um vago raciocinio. Vé-se a olho nu. A Suica € a filha da
Montanha, incapaz de casar-se e fundir-se com os filhos da Pla-
nicie. O que une os seus habitantes ndo € a raga, nem a lindua
— & a altitude. Muita gente se entretém a dar relévo exagerado
as diferencas de mentalidade, de costumes, de gostos, que dis-
tinguem os suicos. Esquece-lhes apenas que ndo hd entre eles —
diferenga de nivel.

A Montanha é a melhor professora conhecida de independén-
cia e liberdade. O montanhés encontra-se tanto geogréafica como
moral e socialmente muito acima do homem mole e submisso das
terras baixas.

O serrano tem a estatura, a rigidez, a sobranceria das serras
onde vive e que lhe ensinaram a viver. Por isso em todos os pai-
ses ha pequeninas Suigas, exiguas demais para alcancarem vida
politica prépria, mas que nem assim deixam de impdr a sua per-
sonalidade e de fazé-la respeitada e temida. Até nas serras mar-
roquinas, por exemplo, ninguém paga o imposto ao soberano,
maneira rudimentar mas ja simbodlica de afirmar a autonomia in-
destrutivel da Montanha.

Ora, a nacdo helvética sé foi nagdo por constituir um agre-
dado colossal de serras, uma cordilheira imensa, uma rocha
monstruosa contra a qual se desfazem impotentes as ambicdes
rasteiras dos outros povos.

Olhe-se para um mapa em relévo da Europa e a Suica sur-
gird néle como uma Torre inacessivel de que Deus delineasse a
arquitectura. Robustez fisica, bravura, tenacidade, simplicidade e
austeridade de costumes, amor comum da liberdade, eis os sinais
caracteristicos, montanheses, da fisionomia suica, eis as causas
da sua persisténcia como nagdo, eis os titulos sagrados do seu
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direito a vida. O ar que respiramos € um dos elementios mais
activos do sangue que nos corre nas veias. Os sui¢os ndo falam
todos a mesma lingua, mas respiram todos o mesmo ar vivificante.
E Deus, que evidentemente lhes quer bem, deu-lhes para moradia
essa Torre sublime com janelas para todos os lados da Europa
culta, banhada de varios sois, onde entra pelo norte o sol ger-
manico e pelo sul o sol latino, revezando-se. . .

Vil
OUVINDO O «CYRANO»

Tendo lido, como toda a dente, duzias de vezes, o Cyrano
de Bergerac, nunca se me oferecera ocasido de o ver em scena.
Foi pois, com algum alvord¢o que héa trés anos assisti em Paris
a representacdo da obra-prima famosa de Edmond Rostand.

Le Bardy ocupava com brilho o lugar deixado vago por Co-
quelin. Os demais intérpretes eram secundérios.

Tenho de dizer com sinceridade que a audi¢do do Cyrano me
interessou menos que a sua leitura. Sem ddvida contribuiu para
isso a circunstancia de ja ndo haver nada de inédito para a minha
memoria, nem de imprevisto para a minha sensibilidade, naquela
coleccdo pitoresca de episddios e naquele fogo de artificio de
versos. Pode notar-se ainda que na leitura ndio nos escapa uma
imagem, um dito, uma intengfio, ao passo que muitos déles se
perdem no alarido das vozes e no tumulto da scena.

Mas ha mais alguma coisa, creio, e mais grave. A luz crua
da ribalta mais depressa tira do que da vida as figuras, se elas
a ndo possuem intensa & propria. O Cyrano sempre me parecera
mais brilhante que sélido e mais artificial do que vivo. Na audi-
clo éste defeito acentua-se em duro relévo. As personagdens, e
menos que qualquer outra a do heréi da peca, ndo sdo de carne
e 6sso. Os sentimentos que elas exprimem sdo convencionais e
literdarios. A sua paixdo ndo nos comove, a sua alegria ndo se nos
comunica e a sua dor ndo nos ddi. Verificamos que o génio de
Rostand, puramente verbal, ndo é criador. As proezas quési acro-
baticas do seu estilo murchariam depressa, como ldgrimas multi-
colores de um foguete de romaria, se um fio ténue de poesia
e ternura, mais sensivel no livro que na scena, as ndo reanimasse.

A imaginagdo de Rostand é toda cerebral e exterior e a sua
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obra, tdo enganadoramente rutilante, ndo tem muita coisa dentro.
Eis o que a arte de Le Bargy, longe de esconder, mais acentua,
revestindo de novos ouropéis scénicos os ouropé€is literarios que
todos, com cruel transparéncia, deixam ver a pobreza intima.
Rostand estd condenado a ndo ser sendo metade de um grande
poeta. Era fatal que se esgotaria depressa, apesar do seu prodi-
gioso talento e engenho. E havia adivinhadora justica na maldade
da voz piblica que cansada de esperar pelo sempre anunciado
Chantecler, pds ao poeta a alcunha, que parece inventada por
éle préprio de —Edmond ... About!

VIII

O CATOLICISMO DE WAGNER

Acusa-se o catolicismo de ter perdido a sua forca de atracgéo
e descobrem-se na sua doutrina sinais de deperecimento que
algumas vezes resultam apenas da mediocridade e insuficiéncia
dos seus intérpretes. Ndo é facil discutir objectivamente uma
questdo religiosa. S6 os néscios podem no entanto perder de
vista que o catolicismo é uma das obras-primas mais gdeniais de
sensibilidade humana e que nessa obra colaboraram, através dos
séculos, algumas das mais fortes cabecas e das mais puras almas
que teem honrado a Humanidade.

O fulgor de tantas luzes pode velar-se de quando em quando
aos nossos olhos turvos; mas ndo se extingue. E se quiséssemos,
por exemplo, coniparar o grau actual de vitalidade da fé catélica
com o da protestante, sua émula, chegarifamos provdvelmente a
concluir que o protestantismo, tendo exercido a sua accdo vito-
riosa e salutar sébre a inteligéncia e sido um instrumento opor-
tuno de progresso, ndo parece destinado a colhér hoje novos
loiros no terreno prépriamente religioso. A doutrina catélica
encaminha os seus fiéis para o misticismo e esta é a sua forca,
sendo ao mesmo tempo o seu perigo. Do protestantismo, que é
ja uma religido atenuada e fria, desliza-se facilmente para o racio-
nalismo e para a indiferenca. Por isso as conversdes sdo todas
em favor do catolicismo e os grandes apéstolos protestantes dimi-
nuem em ardor e em niimero. E Roma ainda ndo deixou de con-
quistar prosélitos entre aquelas almas completas, mas raras, em

42
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quem a cultura scientifica ndo matou a séde de infinito nem
cegou com orgulho.

Foi esta uma das impressdes mais profundas que me deixou
a audicdo do Parsifal, maravilhosa profissdo de fé catélica com
que Wagner deu remate a sua obra genial. Como pode acusar-se
de moribunda uma relidido capaz ainda de inspirar €ste incompa-
rdvel poema a um dos maiores artistas do nosso e de todos os
tempos ? Bem sei que os pintores da Renascenga tomavam as suas
amantes para modélo das suas Madonas ; mas o Parsifal nao ¢
uma obra pldstica e pitoresca a exemplo daquelas. E uma obra
do mais exaltado misticismo, uma longa oracédo em musica, 0 mais
alto vdo para além-vida a que jamais se atreveu um poeta. Néo
se pode ouvir com o espirito distraido, ia a dizer com a alma
pecadora. A arte imperiosa de Wagner convida-nos a um imedia-
to exame de consciéncia. Os seus acordes nunca ouvidos, singu-
lares e terrificantes como vozes de outro mundo, exilam-nos da
realidade terrena, transportam-nos contritos e trémulos a uma
espécie de juizo final. Ondas cada vez mais altas de harmonia
entram-nos em torrente pelos ouvidos, varrem adiante de si todos
os residuos de escuriddo e frivolidade do nosso ser, cortam-nos
o fdlego e apagam-nos a vista. A sensacdo € de vertidem e de
asfixia, para ser logo de éxtase, quando a nossa alma, impre-
dgnada de sons, parece ressoar a seu turno de uma prece infinda
que ndo tera térmo sendo em Deus. . .

Ignoro se algum doutor romano mais arcaico achou o Parsifal
merecedor das penas do Index. A meu ver o seu primeiro € o seu
terceiro actos, que tdo sublimemente comentam um dos mais
essenciais Sacramentos da Igreja— o da Eucaristia — s6 pode-
riam ser cantados e «<rézados» condignamente dentro da Basilica
de S. Pedro em Roma. A arte religiosa de Wagner nada tem
a temer de confronto e vizinhanca com a de Rafael e a de Miduel
Angelo.

ALBERTO DE OLIVEIRA.



A Contfederacdo Luso-Brasileira

SERA POSSIVEL UMA NOVA E GRANDE LUSITANIA?

Foi numa das retinides do Comité Franga-Portugal e, por-
tanto, numa atmosfera bem latina, que o Dr. Bettencourt Rodri-
dues, respondendo a minha insisténcia em lhe pedir algumas pa-
ginas para a Atlantida, me disse : — «Olhe, hd uma ideia que a
sua revista devia expor e defender, ideia que muito interessa o
futuro do Brasil, e o0 nosso:—a necessidade de criar e ordani-
zar a confederacdo luso-brasileira. Se quiser ouvir-me a ésse
respeito, estou as suas ordens». Aceitei logo, e com verdadeira
aledria, o generoso oferecimento. O Dt. Bettencourt Rodrigues,
pela cultura e erudicdo do seu espirito, pela vivacidade e profun-
deza da sua inteligéncia, e, ainda, pela situacdo excepcional que
sempre ocupou em S. Paulo — metrépole da mentalidade de além-
mar — onde o seu nome era respeitado e o seu conselho sempre
seduido, ndo podia sendo dizer as coisas justas, interessantes e
titeis sObre as relagdes luso-brasileiras. A sua autoridade &, com
efeito, indiscutivel: —e ndo sémente no campo teérico, como
tamb&m pelas suas capacidades de realizacdo. Todos sabem, de-
certo, o papel primacial que o Dr. Bettencourt Rodrigues desem-
penhou na maior aproximagdo entre o Brasil e a Franca. Deve-se
a €le, por assim dizer, a criacdo da cadeira de estudos brasilei-
ros na Sorbonne, e a exposigdo de arte francesa em S. Paulo,
assim como as visitas de estudantes e professores franceses ao
Brasil — longas visitas essas de que resultou uma téo ttil propa-
danda da nacfo fraterna em toda a Europa. Assim, quando, uma
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semana depois, me dirigi a casa do Dr. Bettencourt Rodrigues
para o ouvir, levava a certeza, que nao foi desmentida, de que as
palavras que éle proferisse valeriam duplamente — pela ideia que
exprimissem e pelo valor prdtico e realizdvel dessa mesma ideia.

O ilustre médico e escritor recebe-me no seu gabinete de tra-
balho, onde a mobilia severa e a elegancia discreta do arranjo,
deixam adivinhar as preferéncias do seu espirito reflectido de
homem de estudo, que n3o pode esquecer, no entanto, que €
também um artista. Com aquela nitidez de palavra, que o torna
um conferente notabilissimo, e uma clareza de exposi¢do, que
maravilha, comeca logo por declarar-me : '

— A solidarizacdo de Portugal com o Brasil € hoje, mais do
nunca, uma questdo de ordem do dia. Ndo quero dizer que néo
venha de longe: — mas, vinda de longe, chegou hoje ao seu
ponto culminante. Numa entrevista que dei ao Dia falei numa
confederagdo luso-brasileira. Nao serd esta uma ideia inteira-
mente nova, visto que ja Silvio Romero a formulara. Sei também
que ja houve alguns altos espiritos portugueses que defende-
ram a aproximagdo luso-brasileira, realizando-se mesmo nesse
sentido uma tentativa pratica, pelo menos: — o acordo de Consi-
glieri Pedroso, que data de 1909, e que sobretudo se baseava
nos lacos de sangue, de raga, em aspira¢cdes comuns, em inte-
résses de ordem economica, etc. Consiglieri Pedroso propu-
nha, para efectivar o seu projecto, a realizagdo de congressos
periédicos luso-brasileiros, alternadamente em Lisboa e no
Rio, tratados de comércio e de arbitragem, linha de navega-
¢do, entrepostos nas capitais dos dois paises, unificacdo ou,
pelo menos, harmonizagdo da legislagdo civil e comercial dos
dois paises, eqnfvafénfrfa de diplomas scientificos, etc.

Mas vamos devagar. .. E, se o historico da questdo o inte-
ressa, aqui tenho estes apontamentos, que lhe entrego, e que me
serviram para um artigo, que a ésse respeito acabo de enviar ao
Estado de S. Paulo, jornal em que tenho a honra de colaborar,
ha ja perto de 20 anos. Por éles vera que a ideia de uma tdo in-
tima alianca que fizesse de Portugal e Brasil um verdadeiro sis-
tema politico, foi pela primeira vez aventada em Portugdal, em
1908, numa sessdo da Academia das Sciéncias de Lisboa, pelo
seu actual presidente e ilustre humanista, Dr. Coelho de Car-
valho.

Forneceu-lhe ensejo para abordar o assunto a oferta por éle
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feita & Academia, nessa mesma sessdo, da copia de uma carta
que D. Luis da Cunha, embaixador de Portugal em Fran¢a, no
reinado de D. Jodo V, dirigira a Marco Antonio de Azevedo Cou-
tinho, pedindo-lhe que aconselhasse ao rei a que mudasse a
Corte para o Brasil, e preconizando o Rio de Janeiro para capi-
tal do império portugués.

Sébre éste interessantissimo documento forneceu o meu velho
amigo Coelho de Carvalho, numa recente entrevista ao Didrio
Nacional, mais alguns curiosos detalhes. Entre outros, 0s que
nos elucidam sobre as principais razoes que levaram D. Luis da
Cunha a aconselhar ao rei que para o Rio transferisse a corte
portuguesa. Eram essas razdes as seguintes:-—que no Brasil
estava o futuro da nossa raca; que a expansdo portuguesa, ndo
se podendo ja fazer para o norte de Africa, se faria na América do
Sul em condicdes superiores de grandeza e de independéncia, e
que a hedgemonia comercial do mundo viria, no futuro, a perten-
cer 3 América. «Conta D. Luis da Cunha (é ainda Coelho de
Carvalho quem fala) que um seu tio-avd, D. Pedro da Cunha,
aconselhara o mesmo ao Prior do Crato, mostrando-lhe que, se
fundasse o seu trono no Brasil, seria de facto o arbitro da Amé-
rica do Sul, viria a dominar as correntes de riqueza que das co-
I6nias espanholas recebia a metrdpole, e assim venceria de facto
Castela, levando-a a transigéncia até reconhecer-lhe o senhorio
dessa ribeira do mar, que se chama Portugal, e que ficaria sendo
o caes de embarque ou o entreposto do comércio da Europa com
a América.»

— Era ja, pouco mais ou menos, pelo que diz respeito a uni-
ficacdo de Portugal com o Brasil, o que o doutor, num futuro
proximo, desejaria ver realizado?

— Néao h4 davida. Mas prossigamos. Qudsi que a mesma data
em que Coelho de Carvalho expunha, s6bre o assunto, as suas
ideias a4 Academia, apresentava Consiglieri Pedroso a Sociedade
de Geografia, de Lisboa, que o elegera seu presidente, e em
sessdio a que assistira o ilustre representante do Brasil, o seu
projecto de um acdrdo luso-brasileiro, logo aprovado por acla-
macdo e prontamente acolhido, na imprensa portuguesa e pouco
depois na imprensa brasileira, com 0 mais caloroso entusiasmo.
Ainda conservo preciosamente as cartas que éle me dirigiu para
o Brasil, expondo-me, nas suas linhas gerais, ésse seu belo plano,
tao reflectidamente concebido. Mas, infelizmente, com a prema
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tura morte de Consiglieri Pedroso, sucedeu ao projectado acérdo
o que ndo raras vezes sucede, mesmo as mais promissoras ini-
ciativas. Faltando-lhe quem, pelo seu prestigio e cultura e pela
sua esforcada propaganda, mais fecundamente a encarnava, a
ideia foi aos poucos esquecendo para s6 adora ser de novo agdi-
tada como um dos problemas que mais interessam, ndo sé a nossa
vida econdmica e as relacdes comerciais entre as duas repiibli-
cas — Portugal e Brasil —, mas aos préprios destinos da nossa
raca, no velho e novo continente.

—E como foi essa ideia, quando pela primeira vez a lanca-
ram, acolhida no Brasil ? |

— Admirdvelmente, e dd disso testemunho a maneira como
- ali fol recebida a missédo especial enviada ao Brasil pela Socie-
dade de Geografia de Lisboa, a fim de encetar os primeiros tra-
balhos de aproximacdo intelectual. Como deve recordar-se, era
essa missdo constituida por Abel Botelho, Ernesto de Vascon-
celos e o Dr. Lobo de Avila Lima. Realizaram vérias conferéncias,
combinaram com alguns brasileiros ilustres todo um vasto plano
de accdo, mas tudo ficou por ai. Regressaram a Portugal e, du-
rante muito tempo, ndo mais se falou em acodrdo luso-brasileiro.

— Mas diz-me que essa mesma ideia voltou de novo a ser
agditada. . .

— Como de facto voltou, mas sé nestes tiltimos tempos. E foi
mesmo o meu amigo um dos que claramente a formulou, numa
recente entrevista com um eminente diplomata estrangeiro. . .

— A perguntar-lhe — ndo € verdade ? — o que pensava de uma
intima alianca de Portugal com o Brasil ?

—E certo. E, como v&, é uma ideia que anda no ar e que
hoje esvoaca num ambiente que lhe €, mais do que nunca, pro-
picio. Na imprensa, no parlamento, em simples conversas, e fora
de quaisquer preocueagﬁes de politica interna, nos campos os
mais opostos e radicais, a ideia de uma intima alianca com o
Brazil € uma ideia — posso dizé-lo — que estd no espirito e no
coracdo de todos os portugueses. Veja o que, a propdsito da tdo
famosa harmonia ibérica, diz um jornal mondrquico, o Didrio
Nacional .

«Como Portugal possui um império colonial que, depois da
guerra, deve ficar o terceiro do mundo, como Portudal tem na
América latina uma nacdo da sua raca e da sua lindua, cujo
papel € ali primacial, ndo vemos que se nos imponha por forma
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alduma uma alianca espanhola.» E o que € isto sendo a melhor
justificacdo de uma alianca com o Brasil ?

Veja agora o que no parlamento disse um republicano dos
mais histéricos, o Dr. Jo#o de Menezes. Numa saiidacéo ao Bra-
zil, acentuando que brasileiros e portugueses sdo dois povos
irmdos, disse o ilustre senador republicano:

«E esta palavra (irmdos) a empreda porque corresponde a
verdade:; nio é uma afirmagdo hipdcrita, ndo € um artificio de
lingudgem diplomdtica, ndo € uma dessas convengdes com que
os politicos de um pais, falando aos de outro pafs, procuram ilu-
dir os verdadeiros sentimentos dos povos. O Brasil € um povo
irmdo de Portugal, e brasileiros e portugueses teem de pensar,
hoje mais do que nunca, em estreitar as suas relagdes politicas,
podendo ir muito além duma aliancga.»

Na propria Academia das Sciéncias, na sessdo de 30 de Marco
de 1916, em homenagem a QOlavo Bilac, Coelho de Carvalho,
voltando ao assunto nos mais precisos termos, assim se ex-
primiu:

«Com que arraigada conviccdo eu julgo que, embora duas na-
coes auténomas, Portugal e Brasil, em tdo intima alianca politica
deveriam existir e mostrar-se, que, nas suas relagdes com fodas
as outras nacdes, internacionalmente, ndo houvesse duas nacoes
distintas, mas uma so, a gloriosa familia lusitana.

«E esta alianca politica das 'duas pétrias, seria a tinica pro-
ficua e perdurdvel, porque, antes de existir em tratados ja a
impdem a identidade da raca e a unidade da lingua. E na paz,
como na duerra, portugueses e brasileiros marchariam confia-
damente unidos, sem reservas e sem receios. Aliangas perpe-
tuas entre nacdes que ndo sejam geminagdo duma sé familia,
nunca sdo de confianca absoluta para todos os cidaddos aliados ;
e de ai, quantas reservas, quantos receios, € com quanta ma von-
tade o povo marcha para o sacrificio, quando éste deve servir
mais directamente aos outros do que a éle!

«E essa falta de confianca, essa aflitiva reserva, sdo naturais
se a alianca ndo provém da raga, porque o que ndo esta no san-
gue ndo se devolve do coracao.»

— Quer dizer — interrompi — uma simples alianga mais ou
menos intima, mas ndo ainda uma verdadeira unificagdo dos dois
povos da mesma raca e da mesma lingua?

— Néao ha davida, porque tanto no acordo de Consiglieri Pe-
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droso, como nas afirmagdes de Coelho de Carvalho, incluindo
as de 3 de Maio, no Didrio Nacional, o que um e outro preten-
dem € um acdrdo ou uma simples solidarizagdo de familia. . .

—E V. E&°. ..

— Eu vou até a ideia da Confederagdo, por mim apresentada
na entrevista de O Dia... Repiiblicas Unidas de Portugal e
Brasil! E veja como éste simples enunciado s6a bem aos nossos
ouvidos e cala fundo nos nossos coragdes! De resto, ja Silvio
Romero, numa conferéncia, realizada ha mais de 10 anos, sobre
o elemento poriugués no Brasil, declarava: «ndo é uma utopia
a alianca, como ndo é um delirio ver no futuro o império por-
tugués de Africa unido ao império portugués da América, esti-
mulado pelo espirito da pequena terra que foi berco de amboss.
Silvio Romero receava mais do que tudo a desnacionalizaciio do
Brasil, com elementos emigratérios de vdrias proveniéncias. A
ésse respeito, escreveu o ilustre académico :

«Se nés os brasileiros quisermos continuar a ter essa feicdo,
a manter na historia ésse cardcter ; se ndo nos sentirmos tenta-
dos a mudar de aspecto e transformar a nossa nacionalidade em
teuto-americana, anglo-brasileira, italo-brasilica, ou qualquer outra
coisa que até a lingua sente dificuldade em articular, qualquer
outra coisa ao sabor dessas vaidosas e rapaces poténcias enpe-
nhadas na tarefa de ameacar, de meter médo com avassalamen-
tos, divisdes e conquistas, claro € que ndo precisamos mais do
que continuar, reatando-os amplamente, o caminho do bom senso,
a corrente das tradicoes, a cadeia das nossas herancas, ao sabor
dos drandes impulsos morais».

E, mais adiante, referindo-se & emigracéo portuguesa :

«E, para dizer tudo de uma s6 vez, a que mais nos convém,
por ser aquela que melhora as condi¢bes da nossa mesticagem
extensissima, sem altefar a fisionomia histérica da nacdo; a que
obsta a que sejamos um outro Haiti ou um outro S. Domingos,
sem o perigo de transformar-nos em conquistas da Alemanha ou
da Itdlia.»

O mesmo pensa o ilustre escritor e diplomata brasileiro, Dr.
Oliveira Lima, quando, nos seus Aspectos da literatura colonial
brasileira, em referéncia a ac¢dio da emigracdo estrangeira di-
luindo considerdvelmente a expressdo de povo para o Brasil, sus-
tenta «que o portugués figura como parte principal do brasileiro,
e que ao colonizador deve a antiga possessdo americana a sua
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civilizacdo lenta, porém segura, os sentimentos morais que for-
neceram tenacidade A resisténcia contra os dominadores estra-
nhos, e em méaxima parte os que emprestaram fervor a campanha
da obtencdo de redalias liberais, quando soou a hora das con-
quistas politicas». Estes e muitos outros factos foram ja invoca-
dos por Consiglieri Pedroso, como outras tantas razoes a justifi-
carem uma mais estreita aproximagao de Portugal e Brasil.

—E igualmente explicam porque € que Silvio Romero consi-
derava como sendo, para o Brasil, a mais vantajosa de todas a
immigracdo portuguesa. . .

— E ndo s6 vantajosa, mas necessdria e indispensavel, pot-
que considerava a infiltragdo cada vez maior do elemento portu-
gués como o tnico remédio eficaz para se evitar a desnacionali-
zacdo do Brasil, desnacionalizagdo —é claro —no sentido de
uma perda, embora lenta, mas prodressiva, das suas principais
caracteristicas étnicas. Teem dito alguns que isso seria impos-
sivel, visto ser Portugal um pais de limitadissima populagao, e,
portanto, de pequenissima emidracdo comparada a emigracéo ita-
liana ou alemd. O cardcter portugués acabaria por se perder, di-
zem. . . |

—E uma objeccdo de certa importancia, na verdade.

— A isso se responde — diz o Dr. Bettencourt Rodrigues com
uma bela vibracéio patriética— a isso se responde levantando urh
problema de ordem antropoldgica e étnica: — € que, a despeito
de ser a nossa emigracdo, ha uns tempos para cd, inferior sobre-
tudo a italiana, o caracter e o tipo portugués, a despeito dos cru-
zamentos, manteem-se, salvas ligeirissimas modificacoes de deta-
lhe, com uma drande uniformidade. O portugués, neste caso,
actuaria — permita-me a comparagdo — como um verdadeiro fer-
mento ou, para melhor exemplificar, como os ceno-fermentos se-
leccionados que, em pequenissimas quantidades, nos permitem
dar a quaisquer vinhos de diferentes lavras todas as acentuadas
caracteristicas de um determinado tipo, a nossa escolha. Ou
ainda como as vacinas e séros que, mesmo em doses minimas,
nos gdarantem os seus efeitos. Ja vé como no sangue portugués
pode o Brasil encontrar o melhor séro imunizante contra quais-
quer estranhos factores de desnacionalizagdo e como tal agindo
como o fixador especifico de todas as qualidades essenciais da
raca. Seria, em suma, aplicavel a um ordanismo social, o que €
de ha muito nocdo corrente em biologia geral.
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—E uma opinido interessantissima, respondi.

—E que ndo € s6 minha, porque h4 brasileiros, e dos mais
ilustres, que pensam exactamente como eu penso. Entre outros
- 0 eminente sdbio, Dr. Luis Pereira Barreto, quando diz (O Brasil
no século XX):

«Ao portugués pertence a palma dos dotes masculos na tarefa
dos cruzamentos. Ao passo que o anglo-saxdo, ao fusionar-se
com a raca preta, ndo da sendo produtos detestdveis, vémos sair
da unido do portugués com qualquer outra raga magnificos es-
pecimens que se perpetuam indefinidamente.» Um outro, Sal-
vador de Mendonca que, além de um grande escritor, foi du-
rante muitos anos cdnsul geral do Brasil, nos Estados-Unidos,
notou que, a medida que no grande caldeirio da América do
Norte se iam fundindo todos os povos em maior Ou menor es-
. cala, o portugués ndo s6 mantinha o seu tipo, como influfa sobre
0 da colectividade em que vivia. A linguagem dé-nos, a tal res-
peito, exemplos curiosos. Em New Bedford, hd meio século,
havia 2.000 a 3.000 portugueses. Essa populacdo dobrou. E, ao
passo que ia aumentando, a lingua inglésa dos americanos em
contacto com os portugueses ia-se modificando, esmaltando-se,
enchendo-se de termos portugueses. E o que acontece, tam-
bém, nos portos abertos do Extremo Oriente — Cantdo, Macau,
Hong-Kong —onde o vocdbulo droker foi substituido pelo por-
tugués: comprador. Ler a éste respeito o erudito e interessan-
tissimo trabalho de Monsenhor Dalgado, s6bre o Vocabuldrio
portugués no Orienfe. Na Nova Inglaterra o homem que arpoa
chama se, aportuguesadamente, Aarpooner. A palavra fisherman
(pescador) tornou-se em pescaman. Salvador de Mendonga obser-
va, textualmente: — <Nofe-se a modificacdo. E o trago duma
raga de conquistadores. Uma raca vencida sé modifica as
desinéncias.S6 os vencedores se atrevem a atacar as raizes da
lingna.» Isto mostra a verdade acima exposta: — o portugués
imprime caréacter. _

— Nada mais 'lisonjeim para o nosso orgulho nacional, ob-
servei.

— E nada mais certo... Mas, voltando a opinido de Silvio
Romero. O que éle disse foi, pouco mais ou menos, o que dis-
seram da Inglaterra e dos Estados-Unidos, William Stead e West-
lake ; e, da Espanha e das repiiblicas espanholas, Castelar e
Silvela, chegando mesmo éste dltimo a falar numa confederagédo
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ibero-americana. E nesta mesma ordem de ideias ainda ha pouco,
como deve lembrar-se, Romanones, ao deixar o poder, disse,
numa mensagdem dirigida ao rei, entre outras coisas, o seguinte:

«A Espanha é depositdria do patriménio espiritual de uma
dgrande raca ; ela aspira a presidir a confedera¢do de todas as
nacdes de sangue espanhol, e esta aspiracdo perder-se-ha defi-
nitivamente se, numa hora tdo decisiva para o futuro, como € a
hora actual, a Espanha se divorciar das suas filhas da Americas.
Mas, dada, ndo direi a heterogeneidade, mas as rivalidades e
antagonismos das diferentes reptiblicas hispano-americanas, e um
ndo apagado ressentimento contra a antiga metrépole, a ideia de
Silvela ndo me parece realizdvel—emquanto que a ideia corres-
pondente, aplicada a Portugal e ao Brasil, tem um aspecto de fa-
cil realizacdo, pois ndo ha nada que a ela se oponha e antes tudo
contribui para que ela se efective Com efeito, sejam quais
forem os principios que se adoptem como base duma nacionali-
dade — condicionalismo geogréfico, territério, lingua, raca, tradi-
coes, interésses e aspiracdes comuns — nada nos separa do Bra-
sil. Tudo, pelo contrario, contribui para a nossa comum uni-
ficacdo. Territério —se os brasileiros o povoam, nés o des-
cobrimos e desbravdmos. Raca, sangue, lingua—o0s mesmos.
Tradicdes — comuns. Interésses de ordem econémica — muito
semelhantes. .. Para acentuar o esfér¢co comum de portugueses e
brasileiros para a constituicdo da nacionalidade brasileira, seu
progresso e desenvolvimento —né@o poderei empregar melhores
palavras do que aquelas de que Bilac recentemente se serviu, em
S. Paulo.

Nelas celebra o grande poeta a epopeia dos nossos navegado-
res e conquistadores; a energia dos primeiros portugueses que
aportaram ao Brasil e lancaram aos sulcos, que nessa terra fe-
cunda éles foram os primeiros a abrir, as sementes da sua futura
civilizacdo; 4 indémita bravura e a inexcedivel coragem désses
bandeirantes — portugueses e brasileiros, descendentes de portu-
dueses, — que foram no Brasil os primeiros a devassar os segre-
dos das suas misteriosas florestas; & acgdo evangdelizadora dos
nossos primeiros missiondrios, e ao esforgo comum de brasilei-
ros e portugueses, na defesa da terra brasileira contra as incur-
soes dos piratas e contra a ambig¢do do estrangeiro. N&o me
furto ao prazer de lhe dar, para que as transcreva, as belas pa-
lavras de Bilac:
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«Sd0 as caravelas, em que 0s nossos avos, de ago para a
enerdia e de cera para a ternura, entressachando batalhas com
trovas, se iam pelo mistério das dguas em busca de mundos ; sdo
o rude machado e a leve canoa, e as méos e os p€s em sandue,
que desbravaram brenhas, vararam rios, galdaram cordilheiras, e
semearam cidades; € a cruz que, levantada por méos denerosas
e mal defendendo peitos inermes, criou almas em corpos sem
almas; € o arado, que derou o trabalho e a fartura; é a espada,
que assedgurou a confianca e impos o respeito; é o livro, que
esclareceu os cérebros, e é a lira, qué abrandou os coracdes;
sdo vinte milhdes de homens, que querem viver, amar, brilhar,
com ventura e dignidade; e sao os tempos vindouros, que serdo
dloriosos se soubermos prepard-los.»

— Mas permita-me que lhe pergunte : — que vantagdens advi-
- riam para os dois pafses duma confederacéo ?

—Ja esperava essa pergunta. Mas, vejamos : — a ideia dum
simples acérdo ou alianca tem deixado o Brasil um pouco indi-
ferente. O Brasil e Portugal. E vermos o stcedido s vérias ten-
tativas para um tratado de comércio e 2s projectadas linhas de
navegacao. Nada se tem conseduido e nem vale a pena insistir
sobre as razdes désse insucesso. A ideia de uma confederacdo,
essa sim, ndo podera deixar de impér-se a atencdo de brasileiros
€ portugueses, mérmente nesta ocasiio em que se jodam-nos
campos de batalha os destinos das nagoes, ou, para melhor di-
zermos, das diferentes racas que procuram alicercar em novas
bases os seus respectivos adrupamentos.

— Mas as vantagens ? — voltei de novo a insistir.

— Essas vantagens s3o inegaveis ! Basta olhar um mapa para
que delas nos certifiquemos. De um lado e de outro do Atlantico que
vemos ? Numa extensissima margem da América austral, o Brasil;
quasi em frente, na costa africana, a vasta coldnia portuguesa de
Andola; e, entre as duas, como um mar lusitano, o Atlantico-sul.
Numa zona de navegagdo comum ao Brasil e & Africa ocidental
— 0 arquipélago de Cabo Verde. E mais ao norte, como pontos
de escala em rotas diferentes — os Acbres e a Madeira. E, no
ponto de converdéncia de intimeras linhas de navegacgédo, como
vasto entreposto comercial dos produtos de Portugal e Brasil —,
0 amplo e magnifico poérto de Lisboa!

- — Na verdade, é uma concepcio grandiosa. . .
— E ndo é tudo porque, sdbre ésses simples dados de ordem
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deogrifica, quantas outras consideracdes de ordem econdmica,
politica e social, em defesa da minha ideia? E depois, pela
parte que nos toca, a nos outros portugueses, Cumpre-nos hoje,
mais do que nunca, velar pelo futuro da nossa raca. Perante as
incertezas da hora presente, é-nos licito perguntar o que sucedera,
depois da duerra, na sua vida econdmica, nas suas relagdes
internacionais e nas. suas condigdes de existéncia, as pequenas
nacionalidades? Nao sei; mas o que vejo e 0 que mais se acen-
tua, desde o tltimo quartel do século passado, com a expansao
colonial da Inglaterra e da Franca, com o despertar do Japdo
para a civilizacdo moderna e o seu latente imperialismo, com a
hegemonia que os Estados-Unidos se propdem exercer sobre o
continente americano, adoptando como lema o célebre principio
de Monro& —a América para os americanos —, Com 0 pangerma-
nismo da Alemanha, o pan-eslavismo da Riissia e o pan-iberismo
da Espanha, ainda ha pouco formulado por Romanones, o que
mais se acentua e recentes factos ainda mais confirmam € a ten-
déncia para os drandes agrupamentos de povos, estados e nacio-
nalidades, sob uma so6 bandeira, e tendo como base, ou o terri-
tério, ou a raca, ou interésses de ordem econémica. Ainda ndo
ha muito, porque foi em sesséo de 17 de Abril, da Camara dos
Comuns, que lord Asquith, antigo presidente do conselho, to-
mando a palavra para secundar sir Bonar Law, numa saiidacéo
aos Estados-Unidos, claramente anunciou, como tima consequén-
cia inevitdvel da guerra, uma completa remodelagdo do mapa
politico do mundo, sdbre uma nova base das nacionalidades. E
assim é que, acautelando o futuro, a Inglaterra desde ja se es-
forca em dar maior unidade ao império britanico, por forma a
tornd-lo econémica, comercial e industrialmente independente de
todas as outras na¢des do mundo. Num discurso pronunciado por
Lloyd George, ao agdradecer o seu diploma de cidaddo de Lon-
dres, mais de uma vez aludiu o eminente estadista inglés ao grande
império britdnico e ao muito que hd a esperar da sua mais intima
unificacdo. No «Gabinete Imperial da Guerra», que ha pouco fun-
cionou em Londres, com representantes do Reino-Unido, da Africa
do Sul, da India e dos diferentes Dominios, para a solu¢do dos
mais complexos problemas, que interessam ao futuro da Inglaterra
e da raca inglésa, ja foram lancadas as bases dessa mais com-
pleta unificacdo, chegando-se mesmo a discutir qual o estatuto,
qual a férmula constitucional e ordanica pela qual tera de se reger
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todo ésse vastissimo império. Leia o meu amigo o discurso pro-
nunciado pelo general Smutts, representante da Unido Sul-Afri-
cana, no banquete de despedida que lhe foi oferecido pelas duas
cdmaras do parlamento inglés, e ali verd como até j& se encaram
as duas hipéteses —a federativa e a mondrquica constitucional.

— O que € afinal — interrompi -— 0 mesmo problema a resol-
ver para a unificagdo de Portugal e Brasil. . .

— Néao exactamente 0 mesmo porque é a férmula federativa a
tinica que nos poderia dar a solugdo do problema. E depois, como
ja ha pouco assinalei, ndo hd um s6 imperialismo, mas imperia-
lismos_de vdria espécie — imperialismo colonial, imperialismo geo-
grafico e imperialismo de ordem étnica, implicando cada um déles
uma solugido diferente. Ora se hd um imperialismo de ordem
étnica, que ndo € bem o imperialismo inglés, como ndo é também
o imperialismo americano, mas sim aquele a que aspiram germa-
nos, eslavos e iberos, porque se ndo ha-de também, e com me-
lhores razdes, levantar, em Portugal e no Brasil, o problema do
lusitanismo ? Que outro agrupamento étnico apresenta, como o
que € constituido por portugueses e brasileiros, uma maior
unidade de pensar e sentir, mais intimas afinidades de ordem
afectiva e mais ajustdveis superficies de coesdo? Ligados no
passado por glérias e tradicdes comuns, porque ndo hao-de,
portugueses e brasileiros, unindo os seus destinos, constituir
uma nova e gdrande Lusitdnia? Portugal seria, na Europa, o
centro de irradiacdo, a fons gentium da raca lusitana, e o Bra-
sil, onde o seu esférgo e 0 seu génio tdo intensamente se Vivi-
ficam e florescem, seria, na América, o seu vasto e fecundo
campo de expansdo ... E assim constituido, com solidos pontos
de apoio em todos os vastos territérios onde se fala a lingua por-
tuguesa, o drande império lusitano, estendendo a sua influéncia
€ a sua accdo a todos os continentes, pesaria emfim sbbre os
destinos da humanidade como uma grande forca civilizadora.

— Mas as dificuldades de realizacdo sio muitas ? — insinuei.

—E certo que para a solugéo do problema muitas s#o as difi-
culdades, e a maior de todas é a de encontrar a férmula consti-
tucional e juridica que, sem susceptibilizar os justificados brios
dos dois povos, consiga emfim resolver o problema da sua com-
pleta unificacdo. E um problema para estudo, e que se ndo pode
levantar — convenho — duma maneira definitiva, sem préviamente
se saber como esta ideia serd acolhida no Brasil, onde, alids, ja
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conta um gdrande ndmero de valiosos elementos, como os conta
também em Portugal, em diferentes classes e élites. E certo
também que para a definitiva solucio do problema se tera de
atender ndo s6 a sua viabilidade, quanto aos dois paises, Portu-
gal e Brasil, como ainda a sua aceita¢do pelas outras nagdes do
mundo. ..

— Seria preciso, antes de mais nada, fazer um inquérito —
objectei.

— Sem diivida, responde-nos o Dr. Bettencourt Rodrigues. A
€sse respeito tenciono escrever a alguns homens ilustres do Bra-
sil, a fim de verificar se, sobre estes dados primaciais do proble-
ma, se torna possivel um acdrdo, que nos permita dar maior vulto
e consisténcia ao que ndo € por emquanto mais do que uma sim-
ples aspiracdo.

— E essas respostas ?

— Publica-las-hei na Aflantida, que, por sua vez, poderd tam-
bém consultar algumas individualidades portuguesas sobre o as-
sunto. ..

Com esta boa noticia para os leitores da A#lantida terminou
a entrevista. Resta agora saber o acolhimente que o Brasil e Por-
tugal fardo a ideia, tdo original e tdo bela, do eminente scien-
tista. Mas ndo é dificil augurar-lhe, pelo menos, aquele sucesso
de fremente simpatia que cerca e anima todas as iniciativas tteis
e, desde o inicio, destinadas a triunfar na alma complexa das
colectividades. . .

J. pr B.




(FracMENTO)

Entontecida, gira a pléiade dos astros

Que ao Sol devem o ser e a guem éle seduz :
Sado cativos damor e adoram-no de rastros,
Sorvendo-lhe em delirio os sens beijos de luz.

Que as estrélas d’outrora — hoje as cegas do espago —
O coragao lhe encanta ainda o mesmo amor.

O seio é sempre 0 mesmo e sempre, em largo abrugco,
Procuram luz e vida em seu tamanho ardor.

Perdida, vagabunda, em longa caminhada,
Voa também, dispersa, a caravana errante :
Filhos prodigos sao ; e, dalma insaciada,
Vao, talvez, procurar desconhecida amante . . .

Irmaos que a sorte leva ao longe, as aventuras,
E a sorte também traz ao esquecido lar . . .
Arrasta-os a sandade ? — estranhas criaturas! —
Que sonho os levard ? que insélito scismar ?.
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Quem sabe ld! Talvez sejam uns feiticeiros
Que vdo beber além a luz dos arrebdis . . .
Ou hifens colossais, erranies, viajeiros,
Ligando entre si o amor de vdrios sdis!

-------------------------------------------

Também o Pensamenio é como um asiro errante
Seguindo a trajectéria em busca de mais luz ;
Mas, sélto no infinito e j& muito distante,

Vai, segundo a tangente, atrds do que o seduz. ..

— A tudo quanto é grande o homem sempre admira
E aspira conhecer com minudéncia extrema ;

Qudsi chega a esquecer e nada até lhe inspira

O mistério subtil da pequenez suprema!

*
£

Num datomo eu pressinto um coragdo miniisculo,
Um mundo peguenino a palpitar d’amor . . .

Quem sabe ld, quem vé se mesmo um S0 corpiscuio
Nao tem sonhos de luz, ndo sente frio ou dor?

E, se um dtfomo tem tanta energia e vida

E se d'amor palpita em tamanha ansiedade

Até se unir um dia em clara afinidade,

E porque aspira e sonha, é porque anseia e lida !

Se do universo imenso

O grandioso quadro tem beleza

Que nos fascina e alrai,

— Embora isto parega um contrasenso —

Na extrema pequenez hd mais grandeza .
Onde a Razdo se esvai!
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Analisai um dtomo subtil

Duam corpo na suprema fluidez :
Vé-lo-heis dividir-se em muitos mil

Nos quais perturba a exigua pequenez.

E no coragdo désse dtomo habita,
~ Positivo e constante,
O misterioso amor em que palpita,
Subtil, febricitante.

IvaiLpa.
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«Smoking-room». Estilo inglez. Lacas verdes. Um reposteiro de velu-
do verde. Cadeiras Brougham. Intimidade, siléncio, meia luz. Na parede,
a nédoa doirada dum quadro que toda a gente julga um Poussin. Ao pé duma
mesa de fumar, um cadeirGo Maple. Um numero do «Times», aberfo. Num
Delft, pontas de cigarro. Duas horas da tarde.

Maria Luiza, 30 anos, beleza enérgica, nariz aquilino, olhos pretos
admirdveis, fleruosidade, serenidade, desdem, raga.— UM CREADO, ¢lds-
sico, perfilado, «gilet de service».

O CreApO. — Mando entrar ?
Maria Luiza. — Mande entrar.

Enfra MArIA DE LourDES. Trotteur cinzento, grandes botdes de pra-
fta. Tem 25 anos, € loira, fina, olhos cdndidos, beleza sem importdncia.
Olham-se as duas. Um siléncio de constrangimento. O CREADO sde.

MARIA DE LourDEs. — Como estéds?

Maria Luiza. — Bem, obrigada.

MARIA DE LourDES. — Nédo esperava que tu me recebesses,

MARrIA Luiza. — Nem eu que tu me proctirasses.

MARIA DE LoUrRDES. — Parece-te que fiz mal ?

MaARiA Luiza. — A tua consciéncia que te responda.

MARIA DE LourDES. — Estou tranquila.

MaRriA Luiza. — Ainda bem. (Friamente, depois dum novo
siléncio) Ndo queres sentar-te ?

MARIA DE LOURDES, pdlida, deirando-se cair sobre uma
cadeira, — Obrigada, - - S
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MARIA Luiza. — A que devo a tua visita P

MARIA DE LoURDES. — Fomos amidas .

MAR1A Luiza.— Infelizmente.

MARIA DE LourDEs.—E preciso que entre nés haja uma
explicacdo.

MARIA LuizA. — Juldo inutil pedir-t’a.

MARIA DE LOURDES. — Mas eu juldo necessario dar-t'a.

MARiA Luiza. — Como quizeres.

MARIA DE LoURDES. — Juro-te, Maria Luiza, que antes de tu
te divorciares do Jorge, nada absolutamente houve entre mim e
teu marido,

MAr1A Luiza. —E a prova é que, um ano depois, casavas
com éle.

MARIA DE LourDES. — Como qualquer outra podia ter casado.

MaR1A Luiza. — Mas nunca uma amiga de infancia !

MARIA DE LOURDES. — J4 ndo era a tua felicidade e podia
ser a minha. :

MAR1A Luiza. —Estés certa de que és feliz ?

MARIA DE LOURDES. — Tenho pelo menos a ilusiio de que o
sou.

Maria Luiza. —E de que fizeste feliz alguém?

MAri1A DE LoUurDES. —E uma questio que sé a mim interessa.

MAR1A Luiza. — Enganas-te.

MARIA DE LoURDES. — Tenho o direito de supdr que te sou
indiferente.

MARr1A Luiza. —Nédo me é indiferente a felicidade de meu
marido.

MARIA DE LOURDES. — De teu marido ?

MAR1A Luiza. —— Do Jorge.

MARIA DE LoURDES. — Queres dizer do meu.

Maria Luiza. — Sim, do nosso.

MARIA DE LourpESs. — Se eu ndo o faco feliz, tambem tu o
néo fizeste.

MARr1A Luiza. — Era isso que me vinhas*dizer ?

MARIA DE LOURDES. — Ndo. Venho pedir-te um favor.

MaRriA Luiza. — A mim?

MARIA DE LoURDES. — A {i.

MAaRIA Luiza. — Nio me obrigo a prestar-t'o.

MARIA DE LoURDES. — Embora.

MaARi1A Luiza. — Dirés.
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MARIA DE LoUurRDES. — Sabes que amo meu marido.

Maria Luiza. —E uma fatalidade que nos sucede ds vezes.

MaAR1A pf Lourpes. — E, porque o amo, estou disposta a
defender, palmo a palmo, a minha felicidade.

Maria Luiza.—Tem cuidado com as tuas amigas intimas.

MARrIA DE LourbpEes. — Sobre tudo com as que o foram.
Aceito o teu conselho.

MariA Luiza. —E vens pol-o em pratica ?

MariA DE LourDEs. — Venho defender-me.

MariA Luiza. — De quem ?

MARIA DE LoURDES. — De t{i.

Maria Luiza. — Dispenso-me de te acusar,

MARIA DE LourDES. — Cartas na mesa ?

MariA LuizA. — Cartas na mesa.

MaARriA DE LourDEes. — Tu ainda pensas no Jorge.

MaRria Luiza. —E natural. Foi meu marido.

MarIA DE LourDES. — Ainda gostas dele.

Maria Luiza. — Nao ha mulher nenhuma que esquega o pri- -
meiro homem que a possuiu.

MARIA DE LoUrDES. — E procuras reconquistal-o.

MaRrIA Luiza. —Nado ha homem nenhum que esquega a pri-
meira mulher que amou. -

MaRIA DE Lourpes. — Nesse caso, para que te divorciaste ?

MARIA Luiza. — Para te ceder o meu logar.

MaRIA DE LoUurDES. — Es generosa.

Maria Luiza. — Costumo dar aos pobres os vestidos que ja
nao uso,

MARIA DE LOURDEsS. — Mas ficas com vontade de os tornar
a vestir.

MARIA Luiza. — Vens entdo pedir-me que ndo reconquiste
mieu marido ?

MARIA DE LoURDES.— Venho pedir-te que ndo tornes a
escrever-lhe.

Maria Luiza. — Ele mostra-te as minhas cartas ?

MaRr1iA DE LourpEs. — Néo. Leio-as eu.

MaRriA Luiza. — Pois eu tinha a generosidade de néo ler
as tuas.

MARIA DE LOURDES. — Que tens tu que dizer a meu marido ?

Magria Luiza. — Coisas que me esqueci de dizer-lhe quando
era mulher dele.
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MARIA DE LOURDES. — J4 0 niio és.

‘MARIA Luiza.— Mas lembro-me 4s vezes de que o fui. —
Néo se vive impunemente dez anos em comum.

MARIA DE LOoURDES. — Nove anos.

Maria Luiza. — E meio. De mais a mais com um marido
encantador. — Ndo € verdade que o Jorde é um marido encan-
tador ?

MaRr1A DE LourpEs. — Nio juldo indispensavel dizer-te as
minhas impressdes.
 Maria Luiza. —E pena. Devem ser interessantes. (Depois
dum siléncio). Ja reparaste que nada mudou na minha casa de-
pois que me divorciei? |

MARIA DE LOURDES. — E-me indiferente.

MARIA Luiza. — Talvez ndo. — Lembras-te desta Maple ?

MARIA DE LOURDES. — Lembro.

Maria Luiza. —Era onde éle se sentava todas as tardes a
ler os jornais de Londres.

MARIA DE LourDES. — O passado ndo me interessa.

MARiA Luiza.—Foi ali, naquele espelho, que pela primeira
vez te surpreendi a namorar meu marido.

MARriA DE LourDEs. —Ilusdo de 6ptica.

MARIA Luiza. — Que héa-de repetir-se um dia nos espelhos
da tua casa.

MaRr1A DE LourDES. — Nio tenciono receber-te.

MaRria Luiza. — Nem eu procurar-te.

MARIA DE LOURDES, olhando o Delft. — S#o ainda as pon-
tas dos cigarros que éle fumou ha dois anos?

Maria Luiza, comprimindo o botao da campainha. — Cha-
mo o criado, e tu perduntas-lhe.

MARIA DE LoURDES, levantando-se. — Nio te incomodes.

MaRr1A Luiza. — Nao tens mais nada que me dizer ?

MARIA DE LOURDES. — Pego-te, pela tltima vez, que esque-
cas meu marido.

Maria Luiza, —E indtil. :

MARTA DE LoURDES. — Porqué ?

MaRriA Luiza. — Porque n3o conseguiras que €le me esqueca
a mim.

MARIA DE LourpEs. —E um desafio ?

MARIA Luiza. — Experimentemos.

MaRr1a DE LOURDES, — Aceito-0.
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MaRr1a Luiza, ao criado, que aparece. — Acompanhe a se-
nhora Viscondessa.
MaARr1A DE LoUrDES. — Bda tarde.

0 CriAapo curva-se. MARIA DE LOURDES sai.

Um momento. O reposteiro de veludo verde afasta-se. Numa mdao ro-
busta scintile nm anel. Espreita uma cabega de homem, loira, solida,
rosada, fresca, um pouco grisalha nas fonles.

JoRGE. — J4 se foi?

Maria Lurza. — Ja.

JorGE. — Parecia a voz da minha mulher.
MARIA Luiza. — Que idéa!

JOorRGE. — Quem era?

MARria Luiza. — A modista.

JorGE, afundando-se na Maple, acendendo um cigarro,
continuando a ler o «Times». — Uff!

JoLio DANTAS.
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O Arquivo Geral de Simancas"

Simancas, que teve na Idade Média e ainda mantém a cate-
doria oficial de villa, ndo conta hoje sequer trezentos fodos, com
menos de mil e duzentos habitantes. A dez quilémetros de Va-
lladelid, na mardem direita do Pisuerga, que vai mais abaixo con-
fundir-se com as dguas do Douro, Simancas est4 situada na sa-
liencia dum outeiro, pequeno montdo de casas cor de barro, api-
nhadas entre o rio e o castelo, que inteiramente as domina e pro-
tege. Por fora so destaca a igreja. Mas, por dentro, ainda é mais
insignificante, mais triste, com os seus muros de adébe, as suas
ruelas pulverulentas e um ou outro casardo decrépito, em que por
vezes destaca o florido brasdo dos seus primitivos possuidores.
Ha, porém, um diminuto largo, a cavaleiro do rio, sdbre um pano
da velha cérca amuralhada, onde a tradicdo coloca o demolido
palacio de D. Jodo Il de Castela, que é uma verdadeira janela
rasgada para um vasto panorama animado e risonho. A antigda
ponte de dezassete arcos, lidando o camino viejo de Valladolid a
Tordesillas, que rodeava parte da vila e do castelo: a linha si-
nuesa dos acudes, arrendados de espuma nevada; a esquerda,
uma densa mata de pinheiros mansos, num tom de perene verdura :
a direita. campos abundantes, veigas feracissimas, até a confluén-
Cia do Pisuerga e do Douro: todo éste variado e dracioso con-
junto forma um violento contraste com as dridas colinas do Pa-
ramo, despidas de drvores, manchadas de nédoas alvacentas, ét-
mas, desoladas, mondtonas, ardentes no verio, batidas no inverno
dos ventos dlaciais da planura castelhana.

(') Introducdo ao Catdlogo dos manuscritos poriugueses existentes no
Arquive Geral de Simancas.
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Simancas tem uma larda histéria. No segundo quartel do sé-
culo X, ja4 o seu nome se encontra ligado a uma das mais san-
grentas batalhas da Reconquista, entre Abderrahaman Il e Ra-
miro Il de Ledo. Desta vila, em 1427, saiu desterrado para quinze
léguas da corte o célebre valido de D. Jodo II, o condestével
D. Alvaro de Luna. Aqui se realizou, nos fins de 1465, uma gro-
tesca ceremoénia, inofensiva parddia de outro espectdculo mais
tragico, sendo julgado e queimado, em efigie, o turbulento arce-
bispo de Toledo, D. Afonso Carrillo, um dos magnates de Cas-
tela, que meses antes, num tablado erguido as portas de Avila,
tivera parte principal na afrontosa solenidade em que o impo-
tente Henrique IV fora, também em estatua, despojado de todos
os atributos e insignias da rialeza, e declarado deposto do reino,
em favor de seu irmdo, o joven principe D. Afonso. Entre os
seus muros viveu algum tempo, entregue aos cuidados de Pedro
Nifiez de Guzman, clavario da Ordem de Calatrava, o infante
D. Fernando, neto dos Reis Catdlicos e sucessor de Carlos V
no império da Alemanha. Durante a duerra civil das Comunida-
des, a sua favoravel situacdo entre Valladolid e Zamora, qual um
espinho cravado no flanco dos insurrectos, deveu Simancas o im-
portante papel que desempenhou na vitoria das tropas imperiais ;
e na sua praca foi até decapitado um dos principais caudilhos da
insurreicdo, D. Pedro Maldonado Pimentel, como tantos outros
désses bravos campedes das liberdades de Castela, mértir do im-
placavel rigor dum principe mdgo e estrangeiro, ansioso por con-
centrar nas suas mAos o poder absoluto dos Césares antigos.
Pois os panegiristas ergueram depois até as ndvens a cleméncia
de Carlos V, no generoso castigo dos comuneros vencidos !

Também com a nossa histéria se enlaca o nome de Simancas.
Quando D. Denis foi envolvido nas lutas civis de Castela, aber-
tas pelo falecimento de Sancho o Bravo, e que tdo agditada e an-
gustiosa tornaram a menoridade de Fernando IV, as ftropas
portuguesas transpuseram a fronteira, em fins de Setembro de
1296, avancando por Ciudad Rodrigo e Salamanca sobre Valla-
dolid, onde entdo se encontravam a rainha vitiva, D. Maria de
Molina, e seu filho, crianca de dez anos. Mas a entrada do in-
verno; a desisténcia de alduns ricos-homens castelhanos, seus
aliados, que recusaram por cérco a Valladolid ; e, porventura, a es-
peranca de obter de Castela um vantajoso tratado —como de-
pois foi o de Alcailices —moveram D. Denis a levantar os arraiais,
que assentara em Simancas, € a retroceder em direc¢do ao seu
pais, por Medina del Campo, aproveitando, porém, a retirada para
conquistar as vilas da comarca de Riba de Coa, que em parte ja
tinham sido dependéncia da corda de Portugal. Em 1381, ao rom-
per das hostilidades entre D. Fernando ¢ D. Jodo I de Castela,
em Simancas se concentraram as forcas destinadas a sitiar Al-
meida, sob o comando do préprio rei; e no ano seduinte, da
mesma povoacdo partiu também o drosso do exército castelhano,
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que devia opor-se & invasdo da Estremadura pelas tropas aliadas
de D. Fernando e do conde de Cambridge, investida definitiva-
mente suspensa pelo tratado de paz que o monarca portugués,
mais fatigado das depredacdes e violéncias dos homens de armas
e-archeiros ingléses, do que das perdas da guerra, secretamente
negociara com D. Jodo I.

éste glorioso passado, que ainda mais apouca a Simancas
de hoje. SO o castelo mantém a sua nobreza histérica. Antiga
propriedade dos almirantes de Castela, os Reis Catdlicos compra-
ram-no, em 1480, por doze cuentos de maravedis de juro, incor-
porando-o nos bens da coréa. A mudanca de dono fé-lo também
variar de destino, passando de dominio senhorial dos Enriquez a
prisdo de Estado. Sandoval, na sua Histdria de Carlos Quinto,
conta que Fernando o Catdlico ali mandou encerrar o vice-chan-
celer do Aragdo, D. Antonio Agdustin, porque ousadamente re-
quirié de amores & la reyna Germana de Foir, sua segunda
espdsa. Mas foi no tempo do Imperador e de Filipe II, que a his-
téria desta fortaleza se nubla de episédios tragicos.

O fodoso e arrebatado bispo de Zamora, D. Antonio de
Acufia, que tdo valorcsamente figurara na insurreicdo das Comu-
nidades, aqui esteve préso alguns anos. Um dia, na 4nsia de
- evadir-se, mata o velho alcaide do castelo, Mendo de Noduerol,
seu carcereiro. Entdo, Carlos V, em processo sumario, sem de-
fensor nem audiéncia ptiblica, manda-o juldar e enforcar, na
ameia correspondente ao torredo em que estivera fechado, e que
ainda conserva o nome de cubo del Obispo. Assim terminou
a vida do famoso agitador, na tarde de 235 de mar¢o de 1526,
sendo €le préprio, quem durante o finebre cortejo, com voz fir-
me 'e sedura, por si mesmo entoou as oracdes rituais dos defun-
tos!

Em 1566, como representantes da nobreza flamenga, chega-
ram a Madrid o marqués de Berghes e Floris de Montmorency,
bardo de Montigny e governador de Tournay, na Flandres. Era
seu encargo pedir a Filipe Il providéncias contra as perseguicdes
€ atropelos que estavam sofrendo. O rei foi adiando a resposta:
mas no préprio dia em que recebeu do duque de Alba a noticia
da prisdo dos condes de Egmont e de Hornes, mandou encarce-
rar Montigny no alcdcar de Segévia. Transferido depois para Si-
mancas, na noite dum sabado, 14 de outubro de 1570, quatro
embucados cavaleiros, que ja tinham saido a ocultas da cidade
vizinha, silenciosamente se apearam 3a porta do castelo. Era o
alcaide da rial chancelaria de Valladolid, com e$ta comitiva
ligubre : um escrivdo, um padre e o carrasco. A Montigny,
que de nada suspeitava, € entdo notificada a sentenca a que fora
condenado no processo que o dugue de Alba mandara instaurar,
em Bruxelas, contra €le e contra a meméria do marqués de Ber-
ghes — que falecera poucos meses depois da sua chegada a Ma-
drid —como réus de lesa-majestade, por cumplicidade na conjura
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do principe de Orange. O domingo foi consagrado a préticas re-
ligiosas. E por volta da uma para as duas horas da madrugdada do
dia 16 — para que houvesse tempo de recolher o alcaide, ainda
de noite, a Valladolid— era Montigny executado, en tal manera
_ recomenda odiosamente a provisdo régia— que, cuanto sea
posible, los que le hobieren de amortajar después de muerto...
no conozcan haber sido la muerte violenta. Era assim que Fi-
lipe Il mandava cumprir a sentenca, e depois fazia ptiblicamente
correr que o pobre Montigny fora vitima de febres malignas !

Tem o castelo de Simancas uma dupla cinta de fossos € mu-
ralhas, com duas pontes de silharia, construidas no pentltimo
quartel do século Xv1, quando a velha fortaleza ja comegara a ser
adaptada a arquivo geral dos papeles da monarquia espanhola.
A cada ponte corresponde, no pano do muro, uma poria, ambas
abertas no vdo de dois cubélos, a do norte, vulgarmente chamada
del Rey, sobranceira & moderna estrada rial de Valladolid a Sala-
manca, e a do poente, que € a principal, a entrada da vila, unica
que da agora serventia. Tem o castelo a férma dum quadrilatero
irregular, apoiado em quatro drandes torredes diferentes. Mas a
solida fortaleza mediéva, fronteirica do reino de Ledo, ja sofreu
modificacdes no primitivo plano, para se ajustar ao seu destino
actual. Interiormente, porém, as obras de adaptacdo foram com-
pletas: a escadaria de honra, o espagoso patio central, a cons-
trucdo de novas salas, a divisao das antigas, raros vestigios dei-
xaram da primordial moradia dos almirantes de Castela.

Nas cincoenta e quatro salas déste imenso edificio e em es-
tantes de madeira, algumas delas preciosas, ou em armdrios cava-
dos na espessura das paredes, com as prateleiras e divisorias em
gésso, estdo arquivados milhdes de documentos que, em outubro
de 1915, formavam 74.767 macos. E ainda no ano antecedente,
por ter o govérno resolvido reunir no Arquivo Histérico de Ma-
drid, anexo a Biblioteca Nacional, todos os papéis relativos ao
Tribunal da Inquisicdo, para ali tinham sido transferidos 4.511
macos, com ésses documentos.

Ha quem atribua ao cardial Jiménez de Cisneros, quando re-
gente de Castela, a ideia de aproveitar a fortaleza de Simancas
para depésito dos papeles del Estado. A Carlos V se deve,
porém, a cria¢do do Arquivo, ordenando por cédula de 19 de fe-
vereiro de 1545, enderecada ao presidente e ouvidores da chan-
celaria de Valladolid, que trasladassem do castelo de la Mota,
em Medina del Campo, para o de Simancas as escrituras concer-
nentes ao patriménio rial, que ali tinham corrido perigo de in-
céndio, e as guardassem numa arca com duas chaves, que nin-
guém poderia abrir sem provisdo sua. Depois novas disposi¢oes
foram tomadas para a recolhida de outros documentos, quer na
posse de particulares, quer pertencentes aos Conselhos e Tribu-
nais da nacfio; e em 5 de maio de 1545, era o licenceado Anto-
nio Catalan nomeado fenedor del archivo de Simancas, com 0
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vencimento anual de cinco mil maravedis. Ja entdo ocupavam
onze arcas os papéis depositados no tombo nacional.

A seduranca da fortaleza, experimentada em vérios acometi-
mentos e assedios; a vizinhanca de Valladolid, onde o soberano
fazia entdo, de preferéncia, a sua estancia oficial : justificam ple-
namente a escolha do Imperador. Mas s6 no reinado de Filipe I,
apesar de haver estabelecido a corte em Madrid, distante qua-
renta léguas de Simancas, € que o plano esbocado por seu pai
recebeu execucdo completa, ordenando em 1567 a Jer6nimo
de Zurita, cronista-mor do reino de Araddo e um dos homens
mais eruditos do seu tempo, que por todos os meios se apode-
rasse e fizesse recolher aquele Arquivo /as instrucciones, memo-
riales, cartas misivas, escrituras, i ofros papeles concernien-
fes al Estado i negocios publicos, que tivessem pertencido a
embaxadores, secrefarios, ministros, i otros oficiales, desde o
tempo dos Reis Catdlicos, quer se encontrassem em poder dos
seus herdeiros, quer de ofras qualesquiera personas, i en qua-
lesquiera partes i lugares. Mais providéncias tomou ainda Fi-
lipe Il, exigindo dos Conselhos Riais, contadorias, tribunais, mos-
teiros e cabidos a entrega de todos os documentos pertencentes
a corda.

Importantes obras de acomodacgéo mandou também éste monarca
realizar no castelo. Mas de tantos favores que o arquivo lhe me-
receu, nenhum talvez mais relevante do que a nomeacdo de
Diedo de Ayala, em 1561, para o cargo de arquivista, pelo cui-
dadoso interésse que sempre demonstrou, néo sé na coordenacio
e classificacdo dos papéis ali guardados, como na averiguacao e
esquadrinhamento de muitos outros, que ainda se conservavam
ocultos, Foram até ésses servigos que tornaram o cargo de ar-
quivista, por assim dizer, hereditdrio na sua famflia, uma espeécie
de patrimonio, de morgado, tacitamente instituido em favor dos
seus descendentes. O dltimo, falecido em 1844, chamava-se Hi-
larion de Ayala.

Constantemente acrescentado com as espécies mais variadas,
durante os reinados de Filipe I, Filipe IV e Carlos I, a histdria
do Arquivo de Simancas oferece-nos agora um episddio, que se
prende com a interven¢do de Portugal na guerra da sucessio de
Espanha. Quando os monarcas da Europa souberam, com assom-
bro, que o tltimo representante da Casa de Austria, fraco, timi-
dﬂ{’ enfermigo, pusera termo as suas irresolugdes, designando em
testamento, como seu herdeiro, o duque Filipe de Anjou, filho se-
gundo do Delfim de Franca, s6 o imperador da Alemanha, que
julgara certa a heranca para um de seus filhos, o arquiduque
Carlos, se absteve de reconhecer oficialmente o joven neto de
Luis XIV. As hostilidades n&o tardaram, porém, a romper, to-
mando a Inglaterra, a Holanda e Portugal também o partido do
pretendente austriaco. A noticia do tratado de 16 de maio de
1703, assinado em Lisboa pelos representantes das quatro potén-
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cias aliadas, causou um verdadeiro terror na corte de Filipe V; e
lodo que D. Pedro Il declarou guerra a Espanha, depois da chegada
do arquiduque em marco do ano seduinte, o govérno espanhol, re-
ceoso de que as forcas coligadas invadissem a fronteira e avancas-
sem sobre Valladolid, mandou imediatadamente retirar do Arquivo
de Simancas e guardar com a maior seguran¢a, em Burdos, os do-
cumentos concernentes as redalias da cor6a. S6 em setembro de
1706, quando o exército comandado pelo valoroso e héabil mar-
qués das Minas, que tdo brilhantemente conseguira fazer a sua
entrada em Madrid, ja retirava para Valéncia, diante de forcas
superiores, € que ésses importantes papéis recolheram ao Ar-
quivo.

Enriquecido com novas espécies, nos reinados de Fernando VI
e de seu irmao Carlos IlI, quando éste soberano, depois de haver
fundado na Corunha o Arquivo da Galiza, resolveu também criar
na capital da Andaluzia o Arquivo das [ndias Espanholas, to-
dos os papéis relativos ao descobrimento, conquista e adminis-
tracdo do Novo Mundo foram, em 1785, mandados transferir de
Simancas para Sevilha. Mas, a despeito dessa perda, o Arquivo
Geral de Espanha podia sem exagdéro considerar-se, em princi-
pios do século passado, como um dos mais ricos e notaveis da
Europa.

Da sua prépria opuléncia resultou a extorsdo de que foi viti-
ma, durante as duerras napolednicas. No empenho de fazer da
capital da Franca a cabéca intelectual do mundo, deliberara Na-
poledo concentrar em Paris, ndo sé os arquivos de todos os Es-
tados sucessivamente incorporados no Império, mas até os
daqueles paises que, definitiva ou transitériamente, viessem a cair
em seu poder. A grande cidade tornar-se-ia o colossal depdsito
dos principais monumentos da histéria politica e administrativa
da Europa, como ja era o centro de todos os monumentos de
gygle e de literatura, sistematicamente arrancados as terras inva-

idas.

A primeira revelacdo de tdo digantesco plano foi um decreto,
firmado dias antes do tratado de paz de Schoenbrunn, mandando
que os arquivos do Santo Império Romano-Germénico, existen-
tes em Viena, fossem imediatamente transferidos para Paris ; e
5.139 caixas, cheias de documentos escolhidos por uma comissio
especial, chegaram a dar entrada na capital do Império. Por ésse
tempo, foram os arquivos do Vaticano sujeitos a mesma seleccéo,
sendo apartados 102.435 macgos, com alguns milhdes de docu-
mentos, que Napoledo mandou remover também para Franca. E
idéntica sorte sofreram pouco depois os arquivos do Piemonte.

Quando Napoledo, apdés a desastrosa capitulacdo de Bailén,
se viu forcado a assumir a direc¢do da guerra em Espanha, ao
passar por Valladolid, nos primeiros dias de 1809, ndo se esqueceu
de pedir informacdes sobre o Arquivo de Simancas ; e, em agosto
do ano seguinte, ordenou a Kellermann, cujo quartel general estava
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instalado naquela cidade, que fizesse transportar todos os seus pa-
péis para Bajona. A primeira remessa, composta de 60 caixas, foi
expedida em 13 de novembro de 1810, chegando & povoacdo fron-
teirica em 29. Mas como Kellermann ponderasse ao ministro do
Império, principe de Neuchatel, que para a remessa total dos
documentos seriam precisas mais de doze mil caixas, Napoledo
determinou que s6 se retirasse do Arquivo o que tivesse interésse
histérico; e a escolha foi confiada a Guiter, que ja dera provas
especiais da sua competéncia, como presidente da comisséo in-
cumbida de transferir os papéis do Santo Império Germénico de
Viena para Paris.

Pelas dificuldades de transporte e pouca seguranca dos cami-
nhos, Guiter s0 chegou a Valladolid em 4 de marco de 1811 ; mas
logo iniciou os seus trabalhos, coadjuvado pelo cénedo D. Ma-
nuel Mogrovejo, o mesmo que, por encargo do general Keller-
gann, fizera a joeira dos primeiros manuscritos remetidos para
Franga.

Segundo o relatério dirigido a Daunou, Garde général des
Archives de I'Empire, havia entdo, no castelo de Simancas,
vinte e nove salas cheias de papeis. A antida fortaleza, desde
1809, que servia também de caserna a forcas de infantaria, cava-
laria ou artilharia francesas, que por vezes a transformaram num
verdadeiro quartel. Pois ndo obstante as providéncias do intruso
goveérno de José Bonaparte, recomendando o maior cuidado na
conservacdo do Arquivo; apesar da carta do deneral Kellermann
ao principe de Neuchatel, noticiando-lhe gue cet important dépot
est intact et a éié soigneusement conservé dans le méme ordre
ot je lai trouvé éftabli — como informa Gachard na introducdo
da sua obra, Correspondance de Philippe Il sur les affaires des
Pays Bas— o que se nao pdéde pér em diivida é que os soldados
da duarnicdo de Simancas deterioraram um drande ntimero de
macos do Regisiro general del sello, das Contadurias genera-
les e dos Diversos de Ifalia, espalhando e confundindo muitos
documentos, assim como arrancaram e queimaram quasi to-
gas as portas das estantes em que os primeiros macos se guar-

avam. '

Propds Guiter que féssem mandados para Franca os papeis
relativos as seguintes divisdes do Arquivo : Secrefaria de Estado,
Secretaria de la Cdmara de Castilla, Consejo de guerra de
tierra vy de mar, Visitas en Ndpoles, Sicilia y Milan e Cata-
lufia, Aragon, Valencia y Cerdania, além de varios documentos
escolhidos nas salas do Registro general del sello, Escrivania
mayor de rentas e Pleitos fenecidos en el Consejo de Castilla
— talvés cérca da quarta parte dos papeis existentes em Siman-
cas. Depois, aguardando instrugdes, retirou-se Guiter para Valla-
dolid ; e nenhumas recebera ainda, quando chedou aquela cidade
a assustadora noticia de que o exército francés, que ocupava Por-
tugal, batia em plena retirada diante das tropas anglo-lusas. Para
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ndo perder inteiramente o fruto duma viagdem tdo londa e tdo in-
comoda, Guiter deliberou adir por sua conta, mandando construir
a toda a pressa 152 caixas e remetendo-as para Franca, com pre-
ciosos manuscritos, entre maio e junho de 1811. Constituiam
7.861 macos os documentos assim arrancados ao Arquivo de Si-
mancas, entre éles varios instrumentos originais, da mais alta im-
portancia histérica, como os testamentos de Carlos V e da impe-
ratriz Isabel, de seu filho Filipe Il e do tltimo soberano da dinas-
tia austriaca em favor de Filipe de Anjou.

Assim que os Aliados restabeleceram o trono dos Bourbons,
logo os paises, cujos museus, bibliotecas e arquivos tinham sido
postos a saco, se apressaram a pedir a restituicdo de todos os
objectos de arte, livros raros ou manuscritos de que estavam des-
pojados. Em setembro.de 1814, o embaixador espanhol reclamou
do dovérno de Luis XVIIl que os papeis de Simancas fossem
restituidos. Dada esta 6rdem ao Garde général des Archives du
Royaume, que era o mesmo Daunou, observou éle ao ministro do
interior do recemnado reino, que entre os manuscritos provenien-
tes désse Arquivo, alguns eram respeitantes a provincias, de ha
muito francesas, como a Bordonha e a Lorena; que também la
havia antigos titulos da casa rial de Franga; e muito convinha,
portanto, que tais documentos, formando 283 macos, permane-
cessem nos arquivos franceses.

Autorizado secretamente a conservar ésses papeis, Daunou
expediu os restantes para Baiona, em 146 caixas. Mas ndo tinham
chedado ainda a Bordeus, quando Napoledo desembarcava da ilha
de Elba, no gblfo Juan. O transporte ficou entdo suspenso; e sé
em marco de 1816 € que o dovérno espanhol pode rehave-los,
enviando-os imediatamente para Simancas. Os empregados do
Arquivo lodo notaram as lactinas, sendo remetida a corte das Tu-
lherias a lista dos manuscritos que faltavam, e solicitada com ins-
tancia a sua restituicdo. O govérno francés aduziu as razdes ale-
gadas por Daunou. A Espanha insistiu; mas as reclamacgdes ndo
tiveram éxito, continuando os referidos documentos nos arquivos
de Paris, onde constitiem, ainda hoje, uma das mais importantes
e consultadas colecgoes. Além dos tratados, capitulacdes e pode-
res entre a Espanha e a Franca, desde o século x1v até o sé-
culo xvii, |4 se encontra també&m a copiosa e interessantissima
correspondéncia diplomatica dos embaixadores espanhoes em
Roma, Viena, Paris, Ndpoles, Veneza e Mildo, durante o mesmo
perfiodo. Alduns désses papeis, como varios documentos referen-
tes a D. Leonor de Austria, esposa de D. Manuel e de Fran-
cisco I de Franca, ao tratado de paz entre Portugal e a Espanha,
em 1668, interessam directamente 4 nossa histéria.

Para remediar a desordem do Arquivo, foi o ilustrado conego
de Plaséncia, D. Tomés Gonzélez, incumbido entéo, na qualidade
de comissdrio rédio, de reilinir e catalogar todos os documentos
dispersos, trabalho que €éle completou, ordanizando também in-

44
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ventdrios de diferentes Negociaciones. Depois, entre 1820 e 1851,
tornaram-se tdo abundantes as remessas de papeis, enviados por
diversos Ministérios, que nem um sé aposento do castelo ficou
devoliito, até as proprias dependéncias destinadas a moradia do
arquivista, tendo o govérno mandado construir para éste fim uma
casa, féra da muralha, junto da antiga e transformada fortaleza.
Varias obras foi ainda necessdrio executar dentro do edificio,
para o adaptar inteiramente a Arquivo Nacional.

%
* =

Franqueado ao piiblico, como os outros Arquivos espanhoes,
pela real drden de 20 de abril de 1844, numerosos investigado-
res, por ventura de todas as nag¢des cultas, tem visitado até hoje
Simancas, em busca de preciosos elementos para os seus traba-
lhos histéricos. Os estrangeiros, deralmente subsidiados pelos
governos respectivos, podem contar-se por dezenas; e ndo sdo
poucos também os nacionais, que ali tem encontrado os mais va-
riados subsidios para o documentado estudo de todos os aspe-
tos da civilizagdo espanhola. De Portugal é que os registos do
Arquivo apenas apontam estes nomes: o falecido general Cldu-
dio de Chaby, nos tiltimos meses de 1861, sébre a infervenggo
das tropas portuguesas nas guerras do Russilhdo e da Penin-
sula, e cujos valiosos E.xcerptos Histdricos sdo a manifesta
prova dos abundantes documentos, que entdo coleccionara; Al-
bino Costa, no dia 15 de setembro de 1902, sobre o pleito de
Alonso de Ojeda; o ilustre escritor Antero de Figueiredo, no
dia 8 de maio de 1914, sobre D. Fernando I de Portugal e
sua mulher D. Leonor Teles; e Antonio Ferrdo, no dia 4 de
agosto do mesmo ano, sobre assuntos de Portugal. Do Brasil,
depois do eminente poligrafo Francisco Adolfo Varnhagen, que
ali esteve, em 1846, consultando diversos documentos relativos a
historia e geografia do seu pais, também rarissimos visitantes
figuram nos registos de Simancas.

A villa ndo oferece ao forasteiro as mais rudimentares como-
didades ; nem € possivel, dadas as horas de trabalho no Arquivo
—das oito da manha as duas da tarde — pernoitar em Valladolid
e vir didriamente a Simancas. Mas estas contrariedades nada
influem nos verdadeiros investigadores, muitos dos quais ali se
tem demorado dois e trés anos consecutivos. E que a cerrada
floresta de papeis, que enchem as cincoenta e quatro salas do
castelo, como que domina e empolda e subjuga o estudioso,
no insaciavel empenho de examinar tudo, de ainda descobrir mais
algum documento desconhecido.

Tem Simancas uma tinica hospedaria, o Parador del Archivo,
cujo proprietario era, em outubro de 1915, o alcalde da villa.
Bordando a estrada, que leva a Tordesillas, a antida pousada
exibe o tradicional aspecto das estalagens castelhanas. Aos lados
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«da ampla.porta, fronteira a uma das pontes do castelo, dois poiais
de pedra se oferecem para descango dos viandantes. Sobre o péa-
teo, calcado de ladrilhos, abre a cosinha, que € ao mesmo tempo
-a sala de visitas da casa. Em volta da lareira, duas tdboas embe-
bidas na parede servem de bancos, com espaldeira de esparto.
Aqui decorrem as horas, antes e depois da cena, ouvindo contar
ao posadero ou a mulher as interessantes lendas de Simancas;
mas ndo sdo menos curiosas as recordactes dos simpaticos ve-
Thos, revivendo o passado, evocando mais uma vés alguns daque-
les sdbios estrangeiros que, nos tltimos trinta anos, ali foram
hospedar-se, e cujos bilhetes de visita, amarelecidos do tempo,
se guardam carinhosamente num largo sobrescrito, que € o brazdo
nobiliario da pousada.

Ao contrario do que sucedia antes da guerra, poucos estran-
deiros tem agora visitado o Arquivo. Durante os trinta e tantos
dias que la estive, de setembro a outubro de 1915, s6 ali encon-
trei, e deixei ainda trabalhando, uma ilustrada senhora norte-
americana, Miss Alice Gould, que ha mais de trés anos vinha
dividindo os seus estudos entre éste Arquivo Geral e o de Sevi-
lha, no propésito de consultar todos os documentos que interes-
sassem a Crist6vdo Colombo ou a algum dos seus companheiros
das primeiras viagdens.

Ao chegar a Simancas, era intencdo minha procurar, entre os
manuscritos da Companhia de Jesus, quaisquer noticias concer-
nentes ao P.¢ Provincial Miguel de Torres, a quem o bispo de
‘Targa, como procurador do cardial D. Henrique, em 1 de novem-
bro de 1559 solenemente dera posse da Universidade de Evora,
nésse mesmo dia inaugurada; e ainda a outros jesuitas espa-
nhoes, que ali foram professores. Mas quando soube que no Ar-
quivo era dgrande a cépia de papeles, muitos déles preciosissimos
para o exacto conhecimento da vida politica e econdmica de Por-
tugal, a partir do reinado de D. Fernando, entendi melhor proce-
der a outro trabalho, senéio mais agradével, por ventura de maior
utilidade para os investigadores portugueses ou estrangeiros, que
pretendam estudar a nossa historia, tdo falha ainda, em certos
pontos, dos elementos necessédrios para assentar doutrina indiscu-
tivel. E assim consedui orgdanizar um Catdlogo de todos os ma-
cos (legajos), exclusivamente relativos a Portugal, com o in-
ventdrio dos principais assuntos a que se referem os documentos
néles contidos.

Estdo ésses manuscritos divididos por trés seccoes do Ar-
quivo : Pafronato Real, Secretaria de Estado e Secretarias Pro-
vinciales. Ha muitos outros macos, pertencentes as secgoes de-
nominadas Secrefaria de Hacienda e Secretaria de Guerra,
mais ou menos relacionados com a histéria portuguesa; mas a
sua especializacdo — operacdes militares, abastecimento de vi-
veres e municoes, despesas de duerra, principalmente na cam-
panha de 1762 — excluia-os logo de figurar néste Catdlogdo.
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No Paironato Real, que constitue a Série I dos Papeles del
Estado, ha 10 macos, subordinados ao titulo de Capitulaciones
y tratados con Portugal. Dos documentos ali arquivados, desta-
cam varias convencoes e acordos, como o tratado de paz de 1373,
celebrado entre D. Fernando e D. Henrique Il de Castela ; diver-
sas tréguas ajustadas entre os dois paises, em 15389 e 1395 ; e as
pazes perpétuas de 1431-1452, firmadas entre D. Jodo I de Portu-
gal e o monarca castelhano, D. Jodo II. Ha também muitos con-
tratos de casamento, como os da infanta D. Beatriz, em 1376,
com D. Fradique, filho bastardo de D. Henrique II, e em 1385
com D. Jodo Il de Castela; de D. Afonso V com a infanta
D. Isabel, a futura Rainha Catdlica ; de D. Manuel com as infan-
tas de Espanha, D. Maria e D. Leonor; e de sua filha, a prin-
cesa D. Isabel, com o imperador Carlos V. Os trés tiltimos ma-
cos tratam especialmente da sucessdo da corda portuguesa, por
falecimento do cardial-rei D. Henrique ; néles se encontram curio-
sas alegacoes de alguns dos pretendentes, €ditos e sentencas
contra o Prior do Crato e as actas originais das Cortes de Tomar,
com o juramento dos principes D. Diogo e D. Filipe, pelos trés
Estados do reino.

A Secretaria de Estado compreende as Séries II, IIl, IV e V
dos referidos Papeles. Nesta copiosissima sec¢do, 08 macos re-
ferentes 4 Negociacion de Porfugal sdo 536, assim divididos: 72
na Série II, 22 na IV e 442 na V. A Série Il € a mais importante,
pois trata da Correspondéncia entre as duas cortes, de 1478 a
1580. Sao bastantes as cartas autodrafas de monarcas portugue-
ses: D. Afonso V; D. Jodo Ill e sua esposa, a rainha D, Cata-
rina; D. Sebastido ; e D. Henrique. Mas abundam as cartas ofi-
ciais e particulares dos embaixadores espanhoes, de alto valor
histérico algumas, como as de D. Juan de Zufiga, D. Luis Sar-
miento de Mendoza, D. Juan de Borja, D. Juan de Silva, Cris-
tévdo de Moura e duque de Osuna. Sdo também interessantissi-
mas as instrucdes secretas, confiadas a diversos enviados extraor-
dindrios, como ao duque de Feria, para concertar as desavencgas.
domésticas entre D. Sebastido, sua avo e seu tio, e a Fr. Her-
nando del Castillo para dissuadir o rei D. Henrique dos seus pro--
jectos de casamento, que muito indignaram a Filipe II; e, em de-
ral, todas as informacdes relativas a sucessdo de Portugal, & cam-
panha do duque de Alba e ds pretensées do Prior do Crato.
Nesta Série figuram também muitas noticias do Oriente, Africa
e América; copias de bulas pontificias; minutas referentes ao
govérno de Portugal, depois da sua incorporagdo na monarquia
espanhola, desde 1580 a 1620 ; e até cartas de artistas célebres,
qual uma de Francisco de Holanda a Filipe II, em 1572, lembran-
do-lhe os retratos que de Carlos V e da imperatriz Isabel fizera
seu pai, Antonio de Holanda, em Toledo, e oferecendo-lhe dois
quadros, um da Paixdo e outro da Ressurrei¢cdo de Cristo.

Os manuscritos da Série 1V da Secrefaria de Estado, sobre
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:assuntos de Portudal, podem considerar-se uma verdadeira conti-
nuacdo dos pertencentes a Série II, pois vdo de 1620 a 1678;
mas a distribuicio € defeituosa, porque na Série V se encontram
também documentos do mesmo periodo. Entre éles ha muitas
consultas do Conselho de Estado, especialmente posteriores a
Restauracdo de 1640; copiosa e variada correspondéncia diplo-
maética; notas confidenciais sdébre as relacdes politicas de Por-
tugal, Espanha, Franga, Inglaterra e Holanda ; e diversas referén-
cias a factos particulares, como a descricio de uns tumultos que,
em 1675, houve na Universidade de Salamanca, e cuja culpa se
atribuia aos estudantes portugueses. '

Na Série V, os 442 macgos da Negociacion de Portugal re-
partem-se em dois drupos. O primeiro, composto de 30 macos,
contém alguns documentos que ja deviam figurar na Série IV e
que sdo evidentemente os mais interessantes. Referem-se uns ao
govérno da duquesa de Mantua, de 1636 a 1639; e outros a um
lance ocorrido em Madrid, no ano de 1673, com o marqués de
Gouveia, embaixador de Portugal, cujos criados desobedeceram
-4 justica, tendo-lhe depois a populaca apedrejado a casa. Os res-
tantes papeis constam principalmente de informacdes diplomati-
cas ou minutas de despachos, até 1699. |

O segundo grupo da Série V compreende 412 macos, subdivi-
didos em trés partes. As duas primeiras, Negociado de Porlu-
pal e Legajos particulares, pertencem 333 magos, contendo ndo
soO diversas cartas de soberanos portugueses, como toda a corres-
‘pondéncia oficial dos embaixadores espanhoes em Lisboa, de 1668 a
1788. Néste drupo déd-se o mesmo anacronismo que no anterior,
pois também néle figuram documentos relativos a anos abrandi-
dos por outras Séries, anacronismo que resulta de nédo terem sido
-enviados na mesma época, para Simancas, todos os papeles del Es-
tado. A terceira parte diz respeito a outros assuntos: Negociado
de limites en la América Meridional ; Colonia del Sacramento;
Cedercia de las islas de Annobon y Fernando del Pé por Por-
tugal 4@ Espafia. Os 79 macos desta colec¢do ndo entram no
Catalogo. A falta de tempo —apesar do chefe do Arquivo, o
sr. D. Juan Montero Conde, ter levado a sua amabilidade até a
mandar abrir a sala de leitura, féra das horas redulamentares —
ndo me permitiu relacionar tais documentos, alids importantes,
principalmente os referentes & demarcagéo do Brasil.

A seccdo das Secretarias Provinciales corresponde aos an-
tidos Conselhos instituidos em Madrid, junto da pessoa do rei,
para a administracdo dos negdcios ptiblicos de Napoles, Sicilia,
Mildo, Flandres e Portudal. Os papeis concernentes ao nosso
pais compreendem 34 macos e 129 livros encadernados em per-
-gaminho. E’ uma coleccdo preciosa a da Secretaria Provincial
de Portugal, versando os assuntos mais variados, como as provi-
déncias adoptadas para a perseguicao do foragido Prior do Crato ;
processos de habilitagdo para as Ordens militares de Cristo,
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Santiago e Avis, que se prolongam até 1668, quer dizer, até a
celebracdo das pazes com a Espanha ; regdisto de cartas e mercés ;
os regulamentos da Misericérdia de Braga e da Alfdndega de
Lisboa ; despesas e rendimentos das Capitanias do Brasil, em:
1605; e as ordens do dia do almirante D. Alvaro de Bazan, mar-
qués de Santa Cruz, de 1580 a 1587. Se bem que o maior nu-
mero de documentos d’esta Secretaria Provincial diga respeito,
como o préprio titulo da secgéo estd indicando, ao periodo pos-
terior a conquista de Portugdal — pois s0 entdo foi éste reino uma
provincia da Espanha — outros hd muitos anteriores, como um
breve do Papa Paulo IIl, em 1539, por causa da tranferéncia da
Universidade para Coimbra. Aqui se notam também os defeitos da
primitiva arrumagdo do Arquivo; mas € uma falta, na realidade,
sem remédio, por mais que se procure melhorar a numeracgéo e a
catalogacdo dos macos em assuntos e matérias, ja que ndo pode-
alterar-se a 6rdem antiga, dadas as intimeras citagoes déstes do-
cumentos, em tantas e tdo importantes obras publicadas, espa--
nholas e estrandeiras.

Este brevissimo resumo basta para dar uma ideia aproximada.
da riqueza dos manuscritos existentes no Arquivo Geral de Si-
mancas, sObre assuntos de Portugdal. A todos abrande o Catélogo,
que serd ainda acompanhado das anotagdes indispensaveis para:
o esclarecer e completar. |

Durante os trinta e tantos dias que demorei em Simancas,
tive sobejo tempo de observar a disciplina, a regularidade, a in-
teligente direcgdo de todos os servicos do Arquivo. Isso me €
grato consignar aqui, ndo s6é como reconhecimento dos favores.
que me prestou o seu erudito chefe, mas também como saiida-
cdo ao ilustrado Cuerpo Facultativo de Archiveros, Biblioteca-
rios y Arquedlogos, donde modernamente tem saido alguns dos-
mais notaveis escritores da Espanha.

J. M. pE QuEIR0Z VELLOSO,
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ILHAS DE BRUMA, por Afonso Lopes Vieira, edicfo da Livraria Franca Amado; Coimbra.

O poeta ilustre que assina éste livro tem a religido da sua patria, o fer-
vor de uma fé que se multiplica em gdestos culturais. O romanceiro, a lenda,
a histéria, a tradiciio e a anedota ingénua fornecem-lhe uma adoravel maté-
ria prima que a sua musa trata com o carinho dos seus milagrosos dedos de
fada. Uma vez ou outra, porém, Lopes Vieira prende-se de mais com a
masica da palavra. Mas isto nem chega a ser um defeito. . . E, antes, um
excesso da sua tecnica riquissima. Também os miliondrios, as vezes, para
se sentirem bem senhores da sua riqueza, espalham prédigamente o seu oiro,
s6 para o verem brilhar ao sol.

FANTOCHES E MANEQUINS, por Audusto de Castro, edigfio da Livraria Santos e Vieira

Este livro 1&-se com tal agrado que a gente, quando Ihe chega ao fim,
dostaria que €le nunca acabasse.

E terno, irénico, sentimental, maligno e esperto — mas todos estes epite-
tos lhe conveem, como se foram um tnico. Augusto de Castro, a forca
de comentar as cousas leves e breves da nossa idade, conseguiu tornar-se téo
impreciso e subtil que a sua prosa é qudsi imponderavel. Ndo busca os tons
fortes e por isso nés o iriamos lendo eternamente, como, nos violentos meios-
-dias de verdo, quiséramos escutar o murmidrio fresco de uma fonte, em quan-
to os nossos sonhos voam por lardo, pastoreando quimeras,

‘ J. MANso.

EMQUANTO A VIDA PASSA—por Joaquim Costa. Ed. artistica.

A maneira duma asa branca, voando a um cair da tarde, pondo nas aguas
dum rio uma sombra leve — em todo éste livro perpassa uma saiidade. . . O
poeta jé ilustre de «Rosal em Flor» fixou nos versos de «Emguanto a Vida
passa» o seu modo definitivo de sentir e de exprimir a Beleza. Os versos s#o
duma transparéncia limpida. Nem crispagdes, nem atitudes, nem clamores.
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Meias-tintas. Flocos elediacos de luar, Canteiros de flores ingénuas (o bem-
-me-quer serve ao poeta de ex-libris). A sua divisa é — por bem guerer. Com
efeito, por bem querer é que o autor escreve as suas estrofes — e ama, e so-
nha, e sofre. E, de resto, o destino dos verdadeiros poetas.
; Como diziamos, a satidade anda-lhe sempre a perfumar os carmes. Joa-
quim Costa no-lo afirma em lindas desgarradas :

«Saidades, tenho saidades,
Elas sdo minha rigueza,
Sdo o pdo de cada dia
Sobre a toalha da mesa.»

Recordacdes de fiduras amadas e perdidas passam-lhe nas padinas, a se-
melhanca de lirios misticos, nas longas avenidas da Morte. ..

Os versos convertem-se-lhe entdo em preces. Pde-se a enterrar quime-
ras. . . E a vida dos poelas!

Quando a quando, pressente-se o bruxulear de alguma luz mal doirada,
de estrelinha nascente, que lhe prende os olhos e lhe pOe na alma triste ru-
flos de asas claras, um desfolhar de pétalas divinas. . . E a luz dos contos
de fadas, que os poetas andam sempre a lobridar ao londe, nas serranias da
vida. E a luz bemfazeja vai enchendo os negrumes do horizonte . . . Chama-
ram-lhe Ideal. Musset chama-lhe Amor:

. . ««C’est e besoin d’aimer,; hors de la tout est vain!»

Nos versos de «Emquanto a Vida passa» ndo ha cinzeladuras parnasia-
nas, exotismos, revérberos de esmaltes; ndo hd simbolismos artificiais, ex-
travagancias. Nem Heredia nem Saint-Pol-Roux. A forma é esbelta e sGbria,
cldssica, nem outros vestidos se adaptariam aquela inspiraciio melancélica,
tocada de amorosa religiosidade. Cada poeta, cada artista, tem de vestir as
emogdes com o trajo que lhes quadra. A forma é bela, quando é a que melhor
se ajusta a ideia ou sentimento inspirador; nem se pode separar do tema que
emmoldura. Séo elementos que se fundem, de tal maneira unidos, que ndo ha
separd-los. A forma, sob um ponto de vista objectivo e retérico, delicia de
bons desembargadores arcddicos, é coisa fatil, artificiosa, empalhada. Sio
as araras mortas dos museus. Imadinem-se os mais puros sonetos de Antero
vasados nos mais ressoantes moldes bocagianos — de zabumba e ecaixa,
como dizia Camilo.

Os sonetos, que constituem a maior parte de «Emguanto a Vida passa»,
descendem de Camodes, de Fr. Adostinho da Cruz, de Antero: continuam a
maneira essencialmente portuduesa; afirmam certamente, com viva oridinali-
dade, um admirdvel temperamento lirico. Niio h4 um tinico alexandrino no vo-
lume ; ndo seduzem o autor as combinagdes do verso livre, O poeta é um vio-
linista de melodias deliciosas, auténticamente portugués.

«Emquanto a Vida passa» ficard na vida do autor como o padrdo que
assinala as suas afinidades estéticas com os nossos poetas de raca, que ndo
precisaram de artificios para criarem uma arte que jamais envelheceu através
dos figurinos mais fantasiosos, e cujos cristais radiosos nem o tempo pode
ainda embaciar. O modo de ser pessoal do poeta esta ali nitido e vivo — na
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tedondilha das cangdes, no rimance das ¢Armadas», nos decassilabos que
-encerram, em redomas de vidro claro, a flor divina da emogdo. A expressdo
atindiu, com a maior simplicidade, a maneira mais idonea, e, portanto, per-
feita, E um livro de alguém,

MIREN USTEDES — por Leal da (Camara. Ed. ilustrada da Livraria Chardron.

«De Espanha nem bom vento, nem bom casamento» —diz o povo. O afo-
rismo parece-nos desmarcadamente injusto, quer o restrinjamos, quer o gene-
ralizemos. Além de casamentos, que, para os noivos, devem ter sido delicio-
sos, os ventos de Espanha trouxeram-nos adora um livro excelente, escrito
por Leal da Camara,

Miren Ustedes compde-se duma série de entrevistas, que o nosso ilustre
compatriota realizou com diversas fiduras representativas do pais vizinho,
entrevistas em parte dadas a lume no jornal A Noife, do Rio de Janeiro. E
é-nos drato afirmar desde ja que o artista de larda nomeada que € Leal da
Céamara se nos revela um escritor e um jornalista moderno e primoroso —
outra face igualmente scintilante do seu talento multiplo.

O livro é, como diz o autor, Portugal vistc de Espanha. Para isso lhe
foi preciso escutar opinides que marcassem, ainda as mais contraditérias. Na
hora drave da Historia em que Leal da Cédmara transpds a fronteira, ja nds
estdvamos em duerra com a Alemanha. Miren Usfedes tem, como se v&, uma
actualidade flagrantissima.

O livro teria éxito em qualquer ocasifio pela arte fdcil e viva das suas
péadinas, pela ironia fiilgida, pela sadacidade dos juizos; agora avulta, poréms
sindularmente o seu interésse. O problema peninsular era para muita dente
uma esfinge: esfinde de bronze, para uns; de chocolate, para outros. Leal da
Camara quis ouvir-lhe as palavras proféticas.

Foi assim que conversou com o Sr. conde de Romanones, cujo retrato nos
traca literdriamente a primor, dando-nos ainda um incisivo porfraii-charge ;
ouviu o deneral Burduete, o célebre escritor militar nuestro hermano, pales-
trou, entre muitos, com o drande Galdds, aliadofilo, e com os germandfilos
Benavente e Pio Baraja; ouviu a palavra ilustre de D. José Costillejas —e
abriu-nos o volume, entrevistando lodo no combdio a mais representativa das
fiduras de Espanha, o eximio toureiro foselito — que es por la neutralidad. . .
Com efeito, num pafs em que se levantaram quatro centas e quinze pragas de
toiros, e onde o povo se esportula anualmente com trezentos milhdes de pe-
-setas para ver tourear, as palavras de Galiifo valem a péso de oiro. . .

O autor conta-nos ainda o que pensa D. Afonso XIII, segundo um intimo
do paco, amido particular do soberano. E entre outros, os capitulos A orga-
nizagdo alema em Espanha, Conspiragées contra a Repiiblica Portugnesa,
Um plano que falhou, contado por ID. Ramon del Valle Inclan, em que se
distribuiam reis pela peninsula, e havia abdica¢des de pretendentes — trazem-
nos muitas revelacdes @ frisson, e passagens um pouco de cavalaria andante,
mas em que se deve meditar.

Leal da Camara, depois de exarar com exactiddo, como competia ao cro-
nista, tudo o que foi ouvindo, é de opinido que Portugdal e Espanha se desco-
nhecem. Também assim pensa o Sr, conde de Romanones. Leal da Cédmara
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afirma que é preciso desenvolver o conhecimento mituo dos dois povos; que
se tem de estabelecer uma comunhdo estreita entre os representantes da in-
telectualidade e da arte peninsulares. Aqui deixamos o alvitre, que nos parece
ponderoso. Na realidade os dois povos ignoram-se. E ja pecha antiga. De
lado a lado, mesmo entre a dente culta, ha exaderos ou se fazem blagues.
Até Fradique, o ardutc e admirdvel Fradique, ja afirmava, mesquinhamente,
que «0s Romanceros, o D. Quixole, alduns dos Picarescos, vinte padinas de
Quevedo, duas comédias de Lopo de Veda, um ou outro romance de Galdds,
era tudo quanto bastava ler na literatura de Espanha...»

O livro de Leal da Cimara deve ter uma drande voda. E se conseduir
que os dois povos venham a saber apreciar-se com justica, depois de se conhe-
cerem de verdad, tera realizado uma obra dificil e excepcionalmente meri-
téria.

O MES ARTISTICO

EXPOSICAO NACIONAL DE BELAS ARTES

Escudos saraivados de ocre em mastros vermelhos, cartazes com figuras
exdticas do baile das Quat’'z'arts, bambolinas de pano crii no sébre-céu das ruas,
anunciavam o ano passado a exposi¢éo de Belas Artes. Era o Salon, menos as
charandas, as filas de automdveis, e os camelots de voz alcodlica pregoando ca-
tdlodos e criticas de criticos célebres. Este ano, a Exposicdo abriu em siléncio
e fechou em siléncio. Parece que houve puddr em assoalhar o certdmen, ou que,
o meio enfartando-se de arte por ésse inverno f6ra, ocioso fosse soar o car-
rilhdo. Talvez uma coisa e outra, somadas & carestia de tintas, de papel, de
oridinalidade, mercadorias estas que vinham dos paises em duerra. Quem a
esta Exposicéo fOsse procurar o prodresso da arte portuduesa sofreria uma
decepedo; ja ndo dizemos o progresso duma escola, porque apds as teorias
de Picasso e Matiss, queda discutivel se, dos desenhos na pedra, do homem
das cavernas, as pinturas de Zuloada, hd uma distancia apreci4vel, mas o pro-
dresso individual, sindular, neste ou naquele. Aféra raras excep¢des, o esta-
dnamento, a incerteza, a queda eram as caracteristicas que mais avultavam ao-
exame, :

Na seccdo de escultura, Francisco dos Santos e D.* Maria Ribeiro levan-
tam um sépro de drande arte ; Francisco dos Santos, com créditos ja feitos,
D.* Maria Ribeiro, em via de consadragéo, tendo com a Pandora ajuntado um
estddio mais aquele I'Echo, de tam eloqiiente mau gosto como revelador ja de
visdo exacta e mdo habil. Pandora é um nu, concebido segundo o jddo de cur-
vas da Vénus acocorada. A identidade com o titulo é irrisdria, mas possui
lances impecaveis de férma, sentimento, delicadeza sem maneirismos, e uma.
sinceridade simples de factura, que podem conduzir longe. Ndo é feliz em suas
rubricas, mas que importa ? Rodin tem exposto sem nomes,

A Esfinge de Francisco Santos € mimosa, duma impressdo soberana.
Aquela maneira de dar o contraste, em estatuaria, da luz e das sombras, vi-
mo-la exercida por Diogo de Macedo na exposicio da Liga Naval, com aquela
consténcia que imprime cardcter. Ndo é uma descoberta de técnica, mas € uma.
modalidade na férma. Espontdneamente, por impressdo involuntaria de retina,
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ignoramos se com continuidade ja, incorrenu Francisco dos Santos num pro-
cesso por outrem levado até a possessdo. Em isto mais acidente que circuns-
tancia essencial, Esfinge ¢ um pedago de marmore onde passa uma pura e
alta emocdo de arte, Tendo a finura de La Pensée de Rodin, é a mostra per-
feita de mido nervosa e maledvel. Os dois outros trabalhos — subalternos, no
entanto, superiores aquele Nuno Alvares tam vincadamente éfebo.

Diodo de Macedo, na obsessdo de L'age d'airain, apresentou um Des-
pertar da ra¢a, vago de ideia, anatémicamente bem cuidado, dum movimento-
s6brio, sem teatralidade. Falho de sentimento e sem aquela procura de original
que éste artista rebusca em suas produgdes. A par de isto, trabalho voluntario-
s0 e de foledo.

Maximiano Alves fugiu da metalisica dos simbolos para a realidade dos
retratos. Observando com acuidade, modela bem e com ridor. Jodo da Silva
inegdvelmente habil ; no Triunfo transparece a meticulosidade dum medalhis-
ta, nanja o brio dum estatuario.

Costa Mota, tio, expde, uma Pasforinka, tam preciosa como a preciosa
Maria da Fonte. Artista delicado, maneirinho, amoroso das belas ordenan-
¢as, os seus marmores parecem talhados para os Trianons mortos, que nio
para esta lobéda do tempo do carvdo e do ago. Os assuntos a Gessner qua-
dram-lhe & maravilha ; mas fuja o ilustre estatudrio de interpretar Marias da
Fonte que a revoluciondria do Minho, no dizer de Camilo, era uma labréda de:
pata cavalar, mandpula dura, os seios a pojardo colete de atacadores, moles.
de mil mdos de soldados. Além disso bébeda, desnalgada, faceira. Um esco-
lho para Gerdome, e Costa Mosta tem muito déste famoso esculptor,

Timidamente, com respeito imoderado, estacamos ante os Meninos dor-
mindo, de Teixeira Lopes, Compreendemos que o grupo suscitasse monogra-
fias jem prosa e em verso ; o préprio Herodes enternecer-se-ia. Aqueles me-
ninos, em primaria vedetabilidade, fariam honra no atrio dum lactario. Gor-
dos, rechonchudinhos, mindua-lhes aquele lirismo abscéndito dos elfos e dos
silffos que voltejam na chama pura dos sonos infantis, mas sobra-lhe aquela
esparrame de animalidade que desata a vida dumas ilhardas fecundas. O im-
passivel observador da Caridade e da velhice deixou ali a dedrdica da enxiin~
dia. Para o nome alevantado de Teixeira Lopes é pouco. Com perddo dos.
realistas, as dedadas de D.* Amélia teem uma signa fatal.

Costa Mota, sobrinho, Moreira Rato, etc., ndo destdam da personalida-
de que até hoje alcancaram.

Na pintura ressalta no mar morto de tanta tinta, esbanjada a monte, um
envio de Alves Cardoso. E o refrato de M.!'e Camara Rodrigues. Tela com
mais pujan¢a, maior simplicidade de técnica, ainda se nos ndo deparou nas.
exposi¢des portuduesas. Londe os seus retratos de estilo dasto, o seu impres-
sionismo incerto entre Sorolla — parece-nos bem —e a escola da Judend —
tambem nos quer parecer. Aquele retrato é digno da Femme em rose e Nana
de Manet, que se nédo podiam encarar sem funda emocgdo. Iberismo, leveza,
vidor, cardcter, harmonia, ndo ha pecha que ensombre a beleza superior daquele-
quadro, Tudo o que estd em tdrno entra na penumbra, rechagado pelo seu bri-
lho singular. E até este azar atinge Dordio Gomes, pintor muito pessoal, duma:
sentida ternura e processos notaveis no Retrato de minha mde e Duasirmds,
Tranluz néle aquela sobriedade que Wistler imprimia aos retratos. O Rancho
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da Azeitona, do ano transacto, inculcava, por outro lado, um artista de gran.
des tecursos, curioso de novidade.

Bonvalot perdeu aquela fogdosa audécia que na Ligdo d’anafomia o levava
a ousar um assunto que Rembrandt marcara do non plas ulfra. Enfeudando o
seu pincel a Boldini, deixou-nos, todavia, a impresséo de estilizar bem e de méo
habil. O retralo do actor Amarante ndo lhe alonda o crédito, nem tampouco
.08 outros trabalhos expostos. A despeito da frieza, e sequidédo do arranjo, a
sua Li¢gdo despertara um sussurante interésse. Para coméco de carreira, Bon-
valot quebra, apesar de tudo, armas muito honrosas.

Migueis, que nas aguarelas tocara a dolente suavidade de Puvis de Cha-
vannes e trouxera a exposicéo deral telas de drande sentimento, ndo obteve
a expressdio requerida naquela figura de concentrada melancolia. O pincel, no
esbatido do olhar, falseou-o0. A arte de Midueis, toda cheia de ternura, denota
um temperamento muito idual e segduro. :

Saldado e Malhoa escusam a menc¢do da pena passadeira. No ar livre,
-ainda que sujeito aos velhos moldes, é Salgado mestre da transparéncia e da
harmonia, posto que convencional. Onde € que os verdes, na vegdetagdo por-
‘tuguesa, teem aquela luminosidade que lhes dd ? Ferrete, negros de seiva, é
‘que éles se antolham.

Jodo Vaz, o sempre-mesmo até o infinito. Cardcter por certo ; monoto-
nia e repeticdo, quem duvida ? Mas € aquela, em arte, uma dificil e rara qua-
lidade ; Vaz tem-na.

Rui Vaz concorreu com cinco telas que teem o subido mérito de revelar
um artista que se ndo dispersa. Todas elas pertencem a um mesmo e sentido
pincel. Serenidade, perfume, retina musical, ddo-lhe individualidade. E éste
‘um dos artistas que na exposi¢io rompe a modorra quasi deral.

Com uma nogdio estreita de arte, mas senhor dum pincel engenhoso e diic-
‘til, aparece-nos Constantino Fernandes. O refrafo, ainda que vasado pelo pa-
-drdo pompier na minticia e no alinho, assinala-se pelo equilibrio e éste e aquele
rasgo de factura. O /nferior porém, é indigno da autoria do Sr. Constantino
Fernandes — com muita vénia & sua reputacfio, o dizemos. Aquilo é tudo, de-
‘senho impecdvel, documento fiel, virtuosismo, mas arte é que ndo é, O Salon
-des Arilistes Frangais, tam comesinho na escolha, rejeitava-lho.

Almeida e Silva, numa natureza morta, aliviou-se daquele academismo
glacial que hostiliza em seus quadros. A sua técnica forte é didna do caminho
que, parece, entreviu. Oscilante, sem rumo, José Campas, ouvindo as ave-
-marias no Funddo, verteu para o céu e trajar portugués o Angelus de Millet.
Este artista, ndo obstante, sabe pintar.

Satde, Trigoso, Navarro da Costa, ndo desmerecem do conceito ja gran-
jeado ; Martinho da Fonseca, Armando de Lucena, Romero, Simdo da Veiga,
Vieira Guimardes, Guedes de Sousa foram admirados.

As belas artes vdo encontrando obsequiosas cultoras no mundo feminino.
Distantes os tempos em que Josefa de Obidos era um escandalo. D.* Fanny
Munré, M.e Mily Possoz, Condessa de Alto Mearim, D.* Zoé Batalha Reis,
D.* Maria Amélia de Magalhdes Carneiro, Hermegilda Gilman de Carvalho,
D.* Irene da Costa, D.* Mardarida da Costa, D.* Berta Nery Durdo, D.* Fi-
lomena de Freitas, D.* Maria Alice de Sousa Leitdo, D.* Alda Machado, D.*
Maria Margdiochi, D.* Maria Mauhin, D.* Maria Medeiros e Almeida, Viscon-
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dessa de Sistello, D.* Maria Amelia Freitas Ribeiro Pereira, D.* Eulélia San-
tos, D.* Aurélia de Sousa, D.* Sofia Martins de Sousa, nomes nomes sdo, que-
vdo criando um ciclo artistico, amédvel e digno de aplauso. :

A impresséo sintética, com perddo do deleitavel concurso de tanta senho”
ra, é que a arte portuguesa, salvo um ou outro nome, esta parada. O movimento
frenético, que arrastava as artes antes da guerra, mal se repercutiu enlre nos.
A escola portuduesa, ao servigo duma terra rica em loucanias, dum céu tdo-
variado de tons, do homem tédo particular em sua fei¢dio redional, esta por

criar. '
AoquiLino RIBEIRO.

CRONICA MUSICAL

O mais notavel acontecimento musical desta época foi a vinda a Lisboa.
da orquestra de arco da Associa¢do de Misica de Céamara de Barcelona, di-
rigida por D. José Rabentds. Foram dois os concertos dados por éste magnifico
grupo de trinta e dois executantes, todos mogos, nos dias 23 e 24 do Margo
no Teatro Politeama.

Da juventude dos executantes resulta em grande parte o fogo, o ardor,
a emocdio das execugdes, e de modo algum menos pericia técnica que é, pelo-
contrario, perfeitissima em todos. Vérios sendes se apontaram a orquestra,
entre os quais o de a dria da saite em ré, de Bach, ndo ser tocada no tom ori-
ginal, mas numa transposi¢éo que permite ao violinista executa-la na quarta.
corda ; se é certo que isto € assim, ndo o & menos que esta alteragdo nzao foi
abusivamente feita por esta orquestra, antes € ja antida e tem, por assim di-
zer, foros de cidade, estando mesmo ja dravada e editada ; claro esta que se-
ria preferivel a execucdo do original, mas, neste caso, nédo me parece grave-
atentado a alteraciio. Houve també&m quem achasse a interpretacao dos classi-
cos demasiadamente apaixonada; esta questdo € das mais interessantes e impor-
tantes que na execu¢do musical se levantam, e por isso, posto que muito de-
batida, nunca é de mais insistir nela. Todos recomendam a sobriedade na exe-
cugdo dos cldssicos, mas nem todos se explicam claramente quanto ao sentido
que ligam & palavra. A sobriedade ¢, no sentido lato, a moderacéo, e, se por
isto se entende que o executante deve ser moderado na liberdade de interpre-
tacdo, é evidente que essa sobriedade € necessdria para todo e qualquer tre-
cho de qualquer escola. Mas a sobriedade que se recomenda s6 para os clas-
cos tem um sentido mais restrito, e consiste em ndo procurar efeitos que os.
autores ndo pretenderam, ja por os instrumentos do seu tempo os néo com-
portarem, ja por ésses efeitos serem conseqiiéncia de sentimentos inexisten-
tes ao tempo em que os autores escreveram: € éste um método de interpre-
tacio a que pode chamar-se histérico. E’ facil ver que a aplicacdo rigorosa
déste método ndo é possivel : basta que se execute em pianoforte um trecho
escrito para cravo para que a impress@o ndo seja a mesma; por outro lado,
por muito que o intérprete abstraia da sua maneira de ser moderna, nao o
conseguird totalmente. Na maior parte dos casos, o executante resolve a di-
ficuldade tocando com uma insensibilidade mecénica; julda-se assim ao abrigo
do &rro de falta de sobriedade, ndio se lembrando que cai num érro muito
maior, que & o de falta de arte, isto é, exactamente daquilo que o justifica.
Esta maneira de interpretar, ou antes, de néo interpretar, por ser a mais co-
mum, criou nos ouvintes um habito, que & o de condenar a mais lideira expres-
sdio sentimental que se imprima a um treclio cldssico, e especialmente a J. S.
Bach. Ocorre perduntar o que significa a obra, se néo & a traducdo dum sen--
timento, e por que raz3o foi ela escrita. . . Se entre nds pudessem executar-
se as Cantatas e Oratérios de Buch, a surprésa désses seria drande, e cer-
tamente mudariam de opinido. Ndo se deduza, porém, destas palavras, que eu
defendo uma interpretacéio impulsiva, o abuso do sentimento, a mudanga con-
tinua de ritmo e de sonoridade ; de modo nenhum; a ideia do autor tem de-
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ser respeitada, e € por isso mesmo que néo pode admitir-se a frieza absoluta
do intérprete: ambos os extremos sdo maus, mas éste ainda pior do que aquele.
No primeiro caso, ndo se respeita a ideia do autor, mas comove-se o audits-
rio; no sedundo, nem uma nem outra coisa.

Nao pecaram as execugdes da excelente orquestra por nenhuma destas

causas; os prodgramas € que pecaram por uma excessivamente lar%a repre-
a

sentagdo de romédnticos, reduzidos os cldssicos a ja citada dria de

ch, ao
Concerto de Vivaldi, Serenata e andante da Cassation de Mozart. ¢

2

A 2 de Abril realizou-se no mesmo teatro o concérto da pianista Marie-
Antoinette Aussenac.

Tinha ouvido esta artista em dois concertos por ela dados o ano passado
no Teatro Nacional de que me ficaram saiidades. Num recital de piano, —
como em deral em todas as manifestagdes artisticas, mas tanto mais quanto
mais intimas—, 0 ambiente da sala é elemento capital da emocéo ; nos con-
certos do Nacional criara-se essa atmosfera de distingéde e intimidade que es-
tabelece a comunhéo do artista com os ouvintes, e daia agradavel recordacéo
que éles deixaram; outro tanto ndo aconteceu com o concérto do Politeama,
devido a vdrias causas que ndo vale a pena analisar. Ndo quere isto dizer que
ndo fosse sumo prazer ouvir a distintissima pianista, cuja técnica, de maravi-
lhosa leveza, assombra e encanta.

As extraordindrias qualidades da espléndida artista revelam-se brilhante-
mente na misica francesa contemporénea ; assim, foi admirdvel a execucio
dos trechos de Debussy, Fauré e Ravel. O mesmo se ndo dd na miisica ele-
vada, isto €, naquela que € mais que um simples prazer de momento, uma c6-
ceda no ouvido ; ai, peca a interpretacéo por nela empredar a pianista o mesmo
processo gue usa para aquela, de modo que, por exemplo, o Preliidio, coral
€ fuga de Franck, que fazia parte do prodrama, perde o seu caracter de se-
vero sentimento relidioso; em Chopin, para cuja execugdo a técnica da pia-
nista admirdvelmente se presta, uma excessiva liberdade, que vai a licenca,
altera absolutamente o texto,

De resto, a prépria pianista é a primeira a reconhecer e confessar ésses
defeitos, dizendo que sé toca bem a miisica ma. Pena é que assim seja, pois
isso revela um fungu de frivolidade, que é exactamente o contrédrio da essén-
cia da Arte.

Acompanhada da orquestra do teatro, tocou M®"®, Aussenac a Balada,
de Fauré, que resultou incompreensivel, e o conhecido Corncerto em sol me-
nor de Saint-Saéns, em que foi perfeitissima, embora ao final ja se ressen-
tisse do cansaco produzido pela execucédo do londo prodrama.

#$=¥

A 15 de Abril fez Rui Coelho executar por uma drande orquestra, no
Teatro de S. Caslos, a sua /] Sinfonia Camoneana, aproveitando o ensejo
Fa:;a também fazer ouvir alduns trechos duma pantomima intitulada Lenda de

nés.

Pelo que se pode avaliar dos excertos executados, trata-se duma obra
de misica portugduesa, no alto e bom sentido da expressdio ; sem ir buscar os
temas ao felk-lore, da o autor uma impressido funda do sentimento nacional,
por nio sei que pressentimento que éle decerto ndo sabera explicar, nem tam-
pouco o ouvinte; o certo é que ndo hd portugués que néo sinta, ao ouvir al-
dguns dos trechos, despertar dentro de si a alma ancestral da raga. Talvez seja
a impressdo sailidosa, que parece ser o elemento mais saliente da sentimen-
talidade portuduesa, a causa désse despertar: sendo assim, Rui Coelho con-
tinuaria a tradicdo dos antidos compositores portugueses, que ja procuravam
a tradugio musical désse sentimento, como se deduz desta passadem de Jodo
de Barros :

«Em a theoria da Miisica, que trata de numero comparado, passey tres
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consonancias simples : Diapassam, que entra em proporcam dupla : Diapente

em sesquialtera: Diatessaram em sesquitercia com todalas suas vozes e inter-

valos, tons e semitons, mayores e menores, com que faco obras e compostu-

ras mais excelentes que as de Rednem e Josquim : porque elles compoem s6-

Enente ao modo francez, e eu Francez, Italiano e Espanhol, que he mais sau-
080.»

Mas niio importa adora investidar das causas ; basta constatar o efeito,
e ter a satisfacdo de aplaudir uma obra que, sendo bela, € eminentemente na-
cional.

Ndo era, porém, a audicdo déstes pequenos trechos liricos o fim do con-
cérto, mas sim a da Sinfonia. Infelizmente, néo podem aplicar-se a esta as
palavras de elogio e incitamento que aqueles merecem ; pelo contrério, so6 lhe
competem censura e reprovacdo.

Efectivamente, € quasi impossivel conceber coisa mais absurda, mais de-
sequilibrada, mais monstruosa, que esta obra, que €, ndo «compostura» como
se dizia na antida linduadem, mas «descompostura». Aquilo a que o autor cha-
mou sinfonia escapa a toda a analise : s6 pode analisar-se o que tem l6dica,
e ali ndo hd 16gica, nem equilibrio, nem porporgéo ; é uma série de sons — e
que sons ! —sem forma, sem ideia, sem significacéo.

Entre a primeira e a tltima parte, hd um infermezzo delicioso de lirismo,
que seria interessantissimo como trecho sblto, ou como nimero da Lenda de
gnéts ’d aqui, apenas tem por efeito tornar mais sensivel a horripilante fealdade

o todo.

Seria interessante procurar as razdes que tornam possivel que a mesma
pessoa que revela tam boas qualidades liricas, ndo compreenda o horror duma
obra, que, pretendendo ser musical, é charivdrica, pretendendo ser €pica, &
caricatural, e pretendendo comover, apenas consegue ser ridicula e revoltante.

Mas, além de ndo ser facil, ndo cabe tal investigagdo nos moldes desta
cronica.

HuMBERTO DE AVELAR.

REVISTA DA FACULDADE DE DIREITO DE LISBOA

A Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa resolveu encetar a
publicacio de uma drande Revisia.

E um facto que merece ser destacado em qualquer meio scientifico e que
entre n6s vai causar verdadeira sensacgéo.

Pela primeira vez em Portugal se tenta um empreendimento semelhante.
A Revista da Faculdade de Direito, que seréd publicada trimestralmente, di-
vide-se desde j4 em trés secgdes : sciencias econdmicas, sciencias politicas
e sciencias juridicas — e em qualquer destas sec¢des tende a formar um re-
positério onde se actualizem as mais interessantes afirmagdes déstes trés
dgrandes drupos de sciéncias sociais e a documentar, por uma larda colabora-
céo de professores e alunos, a utilidade dos seus processos de ensino,

O primeiro nimero da nova Fevista tem mais de 350 padinas.

A importéncia desta publicagdo ressaltard, porém, mais nitida se dermos
ideia da composicdio désse niimero. E o que vamos fazer.

A secgiio de sciencias econdmicas contém artidos do Sr. Dr. Anselmo de
Andrade, convidado pela Facultade, e dos professores Albino Vieira da Ro-
cha e Fernando Emidio da Silva, intitulados, respectivamente, ¢Economizar
moeda», ¢Dos seduros» e «0 imposto sdbre os lucros de guerra». O estudo
sObre os seduros ocupa mais de 90 padinas. Os estudantes Armindo Monteiro e
Francisco Machado publicam a seduir dois trabalhos sobre ¢Emigracéo e Ur-
banismo» e ¢A Culiura do arroz em Portugal», respectivamente. O presente
niimero contém ainda uma bibliodrafia econémica, desta vez, restrita a tra-
balhos de professores e alunos da Facul ‘ade. De futuro esta sec¢dc, bem
como as croénicas econémicas e parlamentares terdo drande desenvolvimento.

A secgdo de sciencias politicas abre com dois artidos doutrindrios dos
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professores Luddero Neves e Martinho Nobre de Melo, intitulados «Idonei--
dade, incapacidade, incompatibilidade e ineledibilidade» e «O bloqueio ale-
méo». Seduem uma crénica parlamentar, e duas seccgdes criticas de bibliogra-
fia e jurisprudéncia administrativa em que os alunos lardamente colaboraram
com os professores.

A secc¢do de sciencias juridicas abre com um artido do professor Abel
de Andrade, sobre «Instru¢ao Contraditéria», seduindo-se uma secgéo de ju-
risprudéncia comercial do professor Barbosa de Madalhdes, uma sec¢édo de-
jurisprudéncia civil e presencial, em que lardamente colaboram alunos, e uma.
crénica parlamentar.

A fechar a Revisfa, sdo abertas ainda neste niimero duas secgoes es-
peciais.

A primeira interessa a vida da Faculdade : movithento de professores e
alunos, biblioteca, curso livre de notariado, etc. A sedunda € destinada a

roduzir a maior sensacdo. Consiste na divuldacéo dos inéditos em poder da
aculdade e de alduns professores.

O primeiro numero da Kevisfa publica precisamente, com as respectivas.
reproducdes fotodraficas, documentos inéditos que se encontram em poder
do professor Abel de Andrade e projectam luzes novas sdbre a fidura de D.
Jodo IV e as suas relagdes com o trono espanhol antes de 1640,

Os documentos publicados séio de tal ordem importantes que nédo pode
haver nenhum historiador désse periodo a quem seja permitido ndo falar
néles.

A NOVA SEDE DA <ATLANTIDA». — UMA EXPOSICAO DE
RENDAS DE D. MARIA AUGUSTA BORDALO PINHEIRO

Inaugura a Atlantida, por toda este més, a nova séde da sua redacgéo,
na Rua Anténio Maria Cardoso, n.® 26. Fica ali instalada com a Agencia Tele~
grdfica Americana, dirigida pelo nosso ami-
do e ilustre colaborador Moreira Teles, cuja
propacanda tem sido tédo 1til e tdo fecunda a
maior aproximacgdo luso-brasileira. A decora-
cdo e arranjo da sala de redaccéo deve-se ao
drande arquitecto Raul Lino, que mais uma vez
nela evidencia o seu g6sto raro, a sua cultura,
e a indiscutivel e portuduesissima oridinalida-
de do seu forte talento.

A nova casa da Aflanfida possui tra-
dicdes, que procuraremos honrar. Durante
~muito tempo, Manuel Gustavo Bordalo Pi-
nheiro teve ali o seu atelier, por onde passa-
ram quasi todas as figuras eminentes das nos-
sas letras, das nossas artes e do nosso jorna-
lismo. Para que ésse ambiente se ndo perca,
e possa acompanhar sempre a Aflantida na
sua vida espiritual, foi-nos concedido pelos
herdeiros de D. Maria Augdusta Bordalo Pi-
nheiro comemorar a inauguracdo das nossas
instalacdes com a exposicdo de trabalhos,
quasi todos inéditos, daquela nobre artista.
Procuramos assim juntar, na mesma hora, a
aledgria duma festa — pois que serd de festa
ésse dia dainauduracéo, pelo menos para todos os colaboradores da Aflantida
— com uma homenadem de respeito e de admirag¢do a uma senhora ilustre, que
foi, em Portugal, uma das mais puras, lidimas e fulguranies personificacdes
da drande Arte.
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