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Brazil-Portugal

As tendencias da humanidade sdo para as aproximacdes e
unificagoes dos povos da mesma raga e da mesma estirpe.

E’ dificil conter o innato sentimento de estirpe ou do estado
de alma de uma raga que a lingua interpreta ou traduz.

A linguagem, que mantém e conserva o espirito da raga, € o
instrumento da sua verdadeira espansdo ou sobrevivencia. Perde-
Se a consciencia da raga, quando se sacrifica a lingua.

Toda a ressurrei¢do de povos tem sida feita através do resur-
gimento de seus velhos idiomas, de suas cancdes antidas, de sua
literatura primitiva. E’ que o espirito da raca s6 se sustenta
quando a lindua o darante e afirma. Certo, muitos tracos de ca-
racter, muitos fragos de temperamento perduram nos individuos;
mas o vidonho predominante, a sua predileccio e tendencia s@o
mais redidas pelo molde mental que a lingua organisa do que pela
raga. O cérebro se adapta ao idioma em que tem de traduzir os
Seus pensamentos, como em dgeral a fun¢fdo cria o homem.

Ha nas sociedades americanas, sobrevivencias, recordacdes
<€tnicas, snobismos. Mas tudo isso desaparece logo que pelo ha-
bito da lingua o individuo se adapta ao ambiente social.

Brazileiros, filhos de alemaes, de francezes, de russos ou ita-
lianos, falam com enternecimento da velha metr6pole, da terra
dos nossos avos.

Dos povos europeus s6 a Inglaterra, a Espanha e Portugal
puderam estender a grandes dominios ultramarinos o espirito da.
-Sua raca com a hegemonia da sua lingua.

O Brazil tem uma populacio de cerca de 25 milhdes. A emi-
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gracdio é continua e se, por emquanto, a de origem portugueza €
a maior no conjunto, estard em breve em condi¢des de inferiori-
dade quanto ao numero. O Brazil, recebendo gente do mundo
inteiro, esperando receber depois da guerra os desiludidos do
regimen europeu, terd em poucas décadas 40 milhdes de habi-
tantes. No fim do seculo ultrapassara todos os paizes europeus,.
com excepcdo da Russia. A nagdo brazileira, antiga, onde predo-
mina o elemento verdadeiramente nacional, ird assimilando e de-
senvolvendo o espirito étnico dos emigrantes.

As sociedades americanas sdo laboratorios de racgas; forma-
mMos aos poucos as tres racas novas ; a nossa linguagem natural-
mente evoluird, mas a primeira fun¢do que exercemos € a de
transformar os rebentos da outra raca em especimens da nossa.
Norte-americanos, hispano-americanos e brazileircs exercemos.
uma funcdo de assimilagdo que € utilissima ds patrias dos nos-
sos maiores. Transformamos em clientes da literatura e das ar-
tes, das sciencias da nossa antiga metropole homens e descen-
dentes de racas que de outra forma ndo teriam conhecimento do-
labor intelectual e dos produtos dos nossos ascendentes euro-
peus. Em outros termos: ha uma fransplantacdo de homens da
Europa para a America, e nds fazemos com que esses homens
transplantados se afeicOem & cultura da nossa metrépole e se
sirvam de seus produtos. Continuemos, portanto, a prestar ser-
vicos 4s antigas metrépoles. Além do desenvolvimenio vegetati--
vo da populagdo, temos os emigdrantes que assimilamos. Assim,.
tratando do nosso proprio progresso, contribuimos para a expan-
sd0 da cultura da patria de nossos antepassados.

Temos muitos recalcitrantes, que procuram manter a sua cul-
tura de origem. Mas sdo resistencias passageiras, que o seu pro-
prio progresso desmanchard! Polacos, alemaes, scandinavos, rus-
sos, italianos, chegam & America do Norte, ds republicas espa-
nholas, ao Brazil e em poucas gera¢des se incorporam a cultura:
literaria dos inglezes, espanhoes e portuguezes.

Naturalmente, o nosso fim nacional ndo é audmentar o circulo
de influencia das metrépoles e sim o nosso, mas a nossa cultura
esta tdo ligada que todas ganham com isso.

Nés outros precisamos tambem, de um modo particular, da
cooperagdo da cultura das antigas metrdpoles, e dos emigrantes
da mesma raga dos fundadores da nossa patria. Os portuguezes
que vao para o Brazil contribuem como os outros emigrantes para-
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0 nosso progresso material, aumentando o numero de bracos;
mas contribuem tambem de uma maneira especial para a conser-
vacdo da nossa lingna e dos nossos costumes no meio da fuso
de ragas diversas. Ajudam a nossa resistencia triumfante ; assi-
milando-se, sdo elementos de assimilagdo.

Assim portuguezes e brazileiros téem interesses identicos que
crearam uma cooperacado nascida da natureza das coisas. Agora,
porém, que com o progresso da concorrencia humana podemos
fiscalisar, dirigir, canalisar os fendmenos sociaes que outr’ora
se desenrolavam sem governo, todos nés temos o dever de agir
e trabalhar para consolidar essa coordenacdo de tendencia, de
resistencia e desenvolvimento.

A lingua que se fala no Brazil apresenta, naturalmente, dife-
renga da que se fala em Portugal. N'uns casos, nds conserva-
mos as tradic¢oes e os portuguezes deportaram o modo antigo;
n’outros, em Portugal se mantem o que aqui tivemos de modificar
para adaptar a lingua a nossa vida tdo diferente da de Portugal.

Na cultura cientifica e literaria, base de todo o outro desdo-
bramentio social, a coopera¢do ndo tem sido até agora 4 altura
das grandes necessidades. No Brazil, a literatura propriamente
dita soffre, naturalmente, a influencia da de Portugal ; mas nds
outros, que estudamos sociologia e politica, que praticamos as
profissdes liberaes, advogados, médicos, engenheiros, professo-
res, jornalistas, sabemos mais do que se passa na Franca, na
Inglaterra, nos Estados-Unidos, na Alemanha, na Italia, Ardenti-
na do que em Portugal. E em Portugal ao que me parece, em
conjunto, pouco se sabe da cultura brazileira, da propria litera-
tura de fic¢do, cuja nossa cultura tanto apreciam os de 14. Al-
guns escritores nossos sdo conhecidos e lidos, mas 0 movimento
intelectual néo é seduido e compreendido.

Por isso, a obra que se inicia com esta revisia é sumamente
util. Portugal precisa conservar no Brazil o seu melhor mercado
intelectual, um dos seus melhores freguezes e precisa ter no
nosso pais o campo natural da emidragdo que, como todos reco-
nhecem hoje, € util para os paizes europeus, como a emigragao
para as nossas patrias americanas. O Brazil necessita de Portu-
dal, porque os emigrantes e os produtos portuguezes, os livros
€ 0s costumes lusos ndo nos desacionalisam e ao contrario entre
colonos de povos diversos sio auxiliares da assimilacio que
operamos.
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Entretanto, essa cooperagio para ser sempre util e prospera ca-
rece de uma acgdo consciente de aproximacao intelectual. De-

veriamos trabalhar, tanto quanto fosse possivel, para conseguir a
unificacdo da nossa cultura e a relativa uniformisacéo dos nossos
modos de dizer e escrever dentro da mesma lingua-mae. E’ de
interesse reciproco. As duas literaturas precisam-se conhecer
mais para se estimarem. Os cultores e vulgarisadores de ciencia
necessitam de contacto. Portugal ndo se deve limitar a traduzir
para aproveitar os nossos estudantes que ainda ndo sabem lin-
guas estrangeiras ; ndo deve desdenhar 0 nosso esforco como nos
ndo devemos despresar o déle.

Parece-me que o fim d'esta Revisfa é fortemente dissipar
preconceitos e ignorancias e fazer com que as criticas respecti-
yas acompanhem reciprocamente o movimento intelectual, poli-
tico e literario dos dois paizes.

E’ de facto uma obra necessaria. E é uma obra principalmente
oportuna. Porque é preciso dizer com franqueza que 0S nossos
paes quando eram jovens se preoccupavam muito mais comllite-
ratura portugueza do que nés outros. Convém, portanto, rece-
‘ber e desenvolver a cooperacdo literaria e intelectual, a fim de
manter e estreitar a cooperacio economica e social —tdo efi-
ciente, tdo de accordo com os nossos destinos independentes.
mas harmonicos ; tdo necessaria a brazileiros e portuguezes.

Rio de Janeiro.
Victor VIANA,



D. Maria Augusta Bordalo Pinheiro

Neste Outono tam tragico no mundo e em Portugal tam triste,
morreu alguem que nos deixa mais pobres e mais tristes — a Se-
nhora que se chamou D. Maria Augusta Bordalo Pinheiro.

Este ilustre e grande nome evoca para mim uma das devo-
¢oes mais fortes e mais enternecidas da minha vida. Devocdo
feita do melhor que em cada um de nés existe : a admiracdo, o
respeito e a amizade. Devogdo que vinha de longe, pois eu era
ainda estudante adolescente e ja me encantava na convivencia
de estes dois principes dos artistas portugueses — Columbano e
sua Irma. Indiferentes a qualquer aplauso que se obtem por tran-
sigencias, inacessiveis a toda a intriga dos meios artisticos, orna-
dos de belas maneiras que nunca sabiam deixar, e recolhendo-se,
para as manter, na serenidade das melindrosas misantropias, as-
sim vieram pela vida féra estes dois drandes delicados, a quem a
mesma paixdo da Beleza desde a adolescencia possuira. E no
meu espirito os continuo a associar sem os poder separar, nunca.
Para se compreender esta necessidade de associacio das duas
almas inseparaveis, € preciso ter convivido com elas, nos seus
ateli€s ou no seu lar.

E’ preciso ter-se sentido a relagdo que unia o genial pintor
a sua grande Irma maternal —déle para ela, um amor que
achava sempre, entre a agressdo quotidiana dos homens e das
cousas, o mais belo coragdo que tudo entendia e consolava; dela
para &le, um amor igual que se revia no genio do pintor ; e de
um para 0 outro, a mesma adoracdo das suas obras, por modo
que as Rendas tinham em Columbano o mais carinhoso e fervente
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admirador e era na arte de este irmdo que a Senhora D. Maria
Augusta encontrava o mais belo motivo de existencia. Uma vez,
no atelié de Columbano, ouvi um visitante ligeiramente indiscreto
preguntar ao pintor quem havia sido em Franca o seu mestre.
— QO Louvre, respondeu éle.
Sim, o Loavre e sua Irma foram na realidade os mestres de
Columbano, os mestres da sua arte inconfundivel e da sua alma

agora viuva.

* *

A pequena oficina da rua do Tesouro Velho era em Lisboa
um refugio espiritual. Uma paz quasi claustral envolvia-a. Fica-
va tam longe de todo esse Barulho como o castelo resplande-
cente do Santo Gral. As rosas perfumavam a penumbra e ai
nos acolhia o sorriso da artista, que iluminava tudo em roda, —
o mais belo sorriso de intelidencia e bondade que ainda vi em
labios e olhos de Senhora. Ndo é sem uma comog¢do profunda
que eu penso que essa oficina se fechou para sempre! Parou o
agil bailado dos bilros, dos bilros que bailavam ao som da musi-
ca traquina que faziam, urdindo a teia de maravilha.

Foi ai que se albergou um sonho de artista do mais nobre tim-
bre, isolada entre uma sociedade que ndo podia compreendé-la
como devia. Era uma fé heroica, com efeito, a que animava a
Senhora que a todos nos deu tam alto exemplo, criando uma arte
moderna dentro de uma tradicdo antiga, e uma arte que € a mais
delicada e feminina de todas, — arte de urdir prodigiosos flocos
da mais debil e harmoniosa arquitectura, os quais parecem saidos
de mios de silfos que em ritmos hieraticos, dansando a lua, con-
densassem neblinas, luares, espumas, tudo que espiritualiza a
graca aeria e que € —a Renda. A maravilhosa rendeira foi entre
nés quem orientou e enobreceu esta arte de encanto. Ela logrou
fazer da renda vulgar, industrial, de Peniche, que operarias habi-
lidosas, sim, mas sem cultura nem g¢gosto, nem terem quem Ih'os
ministrasse, urdiam sem ideal, —ela conseguiu fazer da renda
gorda das operarias os seus modelos sublimes de poesia. Assim
pdde ser criada, como obra de arte moderna, a Renda Portugue-
sa, e estilizada dentro de um conceito nacionalizador e de uma
tecnica purificada e desenvolvida. Pensando-se em que todas as
nossas industrias tradicionais e domesticas, umas bastardas, ou-



A senhora D. MARIA AUGUSTA BORDALLO PINHEIRO
no atelier de seu irmio o grande pintor COLUMBANO
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tras anémicas, aguardam o professor, o artista que as oriente, as
enobreca e imponha como os mais belos produtos da actividade
de um povo, avalia-se entdo quanto valeu a acg¢do pratica e a
religido estetica de esta grande amiga da Tradi¢do nacional, que
no mais melindroso e delicado ramo operou, sdzinha, um milagre
tam lindo. Oh! a lisongeira, mimosa, subtil arte da Renda, como
ela recebia um culto formosissimo na doce oficina rumorosa de
zumbidos que se enleavam no silencio e que as rosas perfuma-
vam. Cantiga j4 hoje de outrora, em meus ouvidos saudosa-
mente se prolonga esse rumoroso adejo das abelhas que os bil-
ros semelham, e que ali, na salinha contigua a das exposigoes,
entre as maos das discipulas da eminente Senhora, novicas de
este mosteirinho da Renda, perpetuamente adejava. Esta meiga
oficina era na realidade uma ermida levantada 4 gdraca da mulher
e ao seu mais belo adorno e esmalte, e as mulheres que bela-
mente o féssem ali haviam de sentir uma das mais intimas e aris-
tocraticas sensacdes de Beleza, sabendo que para elas se ritma-
ram estes adoraveis poemas brancos. Todas essas rendas que a
Senhora D. Maria Augusta desenhou e compds, e que hoje valem
como quadros de mestre, porque, ai de nés, em silencio e som-
bra se quedou o fecundo adejo dos bilros, testemunham um dis-
creto e suntuoso lavor em que se empregou o gosto mais sedu-
ro e uma paciencia de santa, e em que as qualidades, excepcio-
nais tambem, da pintora de flores, se revelam em raros porme-
nores.

Deliciosos fantasmas, passam ante meus olhos as rendas que
tantas vezes admirei, nas exposi¢des anuais da artista, quando,
no dia intimo da abertura, todos os devotos se juntavam, senho-
ras, artistas, pessoas da familia, numa festa de carinhosa admi-
racdo, que era um dos momentos mais gentis do ano; ou emsua
casa, no gabinete de trabalho onde ela continuava a tarefa, mes-
mo de noite, 3 luz do gaz. E revejo, numa nevoa dolorosa, —
agora que a morte gelou essa fina mdo criadora, — aqueles len-
cos doticos ou modernos, que dedos de homem se nao atreve-
riam por certo a tocar, tam fragil, flebil € a sua estruturaj aque-
les leques, com os quais o ar se deslocard mais fino e brando,
colhido em tam formosa trama; aqueles cabegdes que hdo de dar
junto A pele a mais grécil caricia de contacto ; os panos de mesa,
como aquele que, urdido todo de rosas desenhadas do natural,
com claro escuro, bastaria s6 por si para colocar a artista no
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mais alto logar a que uma professora de rendas péde aspirar na
Europa...

O valor de estas obras de arte enriquece e, o que é mais,
subtiliza e afina Portugal.

Elas proclamam na sua alva e candida urdidura um dos mais
nobres esforgos esteticos que desde sempre se tem produzido no

campo da nossa arte,
*

5 £

Ha poucos dias voltei, apés longa ausencia na provincia, ao
ateli¢ de Columbano. Como sempre, possuiu-me a encantacio
da cela do monge. Mas emquanto olhava os quadros e os meus
olhos se embalavam no canto surdo da cdr do grande mestre,
senti que ali alguma cousa mudéra. ..

O atelié estava cheio de saudade. — Os bilros estio mortos,
sobre as almofadas. Partiu para Além a fada que os animava,
deixando-nos sem uma alma encaniadora e sem uma arte divina.

AFFoNSO Lores VIEIRA.



Poesia em prosa

I
ENTRE MAR E CEU

Ha quem encontre melancolia em navegar, sobretudo quando
a nau se afasta da costa e se perde, pequenina, na imensidade e
na soliddo do mar alto. Como se o mar, que nunca se cala, nos
deixasse um momento sodzinhos! Como se o céu, de onde nos
vem a luz e calor, isto &, a vida, pudesse alguma vez inspirar-
nos desconfianga ou tristeza !

Eu entdo creio que ndo ha melhor companhia, nem mais doce
vizinhanca, que a de mar e céu. O paquete & forte, vasto e s6-
lido, e ndo parece diminuido nem pela grandeza, nem pela resis-
tencia do mar. Nao € j4 o lenho leve de Camdes. Mais depressa
lembra uma ilha andante, aledre e senhora de si, deslisando num
oceano submisso e a que o horisonte sempre curto marca fron-
teiras proximas. Nenhuma sensacdo de infinito inacessivel ou de
isolamento e perigo. Espreguico-me regalado sob a luz diaman-
tina, bebo a longos haustos a pura e sadia rajada do vento, e
sinto-me o habitante feliz de uma casa privilegiada que de todas
as suas janelas tem vista para o mar admiravel e para o céu in-
comparavel.

Poucas horas depois de estar a bordo invade-me um bem
estar irreal, uma embriaguez nova e suavissima, como se mar,
luz e ar fossem filtros magicos, champagnes nectarianos servidos
pela propria mdo de Deus. Perco a nogdo do tempo, perco a do
espaco, essas duas fontes de inquieta¢do e de fadiga. Os dias
passam como minutos; as distancias extinguem-se. Com efeito,
nunca sinto o vapor avancar. Aprehendo os seus baloigos de
rede, mas ndo dou pela sua marcha. Tenho a impressdo continua



108 ATLANTIDA

de que mudei, ndo apenas de elemento, mas de planeta.
Viver tem outro sabor, pensar tem outro fulgor. O sono das
noites € como uma bemaventuranca. A minha sensibilidade re-
mocada prodigaliza-me felicidades inéditas. O meu cérebro exci-
tado fabrica ideias e imagens fulgurantes, exala sonhos como
halitos. Do banal paquete fago uma caravela heroica e surpreen-
do-me a dizer com orgulho 4s ondas perguntadoras, como se
navegdasse a bordo dos proprios Lusiadas :

Os Portugueses somos do Ocidente;
Imos buscando as terras do Oriente!

Foi Michelet, creio eu, quem notou que, assim como o mar
ocupa dois ter¢os da Terra, tambem no corpo humano a parte
liquida estd em maioria. A agua é a regra na Natureza, a Terra
a excepgao. Por isso decerto a nossa alma se sente multiplicada
nas ondas e como fecundada por elas. Por isso 0 mar movedico
se nos afigura, ds vezes, mais firme que a terra firme. O solo
prende-nos e cativa-nos, a agua liberta-nos, o ar emancipa-nos.
Rastejar, flutuar, voar, dir-se-hiam os tres verbos com que po-
demos simbolizar as metamorfoses do nosso espirito, no seu
esforgo infatigavel para penetrar o sentido da Vida. A Terra é a
Larva informe ; o Mar seria a misteriosa crisalida; e o Ar, pro-
longado no Céu, a ratila e definitiva borboleta. . .

Assim divago, nesta viagem que imagdino me leva para além
de mim proprio, emquanto o mar, tantas vezes guerreiro e pér-
fido, hoje se mostra todo de paz e de amor, meigo e voluptuoso,
encurvando as suas ondas como colos femininos, fazendo-as
correr atras e adiante de nés, a cavalo umas nas outras, como
para nos abrirem caminho e nos ajudarem a transpo-lo.

E enfim, sempre cédo demais para a minha louca ilusdo,
entramos ja de noite no porto que vai restituir-nos 4 terra. As
estrelas rutilam. E as aguas fosforescentes parecem ter absorvido
cada um dos raios desse luar celeste. Oh, a fosforescencia do
mar, que prodigio sublime! E’ o casamento da Agua e do Fogo
diante dos nossos olhos incrédulos. As ondas ardem em labare-
das. O rastro do vapor € uma longa chama. E eu mergulho as mi-
nhas mdos no mar e retiro-as molhadas e incendiadas a um tempo,
embebidas em luz liquida, como se cada uma tivesse salvo, de al-
gum fantastico naufragio, um farrapo de céu estrelado. ..
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I
DOIS PORTUGAIS

Mais de um escritor nosso tem notado a differenca de ritmo
e de caracter, a verdadeira dualidade da historia portuguesa antes
e depois do advento da dynastia de Aviz. Até D. Jodo I, Portu-
gal € uma nagdo agricola e guerreira, ciosa de independencia,
integra e tenaz de caracter. A partir do reinado do Mestre de
Aviz somos, e ficamos sendo, uma na¢do de mercadores, aven-
tureiros € navegdantes. Na primeira fase, alvitra o eminente
sr. Basilio Telles, Portugal sofre a influencia das populacées do
Norte, municipalistas, sébrias, tolerantes, laboriosas ; na segunda
fase comeca (e nunca mais acaba) a hegemonia do Sul semita,
fanatico, indolente, dissipado de costumes, sem verdadeira origi-
nalidade.

Teriamos pois dois Portugais: o primitivo, o autentico, era
o Portugal lusitano e dalego, aria e até loiro, de cuja forte e sa
personalidade ddo testemunho as paginas da nossa viril historia
medieval. Seguiu-se o Portugal africano, moreno, moiro, de raca
menos nobre e de sangue cruzadissimo, que por duas maneiras
nos levou a gloria, segundo esta palavra se entende no sentido
proprio ou no que costumam dar-lhe os jogadores.

Sendo o Portugal da Edade-Media o mais vigoroso, falta ex-
plicar porque se deixou tdo prontamente vencer pelas moles
populagdes meridionais. E aqui, creio eu, temos de fazer inter-
vir a mdo forte do Infante D. Henrique que, rasgando na casa
portugueza a janela que dava para o mar, inundou de uma luz
nova a nossa vida e creou ambi¢des maiores no pafs inteiro. A
vertigem e tentagdo das emprezas maritimas impoz-se 4 imagina-
¢do nacional com muito mais intensidade que o curto passado de
proezas militares que era entfio o nosso. Os descobrimentos eram
uma obra de alcance universal, susceptivel de mudar, como mu-
dou, o rumo da civilisagio. A nossa pequenina existencia regio-
nal, por mais equilibrada e normal que fosse, perdeu logo todo o
interesse. A fachada de Portugal passou a ser Lisboa, que era a
sua incomparavel capital maritima. O Norte ficou-nos para sem-
pre nas trazeiras.

Foi bom? Foi mau? Quem pode dize-lo ? O Portugal das con-
quistas foi efemero, mas a sua gloria encheu o mundo e sio
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ainda os restos dela que nos asseguram a exisfencia autonoma.
E se as populagdées do Norte ndo conseguiram dominar e trans-
formar as do Sul, comunicando-lhes as suas virtudes, péde du-
vidar-se que tivessem tido forca para escapar 4 absorc¢do hes-
panhola, quando a Hespanha chegou a ser a mais poderosa nagao
da Europa. Ainda hoje o dualismo do Norte e do Sul € visivel
em Portugal. Lisboa é uma cidade oriental, ininteligivel na sua
mentalidade e estranha nos seus costumes para todo o portuense
de rais. O Porto podia perfeitamente ser uma cidade suissa. Mas
Lisboa, apesar dos seus defeitos, vence sempre, e o Porto, por
sélidas que sejam as suas qualidades, e apezar de estar a testa
de uma das nossas regides mais prosperas e povoadas, cede e
submete-se, ndo tendo nunca mais conseduido dar a sua fisiono-
mia 4 vida nacional.

Parece, pois, que falta ao Portugal do Norte o genio do
mando, a audacia, a capacidade atractiva, que facilitaram ao Sul,
atravez de erros sem conta, a sua constante preponderancia. E
pena € que assim seja, porque ao menos hoje, que ja ndo temos
terras nem mares a descobrir, a hegemonia das nobres regides
minhotas, transmontanas e beirbas, tdo intactas ainda e tao por-
tuguezas, ndo poderia sendo ser proveitosa 4 nagdo, velha e
exausta de tantas aventuras, e necessitada como nunca de rea-
tar as suas tradicdes municipalistas e agricolas da Edade-Média.

[
CAMA DE CASADOS

Todos os noivos, nas vesperas da boda, deviam ler o admira-
vel, maravilhoso livro de Michelet, L’Amour, que €, embora es-
crito em prosa, um dos poemas mais belos e mais sdos da lite-
ratura moderna.

N#o conheco, em nenhuma lindua, outro livro assim. Sur-
preende-me que elle ndo esteja traduzido por toda a parte, que
dele ndo existam edi¢cOes populares ao alcance das bolsas mais
modestas, e edicOes de luxo, ilustradas com ternura e talento,
para servirem como presente de noivado.

Noiva que porventura me estds lendo : que esse livro, ao lado
do de oragdes, ndo desampare um instante a tua cabeceira, Em
nenhumas outras paginas encontrards quem melhor vos ensine, a
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ti e ao teu marido de amanha, a construir com 0 mais incansavel
amor € a mais macia penugem o ninho duradoiro do vosso lar.

Fui hoje, como tantas vezes, consultar a obra-prima de Mi-
chelet sobre este problema importante da vida de casados: o
leito. Nem a Alemanha, nem a Suissa, conhecem a cama comum
que ainda hoje € a redra nos paizes latinos. Até que ponto deve
reconhecer-se neste facto a influencia da mentalidade protestante,
mais austera e fria, fazendo do casamento uma liga¢cdao menos
absoluta e completa que o catolicismo? E’ assunto para exa-
minar em oufra occasido. Adora quero dizer apenas que consi-
dero a cama de casados como um dos auxiliares mais eficazes
da harmonia e da fidelidade conjugais. O casamento s6 nao sera
um fardo, de que ndo tarde a sofrer-se o peso com impaciencia
e tedio, na propor¢do em que constituir uma lenta e continua
fusdo dos corpos e das almas, sempre rica em surpresas delicio-
sas, uma communhdo reciproca e perpetua, um progressivo afecto
feito de habitos cuja monotonia € cheia de variedade. A vida
quotidiana separa e isola jA o homem da mulher durante a maior
parte do dia. A’ noite, a0 menos, a cama comum reuneos. Dor-
mir juntos ensina a viver juntos. As horas do sono sdo mais de
metade das da vida. O enlagamento, o embutimento dos corpos,
cria lentamente a especie de ditondo fisico, quasi automatico,
que logo se repercute na concordia e no compasso igual dos
coragdes. Dois seres que se amam, ao fim de longos anos de
convivio, parecem-se ja um com o outro, por dentro e por fora,
na fisionomia como na alma. Ha com certeza electricidades, flui-
dos comuns, que sem cessar circulam nos seus seres, em Cru-
zamentos imponderaveis, de modo tal que sem erro se pode
afirmar que as suas vidas, no que elas encerram de mais es-
sencial e intimo, se foram tornando inseparaveis e indistingui-
veis. O casamento, ou é isto, ou ndo é coisa alguma que me-
re¢a o sacrificio que se lhe faz de toda uma existencia. Aquele
que ndo partilha instintivamente, sem reflectir, a dor ou a ale-
gria do ser a quem se ligdou, n3o ama ou ndo € capaz de amar.
E a cama comum ndo é indiferente para a elaboragio lenta e
e misteriosa, realizada pelos homens com a colaboragdo vigilante
de Deus, dessa delicada simbiose, como outra mais perfeita ndo
conhece a Natureza. A cama comum é uma fonte pura e es-
pontanea de amor, fisico e psiquico, e essas duas faces do
amor devem andar sempre a par, 4 semelhanga dos olhos que,
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coordenados e convergentes, produzem a maravilha chamada o
olhar. A sensacdo e o sentimento, os beijos e as lagrimas, a ter-
nura interior e o extasi apaixonado, sucedem uns aos outros como
os frutos sucedem ds flores. E a cama dos bemcasados é o apro-
priado, puro e discreto bergo e laboratorio dessas milagrosas
transformacaes.

Inutil é dizer que Michelet, a quem fui consultar com a cer-
teza prévia da sua aprovagdo, ndo pensa de outro modo. Ele
veria hoje, na generaliza¢do dos leitos e até dos quartos separa-
dos, mais um sintoma da degeneracdo da familia que ja no seu
tempo o inquietava. Sentiria decerto que todas as creacgdes ge-
niais da imaginacdo humana, que representam um esforco de
seculos, se afundam rapidamente nas tentacdes do materialismo
mais bocalmente e mais barbaramente cientifico. E até me aju-
daria a sustentar que ndo s6 a cama comum, mas a propria
cama, tal como a conceberam as nossas avés, se vai extinguindo.
A arte subtil de ageitar o travesseiro e de compodr a dobra do
lengol cai no 6lvido. Nos leitos alemdes, por exemplo, a roupa
de cama, com que nos cobrimos, consiste num drande saco de
pano branco abotoado e recheado de la. O travesseiro € outro
saco flacido e inconsistente. Ndo ha meio de aconchegar a ca-
beca nem de afeicoar estreitamente o corpo a essas duas almo-
fadas moles, mas, apesar disso, tdo pouco maleaveis. Antipé-
thica e estupida invengéo !

IV
OLHAR MISTICO

Eu ndo sei em que parte do corpo humano tem a alma o seu
domicilio, ou, pelo menos, 0 seu centro de irradia¢cdo ; mas onde
a procuro € sempre nos olhos dos meus semelhantes, e nem creio
que possa encontrar-se mais visivel ou mais impressionante sinal
da sua existencia. Um olhar diz tudo, e nele, como em parte al-
guma, € a dissimulacdo de leitura facil. Os juizes deviam ter mais
olhos para o olhar dos acusados do que para as pagdinas estereis
dos codidos. E que dizer da forca magnetica de um olhar sobre
outro, das correntes electricas irresistiveis que o encontro e a
perfuracdo mutua de dois olhares bastam para estabelecer! Ha
olhos que traspassam como espadas e ha-os que embriagam como
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filtros. Ha olhos que se confessam sem cessar e ha outros que
nos obrigam a confessar-nos a eles. A cada hora encontro no
meu caminho a maldade, o edoismo, a Inveja, a miseria e a dor,
e esses monslros todos me aparecem nitidamente no brilho
séco e no gdolpe acerado dos mil olhos que cruzo na rua. Por
vezes entriste¢o, adoego, envelheco, s6 pelo numero maior de
maus-olhados de que o acaso me fez experimentar o contacto.
A drande cidade € tdo fatigante pelo seu ar impuro e ja servido
como por esse convivio for¢ado dos nossos olhos, sedentos de
paz, com os da revoltada ou desgracada humanidade.

Hontem, sem dar por isso, fiz uma deliciosa cura dos meus
olhos exaustos, matando-lhes a sede na fonte pura e perene
do olhar de uma religiosa. Nunca enconirei uma freira sem ter
uma impressido imediata de alegria, de felicidade, de paz defi-
nitiva e absoluta. Como ellas riem! Como elas olham! Nas suas
voZ€s, no seu riso, no cristal sem nédoas das suas pupilas, sen-
te-se bem que ja nenhum intcresse perturba as suas almas e ne-
nhum enigma angdustia as suas intellidencias. Como as admiro,
como as invejo, como comprehendo bem que a fé é a normali-
dade, ¢é o equilibrio, é a saude da alma!

Sem duvida ha freiras curtas de espirito, cuja existencia deve
ser uma especie de sono acordado, e cujos olhos mais reflecti-
rdo a paz inconsciente e animal do que a alegria vitoriosa, a
centelha divina, da communhdo com Deus. Mas eu tenho tido a
ventura de contemplar e de ouvir falar mulheres intellidentes,
cultas, modernas, que sé se distinduem das outras em terem sa-
bido arrancar da sua alma todas as paixdes e ambicdes que,
como mas raizes, esterilizam a nossa misera e indecifravel vida.
E esse nada foi tudo! E esse abstrair de si proprias bastou para
lhes dar uma superioridade moral e até intelectual — descrer nio
€ senao o triste sinonimo de ignorar — sobre a quasi totalidade
dos seres humanos. Por isso elas riem como criangas acabadas
de entrar na vida. Por isso elas olham com olhares tio suaves,
tao frescos, tdo vitalizantes, como aquela adua nova de que
Jesus deu de beber a4 Samaritana, junto do poco de Jacé !
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V

0S8 VOOS DA FRANCA
(Escrito em 1912)

Eis uma vitoria pacifica da Franca sobre a Allemanha, que
deviam tambem redistrar as chancelarias: danhou-a o extraordi-
nario aviador Pégoud, em Berlim, no aerodromo de Johannistal.
A cidade inteira, num impulso de entusiasmo irreprimivel, ali foi
reconhecer e consadrar essa vitoria. Foi preciso multiplicar os
comboios e os tramways para dar passagem & multiddo imensa,
nunca vista, que tres dias seguidos se reuniu em Johannistal.
Centenas de milhares de Berlinezes, candida e sinceramente as-
sombrados como que viam, aplaudiram o temerario Francez, e
nele, quasi sem darem por isso, a temeraria Franga. Os jornais
trasbordaram do mesmo regosijo sem malicia e sem azedume.
Pégoud voltou ao seu pais inteiramente incapaz de compreender
0 que seja a hostilidade germanica. Berlim para ele significa ape-
nas a apoteose.

Foram as prodigiosas cambalhotas no ar do insigne aviador
que, contagiosamente, deram tambemn volta 4 cabeca dos Berli-
nezes ? Decerto concorreram; mas eu pretendo que a Allemanha
ndo s6 admira mas tambein ama a Franca, embora julgue que é
seu dever odial-a.

O elegante, leve, maleavel aeroplano francez, voando nas
pontas das azas, com um motor discreto que mal se ouve, mo-
via-se sereno e facil no ar purissimo. As suas evolugdes eram
claras e harmoniosas como o proprio denio da Franca, como a
sua nitida linguagem, como a sua doce e fina paizagem, como a
sua polidez requintada e o seu sentimento secular da propor¢ao,
do dosto e da medida. De repente a nau aerea despenhava-se
verticalmente ou dava um salto mortal inverosimil ; mas nao hou-
vera nesses movimentos audazes um erro de ritmo nem um de-
sequilibrio. Era bem a propria Franga que eu via voar, deslizar,
sorrindo ao perigo, tendo na sua graca a sua forca, eterna e ini-
mitavel feiticeira !

E 4 roda dela voavam pesadamente os aeroplanos alemaes,
tropecando no ar, zumbindo lugubremente, e parecendo voar em
alemdo com voos retorcidos e dificeis. E eu bem os ouvia que
diziam ao passar pela nau franceza, quasi involuntariamente :
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—S86 tu, 6 Franca, sabes voar, . .

E 4 roda dela caminhava um Zeppelin allemao, o Hansa,
massi¢o e colossal, com vdos de quatro pés, imenso e teme-
roso como um elephante ao lado de uma pomba. E tambem o
Hansa, erguendo a sua voz drossa e sincera, nio resistia a dizer
4 nau de Pégdoud:

— S6 tu, 6 Franca, sabes voar. . .

No céu sem macula surgiam a medo bandos de passaros mais
curiosos. E até os passaros, vendo Pégoud voar melhor que eles,
tentavam em vao imitar os seus voos inéditos e exclamavam por
fim com a voz resignada dos vencidos :

-- S6 tu, 6 Franca, sabes voar. . .

Ca em terra, a multiddo, em gritos e bravos estrondosos,
quando Pégoud passava, de cabeca para baixo, acenando aledre-
mente com a mdo, repetia, em coro, a mesma aclamacao formi-
davel. O aeroplano francez era, diziam, como um corcel de raca
correndo no meio de pilecas ronceiras. .. E por fim tambem eu,
tomado do delirio geral, e vendo na nau Pédoud o unico Pombo-
Correio autentico, digno do nome, inatindivel para mim como
para todo o homem € todo o ideal, Ihe gritei do fundo do meu
coracdo alvorocado :

- — 86 tu, 6 Franca, sabes voar. ..

ALBERTO D'OLIVEIRA,



Judith, ou a gratidao do povo ¢

A CONSTANCIO ALVES

Mais uma vez, com os pretextos procurados pelos seus arro-
dantes embaixadores, ou sem éles, dispensaveis na espectativa
da victoria, que tudo havia de justificar, as hordas assirias, sem-
pre cheias de apetite, transpunham as fronteiras do imperio, ago-
ra na direccdo do occidente.

Haviam subjugado a Média e chegado 4s praias do mar Cas-
pio: queriam ir ao Mediterrdaneo, do outro lado, através de mon-
tes e vales, rios e desertos, cidades por arrasar, vindangas por
exercer, dente, gado e riqueza por adquirir. Passaram o Eiifra-
tes, além da Mesopotamia, e cairam sobre Soba, sobre a Licia,
a Iduméa, a Siria, e iam direito a Israel.

Todos os dias chegavam foragidos, apavorados, correndo dian-

(*) Como € sabido, nunca se conheceu o original do livro de Judith: hé
tradugdes, e tanlas, e discordes, que ja se pensou nfio tenha existido um
texto hebrdico e, portanto, as chamadas versdes sejam apdcerifas. Os pro-
testantes, muitos catélicos, como outrora os judeus, assim as consideram.
As numerosas tradugdes (s6 dredas hd para mais de trinta) sdo todas diver-
dgentes, como ¢ anacrénica e infiel a historia contada por élas. A mesma
versdo latina de S. Jerénimo, ndo serd ridorosa, pois foi feita com auxilio de
alguem que lhe transpds um texto aramaico ou hebréu, emquanto o santo
doutor mudava este em latim escrito, trocando antes o sentido que as pala-
vras (magis sensum e sensu quam ex verbo verbum Iransferens). O trasla-
do que hoje publicamos é, pois, tdo auténtico, como os outros : a heroina bi-
blica nfo perde nada de sua bda fama e a alegoria que a criou serve a outro
ensino, razdo do subtitulo de nossa historia. Isto nos conforta ainda mais na
admiracdo a Judith, a mulher que até agora ainda nenhuma egualou no empre-
do da beleza e da astucia, as armas onipotentes do sexo.
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te da invasao, como folhas sécas diante da tempestade : prepa-
ravam pelo médo e com a imaginacdo assustada a submissao f4cil
aos invasores. As noticias excediam todos os horrores ja sabidos
desses barbaros. Campos talados, searas destruidas ou apodera-
das, povos prisioneiros ou trucidados, cidades postas em saque e
depois no incendio, universaes desgragas que apenas avultavam
mais que os horrores miudos inflingidos a cada um dos miseros
vencidos: velhos e invélidos acabados a ferro por incapazes; che-
fes esfolados vivos ou empalados nas encruzilhadas, para escar-
neo e terror; criancas mutiladas nas maos inocentes e nos pes
que ainda nao sabiam andar ; donzelas entregues 4 bruta lascivia
dos batalhGes ; homens e mulheres marcados a fogo para uso dos
conquistadores, bestas de carga e criados de servir, agressdo da
vanguarda dos proprios irmaos, ou anteparo inerme contra o pri-
meiro embate nas novas batalhas.

As cidades e aldéas de Israel vinha todos os dias o eco dessa
ameaca de destruicdo e morte. O sumo sacerdote de Jerusalem,
Joacim, tomou o comando da resistencia, com as preces publicas,
0s jejuns, as penitencias, que deviam abrandar o Senhor: como
complemento, ordenou que as gargantas dos montes fossem guar-
dadas, dispostos trincheiras, e nas avancadas, por declives e pin-
caros, dispersas sentinelas para darem o rebate contra o ini-
migo.

Holofernes, quando o soube, acendeu-se em colera contra esse
povo orgulhoso, que preferia a destruicdio apos a luta: reuniu os
seus maioraes, deu-lhes ordens, e endireitou as tropas para o
baluarte do inimigo, Betulia, que se julgava defendida por encos-
tas inaccessiveis. Cento e vinte mil pedes, vinte e dois mil cava-
leiros, trem de guerra para sitio e ataque, alem de inumeraveis
despojos e prisioneiros das terras ja conquistadas, apareceram
um dia, por todos os lados, derramados entre vales e barrancas,
trepando nos aludes, nas cercanias da cidade.

Antes porem das hostilidades, teve o assirio uma aledria dia-
bélica ao encontrar, no cerco que apertava, o aqueducto (*) que
conduzia aguas a Betulia. E entdo, expandiu-se-lhe a face larga
e barbuda, numa tremenda vindanca a tirar contra o orgulho de
Israel: pois que se armaram para combaté-lo, haviam de render-se
sem combate. Mandou cortar os canaes, guardar as fontes de

(@) ] udith, vii, 6.



118 ATLANTIDA

ao pé das montanhas, e acampou as suas hordas, a espera da
capitulacdo, pela séde.

A fé em Deus, propiciado por oracdes e sacrificios, ndo aban-
donou Israel, sempre pugnaz e irreductivel, ainda na desgraca,
quando restava uma esperanca. Seria agora o milagre. Mas o céu
estava sereno e sem nuvens, implacavelmente limpo e azul, as
cisternas se esvaziavam, minguaram as racdes dia a dia, até que
a ilusdo se desvaneceu e eles comprehenderam que foram aban-
donados pelo Senhor & furia dos barbaros inimigos.

Nao seria melhor renderem-se ja? Ao menos, talvez abran
dassem a colera dos vencedores, que deles haveriam alguma pie-
dade. Se ndo, feridos e ultrajados seus filhos e mulheres, nio
seria menos cruel ter com o oprébrio a morte, nesse momento,
que esperd-la mais alguns dias inuteis, de pranto e desesperacao?

Por toda a parte eram solucos e lagrimas, cabecas inundadas
de cinza, imprecacoes e promessas a laveh. Alduns com médo
da morte proxima, mataram-se antes e apareciam dependurados
nas traves das casas. As maes rasgaram as vestes e apertavam
aos peitos os filinhos, talvez preferindo sufocé-los, a vé-los es-
postejados para comida dos cdes. Homens e mulheres, coragoes
retalhados de paes, esposos, irmaos, crentes, viam Israel des-
truido e, peor que a morte, a escraviddo e o exodo.

Na praca, em torno de Osias, principe de Judd, a multiddo
demia e suplicava um remedio imediato, fosse éie a rendicdo,
para que ao menos se cumprisse, sem detenca, a vontade de
Deus, castigo aos pecados de uma deracdo amaldicoada.

Quando a fadiga das lamentagdes inuteis apasiguou a popu
laga num torpor resignado, Osias pds termo ao comicio, decla-
mando :

—Ainda existe d4gua para cinco dias. Esperemos, pois, irmaos,
pelo socorro do Senhor: se até 14 ndo vier, seja feita a sua von-
tade, e sem maiores sacrificios, entreguemo-nos nas suas maos,
e a4 merceé dos vencedores.

As lamurias recomecaram : a mercé dos vencedores, éles o
sabiam, antecipadamente, era o morticinio, a escravidio e o
oprébrio de Israel; a misericordia do céu, éles estavam vendo,
era a colera de laveh, voltada contra o seu povo.
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Judith ouvira as terriveis palavras de Osias, que repercutiam
no seu coracdo, ainda mais que o eco das lastimas da cidade.
Cinco dias! Marcava-se¢ um prazo & piedade de Deus... Cinco
dias! E depois. .. Fechou os olhos, como transida de um pensa-
mento mdu, repugnante, que €la afastou com os bragos estendi-
dos e as maos espalmadas, a defender-se. Ndo era possivel. Por-
que ndo morrer antes?

Moca, formosa e rica, enviuvara cedo, e o que Manassés dei-
xara, a sua mocidade, sua beleza, seu carinho, dera-os a Deus.
Nzo lhe faltaram pretendentes, dos mais nobres e dos mais dig-
nos. Recusara-os todos. As suas riquezas, distribuia-as aos po-
bres, que lhe entravam &s portas sempre, € mais agora, nesses
dias de miseria, como uma procissdo num templo. A sua formo-
sura, cobria-a com os olhos baixos, 0s veus espessos, a roupa
de d6 das viuvas, subtraida aos olhares da curiosidade ou do
desejo, 14 na estancia apartada da sua casa, que mandara cons-
truir para si e suas aias... onde orava, jejuava e trabalhava,
para Deus e para os pobres, seus protegidos.

Este sacrificio de uma juventude forte, de uma beleza casta,
de uma ternura sem emprego, de tantas riquezas dadas ao Se-
nhor, seriam agora inopinadamente desviadas para premio de al-
gum soldado bruto, cipido e lascivo, que o havia de profanar,
com a mesma torpe inconsciencia com que iam ser poluidas as
virgens e as esposas de Israel.

Nio. .. ndo podia ser. Um estremecimento de horror tomou-a,
na repulsa a esse ndjo e a essa miseria, de si, das outras, de
toda a pureza consagrada a Deus, que os barbaros iam cons-
purcar.

Concentrou-se na sua alma. Nao; nao devia ser. O Senhor,
por certo, reservara um socorro a seu povo. Qual? Em cinco
dias, esgotada a 4gua, a cidade se renderia. Nestes cinco dias
de fentacio a Deus, as penitencias haviam de pedir e obter a
misericordia. laveh inspiraria uma idéa de salvagdo aos homens
santos, aos ancidos e sacerdotes de Israel.

Os homens... desesperavam, como as mulheres... cinco
dias contavam todos... De onde entdo o auxilio, a providencia?

Uma idéa lhe foi vindo 4 mente... E se fosse €la a predes-
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tinada a salvar o seu povo?... Como?... Qutras idéas vieram
vindo. Fechou os olhos de novo, os bracos estendidos e as maos
abertas, como repelindo alguem que a buscasse prender. .. Mais
stibito, o corpo se lhe endeireitou, inteiricado, resoluto, e excla-
mou :

—Se o sacrilegio se tem de fazer, que seja feito, tentando
o impossivel, pela salvagdo de todos. Se for inutil, preceders
apenas alguns dias o da minha genie, de minha terra, de meu
Deus !

Estava decidida. Mandou chamar a Chabre e Gotoniel, dois
velhos sacerdotes, e exortou-os a fé ¢ 4 esperanga, éles que ten-
taram laveh, marcando um prazo 4 sua mizericordia. Entregas-
sem suplicas, privagdes, penitencias, sem condicdio, 4 sua infini-
ta bondade. Que se cumprisse, em tudo, a vontade do Senhor.
Ajudassem a cumprir a sua, pedissem a Deus que ratificasse o
seu intento; e concluiu : _

—Nao quero que se saiba do que vou fazer. Dizei a Osias e
aos velhos chefes que me esperem ‘a noite, na porta da cidade.
Irei ter ao campo do inimigo... e se antes de cinco dias nio for-
nar, € que Deus ndo se apiedou de nés.

I1]

Os sarcerdotes partiram. Judith chamou a sua aia e deu-lhe
ordens. Dentro em pouco bavia pela casa um azafama, idas e
vindas, arcas e cofres abertos, aguas de ourificacdo e perfume,
como se preparassem um drande festim.

Na sua camara despia as roupas de viuyez que lhe ocultavam
a beleza ainda intacta e desapertava o cilicio, que lhe magoava
os flancos delicados. Um banho tépido e aromatico lembrou-lhe o
tempo da felicidade, em que se preparava para acolher Manassés.

Servas deligentes, umas se empregavam em cuidar-lhe do
corpo maravilhoso, lavado e enxuto, outras em ungi-lo, com un-
duentos preciosos. As arcas profundas e os cofres selados res-
tituiam estofos e essencias, joias e adornos, expostos em profu-
sdo, para a escolha. O ambiente morno saturara-se de todos os
perfumes orientaes, capazes de perder todas as cabegas, frascos
de alabastro, dambulas de onix, 4nforas de barro cozido, vidros
fenicios ; estojos de metal guardavam o megilio, o telino, o ma-
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lobatro de Sedonia, o nardo da Persia, o opobélsamo, o cinamo-
mo, 0 gabano, o lddano, a cassia, a mirra... Judith lembrou-se,
na confusdo do olfato, do apelo que todos éles lhe faziam & me-
moria, do que lhes devéra, chamados alguma vez para aumen-
tar-lhe a draca, no desejo do esposo. Manassés era levantino
como 0s outros e dostava de ser preso & distancia: o perfume, dis-
sera um poeta semita, € o laco invisivel que atrae de longe o
amante ¢ o encaminha para os bragos desejados... Olhou-os
todos, como indecisa e por fim preferiu uma mistura sua, usada
outrora, que as mulheres de Betulia pusera curiosas por saber e
imitar, ¢ aos homens, indiscretos, por ndo lodgrarem aspirar de
perto, indagar do proprio Manassés. E com esse oleo perfumado
a aia paciente ungiu-lhe a pele doirada, lentamente, minuciosa-
mente, dos cabelos longos aos pés miudos.

Um sorriso malicioso lhe aflorou ao labio, emquanto lhe aca-
riciava o corpo a serva de maos macias e untuosas: Assuéro
havia de ser muito exidente, para Estér se ter de macerar um
ano inteiro, em taes odores e unguentos (). .. No intimo de seu
pudor perdguntou se nido seria confiar demais em si, contentan-
do-se com a unc¢do de alguns instantes. Olhou-se entdo com ca-
rinhosa solicitude, tomou de um espelho de prata, mirou-se des-
cansadamente, sorriu 4 pergunta que fizera, e, levemente confusa,
abaixou os olhos, como se dissera tacitamente que ndo precicava
de mais.

Depois, o esmalte das unhas, dos pés e mios, avivadas a ci-
nabrio, como os I0bulos das orelhas, as faces, o canto de dentro
dos olhos, que um trago negro de carvdo e resina alongara, como
arqueara as sobrancelhas e fizera mais pesadas e compridas as
pestanas. Os cabelos negros e profusos, como uma chuva de tin-
ta, foram armados em penteado alto e nobre, onde as fitas que
compoem a mitra se entremeiavam, semelhantes a serpentes de
ouro que mergulhassem em ébano lustroso.

Olhou entao para os aderecos que havia de levar. Ndo basta-
va éla s6? Considerou que o fausto é a moldura do amor no
Oriente. O assirio era ainda mais do levante e mais barbaro.
Mas custou a decidir-se (*)... Eran colares e dardantilhas, de

(') Ul sex mensibus oleo ungerentur myrrino, el aliis sex quibus dam
pignentis et aromalis uterentur, EsTEr I, 12,
(?) Isaias-XV-23.
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pérolas e amoras de oiro, ponteadas de prata; pulseiras e brace-
letes; aros para os tornezelos; cadeias para os pés; ligas para as
pernas; cintos esmaltados de gemas raras, nos quaes todo o luxo
e elegancia da oriental se requinta, porque dos ornatos femininos
€ 0 primeiro que o amor desenlaga e desusa na maternidade. Je-
remias (') ndo dissera que Deus ndo esquece o seu povo, como
uma mulher ndo esquece o seu quissur ? Isaias (*) nao anuncia-
ra, como um castigo tremendo, que as filhas de Jerusalem seriam
privadas dos seus cintos? ...Eram aneis, arrecadas, pedras gra-
vadas dos colchetes que fecham as tinicas, cheiradoresinhos que
levam aromas, serpentinhas, luétas, pindentes de pedras precio-
sas que caem sobre a fronte, barrieiras ou diademas que a al-
teiam regiamente, os garavins ou tramas de fio de oiro, engasta-
dos de diamantes e pequenos discos redondos, rebrilhantes como
soes, que abrigam o cabelo no penteado. ..

Depois, os vestidos de reserva e de cerimonia ou de festa, as
tinicas, os paliolos, os mantos, os véus, as charpas, os volan-
tes, as coifas de renda, os lengos e listdes bordados, de varios
matizes, pintados a agulha em Ninive, de linho fino de Edipto,
de 1a macia de Mileto, tintos de ptrpura na Fenicia... Final-
mente, as sandalias, de pele branda, entretecida de oiro e pedra-
rias. . .

Uma mulher nobre, de gosto, podia bem privar-se de adornos
somenos, se um colar de pérolas, um cinto de dala, alguns aneis
preciosos e umas sandalias magnificas, bastavam para lhe realcar
a beleza. E o que desdenhou para si, para captar os barbaros,
mandou aderecar na aia que a devia acompanhar, e conduzir, num
saco de oiro, as provisdes e as roupas para esses cinco dias.

IV

Quando, na hora marcada, diante dos chefes e sacerdotes, 4
porta da cidade, €la apareceu, houve uma admiracéio deral. Nos
olhos senis fuzilou um reldmpago de pasmo e cubica. As bocas
decerradas diziam mais que qualquer louvor 4 maravilha que con-
templavam (®). Esqueceu-lhes por um momento a sorte de Be-

(1) Jeremias-II, 32.
(*) Isaias-III, 20.
(*) Judith-V, 7.
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iulia e o egoismo duro de velhos distraiu-se do proprio inte-
resse.

—Como se deixava partir assim, para o inimigo, o tesouro
de mais preco que possuia Israel ?

E o despeito ralou aqueles ancidos, levitas e chefes, com o
resto de ciumes que lhes ficara da mocidade. O menos velho de-
les, Achab, murmurou ao ouvido de Sedecias :

— (s assirios, ao vé-la chegar no campamento, nos vao des-
prezar ainda mais. .. Hao de pensar que em Betulia ndo houve
um homem, capaz de prendé-la.

O outro cofiou a vasta barba branca e sacudiu a cabeca, qua-
si com raiva:

—E de facto, éla que adora se oferece aos dentios, nos des-
denhou a tcdos. Nestes tres anos e meio ninguem logrou subs-
fituir Manassés (*). ..

Zachéu, num oufro drupo, talvez porque fosse mais velho,
disse para Gotoniel:

—A firia dos inimigos vai crescer contra nos, para nos aca-
bar mais depressa: julgardo por ela, todas as mulheres de Is-
rael.

Mas essas oposicdes débeis, ndo tomaram corpo. A voz de
Judith, depois do silencio que a admiracdo impuzera a todos,
falou comovida, dirigindo-se ao principe de Juda:

—Vou atravessar a porta com a minha aia. Nestes cinco dias
rezai para que Deus se condda de nés. Depois, num pudor se-
creto, a voz lhe tremeu abafada, para acrescentar: — Nédo quero
que se pergunte o que fui fazer. E insistiu: — Rezai por mim.

Pela porta entreaberta os dois vultos, & luz dos archotes,
franspozeram o batente e se acharam no campo.

Dentro de alguns instantes toda a cidade sabia da partida de
Judith : os sacerdotes ¢ ancidos ndo diziam ao que fora; mas se
adivinhava: ora, uma mulher moga, formosa, sem defesa. ..

Foi dado o sinal para o comégo das preces ptblicas, que iam
durar cinco dias; mas nas imprecacoes e nas litanias ninguem se
esqueceu dela um instante. Pensamentos sacrilegos, maldosos,
irénicos, crédulos, confiantes, abnegados- .. todas as fézes, toda
a essencia do coracfio, a um tempo impuro e santo dos homens,
acompanhavam Judith.

() 1d.-VIII, 4; XV, 11; XVI, 26.
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V

Na noite fechada, Judith e sua serva comecaram a descer as
encostas que vao dar em Dofain, ao encontro das avancadas do
inimigo. Ao longe, de vez em quando, perdidos pelo vale, como
vagalumes na treva, viam os fogdos do campo de Holofernes.

Pela manha, nas primeiras claridades da madrugada, foram
detidas por exploradores assirios. Que faziam nesse andar? A
judia disse quem era ; vinha de Betulia e ia em busca do princi-
pe Hoiofernes ; abandonava os hebreus que nio queriam capitu-
lar para merecer a graca dos vencedores, e enfretanto, ja sem
provisdes de boca, ofendiam ao Senhor, comendo coisas impu-
ras. la ensinar ao general como acabar com esse povo obstinado,
sem a perda de um sé6 homem,

As sentinelas a ouviam, ja sem atender ao sentido das pala-
vras, empregados nela os sentidos extaticos (V). E consigo deplo-
ravam que ela viesse falar ao chefe e trouxesse propositos de
tanto valor para a sorte da guerra. Conduziram-na e a serva,
atraves de atalhos, por entre as barracas do acampamento ainda
adormecido, até ao pavilhdo de Holofermes.

Quando foi possivel falar-lhe e o capitdo consentiu em rece-
bé-la, j4 a judia estava cercada por uma multidio de oficiaes,
curiosos e admirados, que procuravam achar draca nos seus
olhos, abaixados, timidos e discretos, como convinha a uma pri-
sioneira.

As cortinas da tenda se abriram e o principe apresentou-se,
sentado 4 levantina, no seu leito, que um mosquiteiro de tela
diafana, broslado dn pedrarias. dissimulava e protegia. O espanto
e a admiragéo logo seguidos do prazer de uma présa rica e mag-
nifica, passaram no rosto do barbaro (). Logo o olhar se lhe que-
brou lascivo, nessa rendigao tacita que o desejo impde primeiro
aos homens. Examinou-a: os cabelos lustrosos e pesados, que
esmaltavam as fitas e as gemas da mitra; o rosto sério e res-
plendente que a ternura e o prazer haviam de tornar, sem duvi-

(') £t cum audissent viris illiverba ejus, considerabant faciem ejus, et
erat in ocalis eorum stupor, quoniam pulcritudinem ejus mirabantur su-
mis. JupitH, X, 14.

(?) Cungue intrassel ante faciem ejus, statim captus est in suis oculis
Holofernes. 1d., X, 17,
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da, jocoso e meigo, num contraste delicioso ; o pescogo tornea-
do, como uma torre de marfim antigo, cor de mel doirado; o
tumulto do colo, entrevisto nas pregas moles da tiinica, afronta-
do do caminho e da comog¢ao; o cinto maravilhoso de pedrarias
e de oiro, que lhe abracava os flancos e onde a hebréa puzera
foda a sua arte de seducg¢do. A tinica lhe escorregava sem pres-
sa, dos quadris redondos e descia quasi aos pés, ndo sem deixar
espago para que eles fossem vistos, pequenos, rolicos, afogados
pelas sanddlias bordadas de pedras preciosas e esmaltes raros: o
oriental ficou com a vista atada(') a esse mimo de pés, joias de
um escrinio tdo rico, com que ela calcava o olhar deslumbrado
dos homens e a poeira ingrata do chao. Depois de um exame
mudo e lento, a cara larda do assirio rejubilou, mostrando atra-
vés da vasla barba trangada, pelos labios entreabertos, a dentuga
branca e forte de animal de présa. Fez sinal para que ela falasse.

A judia ia se prostrando ao chdo, em reverencia, quando o
chefe ordenou que a levantassem os duardas. Disse-lhe entdo
quem era, porque abandonara Betulia, punida pela célera divina,
e ainda empenhada num sacrificio passivo e inutil, em vez de
render-se para alcangar a mizericordia dos conquistadores. Na-
bucodonosor, rei da terra ¢ o mais poderoso dos homens, seria
o castigador das impiedades de Israel, pelo braco possante de
Holoternes. Levantou os olhos e encarou-o (%).

— (s homens te servem e até os animaes te obedecem ; tua
prudencia é celebrada no mundo e teu reinado forte e generoso
é exaltado entre as provincias que conquistaste. Eu sei disso, e
para ndo ter a sorte dos mdus hebreus, e para vingar a Deus,
ofendido por eles, venho a i, para te ensinar os seus segdredos,
com que os dominards em poucos dias, sem a perda de uma sé
das preciosas vidas que te foram confiadas.

A lisonja, para tanto orgulho e arrogancia, pareceu sincerida-
de; o desprezo aos estrandeiros e a certeza da victoria proxima,
reafirmada pela prisioneira, confirmaram-lha numa fé sem vacila-
¢ao. Ja de antes, porém, Holofernes estava disposto a confiar
nela: crer vem de querer. E o assirio desde o primeiro olhar (?),
gue precedera as palavras, ja a queria. Quando ela terminou, e

(') Sandalia ejus rapuerunt oculos ejus ... JupitH, XVI, 11,
(*) Jupith, XI, 5, 6, 10, 11; X, 13.
(®) Jupith, X 17,
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o rosto do chefe rejubilou-se de novo, a mesma linpressado se via
nas fisionomias dos oficiaes que enchiam o pavilhdo. Uns para
os outros diziam:— Nao haverd no mundo uma mulher seme-
Ihante, na atitude, na graca, no juizo ().

Os argumentos procedem sempre, quando procedem de uma
boca bonita. A beleza sempre teve raziio dos homens. Por iSO,
esses barbaros, cuja disciplina era enfretanto uma segunda natu-
reza, talvez mais forte que a outra, deixaram a tenda com uma
ponta de inveja ao chefe ; mas sairam confiados, risonhos, sendo
contentes, porque a formosura alegra e encanta, ainda extranha
e inaccessivel. E naqueles dias a imagem da hebréa sorriu nos
sonhos acordados de um exercito inteiro.

VI

ey

Pois que a tinha ali, sua, Holofernes ndo abusou do seu PO-
der ; saberia esperar que ela se désse. O amor no Oriente ¢ vio-
lento. mas nao € bruto: o desejo nao desespera contra a pacien-
Cia, porque ela o cria forte e mais belo, para o premio da posse.
Holofernes esperou.

A’ judia foi destinado um pavilhdo junto ao do principe, onde
estavam os seus tesouros, e ela estaria em liberdade com a sua
aia; consentiu-lhes o chefe que comessem das provisdes que
trouxeram, que fossem e viessem através do acampamento, 4s
fontes, para as suas ablucdes, que rezassem a SOS no campo ao
seu Deus.

Mas os dias e as noites passavam. .. Holofernes Ja ndao dor-
mia, ndo pensava mais em Betulia, que ndo se rendia, e s6 em
Judith, que ndo se entregava. Ao quarto dia mandou-lhe um emis-
sario € um convite, para uma ceia no set pavilhdo e uma noite
de nupcias. O barbaro temia uma esquivanca no momento, e era
do caracter dos assirios(*) nem das mulheres sofrerem recusa.
Végdao, com bdas maneiras, ia convencé-la de uma e outra con-
descendencia, quando a hebréa, que esperava esse instante, ex-
clamou:

(') Non est talis mulier super terram, in aspectu, in puleritudine ef in
verborum. jupitH, XI, 19,

(*) Foedum est enim aperd Assprios, sifemina irrideal virum, agendo
ut immnnis ab so transeat. Juprrn, XII, 11,
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-~ Quem sou eu para conirariar o meu senhor? O que lhe
agradar serd o meu agdrado, o maior prazer da minha vida.

Levantou-se, chamou sua aia, e comecgou a vestir se, € a se
adornar, para aparecer ainda mais férmosa.

O coracdo de Holofernes bateu rijo dentro do peito ('), quan-
do o eunuco trouxe as palavras de resposta 4 embaixada. A mésa
se armou no pavilhdo, por encanto apareceram flores e iguarias,
vinhos e baixelas lavradas, branddes accesos, divans, musicos e
convivas, para, num grande festim, celebrarem-se o0s esponsaes
do principe.

- Bebe e come aledremente, disse-lhe elle, de olhos depen-
durados, porque achaste draga na minha vista.

Judith, como vencida, respondeu-lhe, em palavras que a co-
mocdo entresachava de pausas (%) :

-- Eu o farei, senhor, porque neste dia me acho glorificada,
mais do que todo o resto da minha vida.

O barbaro contentou-se ruidosamente, riu e cantou, e man-
dou servir aos convivas os seus vinhos mais capitosos. As endei-
xas e os canticos, amorosos e heroicos, todos os poemas de amor
e de sangue do Oriente, ao som das citaras, foram entoados por
aquelas dardantas avinhadas. Quando o silencio espa¢ava uma
pausa no vozerio, Holofernes esperava ter um momento de aten-
¢do da bela judia e lhe entornava a ternura liquida dos olhos ne-
gros, ou se aproximava mais do seu divan. Judith pedia ainda uma
cancdo, outra, mais outra. E o vinho corria, como as melopeéas
das cantigas, do amor e da morte.

Os escravos foram conduzindo os embriagados. Vadao, o eu-
nuco que vigiava sobre os prazeres do principe, conduzido o ulti-
mo, despediu os servicaes, e, discreto, foi se tambem, cerrando
a porta. Holofernes cantava ainda e bebia sempre.

Judith ordenou 4 aia que estivesse atenta, do lado de fora, e
ficou a s6s com o barbaro. la cumprir-se o sacrificio: a mao tré-
mula apalpou na cinta o cabo de um punhal. Tonto de desejo e
de vinho, o assirio pesadamente levantou-se do leito, para pren-
dé-la nos bragos... Mas a embriaguez, mais forte do que o

(1) Jupith, XII, 13, 14, 15.

(2) Cor autem Holofernis concussum est: erat enim ardens in concu-
piscentia ejus. Jupita, XIl, 16.

(%) Et dixit Judith: Bebam, domine, quontam magnificata est anima
mea hodie prec omnibus diebus meis. Ed., XII, 18,
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amor, atou lhe os movimentos incertos e dubios, fé-lo tropecar e
cair de novo sobre o leito. E af, numa posicao contrafeita, condes-
to, roncou forte, porém vencido, 4 discricao de uma fragil mulher.

Judith, que encomendara a alma a Deus, na luta que ia tra-
var para se defender, para salvar Israel, esperou repor-se na cal-
ma, e acertar numa decisdo perfeita. Puxou da cinta o punhal,
debaixo do manto, inclinou-se para agarrar os cabelos do barbaro
e com dois goipes firmes, no pescoco, nos quaes puzera foda a
sua forca e a sua terrivel audacia, tirou-lhe a vida, e depois a
cabega do fronco. A um movimento de repulsa, o corpo decepa-
do rolou sobre o tapete da camara.

Olhou em torno, despregou o cortinado do leito para leva-lo
por testemunho ; chamou a aia e na sacola de coiro deu-lhe a ca-
beca a guardar. Compuseram-se, apagaram as tochas fuliginosas
€ sairam ao campo, COmo para rezar e fazer as ablu¢des costu-
madas. As sentinelas deixaram-nas passar, como nos outros dias.
E feita a volta do vale, subida a encesta da montanha, pela ma-
drugada, bateram 4 porta de Betulia.

— Deus ndao nos abandonou! Chamai o povo, pequenos e
drandes, para verem o miladre !

E diante da cidade expectante, tirou do saco de coiro o troféo
sanguinolento.

—Aqui estd a cabega de Holofernes, principe das milicias
assirias, destruidor de cidades e de imperios. . . Aqui estd o seu
cortinado, dentro do qual jazia ébrio, de onde por mandado de
Deus a minha fraca mao puniu-o com a morte (').

Antes que voltados do espanto, algum pensamento mau a ul-
trajasse, numa suspeita, acrescentou :

— Juro pelo Senhor que a sua guarda ndo me abandonou ao
partir, ao permanecer entre os inimigos, ao volver ao meu povo.
Juro que Ele ndo permitiu fosse a sua serva desonrada. .. e, sem
macuia de pecado, me restitue a vds, para a celebracdo da nossa
victoria. Louvai a Deus ; rendei-lhe gracas pela sua misericordia !

Aos chefes ordenou entao que suspendessem, do lado de féra
dos muros, bem 4 vista, a cabega do monstro. Preparassem as
tropas para uma sortida, antes que os assirios dessem fé da per-
da que sofreram. Quando, agredidos, viessem a conhecé-la, toma-
los-ia o horror dos inimigos, e a derrota seria completa.

(") Juprirh, XIII, 18, 19, 20.
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VII

Assim foi. A investida inopinada dos judeus tomou os sitian-
tes de surpresa, no acampamento meio adoermecido. Dado o re-
bate, faltava o chefe. Vagao temeu-se de o despertar, numa ma-
nhad de nupcias. Por fim, urdido pela necessidade, ousou. O cor-
po de Holofernes lhe embardou os passos, antes de se aproximar
do leito. Correu ao pavilhdo de Judith, e achou-o vazio. Clamou
entdo a traicdo, o principe morto, as hostes dos assirios sem co-
mando.

Uma voz s0, rapida, propagou-se ds fropas: o inimigo conse-
guira matar o chefe, e adora animado, caia sobre os seus solda-
dos para desbaraté-los. Faltou-lhes a confianca. Vacilaram. Veiu
o medo, um medo panico, de tanta forca misteriosa e tdo mara-
vilhosa ousadia, e o dgrande exercito recuou, disperso em deban-
dada, numa fuga espavorida. Ficaram no campo refens, gados,
tesouros, das provincias e reinos conquistados: trinta dias leva-
ria Israel s6 para recolher esses imensos despojos (*).

A alegria da salvagdo e a posse de riquezas sem conta enche-
ram naqueles dias as ruas ds Betulia de uma loucura alegre e
festiva. Hosana ! Hosana ! Foram mandados avisos ds outras ci-
dades de Israel, e Joacim, o sumo sacerdote de Jerusalem, veiu,
com todos os ancidos, vér a heroina da sua raga, do povo eleito
do Senhor, cujo coragdo forte, cuja mao delicada, salvara a terra,
a donte, a fé, contra um inumeravel e invencivel exercito de gen-
tios... Nenhuma gloria humana, naqueles dias, em Israel, foi
mais alta e maior do que a de Judith.

VIII

A vida quotidiana readquiria, porém, a sua mesquinha placi-
dez. Judith despira os vestidos de festa e as joias de prego, que
foram para as arcas profundas e os cofres scelados ; retomara o
d6 de viuva, o cilicio, os jejuns, a modestia e o retraimento da
sua camara, agora que sO lhe restava o cuidado de Deus, pois
nao havia mais pobres em Betulia.

Mas havia murmuradores. Queriam saber como fora. Indaga-

() Jvn;ru, XV, 13.
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vam das criadas, tenfaram corromper a aia com dddivas e agra-
dos, para a indiscre¢cdo ou o testemunho. Os olhos maliciosos
riam‘ quando a boca ndo comentava, numa injuria. J4 ndo a cha-
mavam a viuva de Manassés. ..

Um dia, na praca reunia-se o povo para atribuir aos chefes,
aos sacerdotes, aos ancidos, o melhor das presas, o tesouro de
guerra dos barbaros, achado entre os despojos que a soldadesca
saqueara. Dons magnificos tocaram a todos, sem esquecer um
s6. Quando chegou a ves das alfaias e joias e objectos de uso (?)
do chefe, apesar da cobica dos velhos e da ambicao de partilha
da populaca, uma scentelha de malicia brilhou nos olhos da mul-
tiddo, que um sentimento s6 dominava, e daquela bocas todas
irrompeu a resposta que Osias pedira: a quem deve caber a he-
ranga do principe dos assirios ?

— A’ viuva de Holofernes!

E a multidao inteira riu, como se tivera uma sé boca, num
escarneo infinito.

No silencio da sua camara chegara o insulto : Judith sentiu
saltarem-lhe as lagrimas, de revolta e de dor. E arrependeu-se,
no fundo do coracdo, como se arrependem sempre 0s que ser-
vem ao povo. T'alvez que o soldado assirio, a quem coubesse por
sorte, no dia da ruina de Betulia, Ihe fosse mais respeitoso. . .

AFranio Prixoro
(Da Academnia Brazileira)

(*) JupiTH, XV, 14,




PAGINA DO NATAL






A Anunciacéo "

Entrando pois o anjo onde ela estava, d s-
se-lhe: Deus te salve cheia de graca: o Se-
nhor é contigo :Benta és tuentre as mulheres,

Ela, como o ouviu, turbou:-se no seu falar
e discorria pensativa que saudacdoseria esta

S.Lucasvy. v. 28 g 20,

Surgiu languidamente a madrugada :
Luz carminada do virgineo pejo,

De virgem recem-casada

Que dd o primeiro beijo. ..

E nésse dia, como nos mais dias,
Acordaram, do sono, a aquela hora
A canfar as colfovias
E a rezar Nossa Senhora. . .

E logo que rezou sentfou-se d porfa
A dobar linho e a cantar tambem,
Canlar ds vezes conforta
As penas que a vida tem. ..

E o fino linho de alvejante brilho,
Emgquanto a roda leve rodopia,
Vai passando do argadillio
A’s mdos da Virgem Maria. . .

(') Dum livro em preparacdo = Alba Plena = (Vida de Nossa Senhora).
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Um véu de fumo paira, ondeante e brando,
Por sébre as casas, vinhas, olivais. . .

E vai-se lenfo espalhando,

Delindo, delindo mais. . .

De émfora ao ombro, para a fonte, passa
Uma mulher de andar airoso e lindo,
Das corles vdo para o monte
Longos rebanhos balindo. ..

A’ frente de um, vem o pastor Nathan

Com uma vara de amendoeira em flor
E diz: Que linda manha. ..
Louvado seja o Senhor!

Mas tu, Maria, ainda mais linda és

Diz o velho pastor, passando d beira,
E ao passar, depos-lhe aos pés
O ramo de amendoeira. . .

Que formosa manha, que lindo dia!

Torna a dizer Acaz, oulro pasior.
Volve-lhe a Virgem Maria :
Louvado seja o Senhor!

E a voz cantante e limpida de Acaz
De pronto e sorridente respondeu :
Louvada tambem serds
Em toda a terra e no Céu!...

E vendo que no lar j@ ndo havia

Nem luz de chama, nem fulgir de braza,
Entdo a Virgem Maria
Foi para denftro de casa.
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E emquanto sopra ao lume, vé acésa

Em vez da lenha, uma alumbrante estréla. . .

Volta se a Virgem surpresa
E vé um anjo ao pé dela!

Os seus cabelos eram sol desfiado,
Eram seus olhos opalinos céus,
No sorriso iluminado
Ardia o verbo de Deus!

E rezou docemente : Avé Maria,
Cheia de graca! O Senhor € contigo.
Nossa Senhora fremia

Como a folhinha do trigo

A’ brisa, quando o anjo continuando
Disse : Bendita és tu entre as mulheres!
E ajuntou em fom mais brando :

Nao receies por me veres. . .

En sou o mensageiro do Senhor

E alegre novidade o céu te envia.
Olhou te Deus com amor,
Vais ter um filho, Maria!

E hade subir a um trono resplendente

E o reino que hade ler ndo terd fim!
Responde a Virgem fremente
E mais alva que o marfim:

Como é que em minha carne virginal

Tao candido milagre se gerou,
Estando eu como um cristal
Em que nem o sol entrou?. ..
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Cobriu-te Deus com sua sombra amada

— Sombra que encerra toda a luz dos céus —

Por isso estds fecundada,
Teu filho é filho de Deus!

E erguendo os olhos puros e sidérios
Torna-lhe a Virgem numa voz que tem
A harmonia dos psaltérios

No templo em Jerusalem:

Faga-se em mim conforme o que disseste,
Eu sou a humilde escrava do Senhor.

E o mensageiro celeste,

Como um perfume de flor,

Sumiu-se, diluiu-se, voou. ..

Nao ha frinchas nos muros, nem no chio. ..

Pela porta ndo passou. ..
E por cima tambem nio. ..
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A Visitacdo

E’ chegado o momento de compor,

Na minha amada lingua portuguesa

A pdgina mais linda e a maior

Que a Biblia tem e que a Egreja reza.

Se fora o sol um favo tenro e flavo
E a sua luz resplandecente fosse

O que é, para os alvéolos dum favo,
O mel doirado, perfumado e doce. ..

Se féra o sol assim e eu o pudesse
Abranger e suster na minha mao,
Expremeé-lo-hia brandamente e desse
Claro sumo, dessa luz entdo

Faria a tinta com que escreveria
No mais alto lugar dos altos céus
As palavras de gloria que Maria
Em pé, sébre a montanha, erguen a Deus.
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Como ndo posso, vou balbucid-las

(Que a mais ndo chega a minha inspiragdo)
E quem mas queira ouvir, queira escuta-las
— Nao tenha ouvidos, fenha coragdo. . .

Mas anfes, muifo ao de leve,
— Pena a fugir no papel —
Farei um resumo breve

Da visita encantadora
Que & sua prima Izabel
Foi fazer Nossa Senhora :

Ld distante, Id em cima,
Nas montanhas de Judd
A Virgem tinha uma prima ;

E numa branca jumenta,
Nossa Senhora foi ld
A casa dessa parenia ;

Foi ld a Virgem Maria
Numa apressada anciedade

Dizer-lhe a sua alegria ;

Ora essa prima fambem,
Apesar da longa edade,
Estava para ser mae,;

Por divina infercessdo
O seu venire concebeéra,
Trazia Id¢ San Jodo...
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Mal a Virgem se avizinha
Santa Izabel (que assim era
O nome dessa vélhinha)

Sentin milagrosamenie
O filho que em si trazia
A dar sallos de conitente !

E enlevada na surpreza
De ver a Virgem Maria

Desce-a e beija-a e poe-lhe a mesa,

E & burrinha em que a Sénhora
Fizera a larga jornada
Leva-a para a mangedoura;

E adorna a casa de flores
E rende ¢ Virgem sagrada
Sagrados e alfos louvores ;

E a seus pés exclama entre
Lagrimas com que lhos banha :
Bento € o fruto do teu ventre !

Benta és tu entre as mulheres!
Bem hajas porque & montanha
Subiste e por me frazeres

A doce felicidade
De contemplar, ao sol pbr
Da minha avancada edade

A que é Mae do meu Senhor!
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E a Virgem, Mae de Deus erguen-se entdo
E disse este hino eferno, esta orag¢do:

A minha alma engrandece,
Glorifica o Senhor /...

E fodo o meu espirito estremece
E crepita e exulia e resplandece
Em Deus, meu Salvador!...

Beijo de orvalho na folhinha de herva,
Baivou Deus da vertigem do infinito
Por sobre mim, sua humilhada serva,
A eferna luz do seu olhar bendifto. ..

E fiquei para sempre iluminada
Nesse piedoso e limpido clardo !

E hdo de chamar-me bem aventurada
Sempre! de geragdo em gerag¢do. ..

O seu nome € sagrado :
E o seu poder que nunca tera fim
(Por ter em mim poisado)
Nao vistas maravilhas fez em mim!

E aos que o temem e a quem déle implora
Misericdrdia e protecgdo clemente,
Deus encaminha-os — pela vida fora

E sempre, efernamente. ..

Manifestou a forga do seu brago :
E aos vaos, aos de orgulhoso pensamento
Desfé-los como a poeira pelo espago

No turbilh@o do venfo. ..
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Derruin tronos e reis — po-los de rastros. ..
E aos humildes ergueu-os para os astros!

Deirou os ricos sem riqueza e nome
— E encheu de bens os que sentiam forme!

Com desvelado e carinhoso amor,
Prolegeu Israel, seu servidor,

Marcou-lhe os firmes passos com sinais
De bengados e cleméncia,

Conforme prometéra a nossos pais

A Abrahdo e a foda sua descendéncia. . .

E eis que serd perpefuamente assim
Nos séeulos dos séculos sem fim !. .

Avcusto QIL.



O museu nacional de arte antiga,
de Lisboa

I

Um curiosissimo documento extractado, ha dezenas de anos,
pelo ilustre erudito que foi o Visconde de Juromenha, para uma
revista da especialidade e n’¢lla esquecido, sendo mais um va-
lioso subsidio para o balanco da nossa passada riqueza artisti-
ca, diz-nos tambem e melhor do que qualquer ouiro documento
o que poderia ser hoje o Museu Nacional de Arte Antiga de
Lisboa, sem esses dois drandes flagelos que foram o terramoto
de 1755 e a invasdo francesa ('). A devastacdo sofrida pelo paiz
n’esses dois cataclismos foi de tal ordem que, dos setenta qua-
dros originaes mandados de Paris a D. Jodo V, de 1725 a 1727,
conjuntamente com «todas as gravuras dos mais distinctos aucto-
res», reunidas em 106 volumes grand-in-folio, cujas encadernacdes
importaram por si s6 em 8:480 francos, restam hoje, que eu sai-
ba, apenas dois, e isso mesmo no caso de se identificar com o

(1) A lista dos fladgelos é maior, mas nds apontamos especialmente estes
dois por serem 0s que mais contribuiram para o aniquilamento dos tesouros
guardados nos Palacios Redios e, sobretudo, dos?que estavam nos Pagos da
Ribeira, Casa da India e armaria d’el-rei onde, em 1571, alem de centenas de
pecas de artilharia e cossoletes, lancas, morrides e arcabuzes para cincoenta
mil homens, havia ainda «trinta mil armaduras inteiras para cavalaria» !

Os outros cataclismos foram os diferentes terramotos, todos, ainda cs
mais violentos, de efeitos menos desastrosos gne o de 1755, o desastre de Al-
cacer-Quibir, o dominio hespanhol, o Santo Oficio, a extin¢do das ordens re-
ligiosas e, mais modernamente, o bric-d-braquismo.
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«painel representando uma mulher ao reflexo de uma lux», de Schal-
ken, a pintura representando «a feiticeira de Endor», do museu a
meu cargo. Dos demais paineis, em numero de duzentos, que cons-
tituiam a galeria de um dos mais altos funcionarios franceses da
época, o conselheiro de Estado e Presidente do Tribunal de Con-
tas, Mr. Fraula, daleria organizada durante 40 anos e que, pelo
mesmo comissario de D. Jodo V em Paris, o dovernador Mariet-
te, foram oferecidos a este monarca, nada concluiremos por nao
haver a certeza de que tivessem sido adquiridos, se bem que seja
Improvavel que D. Jodo V, faustuoso e prdédigo em materia de
arte, ndo tivesse realizado essa compra. Com esses setenta qua
dros em que, ao lado de outros mestres valiosos, figuravam obras
de Rembrant, Van Dick, Rubens (*) e Gerar Dow, perdeu-se en-
tdo muito do que constituia os nossos tesouros de arte da Renas-
cenca que, na sua politica de atrac¢do, parecem ter sido respei-
tados por Filipe II (?)). O terramoto levou para a voragem do rio
ot do f6go o recheio maravilheso do Paco da Ribeira e o da Casa
da India, em que os objectos de ourivesaria se deviam acumular
entre as decoragdes de Nuno Gongalves e as dos outros pintores

(1) O pequeno quadro representando «A Virdem com o menino e San-
tos», actualmente no Paco da Ajuda, é, ndio ha duvida, um dos que fazia
parte d’esta remessa, tdo precisas s@io n'este ponto as indica¢des do docu-
mento extractado pelo Visconde de Juromenha. E este quadrinho & indiscuti-
velmente obra de Rubens, ndlo tendo razio de ser as duvidas de que Mariette
se faz echo. Conhecemos outros identicos e, entre éles, o do museu do Prado
e o do Kaiser-Friedrich-Museum, mas todos séio replicas do nosso que €, sem
contestagdio possivel, o modelo oridinal do drande retabulo do altar-mor
d’Anvers.

(*) Contra o que é ainda corrente, Filipe Il ndo s6 néio ordenou o saque
de Lisboa, mas até o procurou evitar. As suas ordens ao Duque de Alba n'este
ponto s#@o terminantes. E apezar de néo poder haver duvida de que a arma-
dara de El-rei D. Sebastifio, actualmente na «Armeria Real», de Madrid, onde
¢ uma das pecas de honra, foi, como ja provamos, para Hespanha posterior-
mente 4 morte da princésa D. Joana e, certamente, durante o periodo da ocu.
pacéio hespanhola, epoca em que tambem decerto foi para ali o livro de Fran-
cisco de Holanda e ainda as tapegarias (reposteiros) encomendadas pelo Infante
D. Fernando a Damifio de Goes, que ha anos descobrimos no paiz visinho,
parece-nos comtudo poder-se afirmar que Filipe 1I, que tanto procurou au-
mentar as suas colegdes de arte 4 custa das Flandres, ndo fez 0 mesmo em
Portugal. Nem isso se harmonisaria de resto com a sua atitude para com Por-
tudal e os portuduéses, que procurou sempre captar por todas as formas,
nem, se assim ndo fOsse, se acharia explicacédo facil para a tdo escassa exis-
tencia de objectos de oridem portuguésa nas cole¢des redias hespanholas.
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regios primitivos. E com tudo isto, que tinha sido acumulado em
seculo e meio da mais prodigiosa riqueza e que bastava para fa-
zer de Lisboa o mais espantoso tesouro artistico do mundo, de-
sapareceram tambem, com os seus edificios magestosos, os re-
cheios da Patriarchial ¢ do Tribunal da Relacdo, decorado por
todo um grupo de pintores admirdveis do nosso cinquocento, € 0s
das Igrejas, Misericordia, os melhores palacios dos nobres e
outras habitacdes, ainda talvez mais senhoriaes, dos grandes bur-
gueses, especiaimente as que constituiam a famosa Rua Nova e
que eram 0s verdadeiros interpostos das inumeraveis riquezas que,
por Lisboa, passavam, vindas da India e do Brazil. De parte do que
se perdeu pouco de preciso sabemos porque, com as obras de arte,
foram-se tambem a maioria dos arquivos. De outra parte, porem,
chegaram até nés, ou inventarios precisos ou notas como as que,
sobre o recheio do Palacio Ducal de Villa Vicosa, transportado para
o Paco da Ribeira no seculo xvir e ahi perdido tambem em 1755,
escreveu o italiano Jodo Baptista Venturino. No relato da viagem do
Cardeal Alexandrino, esse ccmpanheiro do Legado de Pio V, regis-
tou, ainda que por alto, o fausto da decoracido mobiliaria d’esse
Palacio, como outros documentos, uns publicados outros ineditos,
nos dizem o que foi a riqueza do nosso arsenal de duerra, com
as armaduras, relevadas, cinzeladas e tauxiadas de oiro, dos nos-
sos capitdes e fronteiricos € a magnificencia de certos interiores,
como o da Casa Cadaval no seculo xvi, cuja Biblioteca se impu-
nha ndo s6 pela qualidade dos livros mas ainda pela das obras
de arte, que com €les, a enchiam e em que, entre outras pintu-
ras, havia um retrato do cronista Jodo de Barros.

Pois apezar de tudo isso e da maneira desastrosa como se li-
quidaram os bens das ordens religiosas, extinctas em 1833, e
ainda do muito que o bric-d-braquismo tem, desde ha dezenas
de anos para ca, levado para féra do paiz e cuja importancia se
avalia verificando o que, até hoje, tem transposto a fronteira
do que esteve em 1882, no Palacio das Janelas Verdes, Portugal
tem ainda presentemente um recheio de arte valiosissimo, e tio
valioso que permite fazerem-se, frequentemente, no fundo das ve-
lhas provincias e em plena Lisboa, achados que sé se julgavam
possiveis em paizes mais cuidadosos com o seu patrimonio de
arte, como a Italia, ou em regides mais ignoradas e de dificil
accesso, como certas terras de Hespanha. E é ainda a enormi-
dade d’essa riqueza, que, no comeco do seculo xvi, trasbordou



PEQUENA SALA DE PINTORES FLAMENGOS
E HOLANDESES DO SECULO XVII

(Quadros de Rubens, Gerard Dow, Steen, Teniers,
Van der Neer, Van Ostade, efc.)
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largamente para o Brazil, a quando da mudanca da corte para o
Rio de Janeiro ('), que explica como, apezar de todos os erros €
faltas cometidas ainda em épocas recentes (*), se pode constituir
um nticleo com a importancia do Museu Nacional de Arte Antiga
e outros de Lisboa e da provincia.

i‘-*i

Se bem que aberto ao piiblico em 12 de Junho de 1884, no
Palacio das Janelas Verdes, o museu existia ji, embora mal aco-
modado e sem edificio proprio, desde 1833, pois desde que, n’es-
se ano, foram extinctas as ordens religiosas, comecou-se, ainda
que com pouquissimo cuidado e criterio, a recolher dos conventos
de frades o que se supunha ter valor artistico. O recheio dos con-
ventos de freiras s6 foi arrecadado mais tarde e a par e passo
que, nas respectivas casas, ia falecendo a tltima monja. Creadas,
em 1833, as Academias de Bellas Artes de Lisboa e Porto foi
aquele espolio artistico entregue 4 primeira d’estas Academias,
surgindo entdo a ideia de uma galeria nacional que, por varios
motivos, s6 em 1869 se veio a instaurar, publicando entdo o Mar-
quez ;ie Souza Holstein o primeiro e provisorio catdlogo de pin-
tura (°).

— o, e —

(1) Das muitas riquésas que para ali foram n'essa ocasido pouco parece
restar alem do que constitue parte do actual recheio do Museu Nacional de
Bellas Artes, da capital federal, e entre o que, segundo uma antiga «noticia da
Academia Imperial das Bellas Artes», que possuo, devem existir obras de
Velasquez, Perugino, Corregio, Veroneso, Van Dick e outros grande artistas.

(?) Com outros erros, como o de n#o se ter adquirido, para o museu na-
cional, a totalidade ou parte da cole¢fio do Conde de Daupias, em que a arte
francésa do seculo xviir e do comego do seculo xix estava representada su-
periormente, € sobrefudo lamentavel que, por morte de D. Fernando II,
se ndo tivesse reveindicado para o paiz o muito que do espolio artistico
d’este principe era propriedade da nagéo, e tinha sido reunido por elle na ideia
da constitui¢iio de um drande museu de arte nacional. Por imprevidencia do
doverno e desconhecimento dos herdeiros, vendeu-se assim entdo em hasta
publica e sahiu para fora de Portugal muito do que devia estar actualmente
no museu de Lisboa.

(?) Embora este catalogo, que tem a data de 1868, seja considerado como
o primeiro, visto o de 1872, que se lhe seguiu, ter a rubrica de 2.* edicdo,
néo o € de facto, pois j4 em 1862 sahira outro, que é rarissimo, por logo apés
a sua appari¢do ter sido retirado do mercado. Posteriormente, em 1883 e
1889, publicaram-se mais dois.

10
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N’esta data, j4 o primitivo nicleo, constituido por quadros €
iima ou outra obra de arte decorativa provenientes dos extinctos
conventos, estava bastante aumentado. A primitiva colegéo, acres-
ciam as aquisicoes feitas em 1859, no espolio da Rainha D. Car-
lota Joaquina, e se esse espolio ndo era a maravilha louvada exa-
geradamente pelo Panorama, nao era tambem tdo insignificante
como nol-a mostra Raczinski, em uma das suas cartas. D’éle pro-
cedem dois admiraveis Peredas, um dos mais notaveis Luca Gior-
danos que se conhecem, duas excelentes marinhas de Vernet e,
entre outros quadros dignos de uma gdaleria de primeira ordem,
dois belos retratos da Escola Hespanhola que, a meu ver, devem
ser dados, respectivamente, a Mazo e a Pereda, sendo, n'este
caso, este dltimo de valdr excepcional por ser o tinico retrato co-
nhecido do drande artista da escola de Madrid. De 1865 a 1867,
com sessenta e cinco contos que, durante esse periodo, o Rei D.
Fernando cedeu, da sua dotagdo, para aquisicdo de obras de arte,
fizeram-se mais compras, entrando entdo no museu, entre outros
quadros, um lindo painelsinho da primeira maneira de Rafael San-
zie e obras de Moro, Teniers e de outros pintores de merito, so-
bretndo de holandéses e flamengos. Embora depois d’isso as aqui-
sicdes ndo continuassem por falta de recursos, o que é certo €
que esse nticleo, ainda enriquecido n'este infeliz periodo com
algumas doagdes, entre as quaes cumpre destacar as importan-
tissimas do Conde de Carvalhido, ja era bastante valioso em 1884,
a quando da sua transferencia para o Palacio das Janelas Verdes.
Pena foi que das coisas admirdveis que esse Palacio abridara
dois anos antes, por ocasido da Exposicdo de Arte Ornamental,

Sio todos analogos e maus sob diversos aspectos. O illustre erudito e
escriptor Manuel de Macedo, recentemente fallecido, que foi conservador do
museu durante muitos anos e deixou feitos os catalogos das sec¢des de ce-
ramica, ourivesaria e, em parte, das sec¢des de desenhos e indumentaria,
redigiu ainda um outro da secgio de pintura, sobretudo com elementos
fornecidos pelo actual Tesoureiro do Conselho de Arte e Arqueolodia de
Lisboa, sr. Antonio Viegas que, benedictinamente, reuniu tudo o que, nos
velhos papeis da Academia e do Museu, encontrou de aproveitavel. Mas esse
catalodo, que é superior aos anteriores, alem de nado abrander, € claro, os
quadros que deram entrada no museu a partir de 1910, esta a ser inteiramente
remodelado por ser apenas descriptivo e nem sempre ser de grande rigor nas
atribuicdes. Aos catalogos de ourivesaria e ceramica, ha tambem a acrescen-
tar as pecas entradas no museu apds essa data e a fazer as correcles que
forem necessarias.



ATLANTIDA 147

tdo poucas tivessem passado para o Museu. N'esse caso, esse
esforco que representou um grande beneficio para o melhor
conhecimento da nossa riqueza arfistica, e a cujo €éxito se
deve ainda a instalacdo do Museu Nacional no Palacio das
Janelas Verdes, para a qual concorreu tambem o entdo ins-
pector Conde de Almedina, teria sido ainda de maior utilidade
para o paiz, nao tendo tido em tdo alto grau o inconveniente
que teve de, pondo o comerciante e 0 amador em contacto com
muitas obras de arte ignoradas, tornar mais facil a sua compra
e saida para o estrangeiro.

De 1884 até 4 reforma de 1911, que desdobrou o museu na-
cional de Belas Artes em dois — «Museu Nacional de Arte An-
tigas e <Museu Nacional de Arte Comtemporanea=, agora con-
fiado 4 direcdo acertadissima do eminente artista que € Colum-
bano, pode de novo voltar-se a faser aquisi¢des gragas ao legado
do Visconde de Valmdr, que, por isso € pela verba que deixou
para pensionistas no estrangeiro, bem merece a gratidao de todos
os que em Portugal amam a arte. Bastante tarde chedava ja esse
legado que, apezar de importante, pois ascende a 70 contos, era
de si s6 muito insuficiente, e tinha demais, para o efeito do en-
riquecimento das cole¢des de arte antiga, o inconveniente de,
sendo s6 aplicavel & pintura e & escullura, ser tambem comum a
arte comtemporanea, a que foi sobretudo aplicado. Mas ainda
assim e se é lamentavel que a comissdo executiva da antiga
Academia Real de Belas Artes tivesse deixado de fazer aquisi-
coes como a da «Santa Familia», de Durer, e a da «Virdem com
.0 Menino®, de Van der Weyden?, que lhe foram propostas pos-
teriormente 4 instituicdo desse legado, o que ndo € menos certo
¢ que foi com éle que se comprou uma parte valiosa da colecdo
Aragdo e se adquiriram quadros como <A pintura» e o «Retrato
de desconhecido», de Vieira Portuense, e inumeros desenhos, en
.que se destacam uma preciosa serie de Sequeiras e o «Nasci-
mento da Virdem», de Perugino, generosamente cedido pelo seu
possuidor, o benemerito professor Luciano Freire. N’esse pe-
riodo, com outras doagdes do snr. Conde dos Olivaes e Penha
Londa, entrou tambem no museu, oferecido por este ilustre colle-
cionador, o retrato de el-rei D. Sebastido, ultimamente mais va-
lorisado pela revendicagdo que d’essa obra pudemos fazer para
.0 pintor portugués quinhentista, Christovao de Moraes.

De 1911 para ca e desdobrado o primitivo museu em dois, as
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colecdes de arte antiga, a que se destinou todo o Palacio das.
Janelas Verdes, conheceram melhores dias gracas ao maior su-
bsidio concedido pelo Estado e ao interesse que o publico lhe
vem votando e que se efectiva, sobretudo, com a accdo impor-
tantissima e patriotica do grupo «Amigos do Museus».

A este grupo deve-se, alem de bastantes aquisiches feitas
com o producto das suas quotas anuaes, a oferta e deposito de
quadros e outras obras de arte, cujos doadores ou depositantes,
na sua quasi totalidade membros do grupo, sdo as senhoras
D. Aurora de Macedo, D. Cleyde Keil, D. Amelia Augusta da
Silveira Correia, D. Maria Forte Coelho de Sampaio e D. Fany
Munré e os senhores: Guerra Junqueiro, Dr. Camilo Pessanha,
Visconde de Santarem, General Jacinto Parreira, Adriano Julio
Coelho, Carlos Farrobo, Henrique de Mendonca, Conde de
Santar, Dr. Francisco Falcdo, Dr. Antonio da Costa Cabral,
Dr, Xavier da Costa, Cesar Pires, Marquez da Féz, Francisco-
Ribeiro da Cunha, Marquez de Abrantes, Dr. Alfredo Bensaude,
Vasco d'Almeida Moreira, e Lufs Fernandes, que deixamos pro-
positadamente para o fim por que este ilustre amador e cole-
cionador de arte, que €& o presidente da comissdo executiva
d’aquele drupo, tem prestado ao museu e a sua Biblioteca ex-
cepcionaes servicos. E ainda ao grupo que se deve a reprodu-
¢d0, em postaes e paineis, das obras mais importantes do museu,
em series, cuja publicagdo estd apenas iniciada, como se lhe deve
egualmente a iniciativa e publicacdo da conferencia que, ha
mezes, realizou no museu o ilustre Poeta e membro do grupo
Dr. Afonso Lopes Vieira e as que brevemente h3o-de realizar
eruditos e criticos de arte nacionaes e extrangdeiros como o fran-
cez Emile Bertaux e os hespanhoes Cossio, Herrero, Tormo,,
Domenech, Florit, etc.

A inscri¢do no or¢amento do museu, em 1912, de uma verba
anual para aquisicdo de obras de arte permitiu tambem que as
cole¢des, bastante aumentadas ja com a denerosa cedencia do
grande poeta Guerra Junqueiro e com as obras de arte recolhidas
em virtude da lei da separagdo e da que extinguiu as condrega-
¢oes religiosas, tenham ido a pouco e pouco engrossando com 0
preenchimento de lacunas, que ndo poderdo talvez ja adora re-
mediar-se de todo, mas que, em subsequentes anos e com 0 at-
mento indispensavel e sucessivo d’aquella verba, poderdo certa-
mente tornar-se menos evidentes. Uma e outra verba tem-nos.
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permitlido effectuar compras de muitas pecas de ceramica, com
representacdo de obras de valor excepcional nacionaes e extran-
dgeiras, a0 mesmo tempo que vamos enriquecendo a seccdo de
mobiliario, pobrissima sobretudo do sec. xvir para traz. Nao
descurando as outras secg¢des, como a de esculptura e indumen-
taria-— esta com a da ourivesaria, das mais notaveis do museu —
temos tido a felicidade de adquirir para a secc¢édo de pintura, obras
de excepcional merecimento, como um Fragonard, Coypel, Hou-
<kgeest, Jean Breughel, van der Venne, Wouvermans, etc. A col-
lec¢do de miniaturas triplicou, augmentada principalmente com
obras de artistas portugueses de grande valor e quasi desconhe-
cidos, dos sec. XVIII e XIX.
t*t

Nao sei ao certo qual foi a orientacdo seguida pelo primeiro
diretor do museu, o professor Antonio Tomaz da Fonseca apoés
a mudanga das collec¢des para o Palacio das Janelas Verdes, mas
pelo que pude apurar essa orienta¢do era bem melhor que a do
professor Antonio José Nunes, seu successor, em 1894. Ambos
pintores e sem uma educacgdo especial, que tambem nao era facil
na epoca em que viveram, foi a sec¢do de pintura, de resto en-
tdo, como hoje, a mais importante, aquela que lhes mereceu es-
peciaes atengbes; mas emquanto o professor Fonseca, n'uma
orientacdo racional, dado o numero relativamente reduzido de
quadros estrandeiros, parece tel-os agrupado por epocas, O pro-
fessor Nunes, ao tomar posse do museu, alterou essa disposicao,
para os colocar por escolas.

O resultado, é claro, foi lamentavel, por se exhibirem lado
a lado quadros como a «Visdo de Sdo Francisco», de Luca
(iordano, entdo atribuido a Ribera, e o «Othelo e Desdemona»,
de Mufioz Degrain. Prejudicando-se mutuamente por motivos
que seria longo enumerar, cada uma d’essas telas sofria ainda
da falta de ambiente proprio, td0 essencial 4 valorisacdo da obra
de arte e que era impossivel obter-se desde que Se agrupavam
obras de caracter e epoca tdo diversos. Tambem Fonseca, em
uma boa orientagdo, reduziu bastante o numero de pinturas ex-
postas, opondo-se tenazmente 4 exibi¢do de determinados quadros,
cuja colocacéo a vaidade e inconsciencia dos doadores nédo dispen-
sava. Foi assim e bem cedo o precursor dos que, na unica solucdo
aceitavel, defendem o principio de que a obra, quando inferior
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artisticamenie, deve ser eliminada dos verdadeiros museus de
arte, dando-se-lhes, no caso de se impdr pelo seu valor documen-
tal, um logar dparte e em secqao separada. O criterio do di-
rector Nunes cra tambem n’esse ponto diferenie e tanto que,
morto Fonseca, o museu das Janelas Verdes em breve se trans-
formou em um verdadeiro deposito em que a obra de arte auten-
{ica desaparecia apagada e perdida entre banalidades ou verda-
deiros horrores.

E este estado de coisas durou até 1901, ano em que, com
a reorganizacio dos servicos de arte, a comissdo executiva da
extincta Academia Real de Belas Artes, com drande dificuldade
e em lucta com aquele director, conseduiu modificar em parte o
museu, fazendo-o voltar 4 organizac¢do anterior. Foi esse um
grande servigo prestado pelos tres vogaes que a éle procederam,
os professores José Luis Monteiro, Luciano Freire e Veloso Sal-
gado, mas a sua tarefa, nas condi¢des dificilimas em que foi rea-
lisada, estava longe de corresponder ao que era indispensal fa-
zer-se, € 0 museu, sem recursos e sem quem por €le directamente
se interessasse a valér, continuou, apezar de assim melhorado, a
ser o armazem que tinha sido aié ali. As salas, embora ja nado
fossem o verdadeiro disparate que eram antes, continuavam pe-
jadas de quadros e tanto mais quanto, apds a retirada dos dois
delegados da Academia, o director Nunes voltdra a colocar-lhes
parte do que por €les tinha sido deslocado. Subindo até a
cimalha e sem os cuidados de conservac¢do indispensaveis € 0S
de modificacdo de temperatura que eram faceis de obter, as
pinturas, alem de desvalorizadas pela sua colocagédo e pela falta
de ambiente digno, iam ainda, dia a dia, perdendo-se com o0s
progressos constantes da ruina que lhes trouxera, mais do que o
decorrer do tempo, os maus tratos sofridos. As outras secgdes
tambem ndo tinham melhor sorte e, ndo dignificando o paiz que
as guardava, nem constituiam o prazer para a vista que deviam
constituir, nem representavam, por falta de disposi¢do metodica
e escolha acertada, o elemento de ensino que deviam representar.

o
* =

Foi assim que enconiramos o museu ao ser-nos entregue a
sua direccdo em 1911.

Tractando de acudir desde logo aos quadros em mais emi-
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nente ruina ou aos que, sendo de maior valor, estavam, como 0
«S. Jeronymo», de Diirer, prejudicados por quasi desfigurados,
tivemos mais uma vez no Professor Luciano Freire o melhor € 0
mais desinteressado dos auxiliares, como o provam todas as pin-
turas expostas nas tres novas salas, das quaes algumas, como a
«Ressurreicio», de Rubens e o «Deposito de Armas?», de Teniers,
representam da sua parte verdadeiros milagres. E iniciado esse
irabalho e outros que exigiam solugdo imediata, traramos de es-
tabelecer o nosso programa que, depois de estudado e fixado,
temos seguido desde entdo.

Ja que o acaso trouxe as colecgdes que constituem o museu
nacional de arte antiga para uma constru¢ao do seculo XVII (*)
que, embora mal tratada e em parte desfigurada nos seculos
XVIII e XIX, é ainda assim um bello edificio e, para mais, com
a situacao ideal que lhe déd a sua colocagdo sobranceira ao Tejo,
esse programa €, como ndo podia deixar de ser, reorganizando
o museu, reconstituir simultaneamente aquele Palacio, fazendo
d’ele, 0o mais possivel, e sem prejuizo para as obras de arte a
apresentar, um exemplar da casa nobre portuguesa da epoca. Fi-
card assim, até certo ponto, como um typo de habitacdo senho-
rial seiscentista, concorrendo, para aitenuar, com a sugestdo de
ambiente vivido que um ou outro dos seus compartimentos dara,
a monotonia e enfado que os museus, com o seu alinhamento
mais ou menos mascarado de quadros e vitrines, fatalmente tra-
zem. Nem podia deixar de ser assim. Depois dos trabalhos de
Molinier, em Franca, e dos de Harry, em Inglaterra, a velha con-
cepco dos museus-galerias passou aos dominios da historia.
E essa renovagio continua a fazer-se por toda a parte, desde
a Allemanha que, nas pegadas da Inglaterra e da Franca e com
o poder do seu espirito assimilacor, as ultrapassa por vezes, sob

[ TS S - = - = s =4

(") O Palacio das Janellas Verdes ndio ¢ uma construcg#o pombalina, como
se suppde. O edificio, caracteristicamente barcico na sua fachada e que,
apezar da sua grande nobreza de linhas, mais bello seria com a cornija que
Ihe falta, foi mandado construir pelo Conde de Alvor, fidalgo da casa dos
marqueses de Tancos. Vendido depois por esse titular a Mathias Ayres da
Silva d’Ega, 2. director da Casa da Moeda, foi, apés & morte d'este, comprado
ao seu filho segundo pelo Marquez de Pombal. As transformacdes internas
que sofreu, quasi todas prejudiciaes 4 sua estetica, como o portico récéeo e

armoriado que, do primeiro andar, dé accesso 4 escada nobre, foram feitas a
partir d'essa epoca.
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a direccio inteligente de Tschudi, Brinckmann, Bdde e Friedlender,
até 4 propria Hespanha que acordou agora do marasmo com a
transformacdo projectada para o museu do Prado e que, entre
outros, tem, j4 ha muito, em Florit, Domenech e Cabot, organi-
zadores de cole¢des bem orientados.

O moderno ideal do museu, aparte o gosto discutivel que al-
gumas das suas instalacdes revelam, é o que vemos realisado no
«Bayerisches National — Museum, de Munich, em que a obra de
arte é apresentada no seu ambiente proprio, colocada entre as
suas contemporaneas e disposta, entre elas, no local que o seu
primitivo destino lhes teria presumivelmente dado. Mas um museu
assim sO0 € psssivel possuindo-se as riquezas artisticas que pos-
sue a capital da Baviera, pois sem isso de nada serviria a constru-
¢do de um edificio como esse, cujo cujo custo ascendeu a alguns
milhdes de marcos e em que as obras expostas, representativas
de todos os tempos desde os mais remotos até hoje, se exhibem
em compartimentos onde tudo, desde o pavimento ao tecto, nos
falla a mesma linguagem.

A solucdo para o museu de Lisboa é portanto a intermedia,
ou anies a especialissima que atraz expuzemos, dirando entre a
solucfio realizada no museu nacional de Munich e no seu irmao
mais velho de Zurich, e a effectivada n'essas duas lindas e dis-
cretas collecgdes holandezas, que s#o o «mauritshuis», da Haya e
o Boymans, de Rotterdam. A organiza¢do do museu Edouard —
André, de Paris, o nucleo de arte mais bem apresentado que co-
nhecemos e hoje sob a direccdo do eminente critico de arte
Emile Bertaux, é um caso aparte e que se em mais de um ponto
deve estar sempre na mente dos orgdanisadores de collecc¢des,
ndo é entretanto applicdvel sendo em casos especialissimos como
aquelle. Londe da velha organisacdo por nds encontrada n'este
museu, quando tomamos posse da sua direc¢do, e que parecia a
transplantacdo, para as colec¢ces das <Janellas Verdes», do ar-
ranjo das dalerias do seculo XVII tdo fielmente estereotypadas
por David Teniers, na sua famosa tela da «Gemaldegalerie», de
Vienna, o museu nacional de arte antiga, dentro em pouco, com
0 seu vestibulo e escadaria nobre reconstituidos e a sua auten-
fica e interessante capela, em que se fard apenas a substituicfo
de pecas moveis por outras identicas de maior valor, ¢ com
as salas de epocas caracteristicas que seja possivel organisar-se,
e das quaes estd em via de formacfio a do sec. XVIII, estou certo
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(Quadros de Memling, Mett de Bless,
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ATLANTIDA 155

que ndo envergonharda o paiz; por ora € emquanto a sua trans-
formac@o n3o estivér mais adeantada, o que demora talvez ainda
um anno, pode comtudo e desde j4 mostrar com honra as tres novas
salas, as quaes apesar de, para todos os effeitos, serem tres sim-
ples salas de museu, fogem entretanto & rotina corrente na dis-
tribuiciio das obras exhibidas e na escolha dos accessorios ainda
0s mais secundarios.

Assim n’esta orientacdo, o nosso museu nao tera, certa-
mente, com o espetaculoso de um grande scenario, essa mise-en
scéne a que visam alguns dos maiores museus modernos, mas,
em compensacdo, sobrejar-lhe-ha, em encanto discreto e intimo,
o que porventura lhe faltar em riqueza € fausto. E ndo sera isto
talvez um mal, ja porque traduz melhor o modo de ser portuguez,
todo feito de delicadas nuangas, ja4 porque, e decerto por 1SS0
mesmo, entre algumas das salas quinhentistas do Bayerisches e
as da casa Gruuthuse, de Bruges, por exemplo, ou enire a
grande sala de armas d’aquelle museu € as do museu da Porta
do Hall, de Bruxellas, parece-nos que nao pode haver hesitagdes.
A vasta abobada, rigorosamente copiada, que se vé no comparti-
mento gothico do museu bavaro, com 0 Séu robusto pilar central
a que se encostam pegas de armaria riquissimas, néo vale, para o
effeito da suggestdo, as da antiga e modesta «defesa» da velha
cidade belga, tdo impossivel € a contrefacgdo d’esse perfume de
sonho que s6 o tempo, com OS S€UsS inimitaveis toques € 0 po-
der prodigioso da evecagdo, consegue dar.

JosE pE FIGUEIREDO.

(Director do museu nacional de arte antiga, de Lisboa)
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IGNOTUS

Homens, irmdos, ndo sei de cerlo ao que alludis
Quando me proclamaes a terra da ventura,

Onde tudo o que existe € realmente feliz,
— Do seixo d flor, da ave ao chacal, da onda ¢ creatura.

Tudo — dizeis — sorri de amor nesse paiz :
Os séres dao de si a emanagdo mais pura,

E as coisas, por seu turno, o mais doce matiz

Para sahir de ftudo a mesma formosura.

Juraes que esse forrdo existe, na verdade. ..
Onde? em que ponio? em que astro? ora pergunifo en,

Louco por ir bater ds portas da cidade. . .

Irmdos, nenhum de vds, porém, me respondeu,
Porque agora sentis foda a fragilidade

Da patria da ventura onde ninguem nasceu.
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SONHOS

Sonhei que tinha capliva
Dos meus amorosos bragos
Essa que me fez penar.

-- Despontou a manhan viva. . .

E a luz, cortando os espagos,
Veio a visdo dissipar.

Mais tarde sonhei que tlinha

Montes de pedras preciosas,

Rios de ouro colossaes.

— Immensa fortuna a minha,
Desfructada em deliciosas

Horas que ndo voltam mais. . .

De outra vez, num soni:o doce
A minha vaidade humana,
Beijar-me a gloria senli.

O sol verdade me trouxe
Rompendo a visdo insana :

E a gloria tambem perd:. ..

Mas, hoje, insistente sonho
Faz que eu durma salisfeito
Nas mil suggestoes que dd.
Esperang¢as nelle ponlio. . .
A morte estdé no meu leilo
E ao vir do sol... ficara.

OscARr LopEs.
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Bernardo Pereira de Vasconcellos

e

(Do Acto ADDICIONAL A MAIORIDADE)

e — W

(Excerplo)

Quando occorreu o 7 de abril, Bernardo Vasconcellos estava
em Minas. De modo que, elle «e outros individuos conspicuos
pelo seu caracter politico», no dizer de Armitage, «ndo tomaram
parte na revolucdo mais do que pelo impulso que davam ao espi-
rito publico as opinides que n’elles se conheciams.

Entretanto, a sua entrada em scena, como figura essencial,
nao se fez esperar. Diodo Feijd, a 5 de julho de 1831, fora no-
meado ministro da justica, depois de assignado entre elle e a re-
gencia aquelle famoso pacto em que o padre-estadista tdo elo-
quentemente revelou a autonomia do seu caracter, e impoz o
prestigio da sua vontade.

Vasconcellos era seu companheiro na Camara dos Deputados.
Era natural que se conhecessem de perto, e que Feijo, ministro
da justica, agindo com mdo de ferro contra os perturbadores da
ordem publica, precisasse de um temperamento egual ao seu, de
um homem que soubesse querer, que soubesse agir, e que &
energia de accdo reunisse capacidade de estadista. Moreira de
Azevedo assignala que houve, entdo, tibieza e vacillacdo de
alguns ministros no applicar dos revulsivos que a sociedade re-
clamava, e que foi Feijé quem fez modificar o ministerio. Aliés,
¢ esse um facto incontestado, que Pereira da Silva ainda mais
salienta. Reprimidos os successos de 16 de julho de 1831, Feijé
quiz levar até &s ultimas consequencias a sua ac¢do contra 0S
revoltosos, punindo-os severamente. Como os ministros Moraes
€ Souza Franca quizessem abrandar-lhe a colera, o drande cida-
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ddo exasperou-se, e, comprehendendo gqne com companheiros
capazes de taes condescendencias ndo chegdaria ao fim da sua
misso, collocou a regencia no dilemma de ndo continuar a tel-os
no ministerio ou de demittir os ditos ministros. A regencia cedeu,
conservando Feij6. Na sessdo de 15 de julho— vespera da sua
entrada para o ministerio — Vasconcellos, fallando das desordens
imminentes tinha dito que «ndo convinha sendo muita energia», e
que era preciso mostrar «aos inimigos da ordem publica que os
representantes da nag¢do ndo se aterravam». N#o havia, pois, a
menor duvida sobre qual seria a sua conducta na agitada admi-
nistragdo.

Como se sabe, a sua pasta foi a da fazenda. Na sua biogra-
phia, transcripta na Galeria dos brazileiros illustres, de Sisson,
e attribuida a Justiniano José da Rocha, esta assignalado que «as
financas se achavam no grau maior de descredito e de ruina,
aggravado ainda pelo effeito natural da revolugdo, pela intimida-
cdo permanente de motins».

A Camara dos Deputados remetteu Bernardo de Vasconcellos,
a 26 de julho de 1831, um officio «acompanhando a exposicao
dos principios que o novo ministerio tem fixado para desempenho
da missdo que acceitou». Ali procurei esse documento que podia
falar da orientacfio, das idéas, do modo de vér as coisas do pre-
claro estadista, e ndo o encontrei. No archivo, vi o autographo
da propria acta da sessdo ; mas papeis d’esse tempo, da commis-
sdo de constituicio, a que o programma de Vasconcellos fora
remettido, ndo existem.

Entretanto, vé-se da legislagdo do tempo que elle assistiu de
perto aos negdocios da sua pasta. Pela lei de 4 de outubro de
1831, foram organisados o Thesouro nacional e as thesourarias
das provincias; pelo decreto de 20 de novembro de 1831 mandou
correr livremente, como mercadoria, o ouro em pd; pelo decreto
de 13 de dezembro de 1832, deu regulamento ao porto do Rio
de Janeiro; pelo decreto de 16 de julho de 1852 poz em execu-
cucdo o regulamento da Alfandegda, de 25 de abril do mesmo
anno.

Mas essa ¢é a obra que se tornou exterior, que se fez conhe-
cida pela sua assignatura. Uma outra construiu elle, assistindo
a0s seus companheiros, encorajando-os ou secundando-lhes o
esforco. Nabuco assim partilha a gloria do tempo entre as suas
grandes personagens: <A ... de Feijo é ter firmado a suprema-



158 ATLANTIDA

cia do governo civil; a de Evaristo € ter salvado o principio mo-
narchico; a de Vasconcellos € fer reconstruido a auctoridade».

Nao lhe coube, bem se v&, a menor parte. Em tempos em
que a auctoridade se enfraquece, ndo se poéde prestar maior ser-
vico 4 sociedade do que revidoral-a.

Vasconcellos continuou no ministerio até 10 de maio de 1832.

Em 1833, como vice-presidente de Minas, a sua personalidade
se pdz mais uma vez em relevo. Uma sedi¢do, n’aquelle anno,
aditou a provincia contra o presidente Manoel Ignacio de Mello
e Silva. Como este se achasse ausente, Vasconcellos assumiu o
poder, mas, ndo tendo tempo de armar elementos para resistir
vantajosamente aos revoltosos, foi por elles feito prisioneiro.
Vasconcellos, porém, foi posto em liberdade pelo povo de Que-
luz, e em S. Jodo d’El-Rei congdregou forcas para restaurar a
auctoridade. «Com o profundo tino que o distinguia>, diz Theo-
philo Ottoni, Vasconcellos <reuniu em torno de si a provincia in-
teiras. Em breve, rendendo-se os revoltosos, o presidente Manoel
Ignacio reassumiu o governo.

Em 1834. o seu esfor¢co mais notavel foi o projecto do Acfo

Addicional.

- Ja se viu, com o testemunho de Uruguay, que nao foi escripta
por Vasconcellos a disposicdo que se tornou za causa principal
de toda a confusdo e conflictos que se deram entre as attribui-
¢oes do poder deral e provincial».

Nos seus discursos, durante a discussdo do projecto, ha va-
rias passagens que attestam o seu criterio moderado. <Estou,
disse elle na sessao de 1.° de julho de 1834, que se devem dimi-
nuir os lagos da centralisacdo, mas ndo de um jacto que faga dar
um tdo grande salto...» N'esse mesmo discurso, elle se con-
fessou <amigo das reformas, reformas necessarias ao Brazil, ope-
radas pela razao e calma, e nao reformas que em dois dias tornem
este nome odioso ao Brazil».

Na sessdo de 4, ponderou: «Se as reformas de que somos
incumbidos, forem feitas com tranquillidade ; se ndo se verifica-
rem as idéas que os inimigos das luzes tém querido lidar 4 pala-
vra — reformista — isto €, se a palavra— reforma — néo for entre
nés synonimo de anarchia, de guerra civil, muito facil nos sera
para o futuro fazer ndo s6 uma reforma, mas muitas, accommo-
dar a nossa Constitui¢io 4s necessidades reaes, aos interesses
do Brazil .. .»,
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Esse espirito ponderado, essa submissdo & relatividade das
condi¢des do meio em que vivia, ndo parecia calculada. E a ella
¢ mister attender quando se quizer estudar a adhesao de Vascon-
cellos ao partido do regresso.

Elle fez sempre questdo de que se soubesse que ndo dera ja-
mais interpretacéo extensiva ao Acfo addicional.

Na sessdo de 29 de maio de 1839, repisando o assumpto,
disse que c<entendera sempre que o Acfo addicional devia ser
modificado>. E accrescentou: ¢Alguns meus antigos companhei-
ros quizeram que eu o alargasse muito». E como Ferreira do Mello
objectasse: Quem queria alargar muito era o nobre senador,
Vasconcellos retorquiu: <E mister muita coragem para se negar
um facto conhecido! Eu nfio queria que se alargasse muito o
Acto addicional e por uma razdo: porque a nossa revolugdo
ndo tinha chegado ao ponto de dispensarmos todas as provincias
da tutela do governo federativo que tem resistido 4s facgoes € ao
tempo>.

Pertence ainda a esse discurso a sua confissdo de que, <de-
pois de publicado o Acfo addicional>, entendeu que «<se devia
fazer alto no movimento, que se dizia revolucionario, de 7 de
abril ; julgou que nem mais um passo adeante devia ir, ao menos
emquanto uma experiencia bem calculada ndo mostrasse que al-
gumas alteracdes deviam ser feitas : quiz, portanto, parar o car-
ro revolucionario ; atirou-se deante d’elle ; soffreu, porque quem
se atira deante do carro revolucionario sempre sofires.

A vista dos documentos do tempo, a dissidencia de Vascon-
cellos com os seus amigos data dos fins de 1834. N'um d’elles se
& isto: «Segundo publicacGes acreditadas da Corte, poderemos
datar a apostasia do Sr. Vasconcellos de fins da sessdo de 1834.
Uma administracdo se pretendeu compdr, entdo, de que fizesse
parte o illustre financeiro; porém. ou porque o auctor do tercei-
ro partido offerecesse como condi¢Oes indispensaveis a acceita-
cdo de uma pasta, medidas que exorbitavain todas as raias da
humana prudencia, dictadas pelo seu conhecido capricho e por
uma vingdanca gdratuita e premeditada contra determinados indivi-
duos, ou por outra qualquer causa obscura, ainda ndo revelada,
ndo se poude conseguirs,

Sente-se que o auctor do trabalho era hostil a Bernardo. Mas
um seu patricio, o Conego José Antonio Marinho, confirma sem
azedume o facto : «Tratava-se de organisar um novo ministerio;
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e a regencia, bem como 0s que influiam sobre ella, commetteram
a imprudencia de repelhr as pretencgoes que mamfestava 0 depu-
tado Vasconcellos para occupar uma pasta, a que de certo tinha
direito pelo importantissimo servico que acabava de prestar na
confec¢do do Acfo Addicional. Esta repulsa, unida 4 preterico
que tambem soffreu, sendo apresentado em uma lista triplice para
substituir uma vaga no Senado, o exacerbaram; e na provincia
das Minas, para onde partira immediatamente, tratou de suscitar
embaragos a administracdo deral, promovendo a queda do mi-
nisterio em que primava a influencia do desembargador Aure-
liano=.

- Uma outra divergencia de Vasconcellos com seus amigos es-
teve na candidatura de Feijé a regente, contra a qual tambem se
pronunciara Honorio Hermeto. No governo, o famoso padre néo
soube derivar a mad vontade de taes adversarios. Ao contrario,
alimentou-a, Data d’'esse tempo um formidavel conflicto entre o
poder legislativo e o executivo. Feijé era voluntarioso. Uma vez
assentando uma orientagdo, era dificil affastal-o d’ella. A sua re-
dencia marca uma lucta titanica entre elle e a Camara dos depu-
tados. Uma vez empossado do seu alto cargo, Feijd, logo no dia
seguinte, encerrou a sessdo da assembléa gderal.

Foi isso em outubro de 1835. Ha um anno ja (outubro de
1854) o 7 de abril, orientado por Vasconcellos, defendia a crea-
¢do no terceiro partido. De modo que, ao encerrar Feijo a sessido
legislativa, diz Moreira de Azevedo: «<a Camara dos deputados
manifestava claramente em seu seio a existencia de tres grupos
distinctos ; primeiro, a grande fac¢do da antiga maioria ; segun-
do, a anttga opposi¢do; terceiro, um partido médio ou central
cujos elementos, pouco a pouco e sem designio apparente, fo-
ram-se condensando». Em 1836 as diverdencias se foram accen-
tuando a mais e mais. Os debates azedaram-se. A paixdo politi-
ca accendeu fogos e entrou em movimento com alta pressdo.
Nao obstante, o doverno, carente de varias medidas, prorogou-lhe
os trabalhos. A Camara, porém, deixou de reunir-se ; Feijé diri-
giu-lhe, entdo, a celebre fala de encerramento: <Seis mezes de
sessdo ndo bastaram para descobrir remedios adequados aos ma-
les publicos ; elles, infelizmente, vdo em progresso ; oxala gae
na futura sessdo o patriotismo e sabedoria da assembléa geral
possam satisfazer as urgentissimas necessidades do Estado. Esta
fechada a assembléas.
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E bem de imaginar como a corrente opposicionista voltaria
incendida ao parlamento. Na falta de abertura da sessdo de 1857,
mal se disfar¢a o mau humor do governo. <Remedios fracos e
tardios, dizia-se n’ella, pouco ou nada aproveitam na presenca de
males draves e inveterados>.

A Camare, por sua vez, propoz dizer ¢que sé da mutua e leal
cooperagdo dos poderes politicos pdde provir efficaz remedio aos
males que affligem (a nagéo)», e accrescentava: «Mas esta coope-
ragdo, a Camara dos deputados faltar4 aos seus mais sagrados
deveres, se a prestar a uma administra¢dio que nao dose da admi-
nistracdo nacional»>. No debate vidoroso que a proposta desper-
tou, foi o trecho alterado para que apés as palavras — «aos males
que a affligem —se accrescentasse: <e esta cooperacio a Ca-
mara dos deputados se esmerara em prestal-a aos ministros de
V. M. Imperial, se duiados pelos interesses e necessidades do
paiz, procurarem assim manter a harmonia e confianca entre os dif-
ferentes poderes do Estado, condi¢do essencial da marcha regular
dos governos representativos». O resto do trabalho foi suppresso.

Quando a Camara enviou a sua deputacédo para responder 4
fala do throno, foi, ao regressar a mesma, colhida pela sensacio-
nal noticia de que o regente redarguira inconvenientemente.
Souza Martins foi quem expoz a resposta de Feijo, advertindo
que ella ndo tora escripta pelo regente, mas sim reconstituida
pela commissdo, cujos membros a haviam confeccionado entre
si, e, recorrendo & memoria, puzeram por escripto a fala, se-
ndo nos mesmos termos, com pequena diiferenca de palavras
sehdo este o conceito: «Como me interesso muito pela pros-
peridade do Brazil e pela observancia da Constituicdo, ndo
posso estar de accordo com o principio emittido no segundo pe-
riodo da resposta a fala do throno; e sem me importar com 0s
elementos de que se compde a Camara dos senhores deputados,
prestarei a mais franca e leal cooperagdao 4 Camara, esperando
que, ao menos, d’esta vez, cumpram, as promessas tantas vezes
repetidas, de tomar em consideracdo as propostas do governo».
Raphael de Carvalho, qualificando a resposta de «declaracio de
duerra», queria que ella se pedisse por escripto. O proprio presi.
dente tem duvida em seguir a praxe da Camara: «O costume da
casa € receber estas respostas com muito especial agrado ; mas
como esta contém alguma coisa de extraordinario, duvido fazel-o
sem accordo da Camaraz.

11
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Estava, entretanto, presente o ministro da marinha e o presi-
dente entendeu que era de melhor alvitre adiar a discussao.

Vasconcellos tirou do caso o melhor partido : <Eu apoio, disse
elle, o que V. Ex.* acaba de dizer. O sr. ministro esta presente
para assistir 4 discussdo da proposta para fixacao das forc¢as na-
vaes, continue-se na ordem do dia. S6 quero falar sobre a inser-
cio ou ndo insercdio da resposta ao voto de gracas na acta. Eu
quero que se publique na acta, que se publique pelos periodicos
e editaes e que lhe demos a maior publicidade possivel». De
facto, nada melhor para justificar a tremenda opposi¢ao que se ia
seguir.

A esse tempo, j4 estava Vasconcellos separado de Feijo. A
princeza D. Januaria havia sido, desde 31 de maio de 1836, reco-
nhecida successora do throno, prestando no Senado o respectivo
juramento. Sustenta-se que Bernardo pleiteou a sua regencia,
como meio de apear Feijo do governo. Negou-o, em parte, o
grande estadista. No seu manifesto sobre a maioridade, affirman-
do que <nunca fora considerado infenso ao governo de S. M. I.
o Senhor D. Pedro Il», reforcou a sua declara¢do com o facto
de ja haver <em outra epoca desejado a regencia da augusta
princeza imperial, a senhora D. Januaria, desejo este que nunca
exceden os limites do seu pensamenio, e que lhe custou as mais
acerbas injurias e calumnias . . . Confesso indenuamente, accres-
centou, que o meu aferro & monarchia e o exemplo da dispensa
de idade da senhora D. Maria ll, rainha de Portugal, foram o0s
unicos elementos de minha convic¢ao . . .»

No entanto, para o Conego Marinha, a sua participa¢éo no
caso foi mais decidida. <O desembargador Vasconcellos foi 4
Minas, refere elle, a tomar assento na assembléa provincial, na
qual achou-se entdo em unidade ; e apezar de todos os seus re-
cursos e prestigio, de todos os seus esfor¢os na tribuna provin
cial, soffreu o dissabor de vér passar por grande maioria de vo-
tos na assembléa provincial uma representagdo contra a projec-
tada regencia da senhora Princeza Imperial, com allusées que lhe
eram pessoalmente applicaveis».

Elle mesmo registou no manifesto da maioridade que <nas dis-
cussdes da assembléa provincial de Minas Geraes, o indigita-
ram como conspirador contra o regente do Aclo Addicional, im-
precando a sua mortes.

Seja como for, desde os fins de 1834 a sua orienlagio era
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outra. Os varios factos que apontei concorreram para distancial-o
a mais e mais dos amigos com quem viera politicamente do 7 de
abril até a approvagdo do Acto Addicional.

Em 1837. a opposicdo, de que Bernardo era chefe, foi violen-
tissima contra Feij6. Resvalou, na imprensa, do puro dominio
partidario para as relag0es pesSoacs. Impotente para dominar o
momento, Feijé convidou Pedro de Araujo Lima para ministro do
imperio justamente com o fim de transmittir-lhe a regencia.

Vasconcellos entrou, entdio, para o ministerio, occupando in-
torinamente a pasta do imperio e effectivamente a da justica.

Triumphava, assim, o partido do regresso. que foi, afinal, o
partido conservador.

Bernardo muito soffreu pela fundagdo d’esse partido. Sao
muito citadas as suas palavras do tempo: «Fui liberal ; entdo a
liberdade era nova no paiz ; estava nas aspiragoes de todos, mas
nio nas leis, ndo nas idéas praticas, o poder era tudo: fui libe-
ral. Hoje, porém, é diverso o aspecto da sociedade : os princi-
pios democraticos tudo ganharam e muito comprometteram; a
sociedade, que entdo corria risco pelo poder, corre agora risco
pela desorganisagdo e anarchia. Como entdo quiz, quero hoje
servil-a, quero salval-, e por isso sou regressista. Nao sou trans-
fuda, ndio abandono a causa que defendo no dia dos seus perigos,
da sua fraqueza ; deixo-a no dia em que tdo seduro € o seu trium-
pho que até o excesso a compromettes.

Por muito tempo, Bernardo ouviu accusagdes nesse sentido e
foram varias as occasides em que explicou o que quizera dizer
com a palavra — regresso. <O systema do regresso, disse na ses-
sdo de 12 de maio de 1838, consiste em ndo adoptar como opi-
niio publica qualquer boato que um ou outro foliculario apregoa
como tal. O systema do regresso ensina a avaliar as medidas que
se pretendem adoptar para bem do paiz, e submettel-as 4 discus-
sd0 . .. Se o systema do regresso assim entendido é prejudicial
a0 paiz, entdo, de certo, nés nao podemos servil-o . . .» E accres-
centava com a sua habitual ironia: tSe 0 nome € mau, s€ 0 nome
é odioso, ndo popular, ndo duvidaremos abandonal-o, chamando-o
— Progressos.

Era o mesmo conceito que serviria a Clemente Pereira na
sessdio de 18 de maio do mesmo anno para defender a attitude
da maioria: «Falou-se por vezes em progresso € redresso, € pa-
rece que com a intencio de macular o credito da maioria. E
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necessario fixar as verdadeiras idéas que estes nomes represen-
tam. Quanto a mim, entendo que continuar na marcha até aqui
seguida, sem alguma modificagdo, ¢ verdadeiramente regressar
ao absolutismo d’onde partimos, porque este caminho conduz a
anarchia, esta & dictadura e ao despotismo, e entre este e o re-
dgresso ao absolutismo ndo ha sendo um passo. Reformar, pois,
os erros commettidos, e avancar no caminho da prosperidade, é
fazer verdadeiramente progresso ; e neste sentido, ndés os depu-
tados da maioria, somos progdressistas e nao redressistas».

Na sessdo de 21 de maio, como Clemente Pereira tivesse dito
que estava com Vasconcellos porque este crenunciara a prinCi-
pios que aquelle reputava exaggerados», Vasconcellos observou:
«Devo certificar ao nobre deputado que o ministro da justi¢a ndo
mudou ; estava e esta sempre com o progresso : a differenca que
ha entre o ministro da justica e o deputado de outro tempo, €
que a experiencia, a observacio dos resultados de alduns actos
para que elle contribuiu, algumas idéas mais que com o estudo
tem grangeado, o tem convencido de que deve proceder como
aconselhava Washington, auctor sem nota-—com pé firme, mas
lento . . . Perguntarei, quem professa taes idéas € ou nao pro-
dressista ?»

Comprehende-se que doesse aos politicos de quem Bernardo
se havia distanciado, a perda de um tdo valoroso companheiro,
D’ahi o epitheto de apostata com que o feriram muitos.

Mas, na verdade, quem lhe podia atirar a primeira pedra?
Ainda hoje, cerca de oitenta annos depois, as homens junfam-se,
separam-se, tornam a unir-se, fazem um dissidio e alliam-se ainda
uma vez. E uma conjunctura politica muito explicavel n'um paiz
em verdadeiro estado de formacéo politica. O que os partidarios
devem fazer para ndo tornar antipathicas as alliangas que cele-
brarem, é nao se maltratarem, ndo se injuriarem uma vez deixan-
do de ser cerreligionarios. Nao € preciso, quando se discutem
idéas e principios, envolver personalidades. Este conselho € tanto
mais para ser seduido entre nos, quanto € certo que ndo temos e
ndo podemos ter partidos definidos. No estado actual da nossa
sociedade, a politica ha de fazer-se em torno de combinagdes
periodicas. Basta esta circumstancia para vér-se que os homens
que estdio hoje unidos hdo de separar-se amanhd, para voltarem
de novo a novas alliangas. . .

Com maioria de razido havia de ser assim ao tempo de Ber-



ATLANTIDA 165

nardo de Vasconcellos, em que o Brazil ainda estava na primeira
infancia da independencia e as idéas politicas se achavam num
verdadeiro periodo rudimentar.

Foi justamente por isso que elle poude fazer frento a José de
Alencar, no Senado, na sess3o de 29 de maio de 1839. ¢Disse
mais o nobre senador: 0 que € que se poderia esperar de um
dgabinete composto de membros discordes ha annos em opinides
politicas, e que se ligaram depois contra o governo que acabou
em setembro ? Ora, sr. presidente, eu ndo sei como o nobre se-
nador ndo nota, ndo exproba outras ligas politicas. Ndo tem o
nobre senador em si exemplos memoraveis de ligas que nunca
poderiam esperar-se no mundo? Nao tem... (O sr. Alencar:
— Dida, dida). Se quer que eu o diga, eu o direi, depois ndo se
arrependa de o ter exigido . . .»

No caso do eminente estadista, o que convém ndo é, precisa-
mente, justificar a sua deser¢do das fileiras liberaes. Nao ¢ saber
se elle agiu por despeito. Ainda aqui, desgracadamente, a para-
bola da mulher adultera poderia ser invocada... A metade da
obra dos politicos € argamassada nos despeitos pessoaes ; e ne-
nhum, nem hontem nem hoje, poderia apedrejar o illustre patri-
cio. Entretanto, alludindo a4 <& seita do redresso», Theophilo
Ottoni affirma que ella téra «proclamada em impeto de descul-
vavel despeito por uma das maiores illustragées brazileiras».

O facto tem, porém, outra psychologia. O que manteve uni-
dos os homens de idéas democraticas foi a existencia do partido
restaurador. Do 7 de abril até fins de 14, elles viveram num regi-
men de concessdoes. Os moderados cederam aos exaltados em
varios pontos de que ndo abriram mdo se a carranca de Pedro |
nao lhes evocasse o predominio portuguez.

A morte, porém, do primeiro imperador, cuja noticia, no Rio
de Janeiro, circulou a 22 de novembro, embora houvesse occor-
rido a 24 de setembro, em Lisboa, fez desapparecer do scenario
a faccdo caramurd.

Era preciso desatender por completo 4 phenomenica social
para ndo se vé€r que a ordem das cousas iria modificar-se. Em
todo o partido reinam dissencdes latentes. N'um dado momento
¢llas se tornam patentes.

Por um lado, a orientacdio de Bernardo vem da liberdade em
que elle se sentiu de agir segundo as proprias impressdes, sem
mais 0s perigos da restauracdio que era o espectro de todos os
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brazileiros ; pelo outro, da necessidade que effectivamente houve
de construir € por em movimento todo um mechanismo con-
servador que amparasse a sociedade entregue a desordem e &
anarchia.

Dir-se-ha que elle faria tudo isso em companhia dos seus
amigos e prestigiando a regencia de Feijo.

A objeccdio € sem valor. Havia uma opinido restauradora, as-
sim como havia uma opinido liberal. Quando aquella desappare-
cesse, a opinido liberal dividir-se-ia, porque a sociedade ndo vive
sob uma orientacdo isolada. Alias, ella era, de si, dividida em
moderada e exaltada. Saindo da scena os caramurts, era mais que
provavel que os moderados se tornassem conservadores € os exal-
tados liberaes. Vasconcellos foi, pois, o instrumento de uma de-
terminante social.

Por outro lado, Feijo, regente. passa como certo que ndo foi
o mesmo homem forte que se animara a licenciar o proprio exer-
cito quando ministro da justica.

Rio de Janeiro.

(Continua) AURELINO LEAL.



Uma carta do dr. Manuel Monteiro

Publicamos hoje a carta que o Dr. Manuel Monteiro destinava ao pri-
meiro numero da Atlantida e que infelizmente se extraviou, sendo substituida
pelas rapidas palavras incertas na nossa pagina de abertura. E’ um docu-
mento honrosissimo para nés, e uma prova mais do espirito culto e generoso
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Revista do mez

UMA CADEIRA DE ESTUDOS BRAZILEIROS
NA FACULDADE DE LETRAS

O ilustre Director da Faculdade de Letras, o professor Dr. Queiroz
Veloso, acaba de comunicar & Aflantida uma noticia que serd recebida com
enorme contentamento por todos os amigos de Portudal e do Brazil. E ade
de que vae ser proposta, pelo Conselho Escolar da Faculdade de Letras de
Lisboa, a creagiio de uma cadeira de Estudos Brazileiros, abrandendo a His-
toria, a Geographia, a Literatura, a Etnographia, etc., da grande Republica
Sul-Brazileira. Cremos ndo ser estranho a esta bela iniciativa o nosso emi-
nente colaborador Dr. Alberto de Oliveira, Consul Geral de Portugal no Bra’
zil, e que no Rio de Janeiro soube conquistar a estima ¢ a admiracéo de todos.

Registando a boa noticia, fazemos votos sinceros e fervorosos para que
em breve secja uma realidade a aspiracdo da Faculdade de Letras, e para que
possamos dentro de mezes aplaudir a primeira licdo do brazileiro notavel, que
decerto sera chamado a reder a nova cadeira.

NOTAS DO TEMPO E FORA DO TEMPO

As aspiragdes dos povos manifestam-se principalmente nos deslumbra-
mentos dos poetas. Estes ndo sé6 veem, mas tambem preveem. Quando os
olhos inquietos da multiddo encaram o futuro, espiando signaes e revelagoces,
elles possuem o conddo de ler o indicifravel. Olavo Bilac, em cuja sensibili-
dade o lirismo brasileiro atingiu a puresa de um christal, € hoje um dos pro-
phetas da sua Patria. A sua campanha a favor do servigo militar obrigatorio
e do derramento da instruc¢fio primaria nfio visa um successo de momento.

Comprehendendo que, nas futuras formas da civilisacdio, as nog¢des de
cultura e forca serdo inter-dependentes, elle trata de rasdar ao Brasil hori-
sontes bastante lardos, para effectuar uma obra que fara da grande republica
a reguladora dos seus proprios destinos. O espirito doverna o orbe, domi-
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nando cada vez mais os adentes cedos e fataes com que a naturesa escravisa
os povos. Quem se ndo cultivar, elevando ao maximo a sua enerdia de accgdo
e dominio, ter4 de viver indloriamente. E isto que Olavo Eilac entende com
rara clarividencia.

As suas palavras sdo as de um semeador que fecunda uma terra, que 0s
seculos sagrardio como bemfeitora da humanidade.

™
2 %

A duerrra continua pondo em jogo as forcas fataes, instinctivas e meca-
nicas que a intelligencia europeia, € mesmo mundial, nao conseguira domesti-
car. Com o homem vive a fera e nesta a paisagem sangrenta das epopcias.

No inicio do secilo xx, a humanidade, abragando numa grande pagina he-
roica o horror da sua historia, sente que o tempo nade acrescenta nem tira
ao seu destino.

O homem em qualquer parte que se encontre, seja individuo, seja povo,
destroe num anno ou numa hora uma sementeira de seculos.

O juiso ainda ndo é o pendulo regulador da alma e do coragiio do orbe
que habitamos, Se-lo-ha um dia? Talvez. Entretanto, erdamos as méos para
as Potestades, porque a ironia é uma lei de impotentes . . .

"
c I

A Inglaterra vivia concertada, feliz, desportiva e pensando que o util €
bastante para a felicidade dos povos.

Educara-se na liberdade e com esta construira um sistema de certesas
que lhe darantia uma gostosa escravidd@o. O inglez acreditava em si e um farto
optimismo biblico e mercantil lhe sorria nas horas de repouso.

O Diabo, porem, que, neste mundo, sedundo diz Shackespeare, langa pe-
dras na agua mais limpida, inventou a Allemanha e a sua Akullura, ou seja um
conluio magestoso das forcas da intellidencia para reduzir a evolucao dos
povos a uma operacdo dialetica da for¢a. Os inglezes riram, depois sorriram
e por fim viram o maior perido da sua existencia. E as certesas que lhes da-
rantiam a digestdo comecgaram a cair. Comprehenderam que o seu aprendisado
ainda ndo estava feito.

Os inglezes agora, encarnando o espectro de Hamlet buscam uma Som-
bra. E conforme o que ella lhes disser, assim serd a sua historia.

&
® %

A religido € susceptivel de se gastar, usando-se a ponto de ndo repre-
sentar para os fieis mais que uma sobrevivencia poetica de idades extinctas.
Deixa de ser um elemento vivo na composi¢éio superiorfdas nossas aspiracoes
e¢xtras-terrestres.

As preces e os senfimentos dos ficis ndio se esquecem com o seu calor,
porque a sinceridade intima que ella demanda ndo se concilia com as emoc¢oes
passageiras, fluctuantes de uma deragao fruste de madros epicuristas. E por
este simples motivo que os nossos templos, quando visitados pela turba, accu-
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sam os aspectos banaes de uma mentira que, para o nio parecer, invoca Deus
com uma fé tdo morta que quasi dois seculos a cobrem,
E, todavia, Deus continua sendo a maior, a unica revelacéo da historia

humana.
Joaouin MAaxso.

ALGUMAS PROPHECIAS SOBRE A GRANDE GUERRA

Fallando com o historiador argdentino Roberto Sevilier, ter-llie-hia dito
em fins de outubro o rei Affonso XIII:

«Muito antes das hostilidades comec¢arem, podia-se ja prever que a guerra
era inevitavel ; no entanto € impossivel prever-se-lhe actualmente o termo. E’
preciso néio suppdr que depois da guerra haja um desarmamento parcial. Ter-
minada que seja, pelo contrario, a lucta, todos se deixardo absorver mais do
que nunca pelos preparativos de outra guerra. Na minha opinidio, os socialis-
tas e as classes trabalhadoras nio exerceréo pressdo alguma sobre os gover-
nos afim de os impedir de crearem novos armamentos ; creio que, em todos os
paizes, os socialistas se approximardo dos governos e que as suas aspiragdes
legitimas serdo satisfeitas como resultado de uma boa politica pratica.

«Além d'isso, os socialistas tratardo de completar a sua educacdo. Héo
de reconhecer que alduns dos seus chefes, prégando a paz universal, os ti-
nham enganado por completo. Apds os successos d'esta guerra, os socialistas
de todos os paizes terdo de comprehender que, emquanto aos seres humanos
conservarem instinctos humanos, ndo ha melhor protec¢do para um paiz que
a creacdéio de armamentos, que lhe permittam servir-se de uma forc¢a organisada
para se defender. E esta forca ordanisada deve estar prompta a todo o ins-
tante. Os factos sdo os factos, e esta terra ndo serd nunca a terra da Uto-

pia.»

E’ possivel que esta prophecia viesse a realisar-se desde que o triumpho
da duerra actual pertencesse aos imperios centraes. Dada a hypotese, o pro-
dramma allemdo encontra-se definido n'uma recente brochura do dr. Franz
von Liszt, que preconisa a formagdo de um novo imperio dermanico mais
forte que o antido, de mais dilatadas fronteiras, com uma extensfo imniensa -
mente consideravel de dominios coloniaes. Todos os Estados europeus, ex-
ceptuando a Gra Bretanha e a Russia, passariam a gravitar dentro do sys-
tema politico allemdo, sob o infantil disfarce de uma confederagao deral de
que a Allemanha conservaria naturalmente a hegemonia. A unido mais intima
da Allemanha e da Austria-Hundria, diz o dr. von Lizst, «adquire uma impor-
tancia excepcional, como ponto de cristalisacdo para a ordanisa¢éio dos Esta-
dos da Europa media». Dos seus maiores inimigos actuaes, o conhecido mem-
bro do Reichstag apenas admitte a entrada da Franca na confederacéo que
preconisa, e referindo-se 4 solida posigiio d'esse formidavel organismo poli-
tico, accrescenta :

«Essa posicédo seria infinitameute mais forte se se chegasse a conseduir
que a Franga, e com ela Hespanha e Portudal, se agregassem & Confederagdo,
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com o que se formaria uma organizac¢do de todos os Estados do continente
curopet, sobre cujo solo Giibraltar ndo poderia continuar sendo inglez.»

A formula do dr. Franz von Liszt resume-se nas seduintes palavras :
«Deve assedurar-se a paz europeia conira a Inglaterra, sem a Russia e se
for possivel, com a Franga». A\ pretendida prophecia de Affonso XIII acerca
dos preparativos para uma nova guerra ficaria d'esta forma amplamente rea-
lisada.

Ja agora porém ndo € licito duvidar do triumpho das na¢des alliadas.
Todos os dias na Franca, na Inglaterra, na ltalia, no Japéo, nos Estados Uni-
dos da America do Norte, novas fabricas de munic¢des se installam para da-
rantir a victoria. Ao pesso que os allemides se véem na contingencia de con-
quistar, com sacrificios enormes, O caminho de Constantinopla, afim de se
assedurarem das colheitas de algoddio da Asia Menor, indispensaveis ao fa-
frico dos seus explosivos, todos 0s seus adversarios dispdem 4 vontade das
materias primas que as suas industrias reclamam. Cada dia que passa repre-
senta um enfraguecimento para os imperios centraes e uma nova vantagem
para os seus contendores. O dominio dos mares pertence-lhes. Acompanha-os
a confianca universal.

A guerra terminard mais cedo do que se julda; e a Allemanha, que sem
desembainhar a espada podia economicamente ter dominado o mundo, vér-se-ha
reduzida a exercer na civilisaclio o papel que aos vencedores aprouver dis-
tribuir-The. Apenas cahir o pano sobre essa tragedia immensa, comegara para
os homens uma paz londa e fecunda. A’ Edade da Pedra succedeu a Edade
do Bronze e a do Ferro. Vae comecar a Edade do Direito e da Justica.

Paris, Novembro de 1915.
HErRMANO NEVES.

SALA BEETHOVEN

Do ilustre pianista Rey Colago recebo a seguinte carta circular :
Ex.» Senhor

Ha muito tempo que se faz sentir em Lisboa a falla duma sala para
concertos intimos. — Esla lacuna faz nascer em mim a idea de promover
construceao da SALA BEETHOVEN.

Apezar das difficuldades momentaneas que (raz a iremenda guerra
actual e a crise que ella determinou em toda a parte, ndo me parece dif-
ficil reanir em Lisboa umas 250 adhesées de «amigos da musica» para
chegarmos a edificar uma sala com fodos os conforfos e melhoramentos
modernos e que, pela indole dos concertos, conferencias e representagoes
intimas que n'ella se pudessem realizar, constituiria um beneficio para a
nossa cultura em geral,

Cada socio entraria com a quota de 505000 rs. dos quaes receberia
juros logo que a sala pudesse funcionar, e que ficariam garanlidos.

Eu apello para o conhecido interesse de V. E* por tudo o que possa
ajudar a levantar o nosso meio arlistico, e pe¢o encarecidamente, no ¢aso
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de V. E» ndo poder concorrer directemente, para fazer a maior propa-
ganda possivel a favor da minha ideia.

® ey T Aplaudo viva-
mente a idea de Rey

. : i Colag¢o que vem
Vetda i oty preencher uma lacu-
na de ha muito em

; FALA AESTHOVEN
o - aberto na nossa ter-

ra—a de uma Sala
onde sensatamente
possamos ouvir a boa
musica de camara, a
conferencia e o es-
pectaculo dramatico
de caracter intimo; e
faco-o com tanto mais entusiasmo quanto & certo revelar-se ai um sintoma de
progresso mental nas gentes lisboetas. Porque, se néo dido que essa sala € por
elas reclamada, direi que ela é bem aceite neste momento, ao contrario do que
certamente teria sucedido aldum tempo atrds. Demonstram-no as adesdes as-
seguradas até hoje.

O quarteto classico, designando asim toda a musica de camara pela sua
forma mais perfeita e equilibrada, tem tido nestes tltimos dez anos, em Lis-
boa, como principais cultores, este nosso distincto pianista e a Sociedade de
musica de camara. Os seus concertos rialisaram-se deralmente no Conserva-
torio, no Saldo da llustra¢do Portuguesa, na Liga Naval e numa Sala do Gre-
mio.

Certo é, porem, que nenhuma destas salas reune as condi¢cdes de intimi-
dade e intelectualidade exigida pelas tres superiores formas de arte visadas
por Colago. E, além de algumas delas nio disporem bem o piiblico para a con-
centragdo espiritual que tais formas reclamam das dentes a que se destinam,
por ndo terem sido preparadas para tal fim, facto é que elas séio todas ou mui-
to drandes ou muito pequenas.

Mas, como vimos, a nova sala ndio mira apenas ao concerto. I até por-
ventura a conferencia que mais carece de um local devidamente disposto para
lhe revelar todo o seu valor educativo e fazé-la tornar a serio. Esta forma
de arte acha-se ehtre nés absolutamente no seu inicio. O portuguez, como
outr'ora sucedeu com o parisiense, quando Sarcey e outros comecaram a fa-
zer conferencias perante o piblico de Paris, estd ainda muito exclusivamente
afeito ao orador politico para suportar quem correntiamente fale, socorren-
do-se de notas, ou lendo até uma longa prosa escrita. N&o sé exide que se fale
de cor, mas carece da deploravel e bombastica retdrica, consagrada em anos
e anos de intrujice parlamentar e suas derivadas. Por outro lado, a drande
sala de espectaculo exigde isso: — o conferente actor, de voz possante e frase
eloquente, de drande falaefa. E’ pois de crér que uma sala de medianas di-
mensdes, onde se reunam umas duzentas, ou duzentas e cincoenta pessoas,
quando muito, concorra para criar a atmosfera mental elevada e suficiente-
mente harmoénica em que a verdadeira arte da conferencia se desinvolva e, a
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pouco e pouco, se converta numa necessidade espiritual das nossas dentes,
como em Franga sucede.

A idea de Colaco impde-se pois, com todo o direito, a uma simpatia ma-
xima e abre-nos horisontes artisticos inesperados, porque parece destinada
a iniciar uma epoca de fecundos proveitos no nosso pobre meio intelectual,

Ora, a meu vér, muito bem andou o arquitecto, Sr. Raul Lino, projetan-
do essa sala no estilo dorico, cuja sobriedade e rectiddo de linhas de todo
se alia 4 sublime indgenuidade do Homem a quem ela € levantada, e que se
educou lendo e meditando Plutarco; assim como bem fez escolhendo, para a
sua decoracfio interior, uma cor doce e drave que favoravelmente nos dispde
para ouvirmos cousas serias. N@o é aquele esterico vermelho das escadas da
Biblioteca piiblica, que sibitamente nos inverte as intensdes e nos faz pedir
os romances de Ponson du Terrail ou de Conan Doyle quando nos dispunha-
mos a lér Ferndo Lopes ou Herculano.

A fachada externa, essa, devo confessa lo, ¢ que me surpreendeu pelo
caracter do moderno estilo alenido em que foi concebida, mas sobretudo pela
nota quasi funebre que lhe ddo os quatro pares de urnas poisadas na cornija.

N#o se distingue, € natural, como aquele casardio do Hotel Metropole no
Rocio, por lhe faltar o andar terreo e pelo destrambilhado empredo de ele-
mentos decorativos, desviados do racional destino que os motivou. O Sr. Lino
¢ um artista de muito fino dosto e de incontestavel personalidade para incor-
rer em semelhantes ¢grosserias; a ritmica da sua fachada confirma-o. Eu pre-
feriria, porem, achar ai uma calma dgrave, sim, mas aliada a luminosa alegria,
dquela superior e jovial nobreza que Wagner viu na Grecia apolinia e cujos
temas decorativos mais expressivos eram a lyra, com i gredo, ja se V¢, e a
palma.

E que o ilustre arquitecto me perdoe tanta ousadia; por forma alduma
me faz ela esquecer a muita estima em que tenho o seu belo talento. Mas esse
estilo alem#io, que eu ja conhecia de outras salas de espetaculo, por exemplo:
do recente Teatro dos Champs Elysées de Paris, e da Sala de Hellerau per-
to de Dresde, séde da escola da Danga ritmica de Jacques Dalcroze, esse esti-
lo, digo, deriva de tres factos principais que suponho néo terem completa cor-
respondencia entre nés: a riagfdio contra a espalhafatosa arquitectura burgue-
sa dos parvenus alemiies, que invadiu as cidades do Imperio quando a sua pro-
digiosa industria os enriqueceu sem lhes comunicar bom gosto, e que pela ata-
balhuada exuberancia ornamental de varios deneros, em que entravam todos
os materiais, o gesso, o cimento, a pedra, os marmores falsos e verdadeiros,
0s metais. etc,, até chedou a fatigar a rudimentar estética dessas dentes ines-
peradamente felizes; a influencia da escola de Munich que, do movel de linhas
rectas, lardo, c6modo e inexpressivo, sobiu 4 arquitectura dos drandes edifi-
cios e lhes transmitiu a sua arte negativa; a falta de pedra na regifio berlinen-
se que levou a's construgdes de cimento. Ele é bem o estilo arquitecténico do
cimento e nisso estd ao mesmo tempo, penso, a sua rasiio de ser e a sua con-
denacdio.

Mas no nosso caso, no caso de Rey Colago que devemos fazer nosso,
temos incontestavelmente de atender 4 economia e 4 rapidez de execucdo, e
por isso aceitemos o seu emprego. Nada comtudo impedird que Raul Lino con-
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descenda um pouco com a aledria do nosso ceu e a riqueza de nossos recur-
sos de construcgio, que se compadeca deles; e que, num futuro proximo, essa
fachada receba uma sobria ornamenta¢éio que, nobilitando-a e alegrando-a,
lhe ndo perturbe todavia, a calma augusta e grave das suas linhas.

Seja porem como for, a idea de Colago € bela, a colaboracdo de Raul Lino
valiosissima e tudo leva a crér que os 250 subscritores para que apéla o ilus-
tre pianista corram presurosos a depdr, nas suas mios que tantas e tam
nobres aledrias lhes tem dado, o magro subsidio que nunca sonhou com mais
superior e fecunda aplicagdo. Para que em breve essa bela idea se converta
numa consoladora rialidade.

Lisboa, 19-11=15
ANTONIO ARROYO.

0 ANO ARTISTICO

Jodio de Barros pediu-me, para o segundo nimero da At/dntida, um ba-
lanco rapido da vida artistica portugueza durante o ano de 1915. Escrevo-o
a correr. S#o simples anotagdes acerca dos factos dominantes. Critica? De
modo nenhum. Noticia. A noticia viva, curta, fulgurante, exacta, — inventa-
rio de factos e comentério breve de aspectos.

*
* ¥

A 15 de maio inaugurou-se a décima segunda exposi¢do da Sociedade Na-
cional de Belas Artes, no paldcio da Rua Barata Salgdueiro. Impressionaram-me
profundamente os retratos neo-velasqueanos de mestre Columbano, ja muito
meus conhecidos, e, entre todos, o retrato maravilhoso de Augusto Rosa, a
que largamente me referi no meu ultimo livro «4o ouvido de M. ™ X » 0s
Carvalhos e Cha de Leonte, do drande colorista que é Veloso Salgado; o
retrato de M."™ Sophia Berlein, obra prima de Constantino Fernandes; o
mérmore de Francisco dos Santos, que me lembrou, pela enerdia da expres-
sfio, 0 Beijo, de Rodin ; e toda a obra original, vidorosa, inimitavel, de Ma-
Ihoa. De Columbano, tudo estd dito. Honra o nome portuguez e a raca lati-
na. De Malhda, muito ha ainda para dizer. A sua exposiciio d’este ano € no-
tdvel. Desde a Varanda dos Rourxinoes, comovida pintura onde balbucia,
entre glicinias azues, a ingénua expressdo d'um idilio de Thedcrito, até essa
maravilha de cor que se chama Um recanto de Figueiré dos Vinhos ; desde
o retrato do sr. A. L., com a sua blépharite de velho e o seu brazéo d'ar-
mas, até a cabeca enérgica, viril e moga do Ceifeiro, que se diria arrancada,
estuando sangue, as péaginas ardentes de Fialho ; desde a originalidade mag-
nifica da Pereira Séca, onde uma face risonha de velho assoma junto duma
arvore florida, até a essa soberba orquestragdo de horizontes e de céus,
branco luminoso nas Margens do Arunca, réseo de poente na /greja e no
Nascer de lua, pardo e tragico na 7rovoada perto, —como o talento de
Malhda, de tela para tela, explende e vive, se exalta e se transfigura, chelo
de raca e de cor, de povo e de sol, de bravura e de ordulho !
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No mesmo mez de maio abriram-se ao piblico, no Museu Nacional de
Arte Antida, mais tres salas novas. A arte portugueza esta devendo dran-
des servicos ao dr. José de Figueiredo. O ilustre director do Museu das
Janelas Verdes ndio tem apenas a competéncia que enobrece; possue a fé,
que move montanhas. A sua obra ¢ uma obra de renovaciio e de claridade, de
revelaciio e de dignificagio. O seu nome ficard, como o de um dos melhores
educadores do sentimento artistico em Portudal. As tres novas salas do Mu-
seu, — a dos primitivos, com Memling, Frey Carlos, Eduardo, o «Portuguezs;
a dos mestres do século xvi e xvii, com Diirer, Holbein, Rubens, Rafael,
Giordano, Della Robia ; a dos flamengos e holandezes, com Tenniers, Abra-
hiio van den Tempel, van Thulle, —s#o tres ligdes de beleza que honram
em José de Fidueiredo, simultdneamente, o organizador, o educador e o ar-

tista.
w
x X

Foi creado e estd sendo instalado no nove paldcio do Conservatorio
de LisbOa, um drande museu de Misica e de Teatro. Nele se encontram lar-
gamente representadas as artes histriénicas e subsididrias do especticulo
dramético, e a ordanolodia arcdica e moderna. Da colecdio instrumental fardo
parte tres colecgdes fundamentaes: o museu Keil, que o Governo deseja
adquirir; a colecgdo de arqueologia instrumental pertencente ao Estado,
proveniente sobre tudo de casas congdreganistas extinctas e provisoriamente
instalada no paldcio das Necessidades, e a colec¢dio organolégica que o ilus-
tre musicélogo Sr. Nichel Andelo Lambertini ofereceu ao Conservatério.
D’esta tltima, onde h& pecgas valiosas e interessantes, como uma espineta ita-
liana do século xvi; uma virdinal do século Xviir montada sobre suporte
de satiros alados; uma admiravel harpa de Cousineau; teorbas e cistros
seiscentistas ; clavicérdios de 1730, encontrados em Coimbra, no convento
de Santa Tereza; sanfonas francezas de pastoral de Boucher ou de Watteau;
baixdes monasticos ; saltérios italianos de cem cordas; cravos de penas, e
outras joias de arqueologia musical, — publicou o Sr. Lambertini um catélodo
sumario que honra a sua competéncia. Portugal, em matéria d’arte, atraves-
sa, evidentemente, uma fase de orgdanisagdo e de construgéio. N3o a pertur-

bara a politica ?

e
L

Morreu o mais notavel dos criticos de arte portuguezes: — Ramalho Or-
tigdo. O auctor eminente do Culto da Arie em Portugal nio é apenas um
literato : ¢ meio século de literatura. Néo é apenas um homem: é uma so-
ciedade, € uma €poca. A sua influencia sobre a sociedade portugueza da se-
gunda metade do século xix, s6 comparavel 4 influéncia de Rafael Borda-
Iho, foi formidavel. Ensinou duas dera¢des a pensar, a escrever, a vestir. Sob
o seu influxo, renovaram-se as consciéncias, transformaram-se as modas, mo-
dificou-se o psiquismo d’'uma época inteira. Foi ele que pela primeira vez
afirmou a existéncia de uma Arte portuqueza. Esse homem singular, d'uma
viril enerdia, de uma impertubavel serenidade, inglez pelos habitos, francez
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pelo espirito, estructuralmente portuduez pelo coragdo; esse homem que
viveu com a simplicidade de um filésofo e que cahiu na morte com a ma-
gestade de um tronco fulminado, — soube ter, como nenhum outro homem de
letras em Portugal, a coragem do seu tipo, a coragem da sua individualida-
de, a coragem da sua independéncia, a coragem das suas opinides. Ramalho
Ortigiio foi a mais nobre e a mais vehemente expressio de um caracter,

e
®

Teixeira Lopes concluiu o busto da Duquesa de Palmela, D. Maria Luiza
de Sousa Holstein. E uma maravilha, que hé de ficar, na histéria da esta-
tudria porfugueza contemporanea, ao lado do cé€lebre busto da /ngleza, de
Soares dos Reis. Resplandece, nas creagoes dos dois Mestres, o mesmo cla-
riio de génio. Silo duas obras irmds. A frescura, a fluidez, a espiritualidade
que hé na expressdio d’esse marmore admiravel, onde uma grande figura de
mulher renasce para a vida eterna das estétuas! A Dugueza de Palme-
la, de Teixeira Lopes, é, simultdneamente, o espirito e a raca, a docura e
a enerdia, a altivez fidalga e a graga acolhedora. Tem a cabega levemente
inclinada sobre o hombro, na sua atitude habitual ; o cabelo ondeado e ala-
do em dois bandés crespos; a linha do nariz imperativa e nobre; o sorriso
tranquilo, espiritual, inteligente, indefinivel, enrugando-lhe a comissura das
pélpebras, fazendo-lhe arfar de leve a narina, florindo-lhe na boca finamente
polpuda, iluminando-lhe os dentes eguaes, —— Como se em volta d’esses labios
d'austriaca, o mérmore, sangrando, palpitando, vivendo, ganhasse a fluidez
d'um nevoeiro, a transparéncia luminosa d'uma gota d’agua, a imaterialida-
de perturbadora d’'um perfume. O supremo Artista, que soube fixar, n'um
lampejo de intuic@o, tudo quanto havia de riapido, de impermanente, de fugi-
tivo n'essa expressdo infinitamente mudavel e eminentemente intelectual,
quiz comprazer-se, com a arte clara d'um grego e a voliipia anciosa d'um ita-
liano da Renascenca, a arrancar dquele bloco de calcédreo, dolpe a dolpe,
scentelha a scentelha, um espirito que lateja e freme, uma graga que envolve
e que sorri. Perante o busto d’essa nobilissima Mulher, primavera eterna que
encheu com o seu talento a sedunda metade do século X1x, recordei a frase
subtil de Fontenelle : — «O sedredo da sua edade ¢é o anico que as mulheres

sabem duardars.
2

kg

Manoel Gustavo realisou, no norte de Portugal, uma exposigéo de olaria
artistica. N'essa exposicfio, o ilustre artista vincou, d’'uma maneira nitida ¢
profunda, a sua feicdio original de potier d'ar!. Ao seu impulso renovador
desapareceu a velha faianga quebradica, os encanastrados fragdeis da tradicio-
nal louca das Caldas, para surgir a olaria sélida, as vezes com 0 aspecto dra-
ve e resistente dos potiches japonezes, procurando valorisar-se mais pela linha
s6bria e elegante do vaso do que pela complicagiio excessiva dos motivos or-
namentaes, E' ja outra faianga que nasce, rica de novas formas e de novos vi-
drados, de novos processos e de novos modelos -— uma faianca esbelta e sim
ples, sobria e forte, que com duas vieiras enriquece um pichel, que d’'um cone
truncado faz um potiche gracioso, que transforma n'uma nobre peca um can-
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girfio de Barcelos, e que ascende & mais pura arte no «Gomil dos noivados»,
deliciosa terra-cota em barro branco de Leiria, cuja taca léve e cujos peque-
ninos Amores eu entrevejo, afagados a cinzel, no ouro baco das velhas joias,
servindo de calix, em pleno oficio da missa, a algum eledante e voluptuoso

cardeal da Renascenca.
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Tendo-se aberto concurso, na Escola de Belas Artes, para o provimen-
to da cadeira de escultura, concorreram dois estatudrios portuguezes: Cos-
ta Mota e Simdes de Almeida Sobrinho. Uma das provas consistia na inter-
pretacfio de uma grande figura histérica : o Infante D. Henrique. Acabo de vér
o solitdrio de Sadres nas versdes, ambas interessantes, dos dois ilustres es-
cultores. O Infante de Simdes d'Almeida ¢ o mesmo da iluminura do cédice
de Azurara e das tdbuas admiraveis do Nuno Gongalves: fisionomia dura, re-
flexiva, enérdica; typo celto-slavo, escuro, plebeu; o mongil roxo e o chapéu
amantado de Bordonha, tdo conhecidos dos retratos de Van Eyck; as mdos
normandas e finas amarrotando um portulano de Veneza. O Infante de Cos'a
Mota é menos caracteristico: tem menos composi¢do e menos vigor; mas a
mascara é bda e a expressdo justa, Ambos os candidatos, pelo valor incontes-
tavel das suas provas, foram admitidos em mérito absoluto; em mérito relati-
vo o venceu Simdes d’Almeida Sobrinho, por nove votos contra dois. Os alunos
da Escola de Belas Artes, n'uma sentida homenagem de respeito pelo velho
escultor vencido, que nd@o excluiu a admirac¢éio pelo vencedor, juncaram de

flores a sua estdtua.
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Morreu a senhora D. Maria Audusta Bordalo Pinheiro, que téo alto ele-
vara a ind(istria artistica das rendas portuguezas. No instante em que essas
lindas mios se imobilisam na morte, -- recordo a lojinha do Tesouro Velho,
silenciosa como tima capela, onde a grande Artista expunha as suas iltimas
creacdes. Uma luz doirada e tranquila de fim de tarde; dois ou tres méveis
portuguezes; um molho de rosas frescas sangrando e abrindo nas guélasd’'uma
faianca de Raphael, — e, em voita, armadas sobre almofadas de veludo, dezoi-
to, vinte pequeninas joias brancas, mordidas de oiro aqui e além, finas como
espuma, leves como pensamentos, expressdo gloriosa e paciente de tudo quan-
to pode haver de encanto, de fragilidade e de graca na arte delicada da Mu-
Iher. Hoje, que ella morreu, juldo ver por sobre essa leve ourivesaria branca,
misteriosa e antiga, erguidas em destos de graca e de sitiplica, de éxtase e
de vdo, de béncdo e de dor, mios lideiras, mios resignadas, méos melodiosas
de mulher, entre cujos dedos brincam, dangam, florescem eternamente, como
um suplicio, pequeninos bilros de madeira.

JurLio DANTAS

O ANO LITERARIO

Nunca a palavra pesadelo, de que abusamos {anto, correspondeu, tdo lu-
gubremente, como agora, 4 realidade, na maior catéstrofe provocada pelas mi-
sérias dos homens, pelas suas ambic¢des, pelo seu orgulho, por essa fatalida-

12
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de imponente e monstruosa que faz degladiarem-se 0s povos e as racgas eque
as epopéas idealisam, mais tarde, nos seus cantos.

Uma impressdo de sonho e pesadelo. A’s ideias de luta pela vida, de triun-
fo dos fortes, opuzeram-se, nos tltimos cincoenta anos sobretudo, as tendén-
cias de solidariedade, de paz, de socialismo, de arbitragem. O aumentar dos
armamentos era, realmente, aterrador, mas muitos ingénuos supunham que se
poderia evitar este amontoar de pavores inauditos, cujo desfecho € ainda in-
calculavel. |

Ao cabo de ano e meio, ja muita gente corre os telegramas da guerra
quasi com a simples curiosidade de seguir um folhetim. Néo é s6 pelo habito.
E’ tambem pela impossibilidade de sentir de longe, fundamente, impressi-
vamente, a grandeza estupenda desta catdstrofe.

O individuo apdda-se, séme-se nas grandes massas anonimas dos exeér-
citos. Os mortos e feridos contam-se, cada dia, ds dezenas de milhares. Nas
encostas e nas planicies das nagdes em guerra, o vento levanta baforadas de
podriddo. Extenuada, imunda, por vezes cheia de fome e de séde, com uma
ferocidade acirrada pelo sofrimento e pelo treno dos massacres, a soldadesca
mais rude semeia a devasta¢@io e a morte, para esquecer O SEU préprio ter-
ror, excitando bestialmente os instintos de acossados e de perseguidores.

Que searas imensas de vidas, a dos exércitos entregues 4 morte! Nasce-
ram de milhdes de amores, esses que o fogo e o ferro dilaceram. Para quan-
tos foram intiteis os cuidados das mdes, as noites em branco, 0s devaneios so-
bre o futuro, as esperancas, os grandes sonhos !

Desilusdes sem remédio para o nosso idealismo de pacifistas; e como to-
dos vamos sair alquebrados desta desgraca imensa, os que combatem e os que
de longe seguem angdustiadamente os horrores da duerra! A ruina economica,
a rudeza e o retraimento da vida social, um ambiente desfavoravel & arte, a
sangria aniquiladora na flor das racas, a miséria e 0 luto — que contraste para
as aspiracoes de bondade a que tanto nos afei¢oaram as péginas sonhadoras
e vagas de Guyau, Zola, Tolstoi, Mirbeau...

E o que nos causa mais angtistia € a possibilidade de a guerra ainda se
prolongar por muito tempo. A Allemanha € uma nacdo imensamente poderosa,
cuja civilisacfio n6s, latinos, ndo sentimos e mal compreendemos, que 1nos irrita
e nos enerva, que nos ameaga e nos agride. Mas €, em muitas coisas da inte-
ligencia, a primeira ou uma das primeiras —na medicina, na jurisprudéncia,
na pedagodia, na defesa, no comércio e nas inddstrias. D4 sobretudo, ao sur-
ménage secular dos latinos, uma impresséo de for¢a, de mocidade irreprimi-
vel. Infelizmente, acima do esplendor universitario, da filosofia germanica, da
miisica sublime, da fronte de Goethe e das aguias imperiais, o mundo vé, a
cada passo, surgir o taciio bestial e caserneiro da grande bota prussiana.

Uma nac@o como a Alemanha dificilmente se aniquila; subjuga-se momen-
taneamente e, para isso, € necessdrio atirar, para o outro prato da balanca,
os canhdes, as esquadras, o dinheiro e o orgulho britdnicos. E’ um adversa-
rio que, mesmo de corda na garganta, serd suficientemente forte para ndo
aceitar condicdes muito humilhantes.

A hip6tese mais terrivel é que todas as nagdes em luta, extenuadas de
dinheiro e de enerdias, facam involuntariamente resvalar o conflito para uma
dubia anarquia geral, um exgotamento tremendo, em que as suas for¢as des-
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manteladas, incapazes dum lance decisivo, se desmoralizem numa impoténcia
prolongada.

Como nio hé na historia um conflito comparavel a este, € impossi vel
prevér até que ponto a miséria e a morte, saltando de fronteira em fronteira,
venham a alastrar, na Europa, uma devastagéio mais horrivel que as mais horri-
veis calamidades contadas nas crénicas da idade média. As multiddes, sofren-
do demasiadamente na terra. volverdo porventura os olhos, novamente, para
o céu vasio. E o nosso orgulho de civilisados, estéril e inutil, quebra-lo-do as
dores incomportaveis. As nossas torturas serdo talvez maiores que as dos sel-
vagens ntis, sem fogo e sem abrigo, porque temos nervos vibrateis e afinados,

como stradivarios de sofrimento.
Mas, apesar de todos os maus presdgios, «o milagre francés» realizou-se,

a Alemanha, em sete ou oito mithdes de homens, ji tem mais de dois milhdes
de baixas confessadas, o bloqueio arruinou o seu comércio maritimo, o golpe
dos Balkans esta falhando neste momento e a Inglaterra, embora hesitando em
decretar o servico militar obrigatério, continua disposta, como de costume e

.sem pressa, a vencer.
*
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A guerra limitou a producdo literdria quasi s6 as paginas apressadas dos
panfletos, dos jornais ¢ dos livros de impressdes sobre combates, recorda-
coes e episédios de heroismo. Ainda néio hé a perspectiva da histéria para os
grandes quadros esbogados na maneira ampla da Guerra e a Paz, uma das
obras mais estupendas de todas as literaturas. Os préprios poetas sentiram a
impossibilidade de igualar os seus cantos a grandeza das ac¢des que se desen-
-rolam continuamente nos campos de batalha.

Por vezes, essa larga perspectiva histérica € dispensada para um cén-
‘tico de triunfo e de ¢gléria, quando o poeta soltou tambem o drito de ataque
e de combate e trouxe, da peleja travada, uma impressfio sandrenta e fiilgida,
os gemidos de dor, a imobilidade sinistra dos que ficaram pelo caminho, o
clamor da victoria, a invocacéio altiva e melancélica da Patria. Assim, este
-magnifico soneto de um poeta ainda ha pouco obscuro, Mauricio Boidey,
Vauguois, publicado num jornal das trincheiras, Le Rigolboche :

Vauguois. sombrecolline émergeant des guérels,
Nos héros t'ont reprise, un matin, pierre a pierre.
Tu te gorgeas desang, au fracas du tonnerre
Dont le roulement sourd emplissail les foréls.

Colline d’ épouvante et pleine de secrets,
Pelite dans la paix, énorme par la guerre,
Virai m’ agenouiller sur ta funébre terre
Et porter aux héros le tribut des regrels.

An jonr que fon sommel se changeait en fournaise,
1Is te prirent d’assaut, hurlant la Marseillaise,
Troupe de lionceaux guidés par des lions.
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Dormez, nobles guerriers, sur la noble colline,
La gloire vous a ceints de ses plus purs rayons,
Etla Paltrie est la qui vous pleure el s'incline.

Edmond Rostand consagrou um soneto pedante e séco, a destrui¢fio da
catedral de Reims. No entanto, que dolorosos poemas de indignacéio e pie-
dade serdio inspirados, durante séculos, pelas ruinas das velhas igrejas devas-
tadas, do norte da Franga, monumentos povoados de recordacdes ainda mais
belas e delicadas do que as centenas de estatuas que lhes vestiam de drupos
humanos as vetustas paredes da idade média. Para os crentes e para os ar-
tistas, € igual o horror pela abominavel brutalidade alemé. Mesmo que se pro-
vasse terem os franceses utilisado os campanarios para postos de observa-
¢do, nem assim os alemdes justificariam o seucrime. A catedral de Reims me-
recia bem o sacrificio de alguns corpos de exército.

Para os espiritos cheios de crengas piedosas, as velhas idrejas tém um
encanto profundo e repassam-nos dum respeito em que ha assombro e mistério.
Paira nelas o sopro de Deus, materializado nas imadens e nos relicarios. As
sombras e 0s recdncavos soturnos parecem sussurrantes e povoados de almas,
umas bemaventuradas, outras errantes e perdidas. O brilho das luzes e o ful-
gor das pedrarias e dos metais preciosos evocam os gladios coruscantes dos
arcanjos e o trono de Deus.

Mas para os descrentes 0 encanto ndo € menos subtil e penetrante. O,
vasio infinito dos céos forma um contraste duma ironia comovedora e enter-
necida com essas colunas e abdbadas altissimas, que para éles se ergueram
implorativamente, ao esforco, durante séculos, de milhares de obreiros que
descansam ha muito na terra. Milhares e milhares de criaturas ajoelharam
ali, soireram e cerraram idualitariamente os olhos, arrastando no mundo uma
maior ou menor agonia. Como as ondas do mar, eternamente desfalecendo e
eternamente erguidas, as gderagdes passaram, aben¢oando Deus ou sorrindo
dolorosamente diante da impalpavel eternidade da sua gléria.

No brilho esmaecido das roupadens, das joias e das pinturas, vdo os nos-
sos olhos procurando o deito amoroso com que os artistas de outras idades
as dispusergm e avultaram. As drinaldas dos sonhos e dos devaneios ficam.
por muito tempo balou¢ando se amorosamente nas nossas almas, scbre o abis-
mo das éras desvanecidas. O arrepio delicioso e nobre, que fez nascer os can-
tos altivos de Vigny e os trenos de Leopardi, enche-nos dos terrores atraen-
tes e dos desfalecimentos pas:adeiros em que nos debrucamos sobre a eterni-
dade e a morte.

Sd#o infinitos os temas literarios, heroicos e dolorosos, da guerra, e hio-de
inspirar 0s romancistas, os poetas, os dramaturgos e cs historiadores, duran-
te muitos séculos. O que podemos prevér desde ji € que os milhdes de crian-
¢as concebidas em meio das maiores agonias de esposas e mes, nascidas dos
beijos dos «permissiondrios» que, entre dois combates, trazem ao leito nupcial,
para umas ternuras momentdneas e cheias de lagrimas, os pobres corpos com--
balidos — essas criangas serdio, mais tarde, os adolescentes em cujos sonhos
de liberdade e de gléria haverd a melancolia das deragdes predestinadas pelo
infortunio para uma quasi irremediavel invalidez moral e de accdio. Se as guer-
ras napoleénicas, brinquedo de exércitos minfisculos a par das formidaveis
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acgoes travadas hoje, exacerbaram as taras nervosas dos roménticos de IS‘Z]
a 1830, que extremos de passividade melancélica, de tristeza, de pessimismo

poético, atingird a mocidade de 1930 a 19407

=
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Tendo seguido o movimento literdrio em Portugal, no ano de 1515, sem
as responsabilidades duma secgéio de critica, haverd omissdes inevitdveis nes-
ta apressada revista de trabalhos publicados recentemente entre nds.

Afonso Lopes Vieira, que n'A poesia dos paineis de S. Vicente conti-
nuou mostrando ser um dos nossos mais belos prosadores contemporéneos,
nas Poesias sobre as scenas infaniis de Schumann interpretou as subtis
emogoes das criangas, com uma ternura encantadora. Augusto Gil, na Som-
bra de fumo, «emprestou ao poema processos musicais»; o seu livro 1é-se no
quarto d’hora que leva a consumir-se uma cigarrilha perfumada. O fumo e o
aroma evolam-se num momento e os sentidos vibram, com uma suavidade amor-
tecida, quasi imperceptivelmente. Mario Bei: do, no Ausente, a par do ritmo,
da cOr dos poemetos por vezes muito vagos, mostrou ser um dos saudosistas
mais inspirados, se por saudosismo se compreende um mixto de nostalgia, des-
graga, anciedades amorosas e expressdo lirica de raga decadente.

Basilio Teles publicou sobre A Guerra as opinides serenas de um elevado
espirito. O sr. Luciano Pereira da Silva enriqueceu a bibliografia camoneana
com um estudo interessantissimo sobre A Astronomia dos «Lusiadas»,
O sr. Mendes dos Remédios, na ttil coleccdo de Sudsidios para o estu-
do da Historia da Lileratura Porluguesa, deu-tios, além da Casiro de
Anténio Ferreira, o volume Escriforas douiros tempos, em que se desta-
<am as obras tdo origdinais de Soror Maria do Ceo. Anténio Sérgio, na Edu-
cagdo Civica e nas Consideragdes historico-pedagdgicas, afirmando com
entusiasmo a grandeza das ideias e das obras de Alexandre Herculano, exalta
a iniciativa individual e a cultura alheia a um estreito caracter nacionalista e in-
{eligentemente pratica, condenando o parasitismo burocratico e a tradicional
educagdo comunitdria do nosso pais. Tedfilo Braga coordenou e prefaciou
© livro 7risido o Enamorado e escreveu um estudo erudito para a tltima
edicdo da Menina e Moga de Bernardim Ribeiro. Manuel de Sousa Pinto
analisou a individualidade de Rafael Bordalo Pinheiro, como caricaturista,
no primeiro volume das suas melhores obras. O sr. Julio Dantas escreveu
uma série de crénicas sobre O Amor em Portugal no século XVIII, socor-
rendo-se principalmente, segundo parece, do Anafdémico Jocoso; nessa obra
aneddética abundam intrigas e episddios de alcova, sandrias, clisteres, pur-
gas, penteados, murcas de cénegos e lascivias de purpurados; d4-nos a im-
pressdo, talvez propositada, de ter baseado o seu trabalho no inventdrio
dum cabeleireiro e nas memdérias duma alcoviteira.

Leonardo Coimbra reuniu em volume, com o titulo de O pensamento
criacionista, as ligdes de filosofia efectuadas, ha meses, na Universidade Po-
pular do Porto. Jodo de Deus Ramos publicou em folheto o projecto de lei,
discursos e pareceres sobre a Reforma do Ensino Normal que, a executar-se,
no ano préximo, sensatamente, com honestidade e elevado espirito republica-
no, podera contribuir para resolver com eficdcia o problema ainda mal esbo-
¢ado da educagéio nacional.
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O sr. Reis Santos, no trabalho apresentado no concurso para a Faculda-
de de Letras da Universidade de Lisboa, sobre os faclfores essenciaisdo Im-=
pério Britdnico, realisou um estudo muito interessante, sob vérios pontos de
vista, para o nosso pais, sobretudo no momento terrivel e decisivo da confla-
gracdo européa. O sr. Veloso Rebelo, nas Primeiras tentativas da Indepen-
déncia do Brasil, documenta as suas aptiddes de consciencioso erudito.

Entre outras revistas honestas e tteis, continuam a publicar-se o Archivo
Histdrico, que deu ha pouco uma sumptuosa edicdo da Chronica de Dom
Jodo Primeiro, de Ferndo Lopes; A Aguia, orgdo da Renascenga Portugue-
sa, cujas belas edi¢des se destacam nas obras nacionais de livraria; a Revisia
de Educagdo, da Sociedade de Estudos Pedaddédicos ; e Porfugal, em que o
sr. W, Bentley, mostrando pela pétria portuguesa um profundo amor, faz a
mais desinteressada e penhorante propaganda da nossa terra.

No momento em que encerramos esta nota, acabam de aparecer as recor-
dag¢des do sr. Ricardo Jorde sobre Ramalho Ortigdo e Gente d'algo do sr.
Conde de Sabudosa. Tencionamos falar destes livros no préximo niimero.

O sr. Anténio Barradas enviou-nos a disserta¢do inaugural apresentada
a Faculdade de Medicina do Porto sobre A Linguagem médica de Portuga:
e Brasil. Tambem recebemos o estudo estético do sr. Aarfio de Lacerda, Da
Ironia, do Riso e da Caricatura, a 2.* edicdo aumentada da 7ragédia Divi-
na do st. Costa Victor e o volume de poesias Golpes, do sr. Eduardo Pe-

I'Eirﬂt
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José Pereira de Sampaio (Bruno) era uma individualidade complexa. Pro-
padandista republicano, o seu idealismo purissimo desdostou-o pela realisacéo
imperfeita das suas aspira¢des. Erudito, maravilhava pela abunddncia e certe-
za dos conhecimentos e nog¢des acumuladas. Critico literdrio, sem o brilho
duma prosa evocadora e fiildida, tinha no entanto, pela inteligéncia e pelo es-
forco paciente, um relevo original — nas pdginas da Gerag@o Nova, por exem-
plo. Historiador, da informagdio minuciosa conseguia, por vezes, erduer a visdo
dum episédio ou duma época. Fil6sofo, o seu espirito elevado e arido ndo se
tornou acessivel, sendo parcialmente, mesmo entre osintelectuais mais cultos
do nosso pais. As pessoas da sua intimidade afirmam unanimemente o caracter
bondoso, a drandeza moral, a suprema espiritualidade desse homem — no con-
vivio dos amigos, nas palestras, na sua existéncia cheia de probidade e inte-
ressada sempre e apenas pelas nobres coisas do espirito.

Luis pA CamarAa REYs

OS THEATROS

Julio Dantas, a quem a Escola da Arte de Representar deve o mais no-
tavel impulso que semelhante eunsino recebeu em Portugal desde Garrett, sen-
do apenas para sentir que o niimero e a importancia das vocacgoes ndo corres-
pondam 4 drandeza desse bem orientado esfor¢o, sedue com uma carinhosa
solicitude os progressos dos seus alumnos, patrocina-os quando tentam os
primeiros passos na vida do theatro e vae tdo londe no empenho de lhes sua-
visar as asperezas do caminho, em que tantos succumbem por falta de inci-
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tamento e de apoio, que para elies tem cinzelado algumas das mais belas pa-
ginas da sua tdo brilhante como discutida obra de dramaturgo. As Kosas de
todo o ano escreveu-as para Maria Mattos e Dalila Motili interpretarem no
pequeno palco do Conservatorio, nas ultimas provas do curso ; para Luiza
Lopes e Celeste Leitdo compoz Soror Mariana com que ambas auspiciosa-
mente se estrearam no Gymnasio.

E’ um acto curto, intenso, de technica modelar, seguro de effeito, esse
a cuja volta se levantou o ruido que assignala sempre a exhibi¢do duma nova
peca do eminente poligrafo. Houve desta vez quem pretendesse descobrir em
Soror Mariana o proposito de atacar o monachismo e quem dissesse que a
verdade histérica tinha sido nella deturpada. Nem uma coisa nem outra! A
freira de Beja, admittida a authenticidade das famosas cartas sobre a qual o
paciente e erudito estudo de Luciano Cordeiro quasi néio deixa uma davida,
trouxe-a Julio Dantas 4 luz da ribaita como ella propria, escrevendo a Cha-
milly, se retrata. Quanto a um supposto ataque a clausura relidiosa, excluida
a natural revolta de Mariana contra os que, creanca ainda, a metteram no
convento, debalde lodrariam proval-o os levianos acusadores. A relaxacdo
que caracterisava tantos mosteiros em pleno século xXvIIl ndo se adivinha em
nenhuma das oulras figuras do drama, vasadas, pelo contrario, em meldes
austeros como a abadessa, ou exemplificando a bondade evangélica de Jesus
como o bispo. A mesma freira confidente aconselha o bem, aponta os riscos,
insintia a enormidade do sacrilegio... Mas condensemos, em breves linhas, 0
entrecho do evocativo acto.

O conde de Chamilly teve a titima entrevista nocturna com Mariana Alco
forado no mosteiro da Concei¢lio de Beja. Despedem-se na casa do capitulo
onde reinam a escuriddo e o silencio. Contrastam a secura, a indifferenga do
capitdio de cavallos, que é um vulgar conquistador satisteito, e a fervorosa
paixdo da freira clarista, suplicando-lhe que a arranque d'aquelle inferno € a
leve para Franca, que, a0 menos, quando passar pelo mosteiro, mande (o~
car mais alto os clarins para ella sentir a sua alma que passa. Chamilly fo-
ge-lhe dos bragos, o sino toca para o coro, a communidade comeca a descer
a escaleira de pedra para atravessar a casa do capitulo e a abadessa, toda
curva ao peso de meio século de claustro, da com Mariana e Ignez que se
desculpam. Nessa altura, apparece uma visita inesperada: o bispo. Recebera
denuncia de que um homem entrava de noite no convento. Quando aguarda-
va, no terreiro, que rompesse a manhd, para ndo infringir a regra, vira-o des-
cer por uma corda e reconhecera-o : era o conde de Chamilly e de Saint Le-
ger. Tornava-se preciso saber que freira o recebia na sua cella. Fazem-se in-
dagacdes. Idnez e Mariana veem & presenca do prelado. Inquiridas, negam
ambas. D. Frei Francisco 1& entdo a carta denunciadora. Era do proprio Cha-
milly para um amido e fora perdida. Nella dizia o capitdo de cavallos: «. .. Ja
sinto a falta de Versailles, do regimento de Mazarin e das mulheres de Paris,
As portuguezas enfastiam-me de morte. .. Deixo ahi duas em Beja. Uma frei-
ra do mosteiro da Conceigéio, que me recebia de noite noconvento e uma mu-
Iher da rua do Toro, que me deu ha tres dias um filho.» Soror Mariana, que
ouvira ler parte da carta suspirando voluptuosamente o nome do bem amado,
n#o se domina mais. Morde-a o acicate do ciume. Numa allucina¢éto, arranca
o papel das méos do bispo, amarfanha-o nas suas, beija-o, clama que € men-~
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tira o que nclle se contém, pergunta em dolorosos brados porque Ihe fudiu,
porque a matou o amante, e confessa, com orgulho, que recebera, de facto,
0 conde de Chamilly. Mas, do mesmo passo que diz ser bom soffrer por elle,
lamenta que a ndo houvessem estrangulado no bergo e que a sepultassem viva,
amorialhando a naquelle habito que a suifoca. .. Olham-na com estupefaccio.
Através da larga janella de miudas rolulas, a clandade rosea da manha aug-
menta. De siibito, a marcha de clarins rompe |4 féra. Mariana, desvairada,
precipita-se aubre as grades, chama pelo seu Noel que a ndo ouve. roga-lhe
que a tire daquella prisdo, que a leve porque deseja viver ! E, exhausta, con-
fundindo-se-ihe a palidez do rosto com a alvura da toalha, eil-a por terra, hir-
ta, como morta, emquanto os clarins se ouvem mais perto e os primeiros raios
de sol a osculam, assim prostrada no chdo de tijolo da casa do capitulo. As
iiitimas palavras, de paternal indulgencia, profere-as o bispo, respondendo &
abadessa que o interroga sobre o que ha de fazer: «Que a tratem com amor.
Deus ouviu-a. E perdou-lhe.»

Na posse absoluta das suas admiraveis faculdades, Julio Dantas theatra-
lisou magistralmente este episodio, em que a psicologia amorosa da freira
de Beja se ajusta com perfeito escripulo 4 li¢do dos tinicos documentos que
possuimos della: as inedualaveis cartas. As scenas encadeiam-se rapidas, pri-
meiro a da despedida dos amantes, depois a das exprobag¢des erogos de Ignez,
em seguida as da visita episcopal com a communicagdo do escdndalo & aba-
dessa e o interrogatorio de Mariana e da sua companheira, por iltimo, a con-
fissdo do peccado de amor, predominando sempre o didlogo de phrase breve,
incisiva, natural, por vezes quasi monosilabico. Luiza Lopes, que na prova fi-
nal do curso dissera e representdra comimpressionante vigor dramatico o mo-
nologo de Maria no terceiro acto de Frer Luiz de Sousa, confirmou, desempe-
nhando Soror Mariana,os juizos da critica, ao consideral-a um temperamen-
to promissor que o estudo e a experiencia hdo de fortalecer para que a trade-
dia entre nés tenha d'ora avante quem a incarne. Se hesitagdes ou falhas os
mais exigentes entreviram porventura no seu trabalho, as qualidades paten-
teadas, e que os espectadores em noites successivas premiaram com applau-
sos, constituem sobeja darantia de futuras noites de gloria. Na abadessa e no
bispo, Maria Mattos e Mendong¢a de Carvalho agradaram sem reservas e Celes-
te Leitdo em soror Ignez, a freira confidente, teve, como Luiza Lopes, uma
feliz estreia. Seria lastimavel esquecimento ndio mencionar a primorosa mon-
tadem de Soror Mariana. O scenario da casa do capitulo do mosteiro da Con-
cei¢do, que José Mergulhdo pintou sobre uma sudestiva aduarela conjectural
de Alberto Sousa, honra ambos os artistas.

*
* %

Outra peca que o Gymnasio poz em scena com requintado dosto intitu-
la-se na traducgdio portugueza de Jodo Soller, da adapta¢do hespanhola de
D. Frederico Reparaz, La donna é mobile, e subscrevea a comediographa
americana miss Margaret Mayo. O seutitulo original é Duas camas, e a aucto-
ra ja havia conquistado as sympathias do piiblico do mesmo theatro com
outra peca egualmente movimentada e alegre : Chuva de filhos ou, traduzin-
do a letra o seu titulo de origem, o Meu bébé. Representada no Cervantes
de Madrid, na vespera de o ser em Lisboa, La donna é mobile caiu redon-
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damente, a despeito de figurar entre os seus interpretes um comico de re-
conhecido valor: Simé Raso. «El escéindalo — escreveu um critico — fué ma-
yiisculos. Em Lisboa, porém, succedeu o contrario. Os espectadores — so-
bretudo as espectadoras — riram com as chistosas inverosimilhangas da farﬁ,
admiraram a harmonia do desempenho que lhe deram c¢s artistas hoje diri-
gidos por Maria Mattos e aplaudiram todos os interpretes e tambem a empre-
za que timbrou em apresentar La donna é mobile com um adequado e lin-
do scenario.

Ha um jovem casal, no primeiro acto da peca de miss Mayo, em que
a discordia comeca a produzir-se por diverdencias de gostos. Deliciosamen-
te instalada, ella compraz-se em receber e obsequiar os visinhos; elle de-
testa semelhantes familiaridades alids inocentes, e sobretudo a especie de cor-
te que um ridiculo tenor italiano faz a sua mulher, que dosta de o ouvir gar-
dgantear a cancéio do Rigoletto. A fim de pdr termo a tal convivencia, re-
solve mudar-se. A consorte do tenor, antiga domesticadora de patos, ciu-
menta do marido, toma resolucédo idéntica, e sem saberem uns dos outros,
tornam a ser inqguilinos do mesmo predio. A admiradora do italiano conhe-
cera a moda de duas camas no quarto conjudal da casa delle e adoptara-a
tambem. E’ em torno dos dois leitos novos que toda a intri¢a se desenrola. ..

Certa noite, o tenor que abusa das bebidas, engana-se no andar e in-
troduz-se no domicilio dos seus antigos visinhos. Estava elle no club e ella
adormecera pouco antes. E' o segundo acto, — um pretexto para duas sce-
nas mimicas: a dadona da casa que freme com medo dos ladrdes e apenas se
deita depois de rebuscar todos os cantos, e a do italiano ebrio que se jul-
da na sua residencia e se mette na cama alheia, tomando-a como a propria.
A suprema habilidade de miss Mayo consiste em evitar qua'quer deslise por-
nographico, por mais que aproxime o lume da estopa, e ndo ha divida de
que o consegue. No terceiro acto, aquelle em que a farcgu attinge o auge da
confusdo, é a surpreza da pobre dama que descobre o tenor no leito do ma-
rido; € este que cheda e ndio comprehende a andustia da mulher; € o ita-
liano que se esconde debaixo da cama e dentro de um cesto de roupa; é
a domesticadora de patos que procura o seu «divoe, disposta a ministrar-lhe
uma dura licdo; é certa criada, presumindo de esperia, que reputam louca
e que por sua vez se considera entre doidos; sdo outros typos ainda e ou-
tras hilariantes complicagdes, terminando a comedia por tudo se esclarecer a
geral contento. As duas camas causadoras da balburdia unir-se-do, para sub-
stituir o leito commum que fora desterrado

Em nada inferior 4 maioria das pegas do seu denero, excedendo até mui-
tas dellas na leveza, na fantasia e na draca que ndo contunde nem rubo-
risa, sem uma escabrosidade de situacgio ou de phrase, comprehende-se que
La donna é mobile, tal como a vimos no Gymnasio, bem representada e
bem montada, obtivesse um lisongeiro exito.

ke
¥ ¥

O theatro Nacional, depois de recordar Perallas e secias e Os velhos,
duas das mais perfeitas comedias do theatro portugués contemporaneo, deu-nos
COmo primeira pega nova na presente época um trabalho estrangeiro, o que nédo
se coaduna muito com o seu nome, embora esse trabalho seja dos que em qual-
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quer parte, pelo seu incontestavel valor, se impdem 4 admiragdo e aoapplauso
do piblico. Trata-se de La malguerida, de Jacinto Benavente, hoje talvez o
maior dramaturgdo da peninsula, comquanto em sua mesma patria figuras como
Pio Baroja pretendam reduzir-lhe os meritos quasi apenas a uma grande in-
telligencia e a wma grande habilidade, — o que ja ndo seria pouco ! Tragedia
rural, o scenario doutra aldeia que ndo fosse hespanhola sorrir-lhe-ia tambem.
Ndo reside, com effeilo, na cbr local, mero accidente, a profunda belleza da
obra. Nos tres actos soberbos de La malquerida nio se pintam de preferen-
cia costumes, esculpem-se estados de alma, e a acgéio € quasi tudo, as pala-
vras quasi nada, soprando através das suas scenas, como acertadamente es-
creveu Pedro de Repide, «el viento fatidico y fatal de la tragedia griega». O
conflicto de amor, criminosamente liquidado, e que dois tiros de espindarda,
como duas balizas, assignalam, ao cahir o pano sobre o primeiro e sobre o
terceiro acto, perscrutamol-o nas suas causas e nas suas consequencias desde
que a representacéio comega. Jacinto Benavente é assombroso de perfeicdo
technica e de analyse psicoldgica. As personadens do seu drama sdio creatu-
ras verdadeiramente humanas, ainda na propria torpeza que caracteriza algu-
mas. A catéstrofe produz-se e ndo nos surprehende, téio inexoravel se dese-
nhou a fatalidade. .. Recordemos, em sumula, o thema de La malguerida.

Raimunda, lavradora abastada, ainda moca, ficou viuva e com uma filha.
Casa de novo. O pano sobe quando se festeja o ajuste dos esponsaes dessa
filha, de nome Acacia, com Faustino. Mas o marido de Raimunda ama a entea-
da, que em silencio corresponde a esse amor. Niio querendo vél-a afastada de
casa e na posse doutro, Estevam, o padrasto, peita um dos scus servos, o
«Russo», para matar Faustino, o noivo. Um antigo namorado de Acacia é pre-
80 como auctor do mysterioso assassinio, mas a justica ndo apurou indicios da
sua criminalidade. A morte de Faustino requer, porém, vinganca. Por causa
della, dois povoados andam en guerra. O «Russo» denuncia-se, inconsciente-
mente, mostrando dinheiro; ja& se murmura dos amores de Estevam e Acacia:
ja os puzeram em cantigas. Raimunda acaba de sabel-o. Interroga a filha, que
Ihe declara odiar o padrasto ; interroga o marido, que lhe confessa, chorando,
a sua paixdo pecaminosa e que ndo occulta a responsabilidade do crime que
mandou executar. Mas Raimunda, para que o seu lar se ndo desmanche e se
ndo macule, perdoa ao marido e pede 4 filha que, num abraco, Ihe perdoe tam-
bem. Acacia e Estevam apertam-se e beijam-se. E’ um beijo longo, sensual,
em que os labios se colam ; um beijo revelador e decisivo,.. A’ pobre mie
ndo restam dividas e clama a sua colera, a dupla traigéio de que foi victima !
Estevam, certo de que Acacia o ama, toma, num desvairamento, a sua ca-
cadeira e, diante de todos os que acudiram aos brados da mulher, alveja-a e
prostra-a comum tiro. Entdo Raimunda, mortalmente ferida, roga 4 filha, num
murmurio, que se aproxime e segreda-lhe que o sangue materno a lavara de
toda a nodoa. ..

Quanto ao desempenho, deve confessar-se que, salvo raras excepgoes,
esteve longe de corresponder 4 drandeza da obra, ndo obstante haver sido
confiado aos primeiros artistas do Nacional. E a traducdio ? Inferior ao desem-
penho e assignada por dois pseudonimos desconhecidos.

AVELINO DE ALMEIDA
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A CANCAO POPULAR DO BRASIL— FOLK-LORE

Ha um drande exito agora nos theatros do Brasil—o Trio Jodo Phoca,
Abigail Maia, Luiz Moreira.

Jodio Phoca, Abigail Maia e Luiz Moreira—eis ahi tres nomes de ha
muito conhecidos e queridos no Rio de janeiro que se preoccupa com coisas
d’Arte e de Theatro.

Ella— é uma comediante de raca. Filha de Joaquim Maia e de Balbina
Maia, irma de Olimpia Montani, tia de Lucilia Peres, nasceu e cresceu em
meio de artistas e no dia em que, quasi menina, pizou o palco pela primeira
vez, sentiu-se ali como em casa sua. Quer dizer que triumphou desde a es-
treia e, pouco depois d'ella, tinha o seu logar marcado 1o theatro de comedia
O que faltava era o theatro de comedia e Abigail Maia teve que passar para
a operefa e a magica, com escalas para revista.

Niio foi menor ahi o seu exito; e no dia em que Jo#io Phoca a foi buscar
para collaboradora das suas conferencias, tinha ella no meio theatral do Rio
de Janeiro a cotagdio de primeira entre as primeiras.

Luiz Moreira é um compositor que entrou para o theatro pela portalarda
do triumpho. A sua primeira partitura para o vaudevilie Mimi Bilonira va-
jeu-lhe duas consagragdes: a do publico e a official. Aquelle, assobiou du-
rante um anno a valsa da peca; o governo deu-lhe uma pensdo para ir con-
cluir 4 Europa os seus estudos.

Foi isto, ha 25 annos e estes 5 lustros Luiz Moreira consagrou-os todos ao
theatro — e a sua bagagem de partiturista ¢ das mais mais vastas e das mais
applaudidas.

Jodio Phoca é o homem que nasceu para afugentar a tristeza, pelo menos
a tristeza alheia. Propria, ndio sabemos se a tem. No jornal, no theatio, na
conferencia, no cavaco intimo, a nota que elle da, a tecla que elle fere ¢ d'um
bom humor simples, expontaneo, correntio que forga ao riso. Impossivel con-
servar o serio quando elle abre a torneira da sua blague — e foi por isso que
elle adquiriu no Rio primeiro, depois em todo o Brasil ¢ em Portugal uma
popularidade extrema.

E sfio esses os tres elementos que se conjugaram em boa hora para fazer
um Trio de Riso e de Cangéo.

Jodio Phoca discorre sobre um thema sempre alegre, thema que da mar-
dem para o encaixe de numeros de musica cantados. Abidail Maia transmitte
ao publico esses numeros com o seu fio de voz delicado e delicioso e na inter-
pretacdo que lhe suddere o seu temperamento artistico. Luiz Moreira acom-
panha-a ao piano como a sombra acompanha 0 corpo ou entdo dirige a orches-
tra quando o numero mereceu a roupagem das suas magistraes orchestragdes.

E ahi teem os senhores o que faz o Trio nos seus espectaculos que foram
o successo de todo o Estado de S. Paulo e estdo sendo o do Rio e serdo em
pouco, certamente, o de Lisboa.

Falta apenas dizer que o que canta Abigail Maia € toda a gamma da mu-
sica brasileira despretenciosa e simples — desde a cang¢do que € quasi uma
romanza, até & cantarola do violeiro ingenuo, cantarola que era apenas um
arremedo de melodia até ser harmonizada por Luiz Moreira.

Dé-se entdio que o Trio estd fazendo uma obra altamente meritoria de



188 ATLANTIDA

compilagéio, de descobrimento e de divuldacdo do folke-lore nacional. E como
Abigail Maia nasceu actriz e tem o dom precioso da reproduccdio do obser-
vado, quando a ouvimos cantar um «samba» nortista, uma «embolada» de va-
queiros, um «rasgado» gdaicho, um «catéreté» paulista, ou uma modinha per-
nostica de capadocio carioca ou bahiano, vemos, positivamente vemos o typo
do cantador, o movimento da danga e ainda o ambiente, o scenario onde a
scena se desenrola — e que Jodo Phoca, ao apresentar o numero nos descre-
veu ja com a sua verve endiabrada.

Damos como curiosidade :

INDERE — velha cantiga popular do Norte do Brasil. A lettra do corpo
da cangdo € interminavel e refere-se a casos e factos dos pontos em que /n-
der¢ foi sendo cantado e dan¢ado o numero e o seu movimento coreographico
€ de «samba», A lettra do estribilho :

Oia a saia d’ella — Inderé
Como o vento a leva no ¢ . .

Eis uns compassos da musica:

All%"modersto. g

Dé bem uma idéa da danga em que as mulheres depois de duas volias
muito rapidas sobre os pés, abaixam-se deixando as saias tufarem como os
antigos baldes. Esta cantiga foi descoberta, instrumentada por Luiz Moreira
€ € cantada com infinita elegancia por Abigail.

A. pE M.
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O BRAZIL NA ACADEMIA DE SCIENCIAS DE LISBOA

Na sua dupla qualidade de socio efectivo da Academia Brazileira de Let-
tras e de socio correspondente da Academia de Sciencias de Lisboa, o Dr.
Alberto d'Oliveira, Consul Geral de Portugal no Brazil, e escritor ilustre,
proferiu um interessantissimo discurso na sesséio de 2 de Dezembro da velha
instituicdio portugueza. N'esse discurso, que seré publicado no Boletim da
Academia, proclamou o Dr. Alberto d'Oliveira a necessidade d'uma estreita
alianca intelectual e artistica entre Portudal e Brazil; e propoz 4 Academia
que desse o seu appoio, junto dos poderes publicos, para a creacdio da ca-
deira de estudos brazileiros na Faculdade de Lettras, de que n’outro logar
falamos. Vivamente aplaudido e secundado por todos os assistentes, entre os
quaes se contavam Lopes de Mendonga, Presidente da Academia, o Dr. Al-
meida Lima, Reitor da Universidade de Lisboa, o Dr. David Lopes, professor
da Faculdade de Lettras, o eminente escriptor Dr. Teixeira de Queiroz e
Roma du Bocaje, antigos ministros dos extrangdeiros, Dr. José de Figueiredo,
Dr. Julio Dantas, Dr. Costa Lobo, Dr. Fidelino de Figueiredo, Christovam
Ayresy; Jodo de Barros, Leite de Vasconcellos, etc. Alberto d'Oliveira teve o
prazer de ver votada a sua proposta por unanimidade, e de verificar, mais
uma vez, a simpathia e a admirag¢do dos intelectuaes portuguezes pelo drande
paiz fraterno.

IMPRENSA

A Allantida regista e agradece o carinho verdadeiramente excepcional
com que foi recebida por toda a imprensa — brazileira e portugueza. Néo a
envaidecem os elogios, pois os seus fundadores teem a consciencia nitida de
que o seu esfor¢o niio corresponde ainda & dgrande tarefa a realisar : — mas
da-lhe um legitimo orgulho a certeza de que os seus intuitos foram aprecia-
dos com justica. Espera a Aflantida ndo desmerecer do acolhimento que
teve ; e a todos os seus colegdas do jornalismo envia a expressdo sincerissima
do seu reconhecimentor
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PR
COELHO NETTO

Infelizmente, a prometida novella do glorioso romancista brazileiro ndo
chegou a tempo de ser publicada n’'este numero.

E' com verdadeiro pezar que damos esta ma noticia aos nossos leitores,
mas tambem com a certeza de que serdo largamente compensados d’esta in-
voluntaria demora pelo alto prazer espiritual que lhes dara a leitura do «EV/i-
2ir da Vida».

*

MANOEL DE SOUZA PINTO

Por doenca, que muito lamentdmos, ndio pode este nosso ilustre colabora-
dor dar-nos o seu artigo sobre a Senhora D. Maria Augusta Bordalo Pinheiro.
Prestou-se a substitui-lo n'essa justa homenagem o nosso querido amigo e
eminente Poeta Afonso Lopes Vieira, que foi sempre um admirador entusiasta

do dgrande e nobre artista.

"

As faiancas de Rafael Bordallo Pinheiro e de Manoel Gustavo estdo
obtendo um exito enorme no Brazil, sobretudo em S. Paulo. O nosso agente
comercial Ribeiro Cardoso tem feito uma larda propadanda das notaveis

creacdes dos dois artistas.

"

O velho e notabilissimo Instituto Historico — uma das instituigdes que
mais honra o0 Rio de Janeiro — celebrou no mez passado o seu 79.* aniversa-
rio. Com uma assistencia escolhidissima, essa festa foi uma grande manifes-
tacdo do pensamento e da cultura brazileiros, em que a elegante oratoria do
Dr. Ramiz Galvdo se referiu 4 campanha patriotica que o eminente poeta
Olavo Bilac anda realisando, com fervorosa dedicagéio. Ainda que discordando
um pouco d’'essa campanha e reclamando para a escola o principal papel na
orientacdo das novas geragdes — ndo deixou de lhe prestar homenagem e de
apoiar toda a agdio que procure dar ao Brazil uma completa consciencia civica.

Sobre esta util e nobre instituigio parece-nos interessante transcrever
a entrevista d’'um redactor da Noile, do Rio de Janeiro, com o secretario do
«Instituto Historico».

Disse elle:

«No tomo 74, parte lI, da «Revista», vem um trabalho do sr. dr. Vieira
Fazenda, que, por ordem do bardo do Rio Branco, entdo presidente perpe-
tuo, synthetisou a existencia da associa¢fio, no periodo de 1838 a 1911. As
padinas do dr. Fazenda s#o baseadas exclusivamente na verdade dos factos.

— Quantos presidentes perpetuos tem tido o Instituto?

— Até adora apenas trés: o visconde de Sd@o Leopoldo (José Feliciano
Fernandes Pinheiro), eleito em 1838; o marquez de Sapucahy (Candido José
de Araujo Vianna), eleito em 1847, e o bardo do Rio Branco, a quem a assem-
bléa geral de 27 de novembro de 1909 conferiu a perpetuidade no cargo.

— E os outros presidentes quaes foram?

ol —
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— Foram: o visconde do Bom Retiro (Luiz Pedreira do Couto Ferraz),
eleito em 1875; o commendador Joaquim Norberto de Souza e Silva, eleito
em 1891, o marquez do Paranagud, eleito em 1906, e o conde de Affonso
Celso, eleito a 17 de fevereiro de 1912,

— Quaes foram os verdadeiros fundadores do Instituto ?

— O marechal Raymundo José da Cunha Mattos e o conedo Januario da
Cunha Barbosa. A proposta da fundagdo foi por ambos apresentada em
gsessfio da Sociedade Auxiliadora da Industria Nacional, a 18 de adosto de
1838, sessdo presidida por frei Custodio Alves Serrdo. Cunha Mattos era o
primeiro secretario da Sociedade Auxiliadora, e Cunha Barbosa o secretario
adjunto.

— E o Instituto foi bem recebido?

— Immediatamente. O regdente do Imperio, Pedro de Araujo Lima, mar-
quez de Olinda, e o ministro do Imperio, Bernardo Pereira de Vasconcellos,
prestaram-lhe desde logo todo o apoio. Foi Bernardo de Vasconcellos quem,
por aviso de 4 de abril de 1839, approvou os primeiros estatutos do Instituto,
dando assim um caracter quasl official & nascente associagéio. A 19 de margo
desse anno de 1839, uma commissé@o do Instituto foi ao pago de Sdo Christo-
vdo pedir a D. Pedro Il que acceitasse o titulo de «seu protector». A com-
missdo foi recebida pelo tutor marquez de Itanhaem, que a conduziu & pre-
senga do joven imperante. Exposto o motivo que ali a levava, D. Pedro Il
respondeu que «agradecia e acceitava o titulo de protector do Instituto His-
torico», Assistiu S. M, 4 sedunda sessdo magna, realisada és 5 horas da tarde
de 27 de novembro de 1840, numa das salas do Paco da Cidade e, desde en-
tdo, nunca mais abandonou o Instituto. Péde-se dizer que o Instituto Histori-
co ¢ uma creagao de D. Pedro I, sendo, portanto, justissima a inscripgdo
que ainda hoje fidura, e sempre figurard, no emblema da velha associacio :
~— «Auspice Petro Secundo pacifica scientizz occapatio». Por proposta mi-
nha, unanimemente approvada, no saldo nobre das sessdes sé podera haver
um unico retrato, o de sua magestade.

— Quantos numeros ja appareceram da Revista do Instituto ?

— Segundo a designagdo redimental, 77, pois cada numero férma um to-
mo, dividido em duas partes. Mas, realmente, j& appareceram 144 volumes,
formando a mais importante collecgdo sobre a historia de nossa patria.

— E a bibliotheca do Instituto tem tido sempre frequencia ?

—Cada vez maior, encontrando se 4 sua frente o illustrado Dr. Vieira
Fazenda, que ndo se exime nunca de prestar copiosas informag¢des sobre tudo.

— O Instituto tem, entdo, trabalhado . . .

— Muito. No tempo do Imperio serviu muitas vezes ao doverno, o que
tambem tem acontecido no aclual regimen. E desde ja devo dizer que os po-
deres publicos sempre auxiliaram o nosso gremio. Na Republica, a partir do
conselheiro Rodrigues Alves, a protec¢do tem-se acentuado notavelmente. O
Instituto fez a Exposi¢iio Commemorativa do Primeiro Centenario da Impren-
sado Brasil, expondo em 1903 mais de 15:000 jornaes, alguns de absoluta ra-
ridade, taes como a Edade de Ouro, de que s6 o Instituto possue o primeiro
numero, e publicou sobre o assumpto dois volumes da Revista. Fez o primei-
ro Congresso de Historia Nacional, cujas trabalhos apparecerdio em cinco
volumes, dois ja publicados. Promove o Congresso Internacional de Hisloria



192 ATLANTIDA

da America para celebrar o centenario da nossa independencia. Vae fundar a
Fscola de Altos Estudos. Realisou até agora seis cursos, que foram applau-
didissimos . . .

— Entdio os «velhos» sempre trabalharam...

- «Velhos»... Muita ¢gente pensa que o Instituto € ou foi uma casa sé
de velhos, Puro endano. Basta dizer-lhe que o actual decano, o bardo Homem
de Mello, eleito em 1839, entrou com 22 annos. O mesmo aconteceu a Dutra
e Mello e com a d fferenga de mais duus ou tres annos apenas; a Macedo,
Torres Homem, Tonay, Joaquim Caetano e muitos outros. O bardo do Rio
Branco entrou com 22 annos. O actual presidente, Sr. conde de Affonso
Celso, tinha 32 quando foi eleito socio ; e 0 orador, o Dr. Ramiz Galvéo, ndo
havia completado o 26.° anno quando pela primeira vez foi o orador official.

— Mas, ultimamente, o Instituto tem tido maior actividade ..

— Comprehende-se. A presidencia do conselheiro Olegario foi beneme-
rita, pelo espirito de ordem e de manutencfio das velhas tradi¢Ges da casa.
As circumstancias ndo lhe permittiam realisar o que depois conseguiu fazer
o bardo do Rio Branco, e, agora, o Sr. conde de Affonso Celso.

#*d'l

No proximo numero :

Elixir da Vida, por Coelho Netto

Os Portuguezes no Brazil, por Alberto d’Oliveira,

Relagdes elnico-economicas entre Portugal e Brazil, por Bento Car-
queija.

*

Temos tambem assegurada a colaboracgéio de José Caldas, Anselmo d’An-
drade, Antonio Candido, Alcydes Maya, Helio Lobo, Eudenio de Castro,
Ricardo Severo, Jodo Luso, Antonio Arroyo, Jayme de Magalhdes Lima,
Aquilino Ribeiro, Mario Beirdio, Raul Lino, José de Figueiredo, Henrique de
Holanda, Veloso Rebello, Ramada Curto, LLeonardo Coimbra, Julio Brandd#o,
Jodo de Deus Ramos, Gastdo Corréa Mendes, Jodo Grave, Alfredo da Cunha,
Antonio Corréa de Oliveira, Henrique Trindade Coelho, José Coelho da
Cunha, etc, e flusfracdes de: Jodo Vaz, Raul Lino, Antonio Carneiro, etc.

— —
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