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O Prior do Crato
em Viana do Minho'

As desgracas com que adonisa entre nds, numa feira horrenda
de consciéncias em almoeda e de ambigdes miserdveis em conflito,
a dloriosa dinastia de Aviz, ndo acham em Viana ecos ou vibracoes
que se apartiem da pesada atmosfera de corrucéio e de aviltamento
que a tal hora se respira em todo o reino. Murmura-se, lamen-
tam-se os acontecimentos, cheda mesmo a presentir-se a imi-
néncia do perigo, mas ndo se arriscam propdsitos que levem a
uma decisdo. Ninduem sabe o que vai suceder; e, no entanto,
esta ignorancia abre, a um tempo, nas consciéncias mais adorme-
cidas pelo edoismo e nos espiritos menos contagiddos da pre-
versdo deral, um como que tdbido clardo de divida e de angis-
tia, de temdr e de sobresalto.

Desde a sedunda metade do dovérno de D. Joédo IIl. que Por-
tugal caminha para a catastrofe. S&o intteis todos os avisos. Por
ambicdo, por temodr, por servilismo palaciano todos seduem, de
olhos fechados, na ronda da fatal deméncia. Os mais extrava-
dantes sonhos de gldoria confundem-se, num sinistro amplexo,
com os propésitos mais vis. Sob o arnéz do cavaleiro, debaixo
da toda do magistrado, como adentro da cogula monastica ndo
raro bate o coracdo ambicioso do mercador. A India, de ninho de
heroes, torndra-se o balcdo da mais imptdica das tabolagens. A
falta de percepcdo moral é absoluta. D. Sebastido, alucinado pelo
sonho de gloria em que o embaldram e que em breve o hade per-
der, lanca-se numa aventura de armas, seguro na «certissima es-

i

t O presente trabalho constitue o Cap. l. do Liv. Il. da Hisfdria de um
fogo morto, cuja 2.* edi¢do o autor neste momento esté preparando,



164 ' ATLANTIDA

peranca do aumento da pequena cristandade.» E’ éle, com efeito,
o principe guerreiro, o «novo temér da maura langa», o rei pro-
metido e destinado a continuar «as obras valorosas» do César
das Espanhas: éle, a «maravilha fatal da nossa idade» quem,
nessa hora funesta de expiagdo e de desvario, representa melhor
do que ninguem a assombrosa inconsciéncia da alma portuguésa.
Com os olhos presos da fatal miragem, nem sequer d4 mostras
de conhecer o préprio chdo que pisa!

Participando ao senado de Lisboa a sua préxima passagem &
Africa, ja «a tempo de se embarcar e logo partir»*, e em que tudo,
numa alucinante confusdo de tragico, de herdico e de burlesco se
confunde ; em que ndo falta a espada de Afonso Henriques, nem
o diadema imperial que o hade coroar, nem o orador sagrado que
lhe tecerd o penagirio, nem mesmo 0 poeta que numa nova epo-
peia o hade cantar, D. Sebastido tem como de pouca monta a
facanha que lhe vai trazer a posse de toda a Mauritania, sem
olhar a que na suposta facil emprésa que medita, ndo s6 a vida,
mas tambem a corda, a honra e a independencia da patria estdo
em risco de perder-se. Nada vé, nada pre-sente no trasvalio de
tanta loucura ! '

«Em quanto durar a minha breve auséncia» —diz éle,* na
certeza do -seu triunfo, confia no conselho de govérno que deixa
velando pelos destinos do reino, do qual espera receber dentro
em pouco as homenagens gratulatérias a que tém jis todos os
vencedores.

«A minha breve auséncia. . .»

E sobre éste arraial prevertido pela ebulicdo de todas as hu-
manas miserias, que cée, como de stibito, o vendaval da irrepa-
ravel desgraca. O cardeal D. Henrique, sempre mal-avindo com
o sobrinho desde os dias da regéncia de D. Catarina, acolhera-se
a Bvora, recusando-se a fazer parte do govérno, e demitindo-se
desde logo do cardo de Inquisidor Geral, dignidade para que to-
davia ja havia sucessor desde os principios de 1578.° Por motivos

1 Carta régdia de 13 de Junho de 1578. Arquivo da Camara Municipal
de Lisboa, L. I. do Cons. e Dec. del Rey D. Sebasfido, pag. 163.
2 Loe. cit. :
3Breve Romanus Pontifexr de Gredorio XIIl., datado de 24 de Fevereiro
de 1578, nomeando o bispo de Coimbra, D. Manuel, coadjutor e futuro su-
essor do cardeal infante D. Henrique no oficio de Inquisidor Geral de Por-
. Corpo Diplomat. Port., T. X. p. 537-40.
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de ordem economica, € ndo menos talvez pelo pouco ou nenhum
crédito que liga 4s promessas feitas por Filipe lI, em Guadalupe,
Pedro de Alcacova prevé o nenhum exito da régdia aventura, e
procura afastar-se dos insensatos e dos cortesdos que a aplau-
.dem, indo mais tarde, por despeito ou por ambicédo, engrossar o nii-
mero dos parciais de Castela.

Alheio a todo éste pesado ambiente de preversdo moral, o rei
larga do Tejo a 25 de Junho, como quem parte para um torneio
ou justa de armas. Se a partida correm ldgrimas de muitos olhos
e sbam brados de protesto e de reprovacdo em muitas bdcas, o
alardo dos atabales e tambdres, das charamélas e das trombétas
bastardas, junto ao troar incessante dos canhdes, cédo afogam e
apagam facilmente essas vozes discordantes, em que se fun-
dem os iiltimos solugos da alma portuguésa. E’ a sorte de um
povo, o destino duma pétria que vdo ser jogados em Africa por
um louco, filho posthumo de um diabético dedenerado, neto dum
rei estipido e de uma rainha fanatica, e bisneto dum depravado
frivolo e duma princésa de Castela, conhecida na Historia pelo
sinistro e sombrio titulo de Joana— a Doida.

A miradem fatal durdra pouco.

Menos de dois meses ap6s a abalada tragica, o cardeal D, Hen-
rique era informado em Alcobaca, por o Geral dos Jesuitas, dos
tristes termos em que se déra a perdicdo do rei. Esta ligubre
embaixada cabia como de direito & Companhia de Jesus. A garra
de Loyola vinha desde os dias do duque de Géndia ensaiando o
assalto 4 posse da victima. Ao chefe da sua milicia pertencia, por
tanto agora, a notificacdo da desgraca que preparara,

A 25 de Agosto de 1578, quase dois mezes andados sb-
bre a arrancada do Tejo a som de sacabuchas e trombetas, a
corba que D. Sebastido deixdra perder em Alcacer-Kibir, per-
dendo com ela a vida, passava de subito para a fronte do cardeal
D. Henrique, cuja incapacidade moral e péssimo cardcter em
breve haviam de assinalar-se nos destinos portugueses por actos
que tornardo para sempre odiosa a sua memdria.

No pleito da sucessdo, que dentro em pouco vai abrir-se, pos-
tas de parte as pretensdes do Papa, de Catarina de Médicis, da
rainha de Inglaterra e do duque de Saboia, o menos arrodante e
o mais comedido de todos os pretensdres?, por ndo terem por

! Emmanuel Philisbertus, filius Beatricis licet natu minoris quam Isabella es-
set, tamen regnum ambiebat, sed modestissime, Paris, Bibl, nat, F. fr.16106,
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si nenhuma .espécie de fundamento ‘juridico ou histérico digno
de apréco, havia apenas trés candidatos verdadeiramente di-
gnos déste nome: —Filipe II. de Espanha, representante dos
direitos de sua mde, a infanta D, Isabel, filha de D. Manuel;
o duque D. Jodo de Braganga, como sendo casado com uma fi-
lha do infante D. Duarte, egualmente filho de D. Manuel; e D, An-
ténio, prior do Crato, filho do infante D. Luis, do mesmo modo
filho de D. Manuel, havido de Violante Gomes, a Pelicana, posto
que legitimado por um acto secreto, * confirmado mais tarde por
uma sentenca dada pelo colédio capitular da Ordem de Malta,

1 E como no caso se expressa M. le Vicomte Giy de Bremond D'Ars,
no seu valioso estudo acerca de Jodo de Vivonne (Jean de Vivonne, sa vie
ef ses ambassades prés de Philippel]. ef @ la cour de Rome. Paris. 1885.
2.m* édition) obra coroada pela Academia francésa. A pad. 115 o ilustre es-
critor diz: — «don Antonio, prieur do Crato, fils legitimé, mars par acte se-
cref, d'un autre frére du cardinal.» Este acfo secrefo a que aqui se alude, é
o que claramente se dediis da prova testemunhal confirmativa do casamento
do infante D. Luis com Violante Gomes, «molher muito fermosa e honesta,
de drande draca e vertude», e que serve de capital fundamento  sentenca
proferida a 15 de Margo de 1579 pelo colégio capitular da Ordem de Malta,
assinada por D. Manuel de Melo, clérido regular da mesma Ordem. Esta sen-
ten¢a, porém, indo claramente ao encontro da vontade do cardeal, leva-o a
impetrar de Roma um rescrito pontificio, em razéo do qual a deciséo do plei-
to relativo a leditimidade de D. Antdénio haja de competir em tiltima ins-
tdncia ao mesmo cardeal. Era éste o caminho mais rdpido para fazer acabar
de vez com todas as alegacdes do sobrinho. Armado assim com esta suprema
decisdo pontificia, D. Henrique nomeia desde loge um conselho suprémo,
compdsto de prelados e jurisconsultos da sua méo, ao qual incumbe conhe-
cer da validade juridica da sentenca de 15 de Marco. Constituido em tribunal
de revisdo, éste alto corpo politico anula a deciséio capitular da Ordem de
Malta, e tem a D. Anténio como filho espiirio do infante D. Luis, ordenando
que sobre o assunto se faca «perpétuo siléncio.» D. Anténio, porém, néo se
considerando vencido, encarreda o seu representante em Roma, Alexandre
Formento, de submeter & apreciacdo do Papa a sentenga revogatéria que o
condena, oferecendo 4 sua supréma autoridade de Chefe da Idreja e de juris-
consulto eminente o arbitrio e a flagrante parcialidade com que os juldadores
se houveram no feito. A éste apélo responde Gregorio XIII., a 7 de Setembro,
enviando a D, Henrique um breve cominatério, censurando-o pela férma porque
se permitiu interpretar o seu rescrito, e dando desde logo aquelas suas letras
como revogadas e de nenhum valor. Por tltimo, intima o cardeal a que jamais
volte a intrometer-se no pleito da legitimidade do sobrinho, que considéra pen-
dente, devendo limitar-se tinicamente a instrui-lo pela maneira que tiver por
mais consentdnea com a justica, ficando reservada & autoridade apostdlica a
faculdade de proferir a sentenca final. Este breve de Gregorio XIII., ndo sé
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que D. Henrique, fundando-se num rescrito pontificio, depois re-
vogado pelo Papa, que O autorizava a ser juis na causa em
que era parte, ajudando-se, para o intento, de uma comissido de
prelados subservientes e de jurisconsultos servis, consegue anu-
lar. Mas tendo sido revogada esta sentenga por Gregdrio XIII.,
por um seu breve interlocutério, a que a corda neddra sangao,
datado de 7 de Setembro de 1579, por julgar essa sentenga ini-
qua e conter evidentes violagGes de justica, cometendo directa-
mente ao Papa o direito de pronunciar a ultima palavra sobre todo
o processo, a causa de D. Anténio ficava, canénicamente pelo

escandalisa como irrita até os tiltimos extrémos o cardeal, ordenando imediéta-
mente que o procurador do prior do Crato, Diodo Botelho, saia sem pérda de
tempo de Lisboa, séb pena de morte. E lodo, a 30 de Setembro, numa crise de
loucura senil, escreve a Jo#io Gomes da Silva, embaixador de Portugal em
Roma, ameacando o Papa, dizendo-lhe que néo sé néo reconhece e muito me-
nos publica o breve de 7 de Setembro que anula asentenca dos seus juises, mas
autorisando-o a fazer saber ao Pontifice que, ou o breve foi falsamente fa-
bricado, ou o seu procedimento, como Cabeca da Idreja, por indescente, esta
dando grande razéio aos heréges e maus cristdos.

Tudo isto, porém, € dito por uma férma téo irreverente e tdo imprépria
da sua dignidade, que chegamos a vacilar sbbre a pouca seguranca do seu
juiso, e, ainda mais, sébre o decbro moral e prudente aviso do arcebispo de
Lisboa, D. Jorde de Almeida, que é quem com éle despacha e Ihe assiste neste
melindroso assunto.

Conf. Gorpo Diplomat. Port., T. X. pp. 552-5.

Sobre este ponto De Thou, escreve: — «Qui si (D. Anfonius) probare
jus suum potuisset, ceteros a limine judicii repellebat.» Historiar. sui tem-
poris, Lib. LXIX. Esta prova, porém, tendo-lhe sido admitida pelo Papa,
ndo lhe foi reconhecida pelo cardeal D. Henrique. Em compensacéo resolve
intimar o prioér do Crato a que, perante éle e os seus juises favoritos, venha
pessoalmente deduzir os seus direitos, por ventura no intento de haver-se
com o sobrinho pela mesma férma violenta porque se conduzira, pouco antes,
com Diogo Botelho e com as testemunhas constantes da justificagdo incrimi-
nada. D. Anténio, por prudencia e por decdro préprio, negou-se a colaborar
nesta burla que o dédio senil do tio lhe preparava.

M. Paul Durand-Lapie, na sua recente’meméria — Un roi détroné refugié
en France (Revue d’Histoire Diplomatique) expressa-se no assunto em termos
de uma rédra lucidés. «On reprochait a don Antoine d'étre le fruit d'une union
irregulidre ; mais outre que des précédents pouvaient établir qu’en Portugal,
comme en France chez les anciens ducs normands, la batardisse n’était point
une cause absolue d’exclusion de I'hérédité, ce prince prétendait devoir sa
naissance & un mariage légitime, quoique clandestin, et il offrait d'en fournir
la preuve. Cette preuve faite, le prieur de Crato &tait le plus proche héritier
de la couronne. Loe, ¢it, n.° 2(1904) p. 27 4.
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menos, sub judice, sem prejuizo de éste proseguir na defesa dos

seus direitos, antes de, em toda a parte, os poder sustentar e

fazer produzir.
Ora se de todos estes pretensores excluirmos, como é de di-

reito, o rei de Castela, como estrangdeiro e em oposicédo aos cos-

tumes e tradigdes politicas, tanto de Portugal como de Espanha,
como mais particularmente se viu no século XIV. entre nés, modo
lusitanum, e mais tarde em Castela, quando das pretensdes do
genro de el-rei D. Fernando ao trdno de Portugal, e das do du-
que Jodo de Gaunt a corda de Espanha, embora ambos de-
duzissem os seus direitos de duas princesas havidas de legitimo
matrimdnio, vindo como estrangeiros a ser vencidos pelos bastar-
dos de Aviz e de Trastamara, somente por serem naturais dos
estados em que queriam suceder : — se excluirmos, pois, do n-
mero dos pretensores, pelas razbes expostas, o filho de Carlos V.,
temos que o pleito da sucessdo tera de derimir-se agora, tinica-
mente, posta de parte a intervencdo das armas e adentro da es-
féra do direito ptblico -daqueles dias, entre D. Jodo, duque de
Braganca, representando a duquesa D. Catarina sua mulher, na
sua qualidade de filha do infante D. Duarte, e D. Antdnio, prior
do Crato, representando directamente, como filho do infante
D. Luis, os seus proprios direitos.

Reduzidos, assim, a dois, os pretensdres, ndo ha divida de
que, pela denegacdo do pareatis, ou carta de publicacom, im-
posta ao breve de Gredorio XIII. que revogara a sentenca da
Junta dos prelados e dos jurisconsultos parciaes do cardeal, res-
ta em campo somente o duque do Braganga, o tinico, dos tres,
parente por afinidade do tiltimo rei.

Sobre ser filho do infante D. Luis, sempre havido como tal,
usando na corte e féra dela as suas armas sem quebra, possuia o
prior do Crato muitas partes de gentil homem, tendo-0, os proprios
que lhe eram mais desafetos, na conta de sumamente agrada-
vel 4, afavel e deneroso 2, excelencias naturaes que juntas a
sua rdra vivacidade, felicissimo indenho e singular agudeza, cédo,

! O Pridr do Crato, sobre muitas partes de que era ornado, era suma-
mente adradavel. Sousa, Hisforia Genealogica, T. VI. L, VI, cap. XV. p.
147.

2 D. Manoel de Meneses, Chron. de El Rey D, Sebastido, cap. XIII.
p. 43 (ed. de 1730),

a
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por mesquinho e miseravel ciume, o haviam de tornar mal-visto do
cardeal !, baixo compendio das mais ridiculas e absurdas ambigdes.
Possuia, alem disso, D. Anténio, uma sélida educacdo literaria®,
sendo mestre em artes pelo colégio de Santa Cruz de Coimbra,
havendo estudado a teolodia em Evora, falando vérias linduas,
e extremando-se particularmente na latina em que era peritis-
simo.

Claro resulta que, com taes qualidades de espirito e de cul-
tura mental, o filho de Violante Gomes ndo podia ser bem aceito
do tio. D. Henrique, dotado da mais desmedida vaidade, temia-se
de quantos, no trato da vida, presumia que lhe fizessem sombra.
A sua constante desinteligencia com a rainha nunca tivera outros
fundamentos. -

Esta implacavel md vontade por D. Antdnio, a qual cresce e
engrossa no dnimo do cardeal 4 medida que o sobrinho vae achan-
do acolhimento no coracédo do rei, cédo passa as fronteiras. A 25
de Julho de 1565 expedia o Papa Pio IV. o breve Non sine
magna, no qual diz constar-lhe ser de todo ponto desordenada a
vida do pridr do Crato, vida a seu parecer sem esperanca de reme-
dio?®, e chamando para o assunto as atencdes do rei e do cardeal,
concluindo por cometer a este tiltimo o govérno do priorado em-
quanto durar a pena de suspensido que lhe impde *.

De par com este baixo denero de intrigas, D. Henrique n#o
se canca de tratar o sobrinho por uma férma absolutamente in-

1 Depois da morte do Infante D. Luis, continuou o Cardeal Infante D.
Henrique na estimacdo do Senhor D. Antdnio, cuja vivacidade era tanta que
o pbs em estado de encontrar no Cardeal aldum desadrado. Sousa, /bid. T.
I, L. IV. eap. VIII. p.370. D. Manoel de Menesés (loc. cit.) da outro mo-
tivo a aversdo do cardeal pelo sobrinho, pretendendo insinuar, que o grande
desdosto sofrido por D. Henrique pela recusa de D. Anténio em seduir o es-
tado eclesiastico, quebrara no dnimo do tio todo o denero de afeto pelo filho
de seu irmdo. Esta ras@io podera ter, quando muito, adravado a antipatia de
D. Henrique pelo priér do Crato ; oridina-la ou determina-la, ndo. O mobil
inicial devera ter sido a emulagdo, dada a baixa deformacdo moral de D. Hen-

rique.
2 .. afavel, deneroso e mui douto. D. Manoel de Meneses, (loc. cit.).
3 ... vivendi licentiam effusus est, ut nisi salubri aliquo remedio coer-

ceatur. Corpo Diplomat. Portugues, T. X., p. 191,

i Este zélo de Pio IV. pelo decbro da vida mundana de um rapaz de 24
anos, fechando em Roma, e por casa, os olhos aos mais baixos excessos dos
seus cardiais cubicularios, dd4 bem a entender o empenho de quem no assunto
e dquela hora, Ihe estd carredando a méo,
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digna do seu nascimento. Neste propésito € valiosamente auxi-
liado pelo duque de Braganca, D. Teodosio, mal ferido ainda
do famoso pleito das preferencias, resolvido, havia pouco, pelo
rei em favor de D. Anténio 1.

Como as desatencdes, porem, se sucedam, o prior passa a
Madrid a queixar se do tio. «Que o ndo acolhem na corte como
quem é», diz ele no seu agravo. Filipe II. atende-o, e confia a
Cristovio de Moura, filho de um antigo criado do infante D. Lufs, a
tarefa de aplanar o conflito. A resposta de D. Sebastido ds gros-
serias do cardeal ndo se faz, no entanto, esperar. Essa resposta
consiste em dar o govérno de Marrocos ao prior, fazendo-o assis-
tir de um conselho composto dos mais ilustres fidalgos do reino.
Uma vez em Africa, D. Anténio, que um preconceito paterno fi-
séra consagdrar 4 Igreja, violentando assim as tendencias do seu
espirito e os naturaes impulsos do seu temperamento, <condus-se
com bizarria e talento egual para mandar, pondo em terrdr toda
a barberia» 2.

A tomar o passo, como pretensér, a este neto del rei D. Ma-
noel, de seu natural impetuoso, ambicioso e arrebatado, nem
melhor nem peior, pelo lado moral, que os que com menos justica
lhe disputam o diadéma, temos o duque de Braganga, absoluta-
mente inculto, drosseiro, descortés e de todo o ponto antipético
4 conciencia popular. Mais novo apenas desaseis anos que D. An-
tonio, ainda se ndo havia revelado, féra das suas emprésas cinegéti-
cas, sendo por um fragil instrumento das ambig¢des de sua mulher ®.
Ao préprio cardeal fora ele, embéra simuladamente, sempre an-
tipatico. A mesma duquesa, D. Catharina, s6 por momentos preo-
cupa o espirito de D. Henrique. O seu candidato féra, desde a
primeira hora em que se abre o pleito da sucessdo, como mais
tarde os factos o vieram confirmar, o filho de sua irmad, a prin-
cesa D. Isabel. O que ele nunca teve foi a coragem de abertamente
o declarar. Toda a sua existencia, ap6s a desgraca de Alcacer,
& constituida de uma ininterrupta cadeia de hesitagdes, em que os
seus intuitos apenas balbuciam. Toda a sua politica visava a
encontrar um cumplice, 4 sombra do qual as suas afeigdes po-

i Sousa, Historia Genealogica. T. VI. L. VI, cap. XV. p. 148-9.

? Sousa, loc. cif.

3 DeThou, Op. cit. Lib, LXX. Conf. M. de Bremond, Op. cit. ch. XI., p,
120, nota 3, !
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dessem, sem perigo, manobrar. Esse cumplice procurou-oa prin-
cipio no povo. Enganou-se. A nobrésa do reino, que ele ja sa-
bia dominada pelas intrigas de Cristovao de Moura ', ndo lhe
podia prestar esse auxilio, pelo aviltamente a que hora a hora ia
resvalando, imposibilitando-a, assim, de ser um!lorgdo, pelo menos
ostensivo, da consciencia nacional. As suas dltimas esperancas
estavam postas no artificio de umas cortes, que viessem imprimir
um alto cunho de justica e de legalidade aos seus intereses. Pa-
ra esse fim ele as preparara com um tdo alto espirito de cor-
rucio e de conhecimento dos homens, que até chega a parecer
dos nossos dias!

Jost CaLDAS,

! Carta de Pedro Dor, consul de Fran¢ca em Lisboa, a Saint-Gouard,
datada de 15 de Maio de 1579. Ms. Bibl. nat. F. fr, 16706. M. de Bremond,
Op.cit.ch. X.p. 117, nota I,
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Russa de ma’ pélo

¢Elle est fauve comme une hirondelle»
H. ok BaLzac —Médecin de Campagne.

IV
(Sua conclusdo)

Para o velho José Fortunato, era grande ventura, esta apren-
dizagem de costura e bordados ! Esfregava, pelos cantos da casa,
as méos de satisfeito. Elle, que sempre féra honrado, premeditava
enganos, para todos, que em tal acreditassem. E blasonava con-
tente de malicioso, este homem sincero.. - '

— A costura e os bordados eu vol-os darei. Toda para a
musica!... Todinha para a divina arte!...

Como jardineiro d’aquelle espirito, ia cultivar a mimosa ro-
seira, que rebentaria em flores de gloria. Os esmeros da sua can-
dida velhice seriam inteiramente, para a nova e explendida crea-
¢do do seu engenho. E exclamava comsigo mesmo :

— Hoje é domingo, dies solis! Venturoso dia em que arran-
jo, para a minha flauta, a companheira desejada! Como esta ve-
lhice vae ser alegdre e satisfeita !

A poeira dos seus cabellos brancos andava-lhe agditada na
fronte, pelas vezes que levava, tremulo de contentamento, os de-
dos 4 cabega, para significar entusiasmo e inspiracdo! Aquella
modesta alma de artista, toda se transportava de dozo, ao pensar
na sua conquista. Quando, nésse dia do sol, Violanta trouxe
a filha, vestida do melhor (camisa branca, bordada nos punhos;
collete de veludilho, floreado a retrds, aconchegando-lhe as pomas
nubis ; chinelas de pesponto e meias abertas), José Fortunato fugiu
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d’ali, para que ndo lhe vissem as ldgrimas de prazer! A velha,
como lhe queriam aprimorar a rapariga, transformando-lhe as méos
gretadas do trabalho rude, em delicadas maos de imagem, enfeita-
ra-lhe a cabeca com o lengo amarélho de ramagens, que lhe fazia
sobresair os cabellos cor de cerdeira envernizada e a tez clara
do rosto picado de sardas esmaidas! Antevia-lhe futuro mais
delicado do que o della, e toda cheia de aspiragdes recommendot :

— Faca-m’'a mulher de prestimo, senhora Perpétinha. Que
um dia se possam ver, no altar de Nossa Senhora, toalhas saidas
da sua agulha d’ella, € que eu desejava !

— Nao se arrependerd, senhora Violanta. Espero que sua fi-
lha tenha grande deito para o bordado. Quer-me parecer. ..

— Que Deus lhe ponha a birfude. Se ndo fosse para a sua
casa, ndo a deixava sahir da minha.

José Fortunato espreitava pela frincha da porta do quarto, esta
scena de esperancas. Sorria ao engdano, em que todos estavam.
O que elle descobria no aspecto de Luisa, era coisa bem dife-
rente : um talento musical que deslumbraria, uma dardanta de
oiro, que elle se encarregaria de aprimorar ! Ja néo tinha deante
de si a darota, que percorria os caminhos lamacentos com 0S pes
dgretados, as pernas roixas ao frio, os cabellos de fogo revoltos
de mal penteados: era uma deusa com todos os encantos da arte,
Euterpe coroada das flores mytholdgicas. Na sua commogdo ou
na sua estranheza, a pequena nada acrescentava ou oppunha as
palavras de sua mae, e as da irma do mestre-escola. .. Acanhada,
oprimida por este destino novo, que ndo sonhara, passava ner-
vosamente a unha do puldar, na dobra do avental garrido, scinti-
lante de lentejoulas e vidrilhos. A mée julgando-a desanimada
encorajou-a: :

— A senhora Perpétinha fara de ti uma bordadeira capaz ! Po-
des ainda vir a trabalhar num manto de Nossa Mae da Consola-
¢do, como fizeram as meninas de Refuinho, que aprenderam no
convento ! Sempre € melhor que ir procurar lenha nos montes e
devesas. '

Quando se separou da filha, no meio de chorados lamentos,
como se a rapariga fosse para longe e para sempre, José Fortu-
nato saiu do quarto, com o fim de receber a discipula. A irmaé
disse-lhe :

— Aqui a temos e que seja p’ra bem!...

Elle respondeu :
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— Para o melhor que pode ser, Perpétua! P'rd a divina arte !
— apregoou com trasporte.

Levou-a logo comsigo, recordando-lhe, como um pae carinhoso,
a cantiga que lhe ouvira na borda do rio, emquanto lavava a rou-
pa. E para dispertar a sensibilidade latente na alma da futura ar-
tista, tomou a gloriosa flauta e principiou uma aria da Norma,
musica que de Braga Ihe enviara o dr. Villela. Luisa encostada
ao peitoril da janella, seguia attenta os complicados tregeitos de
corpo, que o mestre-escola fazia, algando-se nas frases sublimes
e agachando o dorso magro, nas que eram sentidas e lamentosas.
Terminando perguntou para a experimentar :

— Naéo achas bonito ?

— Eu acho, sim senhor — respondeu timida.

Perpétua, que viera assistir a esta prova, disse:

— Bordar, também € muito lindo.

Mas José Fortunato afastou com sorriso depreciente tal com-
paragéo:

L Oral ..o Qe .

Luisa conservava-se indiferente, a diverdencia dos dois irméos;
porém requerida para uma resposta confessou:

— Gostei muito do que tocou o senhor professor.

— Vés?... Ndo compares... Ndo compares...

Ao olhar triunfante do irmdo, a velha tornou indecisa :

—Uma coisa ndo tira a outra. . .

— Tira, tira, sim senhora — oppoz José Fortunato, com ener-
gia. Isso da agulha pica os dedos e nunca foi arte!...

A rapariga attentou n’elle com estranheza, por ser o con-
trario d’isto, o ajustado com sua mée ; mas Perpétua corrigiu dis-
traindo a conversa:

-— Hade haver tempo para tudo. Fartas horas tem cem dias!. ..

#*t
José Fortunato apossara-se da discipula, com tal ancia e des-
medido enthusiasmo, que a ndo deixava a sua irmd, sendo justa-
mente o tempo, em que estava com 0s rapazes na aula. E ainda
aligeirava essas horas, impaciente e preso da sua febre pelo adian-
tamento de Luisa. Todos lhe achavam differenca: elle que sem-
pre fora exemplarmente puntual no cumprimento dos deveres de

professor, dava agora suétos, sob pretextos futeis. Logo que fi-
cava s6, chamava a rapariga para a sala da escola, € comegava no
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solfejo. As noites: passava-as elle de candieiro aceso, compondo
poesias novas e musicas adequadas para lhe ensinar. Vivia num
turvelinho de inspiragdo, como nunca: so pensava nos meios de
aprimorar o gdrande talento de Luisa. Debaixo dos seus cabel-
los brancos, creavam-se Operas e cangdes admiraveis, que entoava
com voz roufenha. Quando de manha a discipula aparecia, sem-
pre lhe parecia que vinha tarde: resmungava as suas gueixas, con-
tra Violanta, que, bronca e ignorante, prejudicava a florescéncia
do génio da filha, prefirindo-lhe miseros trabalhos caseiros. Des-
de que se levantava (ao romper do dia) até que a visse, ndo fazia
sendao espreitar o caminho, andando e desandando no quarto, tam-
borilando impaciente os vidros da janella. Parecia um namorado a
espera da sua escolhida, da noiva que por féra lhe trouxesse me-
tade do coracdo.

Porém, a rapariga era um tanto rebelde as regras da solfa; o
que o mestre produzisse na flauta repetia-o na sua voz de oiro,
conservando-o na memoria; mas quanto a rudimentos... era
avessa. José Fortunato, possuido de admiragdo, contentava-se
com o que ella lhe dava: logo que Luisa abria a bocca para can-
tar, elle era sé transportes entusiastas, gestos de pasmo e agra-
decimentos oferecidos ao céu, por lhe ter preparado aquelle
encontro do rio! Tudo que copiara em Refuinho, tudo que lhe
tinha mandado o dr. Villela, e mais o que compozera de sua ins-
piracdo, considerava-o farto e rico peculeo, com que dia a dia ia
acrescentando o saber da discipula. Queria leval-a a casa da fi-
dalga D. Maria, para que esta, mail-as sobrinhas admirassem 0
prodigio ; porém Luisa oppunha resistencia: soffria de acanha-
mento, «vergonha de cantar deante das senhoras...»

— Vergonha de que?!—exclamou exaltado. De seres uma
verdadeira artista, como ellas nunca poderdo ser?!...

A discipula sentia pudor intimo, um receio casto. Né&o tinha
coragem para se apresentar no antigo solar, que sempre venera-
ra, como moradia duma casta superior. Podiam-na chasquear, po-
diam deprimil-a com risos ...

— Pois é pena, tenho pena que ndo te resolvas. Esta linda
drea de Norma, tu cantal-a como as meninas nunca cantaram,
apesar de terem tido bons mestres, n’esse Braga, onde se sabe
musica a valer. Olha que a Clotildinha, que tem muita pre-
sumpgéo, ndo te chega aos calcanhares, entendes?.. .

Na realidade, no canto largo das operas, Luisa avinha-se com
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mais sentimento do que nas cangdes populares. A sua vocalisa-
¢do, por um dom natural, era facil e entusiasta; fa muito alem
do que o bom professor lhe podia ensinar. Era brilhante nos
crescendos, meiga e suavissima nas notas medias. A lingua em
que tinha de cantar, nem ella, nem o mestre-escola a sabiam
pronunciar ; mas o seu instinto vencia as dificuldades, tomando o
canto, sem palavras. Perpétua assistia a alguns daquelles triunfos,
e acompanhava seu irmé@o nos applausos. Ambos tinham lagrimas
nos olhos, sem saberem porqué. O velho exclamava, batendo no
joelho murros, com a sua médo débil :

— Néo ser eu homem rico, para te levar a essa ffalia admira-
vel, onde até as pedras sabem cantar !

A rapariga, na sua bruteza nativa, ndo o entendeu e pediu ex-

plicagao... Entdo elle disse que havia uma terra muito londe,
onde cantar era um modo de vida, para senhoras formosas, que
andavam cobertas de oiros e brilhantes. No Commercio do Por-
to, que lhe emprestava o brazileiro Cerqueira, fallava-se dellas
com grandes elogios, quando vinham ao teatro de S. Jodo. Muitas
eram filhas de gente pobre e humilde como Luisa, e tornavam-se
célebres e ricas pelo canto. Algumas (lera-o ainda ha bem pouco
tempo) vinham a ser princesas; porque casavam com filhos de
reis. Esse pais de lenda, em que florescera, em tempos antigos, um
Virgilio e um Horacio, era a terra da arte por excelencia, e quem
la fosse uma vez, entrava no céu, antes de morrer.

— Foi um engano da natureza, eu ndo ter nascido l1a!... Se
tivesse nascido na Italia, ndo estaria agora a aturar rapazes, que
me moem a paciencia ! — exclamava num desvario de sonho.

— Mas por onde se vae p’ra essa terra?...— perguntou a
discipula, com o olhar fixo no tecto, e um evidente anceio nas
pupilas sombreadas.

— Isso ndo te o sei dizer, raparida ; — confessou — mas pas-
sam-se muitas vezes montanhas mais altas que estas nossas d’aqui,
em volta. A pé levara talvés mais dum ano, a cavalo serd menos
o tempo; mas quem sabe se havera estalagens, para a dente guar-
dar a besta. Depois € preciso dinheiro, muito dinheiro, para gas-
tar pelo caminho, e nem eu, nem teu pae o temos. Tu 1{1 viste, na
villa, uns humens que tocam realejo ? — lembrou.

— Ja vi uma vez, mostrou-me um a minha méae...— confes-
sou Luisa, num tom de summida voz, como se fallasse a uma
sombra.
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-— Pois esses homens vem de la, sdo italianos e trazem essas
musicas lindas, que andam a espalhar pelo mundo. Quando en-
contro algum, ndo me posso despegar delle e dou-lhe todo o di-
nheiro que levo, s6 para elle me tocar quanto saiba. As vezes
d4a-me vontade de ir atras delle, para vér a sua terra abengoada.

O rosto de Luisa revelava, na sua expressdo, o claro escuro de
qualquer ideia aventurosa, que a seduzia. Nada perguntou; por-
que nesse instante a imaginacdo lhe creava coisas mais bellas e
singulares, do que as pintadas pelo proprio José Fortunato. Ir numa
andada, por terras novas, onde o canto fosse a occupacéo de to-
dos!... Ja se presumia levada através d’um céu cheio de har-
monias, voando com azas de anjo, como os do painel da egreja
da villa, quando Nosso Senhor sobe 4 bemaventuranca, num tro-
no de nuvens! José Fortunato, na suas commovidas referéncias,
ainda acrescentou :

— Pois se em algum domingo fores vender as frutas de tua
mée, e tornares encontrar algum desses tocadores, repara bem e
escuta-o: elle vem do encantador pafs da Italia e 14 todos sédo
assim, amantes da musica. Em Roma, onde vive, cercado dos seus
cardeaes, Sua Santidade, canta-se em toda a parte: nas ruas, nas
edrejas, nos theatros, nas casas e nos campos ! Que pais divino !
— pronunciou o mestre-escola com transporte.

— Como tudo isso serd lindo!. . .— murmurou Luisa, em pa-
lavra suave e branda, fallando para o interior dum mundo novo,
que antevia.

\'

Domingo claro de estio! Palpitava a luz do sol beijando os
frutos novos, que amadureciam com as suas caricias. A fidueira
de Violanta era tempord ; os seus figos bebiam da ddua fresca
da mina, que redava os dois campitos e a horta do seu eido. Es-
tavam sempre bons para comer pela volta do S. Jodo, e as suas
boquinhas vermelhas recebiam beijos dos besouros, que zum-
biam no ar a sua melopeia de verdo. Eram compridos, afunila-
dos, como os dedos da Senhora da Consolacdo ; o seu verde es-
maecido denunciava madurez, que tambem se reconhecia, quando
se apalpavam. Eram da qualidade chamada bacorinhos, pela si-
milhanca com o fucinho dos leitdes. Abrindo-os, via-se-lhes o
ventre cheio de rubis, que na bocca se desfaziam, como cristaes
de assucar, produzindo a sua mastigacdo, um rumor de macio

12



17% ATLANTIDA

ao triturar. Os rapazes da visinhanca eram gulosos; quando chega-
va o tempo favoravel, andavam sempre a espreitar 08 fidos de
Violanta, e sentindo-os maduros, vinham com as suas forquilhas
de cana, roubar-Ih’os. Entdo ella anticipava-se a tirdl-os e nesse
domingo de sol estival, logo de manha cedo, mandou um dos fi-
lhos encher um acafate, com os melhores, que Luisa levou ao
mercado da villa, cobertos com uma toalha alvissima. Na volta
traria azeite comprado com o producto da venda, e que lhe era
necessario, para adubo da panella e do bacalhau cozido.

Quando a raparigda, vestida com a sua ropa de ir 4 missa, to-
mou logar na praca, em frente da egreja, ao lado de outras ven-
dedeiras, e descobriu os seus figos, parece que um suave aroma
se evolara daquelles frutos, que sorriam com as suas boquinhas
de cravo franzidas como ldbios vermelhos de crianca, que esti-
yesse a meditar, com a profunda e incomparavel sisudez dos ino-
centes, que recebem as primeiras impressGes no seu cerebro.
Luisa, que ndo era formosa, estava linda, com as suas miudi-
nhas pintas de sarda a picarem-lhe a pelle branca, os olhos ver-
des a mexerem-se na luz matinal, os cabellos cor de mogno
polido, apartodos na testa, como os do Jioconda. Serena e um
tanto meditativa, oferecia os frutos acamados no acafate, em fi-
las como soldados dispostcs a marchar. Com a grande habilida-
de de suas mios, fora ella que assim os acamara para atrair o
comprador. Estava scismadora, o cestinho na sua frente, assen-
tada no chdo, como as suas companheiras. .. e esperava. As
palavras de conversa, que lhe dirigiam, respondia com monos-
silabos ; tinha certa nuvem de sorriso melancolico, pousado nos
seus olhos tristes e nos labios silenciosos. . .

Ninguem se chedara a ella para lhe aprecar os seus figos,
nessa manha colhidos e ainda rociados pelo orvalho. Expunha-os
2 vista de todos: eram tdo lindos, eram tdo bons; mas ninguem
Ih’os queria... Da maciesa e dogura de taes frutos, fallava o
verde esmaiado da pelle e o rubi da sua boquinha franzida, onde
as abelhas tinham vindo sugar o agucar do seu mel. . . E ella es-
tava triste e scismava olhando o seu acafate, por encertar. . .
Dispertou, porem, do seu sonho, com o aparecimento dum ra-
paz, que parou em frente, perto da porta da egdreja, com uma
caixa de realejo pendurada dos hombros. Era loiro, imberbe,
a cabeleira de santo cafa-lhe sdbre a nuca, os seus olhos azues
eram retalho de céu de Napoles. Vestia jaquetdo de veludilho
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castanho, calca do mesmo afunilada, na cabega boné de pequena
pala. Lancou aos prédios em volta olhar inquiridor e simples,
que veio repousar casualmente na vendedeira de figos, que lhe
estava 4 vista. Para se aliviar do peso do instrumento que trazia
encostado ao dorso, voltou-o para a sua frente, pousando-o n’um
descanco de madeira, que trazia comsido, conservando-o, porem,
encostado ao peito. Abriu a tampa do realejo, deu tres voltas
a uma manivella, e os primeiros sons de experiencia e de recla-
me sairam amplos e livres, como rolas voando. Uma mulher que
estava ao lado de Luisa e vendia ovos disse :

— E um realejo. Toca melhor que o orgo da edreja.

A Russa veio-lhe 4 lembranca tudo quanto ouvira a José For-
tunato, acerca destes tocadores ambulantes e da terra famosa,
donde eram naturaes. Logo a sua imaginag¢do voou a é€sse pais
de poesia, em que as chimeras vivem uma vida real e consolado-
ra!... O coragdo pulsava-lhe ancioso e contente, pelo que ia ou-
vir. O aspecto do tocador, com a sua negdligéncia senhoril e a
-eledancia dos antidos vates némadas, apossou-se da simpatia da
camponeza, que nelle logo collocou alma nobre, espalhando, como
‘uma religido, a arte da musica. Logo que os primeiros acordes
se alargaram no espacgo, a atmosfera encheu-se de jubilos e sen-
timentos deleitosos, que se lhe repercutiam no coracéo. Sentia
uma dclencia encantadora, sons aflautados de orddao ondeavam-
lhe sobre a cabeca, sem sobresaltos; mas lodo certa melancolia
encheu o espaco, onde os seus olhos se perdiam.

A fronte do italiano, a sua cabeca pulvilhada de oiro, a phleug-
ma da sua esbelteza sindular ... ajudavam Luisa na compreensdo
idealista da musica. Naquella caixa, de apparencia vulgar, havia
certamente um sedredo: parecia que uma gardanta divina .ali es-
tivesse escondida. .. Tamanho era o poder de seducc¢do do que
ouvial. . . A sua imadinacdo habitava num céu, onde estariam anjos,
cantando. Mas logo reconheceu que escutava a mesma drea da
Norma, que José Fortunato lhe tinha ensinado. Vieram-lhe lagrimas
de ¢g6z0, que limpou commovida, ds costas da méo, conservando-
se-lhe nos olhos, um nevoeiro de mysterio. S6 queria ter ali a seu
lado o velhinho, que lhe abrira a alma & comprehensdo do canto
divino ! Aquelle rapaz de cabeca loira e olhos claros, era um seu
irmédo pela sensibilidade. Vinha de longes terras, numa peregdrina-
¢do de acaso, sem pensar nos contratempos, que o poderiam
esperar. Abandonara familia, o seu lar, o céu da sua terra, as
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paisagens queridas que lhe tinham enfeitado a infancia, entre-
gando-se & bella aventura de ver gentes novas. Reconhecia-se, co-
mo elle, no sentir, desejaria tel-o por companheiro num andar sent
destino. A gente que por ali estava, nas janellas, na rua, em
volta do tocador, escutava-o sorrindo sem compreenséo; mas Luisa
bebia-lhe na expressdo dolente a candura da alma. Quando ter-
minou a primeira peca de musica, o extrangeiro comecou a mos-
trar em volta a sua bandeja solicitadora ; mas pedia com altivez
de sorriso, e agradecia sem baixesa, e com a expresdo do seu
olhar azul, acompanhada de legeiro movimento de cabega, o pou-
co que lhe davam. A filha da Violanta pagou-lhe agradecida, com
os melhores figos do seu acgafate, que escolhera de antemado,
adeitando-lh’os na bandeja, como se os depozesse aos pés de
uma imagem querida e venerada. Mas fel-o com susto e tremen-
do; receiava que a humilde oferta lhe fosse recusada... Ao
contrario, o rapaz atentou nella, agradeceu melhor que o di-
nheiro, mettendo na bocca um desses fructos, que saboreou sor-
rindo. E certa expressdo de carinho distingui-a, dizendo :

— Grazia tantal. ..

Luisa perturvou-se em toda a sua alma, como se a propria
imagem dum anjo lhe tivesse fallado. O coragéo pulou-lhe desas-
socegado no peito; tal o menino de seis meses, que estivesse
no regaco de sua mae, brincando. A primeira e suave impressao
colhida, ouvindo a musica, tornara-se agora seducgdo, atracgdo
irresistivel. O tocador, depois d’algumas cangdes napolitanas, lan-
cou ao hombro o realejo, para continuar a sua peregdrinagdo, e
no momento de partir distinguiu-a com um olhar de despedida, unr
sorriso e um adeus de cabeca, em quanto continuava a comer 0s’
figos, que ella lhe dera. Lusia sentia-se féra de si, vivia uma vida
de atraccdo e desvario!... Ergueu-se impellida por uma forca
interior, tomou s6bre a cabeca o agafate, e seguiu o caminho
que levava o do realejo, agora acompanhado de rapazio. Era
levada, como os magos, com os olhos na guia d’'uma estrella.
Nao podia desprender-se do froveiro, que no mundo semeava
musicas tdo lindas. Sentiu arrefecer o coragdo, quando, ao vol-
tar uma esquina, deixou de o vér, e accelerou o passo a procura
daquella luz e daquelle calor. O italiano, d'uma vez, ao inquirir
com a vista pelas janellas, voltou o rosto: viu-a a seguil-o e
sorriu-lhe de novo. Ella reconheceu-se culpada : parou para retro-
ceder, para fugir ; mas ndo pdde, continuando encantada e opres-
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sa, o seu desatino. O tocador defrontou-se com um predio de
grande apparato, parou e comegou a encher o ar de sons de or-
gdo, que voavam celeres. A rapariga aproximou-se mais resoltta,
escutou com a alma cheia de encanto!... Quando elle acabou,
offereceu-lhe toda a fruta do seu acafate, pondo-lh’a ao alcance
<da mdo.

— Tome . .. — disse.

Tirou dois figos apenas.

— Tire mais...— insistiu.

— No querer mais, drazia. ..

Luisa entdo propoz-lhe:

—Vou comsigo. ..

— Con mé?...
— Vamos ambos por ai fora. . .
~—Fo6ra? . ..—repetiu o rapaz loiro, sem bem compreender.

— Sim — insistiu ella mais decisiva, alongando o braco, para.
designar o mundo, seu desconhecido.

—E mangiare ? . . ,—observou o italiano com um sorriso ho-
nesto e descrenie, acompanhando-se dum desto que designava
comer. Poco dinéro . . . — confessou nobremente.

— Eu canto. .. Ganho dinheiro. ..

O tocador de realejo deu aos hombros um movimento, que
definia toda a sua vida errante, dificil e casual. Pintou-se-lhe no
rosto expressdo triste e desambiciosa. Havia dois anos que par-
tira de Népoles, trazendo 4s costas o seu ganha-pdo de poeta
vadabundo. .. Percorrera lindas terras da antiga Provenca, cos-
tas maritimas com montanhas que se erduiam para as nuvens,
paisagens severas ds veses, outras meigas como sorrisos. Ga-
nhava apenas o sustento, n'um absoluto desprendimento de lu-
cros; mas com sinceridade reconhecia ser vida incerta e por ve-
zes pouco carinhosa. Fixou os seus olhos azues na ingénua cam-
ponesa, que 0 mirava numa ancia de esperanga. E atirando para
0 dorso o realejo resolveu:

— Viene.

Luisa, resoluta e louca, segui-o para por londes terras.

%
% W

Foram, e ndo se averiguou ainda, o caminho que levaram.
Guiava-os umsonho de arte, sudeitavam-se irmamente ao destino.
Fiavam, sua sorte, dos carinhos anénimos que encontrassem. Ti-
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nham contra a mé fortuna a resistencia e a loucura da mocidader
s6 a inexperiéncia € corajosa, so ella acredita na possibilidade
de se atravessarem 0$ precipicios ligubres da vida, com azas. A
poesia tem bastanté forca moral, para acreditar na ventura perma-
nente. Nas baladas antigas, nos contos de fadas, em todo o idealismo-
indisciplinado e ingenuo da edade media, passaram-se casos d’es-
tes, e os poetas que nol-os contam, é porque elles existiram.

Cortinhas, Setembro, 1813,
TEIXEIRA DE QUEIROZ.
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Em demanda do Rio de Janeiro

———

O espectdculo da Baia esmagara-me ; sentira-me infimo, como
se, num almofariz, bracos de digantes me tivessem reduzido a
coisa mais simples, a um ser nulo. Ainda sob o vinco profundo
do que os meus olhos observaram naquela assombrosa regdido —
estufa imensa atochada de &rvores e espécies parasitas, ao pe
das quais os exemplares animados dos nossos jardins botéanicos,
e medrados ao calor e humidade artificiais pareceriam comparsas
liliputianos de uma estufa para bonecas — a rota de quatro dias
fez-me retomar posse de mim mesmo. O coragdo pulava-me de
impaciéncia pelo objectivo da minha viagem. Noite em claro, na-
turalmente ; a pé cedissimo. Sondando as trevas ansiava pela
claridade do dia, e ela sem divida seria, como dias antes notara,
coisa bem diferente da claridade do Velho-Mundo. De repente,
vejo desenharem-se no firmamento rutilancias fugazes, como se
criancas travéssas brincassem com maquinas eléctricas, mudando
a cada momento os discos de vidro para multiplicarem as grada-
cdes de cor. Ndo estaria uma desmesurada Leo Fiiller, 14 no alto,
serpentinando, multiplicando as evoluc¢des com vestes finissimas
da mais subtil seda de Cachimira, entretendo-se em provocar
jogos de luz, deslumbramentos de coloracdo? Sem a vista o
apreender, de momento a momento essas résteas luminosas ora
surgiam, ora se sumiam, ora se reacendiam para darem lugdar a
outros fantasticos e imprevistos cambiantes. Ao longe, uma som-
bra que emerdia da treva, a espessar-se, a aparentar o que quer que
fosse de humano. Nuvem prestes a castigar-nos com um désses
aguaceiros equatoriais ? Néo : era o gigante que dorme — dizia-se
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do lado ; e uma voz docemente feminina corroborava : é o giganfe
deitado! Ah!, sim, o famoso didante. E acudiam-me & memdria
interpretacoes sobre o monstro gdranitico, anteriormente lidas —
que éle se parecia, segundo uns, com Luis xvI, segundo outros
com os Bourbons, ou com Lord Wood, e ainda com o falecido
almirante brasileiro, o Carvalhdo. Seria acaso um parente expa-
triado do lendario Adamastor? E procurava em Portugal o sésia do
estafermo. .. sim, talvez o famoso Dr. Penedo da Rocha Calhau
— que Deus haja em santa paz!

O paquete entrou entdo placidamente a baia, avancando cau-
telosamente, como se receasse o0 encontro de quaisquer sirtes.
Oh, que deslumbramento, tudo isso que se oferecia & minha ima-
ginacdo de algarvio sedento de viagens! A esquerda, a massa de
gneisse-granito — o Pdo-de-A¢iicar, precisamente os pés do gi-
dante-deitado ; e depois, mais altaneiro, o dorso extravagante do
Corcovado —ainda entdo virdem a exploragiio turista; e como
que sumindo-se em uma atmosfera de sonho, umas montanhas de
aspectos exoéticos, e montes, no primeiro plano, de um azul nitido,
mas baceando, baceando, esfuminhando-se 14 mais longe, em
contornos deslavados, em perspectivas indecisas. .. Estaria eu
no Japdo ? Porque essa paisagem semelhava certos desenhos que
0s artistas do Sol-Levante compdéem num sorriso de desdém
por todas as leis da perspectiva, com pincelinhos pueris, para
disfrutarem talvez a crédula Europa... E a baia cada vez a
avantajar mais a sua magnificéncia pujante, num scendrio maravi-
lhoso, super-teatral, tinico no mundo : além, a Serra dos Orgdos,
de recortes caprichosos e formas tubulares a justificarem o bap-
tismo recebido de ignorado padrinho ; a nosso lado, a curva pre-
duicosa e acariciadora do Botafodo ; ao encontro da proa, ilhas
de diferente grandeza, inundadas de luz, cravejadas de flores,
ostentando arvores de seiva luxuriante, de feicdo apenas orna-
mental, desabitadas, outras acessiveis a vida, & ind(stria— Pa-
quetd, onde os noivos iniciam as suas desilusdes, Cobras, onde
ressua a faina do Arsenal, e ainda outras que parecem apenas
bouquels de verdura, boiando ao sabor da placida corrente; e
um sol que na Baia sentira sinapizar-me as costas, mordente,
truculento, coando-se pela folhagem de toda essa vedetacdo exu-
berante, caindo sébre nés numa irradiacdo intensa, deslumbrante,
luz que parece disparada de séis desconhecidos, vogando noutros
mundos, luz rebelde a toda a fantasiacéo policrémica!
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Via entdo verificar-se o fenémeno que o sédbio Humboldt anos
antes observara com a sua sensibilidade de homem de sciéncia a
quem a natureza concede as chispas da Arte: — o aparecimento
de vapores tenuissimos que ndo sé ndo prejudicam a transparén-
cia do ar, mas tornam até as tintas mais harmonicas, polindo
asperezas e adogando 0s contrastes: de af a sensacdo de docura,
mesmo quando o clima nos dé a espacos uma fadiga de pesadume.
Tal € o segrédo da magia singular que caracteriza a palsagem
dessas regioes de inesgotdvel encantamento e imprevisto, segrédo
que o viajante ndo dominado exclusivamente pela febre do ouro
pode verificar, por exemplo, na Tijuca. Af, os aspectos da paisa-
dem cambiavam precisamente por efeito daquele fenémeno; a
mesma paisagem parecia oufra, consoante a incidéncia da accio
solar e o jogo dos leves vapores. Sucediam-se entdo mutagoes
inopinadas de scendrio, A cascata-grande, vista a certa hora do
dia? Um retalho de grandeza, de imponéncia, com incriveis gra-
dagoes de luz. A cascata-pequena? A mesma imponéncia, a traco
reduzido. De palmo a palmo, os troncos esguios de fetos arbo-
rescentes, altaneirando-se, como a preguntarem as drvores de
altura descomunal : qual de nds é mais alto? E, de espaco a espa-
<o, exemplares das mais elegantes palmeiras imperiais. Mas que
arvores sdo aquelas que vistas numa posi¢cdo parecem uma, €
noutras posig¢des parecem outra coisa, tdo acentuado é o con-
traste ?! Ah, sim: drvores corpulentas que se deixam abracgar por
parasitas impiedosas, atrevidas, de cores berrantes, de flores ca-
prichosas, com o seu mundozinho da turba animal, tomando a cor
da flor albergadora, a justificar a teoria mimetista, em que Darwin
tanto insiste. E é curioso ver essas parasitas engrimpanando-se,
parecendo quererem sobrepujar, amesquinhando-as, ou arrancar-
Ilhes a sua individualidade, as arvores onde elegeram domicilio ;
€ verdade que algumas outras, mais acomodaticias, vivem em boa
paz, nas espécies a que se apedaram:—na luta pela vida, as
exigéncias sdo diversamente impostas, tal como sucede nas espé-
cies animais.

Por toda a parte, a vida brotando intensamente, sob as formas
as mais simples ou mais complicadas. Aquelas nesgas de séda,
aos v0os obliquantes, de que janela de sinha descuidosa cairiam ?
Ah, pois ndo parecia: ésses vistosos farrapos sdo afinal borbole-
tas azuis, e borboletas fulvas, imperiais, de asas triunfantes, onde
se desenham olhos como nas caudas dos pavoes. E a vista per-
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dendo-se por dleas intermindveis de palmeiras vulgares ; plantas
de feitios impossiveis, de um derrengue donairoso, coquette, de
cicddeas pujantes, de cactdceas temiveis, de espinhos ameacado-
res na sua defensiva, de bambus corpulentos, ao pé dos quais os
nossos, filhos de espécies despaisadas, fariam um papel de pau-
zinhos magrizelas, e mais drvores inclassificadas, descomunais,
donde raizes adventicias, contorcendo-se, veem fincar-se no solo,
como cobras astuciosas, dissimuladas, espreitando o viajante para,
a stibitas, o atacarem. E neste crescendo de estupefaccao se sobe
ao Pico da Tijuca, ao Pico Margarida, ao Pico Papagaio, a
Vista Chinesa.: imprevistos de tintas e meias-tintas, um siléncio
grandioso, solene, s6 cortado pelo zumbido de insectos exquisi-
tos, de formas estapaftirdias, de instintos doces ou ferinos —
dando tudo a impressdo de uma majestade aliado ao ausfero-
soave com que os italianos definem a incomparavel beleza da sua
risonha Florenca. .. No Pico da Tijuca a variedade das impressoes
colhidas estonteia. Se se observa a planicie onde assenta o Rio —
14 em baixo, os combéios simulam carrinhos de latdo com que as
criancas brincam — e se depois langamos o olhar para as monta-
nhas de corte caprichoso, mais inverosimeis, quanto mais fogem
para planos longinquos, coleadas de nuvens mais baixas que os
morros, ziguezagueando alternadamente do violdceo para o pltiim-
bleo, o scendrio passard por transfiguracdes repentinas, fugazes,
mas as suas gradag¢des ndo poderdo ser fixadas com ridor pelo
artista na sua tela. E sempre um sol obcecante, um sol que em
tudo realiza a criacdo, a eclosdo da vida, desde o mundo dos in-
finitamente pequenos até ésses assombros em que a Natureza
resolve nas regides exaustantes do Equador. . . Mas, e se a noite
nos surpreender em plena contemplagdo da paisagem brasileira ?
Nio tenhamos diividas : a cOr ndo serd bem a dos nossos climas ;
a lua coando-se por certas folhas, como as da bananeira, tirara
tons que nao sdo bem os das regides do Velho-Mundo: é uma
ouira lua, é ouafro luar, sdo outras tintas, pelo mesmo moti-
vo, pela mesma causa observada por Humboldt — os vapores
tenuissimos que banham todas as coisas, adogando os contrastes,
espiritualizando os mesmos objectos que ao sol cru, mordente,
do meio-dia, afectardo tons bem diversos. . .

Se ndo houver luar, se a treva invadir a noite? Os pirilam-

pos, muito maiores que os da Europa, parecerdo estrélas crava-
das na cha!
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Viver é recordar, € melhor se vivera quando muito houver
que rebuscar no Passado. A evocagdo do grande scendrio do Bra-
sil sugere naturalmente a de pessoas, e algumas, tantos anos vol-
vidos, vivem na minha memdria, como se em carne e 0sso se
apresentassem a meu comércio, tanto mais que entre elas sobres-
saem homens que passaram mais tarde a figurar, ou na Histodria,
ou na Cronica. Recordo. . . certa individualidade de relévo, cola-
boradora na obra da Revolucdo ou antes transformacgédo de 1889.
Foi numa das fazendas do bardo de Tingud, no acaso de uma con-
valescenca prescrita para o campo. O brasileiro a que vou refe-
rir-me era major de engenharia, leate da Escola de Guerra, e se
a memoéria me ndo atraicoa—fizera a campanha do Paraguai.
Espirito disciplinado pela doutrina comtista, a sua mentalidade
ressentia-se do exclusivismo de escola. Republicano por doutrina,
ajudou, sem diivida, na sua catedra a preparar a mocidade para
o derruimento do Império.— Qual o espirito politico, hoje, dos
Brasileiros ? preguntamos-lhe um dia, em sua casa, na afavel pa-
lestra do jantar.— Ndo fenha v. dividas: a repiblica estd feita
nos coragoes dos Brasileiros; serd uma realidade quando o
imperador morrer. Falhou a profecia apenas no momento do
facto: o Marco Aurélio do Brasil foi surpreendido ainda em vida
pelo baque do seu trono honrado.

Certo é que o Dr. Benjamim Constant Botelho de Magdalhdes
teve uma accio de destaque na obra da evolugdo brasileira. Aos
cargos indicados juntava o de director da Escola Normal prepa-
ratéria do professorado primario, e do Instituto dos Meninos
Cegos : aqui, onde residia, punham, €le e sua mulher, toda a ter-
nura de verdadeiros filantropos e educadores carinhosos. Que
sindular comoc¢do me causou a visita a ésse estabelecimento, para
mim uma novidade, pois ndo se pensara ainda em Portugal na
possibilidade de uma tarefa tdo consoladora, tdo simpatica e util
como a de ministrar aos ceguinhos uma instrucdo literdria e, do
mesmo passo, profissional. Ndo estaria eu sob a garra de uma ilu-
sdo?! Cedos lendo. .. os Lusiadas, e trechos da nossa histo-
ria; cegos lendo nos mapas de relévo a corografia portuguesa,
a geografia universal ?! E escrevendo um cumprimento de boas-
-vindas a minha pessoa — outra das muitas bondades do Dr. Ben-
jamim Constant para comigo — e escrevendo a resposta por mim
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ditada! E depois, fazendo-se ouvir na fanfarra da escola, e to-
cando até composi¢des suas no piano; e afinando pianos, e nas
oficinas fabricando artefactos com iniludivel pericia! O director
revia-se com sobrada justica na sua obra ; os cegos e seu director
miituamente se amavam, se estimavam, unidos, como formando
uma mesma familia. A obra, entdo modesta, subordinada a es-
cassos recursos oficiais, em desproporg¢do com a enorme percen-
tagem dos ndo-videntes em todo o Brasil, terd sido animada, sem
duvida, pelo lardo sOpro de iniciativas, de melhoramentos que a
Repiiblica Brasileira tem levado a cabo em todos os ramos admi-
nistrativos, e, particularmente, na instrucdo piblica. Foi éste o
ramo em que o Dr. Benjamim Constant veio a colaborar como
ministro da Republica, e sem diivida que lhe prestou os servigos
correspondentes ao seu saber e ao seu grande amor pelo Brasil.

Que pessoas mais a recordar? Artur Azevedo, por exemplo,
meu companheiro de viagem, de Lisboa ao Rio. Vinha de realizar
o sonho de tantos brasileiros — ver a Europa! Ainda me lembro
da funda melancolia que a baronesa de Tingud punha nas suas
palavras de desesperanga, da qudsi certeza de ndo poder realizar
a sua romaria a Meca— Lisboa, Madrid, Paris — Paris sobre-
tudo ! Pobre senhora! Em vdo me esforcei, escudado em Stend-
hal, em lhe insinuar que as melhores viagens sdo ainda as que
nos realizamos no dominio da Fantasia, vendo com os olhos da
imaginagdo coisas muito superiores. .. a tudo que se pode ver.
Realizaria o seu sonho, veria ao menos Lisboa, berco dos seus
antepassados?. . .

Artur Azevedo, que Lisboa conhece como autor da Capital
Federal, poeta e revisteiro, funcionario ptblico, boémio em ho-
ras livres, era um espirito critico, mordaz se o beliscavam; no
fundo, porém, um bom. A sua veia satirica por vezes o prejudi-
coul na sua situacao social. Por Artur Azevedo conheci Machado
de Assis, uma das glérias do Brasil: um e outro se sumiram ja
no mistério do Além. ..

Recordando. . . recordo o Dr. Cardoso de Meneses, também
homem de letras, inteligéncia viva, pianista brilhante, belo con-
versador. Espléndida noite de Arte passada em sua casa, ao Ca-
tumby. Admirava em drande reveréncia Mendelssohn e, perante
a minha mediocre estima pela obra désse compositor un peu
pompier, cultivador do Terno, confidente de mulheres tardia-
mente romanticas ou desdostosas da prosa da vida, esforcara-se
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por converter-me ao mendelssohnismo ; e tdo brilhantemente se
houve com o teclado que por um triz me ndo converteu. . .

Recordando . . . recordo um conhecido dos tempos coimbréos
‘— o Dr. Silva Ramos. Brasileiro de nascimento, a sua mocidade
decorreu em Portugal e a sua formatura foi feita na formosissima
diva do Mondego. A poesia da encantadora a/ma-mater e a sau-
dade nostélgica déste Portugal, para éle, poeta pelo coracdo e
pelo espirito, segunda patria, tem-no acompanhado sempre no seu
pais. Que horas de suave recordar, na Tijuca e no Botafogdo. . .
lembra-se v., Silva Ramos? Creio que ambos chordmos repassa-
dos de cruciante salidade do rincéo portugués. . .

5
*® ®

Recordando . . . ainda com funda melancolia— certa mancha
no quadro maravilhoso que me prendeu a imadinagdo alduns me-
ses. Lendo os jornais, deparavam-se antincios como éste : «Ven-
de-se um rapaz de 28 anos de idade, bem reforg¢ado, acosti-
mado ao servigo de rogca. ..» Tal dia haverd leildo de tantos
escravos, entre 25 e 40 anos, musculosos, corpulentos. .. Ven-
dem-se homens? Ah, sim, havia ainda a escravatura no Brasil.
Estava no estertor vizinho da morte. .. mas ainda se vendia
gente. Vira escravos, em vdrias fazendas, € certo ; vira-os regres-
sados da labuta didria, as ave-marias, fatigados, torporosos ; for-
mavam diante do capataz e rezavam, sabe Deus com que vontade !
Depois, a senzala engulia-os: fechavam-se-lhes as portas por
fora: preto fugido, era preto perdido; portanto, capital morto.

Numa dessas fazendas, a do bardo de Tingua, assisti— néo
vira talvez fora de propdésito mais esta nota de costumes que se
perderam— a cerimdnia da primeira moenda da cana agucareira.
Sentia-se ai o vinco portugués, a tradicdo da nossa capacidade
colonial. A mdaquina de moer a cana fora enfeitada adrede com
flores, fazendo cercadura a cruzes formadas com trocos da cana.
Ao pé um oratério com a imadem da Senhora da Conceicéo,
diante da qual patrdes e escravos rezavam o térco — sobrevivén-
cias de trés séculos de patriarcalismo portugués. Desfolhada a
cana, o bardo foi o primeiro a deitar um tr6¢o na méquina ; em
seduida as senhoras; depois os convidados —o Dr. Benjamim
Constant e quem isto escreve. A térmo, como era da praxe, todos
provamos a calda, enjoativa a forca de doce, calda que, escorrendo
da trituracfio, seguia pelo caneiro para as caldeiras. Na noite,
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patrdes, convidados e servigais, todos nos dirigimos a casa da
moenda e af rezaram a ladainha. Os sons guturais dos pacientes
escravos — moidos, sonolentos, e que no entanto eram geral-
mente bem tratados —a que poderei compard-los? A um grou-
-drou de certos animais rescaldantes de séde, bebendo sbfregos
a adua?

A escravatura estava prestes a exalar o tltimo alento : batia-a
a lei de vente-livre (Rio Branco); batia-a a propaganda acérrima,
generosa, das sociedades abolicionistas ; batia-a sobretudo. .. a
forea das coisas. Um regozijo familiar, uma data feliz — nasci-
mento, boda, aniversario—eram freqiientes vezes pretexto para
a alforria. Fora minha companheira de viadem, de Lisboa ao Rio,
uma dama respeitabilissima, a condessa do Barral e da Pedra
Branca, outrora aia da princesa imperial () e que, embora carre-
dada de anos, ia assistir ao casamento de seu filho. No dia do
seu natalicio alforriou 40 escravos. Simpatica e instruidissima
senhora: como relembro com saiidade as nossas palestras, a bor-
do, trocando as nossas impressdes sObre os poetas e prosadores
portugueses que ela conhecia. .. melhor do que alguns homens
de letras.

A escraviddo agonizava ; trés anos ndo eram passados, quando
uma lei, rubricada pela princesa regente, anunciava num laco-
nismo fulminanie, a todo o mundo, esta boa nova: <Art. 1.° E de-
clarada extinta desde esta data (13 de Maio de 1886) a escrava-
tura no Brasil».

Nada mais. Era porém um cataclismo para os interésses secu-
lares, uma revolucdo na economia nacional ? Sem diivida; mas
0 Brasil extirpava de dolpe uma infamia, apagava de vez a man-
cha mais vil de uma nacdo, em fins do século XI1X, como se deza-
nove séculos antes ndo tivesse caido dos labios de Cristo a sen-
tenca condenatoria de toda a exploracdo humana!

Sentiria o imortal Darwin, no seu timulo, o chogue formida-

() O imperador, para ostentar a consideracéio em que tinha esta dama,
assistiu de dgrande uniforme ao casamento do conde do Barral, e ndo pouco
O censuraram por isso.

Contou-me a respeitdvel senhora esta interessante anedota. O imperador
do México, visitando o monarca brasileiro, no Paco, nfio viu nem guardas nem
quaisquer agentes que velassem o chefe do Estado. Preduntando & condessa
do Barral quem guardava o rei, teve esta resposta imediata: «0 imperador
-estd bem guardado com o amor dos seus subditos».
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vel do abolicionismo triunfante, éle, o sédbio que na sua Viagem
de um Naturalista dava adradecimentos a Deus por nio ter de
revisitar o Brasil — ésse pais de escravos ? Que amarguras ndo
transparecem por as suas admiraveis observagdes ante a fauna e
flora brasileiras quando tem de considnar as suas notas de ca-
racter social! E seria injusto nas suas apreciacoes ? Pois se éle
vira um patrdo chicotear um pobre moleque, pelo tremendo crime
de apresentar um copo mal limpo ao gdrande sdbio ! E assistira ao
esbravejamento de um senhor de endenho prestes a separar as mu-
Iheres e os filhos de uns tantos escravos, como castigo de certa
falta, s6 o demovendo da brutal medida o préprio interésse em
risco; e sabia que, numa casa fronteira a sua, uma certa sinha
tinha de reserva pincas com que lorturava as cabecas dos dedos
das suas escravas, a menor falta praticada pelas infelizes.

Morreu o drande sdbio sem ouvir talvez os ecos das primeiras
arremetidas abolicionistas. Que ao menos o editor das reedicGes
da Viagem de nm Nafuralista se ndo esqueca de prevenir os
leitores de que o Brasil, desde 1886 varreu totalmente da sua His-
téria essa humilhante miséria!. . .

-
* W

Trinta e dois anos passados. Contudo, ao fazer éste esboco,
sem duvida incompleto, das maravilhas que ainda hoje povoam a
minha memoria, pregunto a mim mesmo se estamos num creptis-
culo precursor de uma noite horrivel ou préximo a resolver essa
aurora de esperancas de melhores dias para a nossa querida Pa-
tria; se, como consequéncia dessa guerra ferrivel, que ameaca
eternizar-se, uma catdstrofe no nosso torturado torrdo ndo me
atirarda para aquele pais, onde se fala a nossa lindua e onde ha
coraches prestes a consolar-nos? E amardo o pdo comido no
exilio? Sem dtivida: amarissimo seria, serd, o pdo comido s6b a
pata destruidora do Teutd@o-Bdrbaro, ou sob o calcanhar do vizi-
nho que ndo soube formar connosco uma nacéo de primeira dran-
deza e compensar-se-ia, em nds, da sua infeliz politica colonial.

Que ao creptisculo suceda, porém, uma Aurora de paz, de
venturas: nem por isso deixarei de sentir uma satidade intensa
daquele encantador pais, de que adora se dizem tantas maravi-
lhas, ainda recentemente descritas por Clemenceau, e narradas
mormente por os que sabem ver— o0 que infelizmente ndo su-
cede a todos os nossos patricios. Quando muito repetirdo, a ma-
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peira pantirgica, a banalidade corrente — aquilo € bonito. O Primo
Basilio, posto que janota, alfabeto e sabido em viagens, nao se
cansava, pelo visto, a descrever a pobre vitima do seu cinismo,
a pobre senhora sepultada no horror dos Prazeres, as maghnifi-
céncias da paisagem brasileira. Ce dont je plains le plus le pay-
san, c’est qu’il vit foujours au milien de la nature, ef qu’il
ne la voit pas—diz algures a Georde Sand. A grande maioria
dos que se aventuram aquelas plagas vivem dentro de maravi-
lhas que é€les ndo sabem ver. Os estetas, os intelectuais, os
sedentos de pitoresco ndo podem ir goza-las pelas mesmas cau-
sas por que outrora nem fodos podiam ir a Corinfo. Com
umas poucas de pesefas é possivel ver Madrid, Sevilha, Cor-
dova, Granada; com alguns francos bem ratinhados poder-se
ha ver Paris: ir ao Rio demandard, porém, tanto quanto a di-
vina Lais exigia dos seus adoradores. Esperemos ao menos de uma
intensa aproximacdo entre as duas nacgdes irmds, que nos seja
possivel um dia visitar, com menos do que era licito levar na
bdlsa para dozar... Corinto, cidades como o Rio, a mais bela
cidade da América do Sul, como Clemenceau o confessa, como
S. Paulo, fransformando-se por maneira vizinha do prodigio —e
fixar na retina o panorama drandioso da capital federal. Ah, a
surpreendéncia deslumbrante da bafa do Rio de Janeiro!

SiLva Basrtos.
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Alma harmoniosa

Alma harmoniosa, que te vais sonhando

por onde a Vida a multiddo se esquiva,

com certo olhar de sombra e luz, tdo brando,
certa pdlida graga pensativa,

como outras juntam flores e hervas, quando
a aurora em céu de Maio ri festiva,

e outras se exaltam, colibris cagando

e borboletas, numa tarde estiva,

fu, em lentos crepiisculos de outfono,
por algum bosque sacro em abandéno,
exidtica de scisma e de fristeza,

colhes as vagas miisicas diuturnas,
gemidos, queiras, ldgrimas nocturnas,
em que se trai a dor da Nalureza. ..

13



194

ATLANTIDA

[l

Tal sinfonia colhes, pura e grave,
feu coragdo lhe dds, e a fazes tua;
e ela a teu doce corag¢do, como ave
ao proprio ninho caro se habitua.

E entdo na fala em tua voz, suave

como fonte a chorar no alvor da lua,

e, como eco de prece em funda nave,
denfro em nods se prolonga e se acentua. . .

Alma harmoniosa, canta, canfa! Verte
@ genlte ansiada em vado, ou forva e inerfe,
da urna do sonho a embriaguez divina.

Revela o gézo estranho que se goza
sofrendo, e inda uma vez, Alma harmoniosa,
as voliipias do pranlo ao mundo ensina!

CArRLOS MAGALHAES DE AZEREDO,
Da Academia Brasileira.




Les bambous

Sdo de uma das mais inteligentes e interessantes senhoras
da coldnia brasileira de Paris, o3 versos que neste logar hoje
publicamos. Versos de emoc#io e de ternura, dio-nos o direito de
safidar na autora um claro e forte talento de poeta, a quema
Atlaniida dostosamente presta as suas homenagens de admiracéo.

Les bambous serrés les uns contre les autres m’ont chanté
cetfe chanson:

— Ot donc vas-tu jeune fille, dans le vent léger du matin?
La routfe est encor grise et
froide et nul ne accompagne.
Reste avec nous. Sur la rive
ot bientot viendra le soleil
nous fe ferons un lit de feuil-
les.. .

— Ot donc vas-fu jeune
fille, dans la lueur du soir
doré ? Reste avec nous, I'heu-
re est calme ef nous saurons
au fil de l'eau bercer ta réve-
rie.. . Voici la jonque légére,

embarque-fol. . . ﬁ'

— Ot donc vas-tu jeune fille, dans I'épouvante de la nuit?
La montagne est noire ef déserte, la voixr du forrent mugit
conire les pierres... N'as tu donc pas la crainte de mourir?



108 ATLANTIDA

Les bambous serrés les uns contre les autres m’ont chanté

cette chanson. .,
Mais jai continué mon chemin, car ni la brise de I'aurore,

ni la douceur du crépuscule, et ni lorage de la nuit n’auraient
pu m’empécher d’aller vers toi

L’Intrus

Va-’en. Ne chante pas ainsi conire ma porte

O souvenir heurenx! Laisse-moi, Tu sais bien
Que mon dme aujourd’hui nm’a rien ef ne veut rien
Que la sagesse obscure et grave d'éfre forte.

Laisse-moi. C’est en vain que ta chanson m’apporte,
Ainsi qu’un lourd bouquet de roses dont le lien
S’est rompu doucement @ force d’éire ancien,

Tous les réves perdus et vagues, de la sorfte. . .

Laisse-moi, souvenir heureur, tu m'as lassé. . .
Je sais qu’il fut un jour oi ton chant balancé
Etait la chére voix qui berce ef réconforte.

Je sais qu’il fut un jour... Mais le temps a passé
Et mon amour n'est plus ef ma jeunesse est morte. . .
Va-f'en. Ne chante pas ainsi conire ma porte,

OrELiA Corfa DA CosTA
(Vicomtesse de Rougé)}



Nas Margens do Yser

impm

Julho de 1916,

As belas paginas que vdo ler-se, foram amédvelmente desti-
nadas & «Atlantida» pelo ilustre cirurgido Dr. Reynaldo dos San-
tos, iiltimamente nomeado pelo Govérno para Director do Hos-
pital Porfugués que se estd organizando em Franca. Sdo padinas
de um homem de sciéncia e de um escritor, com raras qualidades
de observaciio, e com uma nobre sensibilidade de latino, que
soube ver, juldar e condenar as atrocidades daorganizacdo alemd,

Foi numa tarde de Junho que, com o Dr. Alves da Veida,
nosso Ministro junto do Govérno Belda, e meu cunhado Pedro
Cid, consul de Portugal no Havre, nos apedmos em Sainte-Adres-
se, junto a <Villa Hollandaise», uma das mais modestas que
povoam a encosta. Colado na pequena porta, via-se um papel,
tendo escrito A pena: <Ministére des Affaires Etrangéres»!. . .

Entramos e esperamos alguns momentos num recanto, talhado
numa salita por um tabique de madeira nua, sem uma pintura,
sem um papel, mobilado com trés cadeiras de palhinha. E o da-
binete do Ministro, onde fomos recebidos, tinha como tnica ri-
queza decorativa— mas essa, como era bela! —a vista admiravel
sobre o mar! |

A instalacdio déste ministério, tdo resumida, simboliza na sua
modéstia, quasi miséria, a Bélgica actual.

O Bardo de Beyens, que nos recebeu, tem uma figura delgada,
esguia, e o tom da face lembra o de um venerando marfim goti-
co. O bigode grisalho, fino e raro, parece cinzelado em prata
velha. E um homem extremamente afdvel, que nunca sorri: o seu
rosto grave, vincado pela desdraga, parece ter perdido, para todo
o sempre, a faculdade de sorrir.

Foi gracas a sua interferéncia que obtive a permissdo para
visitar as ambulancias belgas e em especial a de La Panne, onde
-estd a Rainha da Bélgica.
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A CAMINHO DE CALAIS

Na manha de 2 de Julho, quando na Cidade corriam as pri-
meiras noticias da ofensiva do Somme, parti de Paris para a Bél-
dica, no rapido de Calais, O combéio ia cheio de militares, so-
bretudo ingléses e belgas. Apenas dois civis e uma mulher.

A medida que nos aproximavamos de Creil, o andamento
afrouxava e, perto de Amiens, ficdmos por algum tempo bloquea-
dos entre combdios de tropas, atrds e & frente, tudo em marcha
para o Somme.

Passam por nés soldados canadianos agitando festivamente os.
jornais ingléses da manha, com as primeiras noticias do avango-
dos aliados.

Mais adiante, australianos de cara rapada e madscara enérgdica
satidam os poilus do nosso combdio com os seus largos chapéus
amarelos de aba levantada a um lado. Vao nos estribos, sentados:
nos fourgons, agachados nos tejadilhos, e, entre cantos, avan¢am
para a frente, a 20 quilometros da qual nos encontramos.

Finalmente, em varias direccdes e nas numerosas linhas de
Amiens, combéios com artilharia, carvdo, cavalos, muni¢des, e
seis comboios cheios de feridos; dois désses combdios sédo dos.
mais perfeitos que vi, construidos expressamente para ésse fim.
O combdio 25, cor de kaki, para diante do nosso. Leva feridos
sentados, mas a maior parte em macas. Tem sala de operagdes
e pensos, cozinha, bureau do médico, quartos para nurses, etc.
Algumas cortinas, fauteuils e flores, ddo-lhe logo o ar de conférto
e elegancia sobria, de que os ingléses teem o segrédo. Alguns
dos feridos vdo sendo pensados.

Em Amiens emfim, o nosso combéio consegue desembaragar-
-se do bloqueio, para se afastar na direccdo do mar.

Comecam entdo a aparecer os grandes camps ingléses de
Etaples, com as tendas de lona circulares, as /ufs, e as barracas.
indianas. Sdo depdsitos de tropas, drandes hospitais e campos de
treno, ocupando uma extensdo considerdvel sébre as dunas e
constiluindo a mais importante base inglésa.

Ao fundo, Paris-Plage e o encantador Hospital da Duquesa de-
Westminster,

Em Wimereux, novo campo mais pequeno.

Depois, Boulogne, cheia de letreiros ingléses, onde a moeda.
inglésa corre como a francesa.
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Finalmente, Calais, negra e fumarenta, onde chego com grande
atraso.

S6 na manhd segduinte poderei seguir para a Bélgica: assim
me informou o General Clooten, a quem me dirigi e que muito
amédvelmente se propds arranjar tudo, para que eu conseguisse
realizar o meu desejo.

Aproveito para dar uma volta pela cidade e vou até Calais-
-Plage.

Calais tem um ar semi-francés, semi-inglés, o que as oscila-
coes da sua histdria explicam.

E & curioso ver estas antigas cidades, como Rouen, Boulo-
gne, Calais, outrora ocupadas pelos ingléses como inimigos e
que hoje o estio de novo... por bem, como diria 0 NOSSO
D. Jodo I. Por isso se acham aqui, como em sua. . . antiga casa.

As ruas principais, que vdo até ao porto e a praia, estao cheias
de uma multiddo de soldados ingléses, belgas e at€ franceses.
Diante de um placard com os tltimos telegramas, ha drupos numa
alegdria exuberante.

Na praca, o grupo de Rodin— Les bourgeois de Calais —
é uma obra-prima, que assenta num pedestal vergonhosamente
mesquinho. O bronze tem uma patine admiravel, Nas docas, trés
navios hospitais aguardam feridos.

O movimento é enorme, neste Domingo, que parece de Se-
tembro, pela luz hiimida e pela frescura penetrante do ar.

Na praia, o Casino foi transformado em hospital. Na galeria
envidracada, que da para o mar, perpassam algumas nurses,
brancas e azuis, rosadas e sorridentes.

A praia extensa, de areia fina, esta duma animacdo de Do-
mingo de paz. Raparidas e criangas jogam a bola, correm e
brincam animadamente com os soldados.

Sento-me na areia a percorrer o «Daily Mail», e assisto de-
pois com os olhos pregados no mar, a um por de sol nublado,
cheio de laivos de piirpura, ensanguentando as costas da Ingla-
terra, que mal se adivinha ao fundo, do outro lado do estreito. ..

Ao voltar para o hotel, deparo com os «bourgeois de Calais»
iluminados pelos restos de poente. Parecem acordados do seu
sonho de bronze, envolvidos por um momento numa auréola dou-
rada de ressurreicdo. Vdo a caminho do mar! com as faces € 0S
destos transfigurados por uma irradiacao, que dir-se-ia de luz in-
terior, gerada no heroismo do seu sacrificio. E, com os dorsos
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de bronze mergulhados na sombra, ganham uma expressdo mais
forte de resignacédo profunda!

Depois, a noite cai, e Calais comega a envolver-se numa gaze
rbxa de melancolia feita da bruma do mar e da humidade das
terras alagadicas da Flandres.

Se as tardes s@o sempre tristes nestas regides, as circunstan-
cias ddo-lhes adora uma ftristeza mais intensa ainda.

A CAMINHO DA BELGICA — LA PANNE

Na manhd de 3, as 9 em ponto, apresento-me novamente ao
General Clooten. Tudo se arranjara: parto dentro de um quarto
de horal. ..

Mal ougo as suas instru¢des: «Um automével do Quartel
General levar-me-hd até Ghyveld, na fronteira ; e ai, um oficial do
Estado Maior belga espera-me, para me conduzir até La Pannes.

Minutos depois, sdzinho, numa espléndida /imousine Minerva,
rolo pelas estradas da Flandres francesa, a caminho da fronteira.

Atravesso Gravelines, «pefife et laide», como dizia de Beatis,
o escriba do Cardeal Aragon, quando por 14 passou no século XVvI.

Imobilizado na gare, um combdio belga conserva os arquivos
de ndo sei que cidade.

A estrada corta numa recta a planicie verde e luminosa. Ro-
dam numerosas filas de camions. Mulheres e velhos trabalham
estes campos fecundos, dos mais ricos da Flandres.

Adiante de Loon, a beira da estrada, um pelotdo de ciclistas
belgas, com auto-metralhadoras, descansa.

Depois, aparecem-nos Dunkerque e:«0s seus canais. Cidade
negra e triste. Algumas casas queimadas ou arrasadas, restos do
bombardeamento alemdo dirigido por cima da Bélgica.

Em Ghyveld, o Comandante De Leew, do Estado Maior,
adjunto ao Quartel General, espera-me, com ordem de me acom-
panhar, instalar e apresentar em La Panne.

E um homem novo, de maneiras distintas, duma afabilidade
encantadora.

O auto réla outra vez e julgo termos passado a fronteira. . .

—«Est-ce déja la Belgique ?» pergunto a De Leew.

—<D¢ja el encore la Belgique» responde-me sorrindo.

A minka comogdo, ao atravessar o solo sagrado da Bélgica, é



ATLANTIDA 201

intensissima e faz-me pensar no enternecimento religioso dos an-
tigos peregrinos cristdos, ao pisarem a Terra Santa.

Dentro em pouco estamos em La Panne. E uma antiga praia
de banhos, pitoresca pela distribuicio irregular das villas sobre
as ondulacdes das dunas. Um dique, como o de Ostende, esten-
de-se ao longo da praia, que é muito extensa e plana.

La Panne, outrora apenas freqlientada pela burguesia desta
regido da Flandres, estd agora ocupada por tropas beldas, e € no-
tavel por possuir uma ambulancia cirtrgica modelar. Finalmente,
ennobrece-a a presenca do Rei e da Rainha dos Belgas.

A cérca de 10 quilémetros de Nieuport, e portanto da linha
de fodo, adormece-se e acorda-se diariamente ao som do canhéo,
quando ndo se ouve passar, por cima da cabeca, o silvo dos obu-
ses, que a artilharia pesada envia para 14 da fronteira belda, até
Dunkerque.

Todas as manhds, da varanda do meu quarto, aspirava o ar
fresco da costa e assistia as evolucdes, que a cavalaria e a in-
fantaria faziam ao longo da praia.

Mais tarde, os soldados banhavam-se todos no mar.

Pela praia, renques de arame farpado ; e, mesmo defronte da
minha janela, trincheiras cavadas na areia e sustentadas por sa-
cos constituem, com as suas metralhadoras e os soldados que
as ocupam, postos de vigilancia e de defesa da costa.

Barcos. de pesca baloucam-se aqui em frente, no mar; e, no
horizonte, cruzam numerosos vasos de gduerra ingléses, que, ndo
raro, bombardeiam a costa ocupada peIus alemdes, com os gran-
des canhdes da marinha.

A manha e a tarde passo-as na ambulancia.

As 9 da noite estd tudo recolhido, e qualquer civil encontrado
mais tarde, na rua, € preso. As luzes apagam-se cedo e em La
Panne adormecida, velam apenas o piquete de cirurgides e nur-
ses do pavilhdo de urdéncia da Ambulancia, e as sentinelas da
costa. De vez em quando, passa no céu, scintilando, a pequena
luz vermelha de um aeroplano em exploragéo.

O

A Ambuléncia do Prof. Depage, foi fundada pela Rainha,
que teve a idéa audaciosa e inteligente de fazer do Hotel de

I'Océan um importante nticleo hospitalar, perto do front. Convi-
dou Depage para a sua ordanizacgdo, e a Cruz Vermelha Belda
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encontrou 0s recursos para que a sua instalacdo se fizesse per-
feita. O exército sustenta-a.

Actualmente, ésse primitivo niicleo acha-se rodeado de barra-
cas e anexos de toda a ordem, que permitem hospitalizar 1.000
feridos e tratd-los com tal prontiddo que se chegou a trazer um
ferido da frente, num quarto de hora.

Cozinhas, lavandarias, banhos, laboratérios, servicos especiais
de dentista, de prétese, de mecanoterapia, de electroterapia, de
fabricacdo de instrumentos; 150 enfermeiras, parte beldas parte
indlésas, sob a direccdo de Miss Campbell; 15 médicos da maior
competéncia, cada um encarregado dum servico especial ; servigo
de ambulancias automéveis — tudo dirigido por Depage e sob o
alto patrocinio da Rainha: tal € a ambuldncia modelar, cujo fun-
cionamento estudei e segui durante uma semana.

As manhds de visita aos pavilhdes constituem uma alta licdo
clinica e moral. A organizacdo é tal, que um pavilhdo com 120 a
140 doentes, é visitado em 2 !/2 horas, vendo-se todos os pensos.

A Rainha, de pequena estatura e franzina (sobretudo ao lado
de Depade, que € alto e espadatido), tem um ar de dogura e quasi
de timidez, que encobrem uma tenacidade admirdvel. Fala baixi-
nho, quasi em sedrédo, e os seus passos miidos e silenciosos,
que nos precedem a entrada das salas, seduem-nos na visita dos
doentes.

Depois do exame das feridas, a que ela assiste aparentemente
serena, nos seguimos e ela fica curvada discretamente sébre os
seus soldados, segredando-lhes palavras, que nunca ouvimos, mas
que lhes acendem no olhar uma expressdo de dratidao, de con-
forto e de esperanca.

Nenhum € indiferente a sua passadem. E esquecem-se da gra-
vidade das feridas, ou das suas mutilacGes irremediaveis.

Lembro-me dum oficial, muito novo, com um 0lho tapado por
uma pala. O 6lho esta perdido, diz Depage ; mas ja o ferido ata-
lha sorrindo: «Mais ¢a n'a aucune importance!> E a sua
expressdo era de tal maneira alegdre e sincera que, dir-se-ia real-
mente, €le ndo lhe ligava importancia alguma, para ndo a con-
franger.

A um oficial, que pela quarta vez era ferido e pela segunda
baixava ao hospital, cego dum 6lho pela primeira vez, e voltando
agora com feridas profundas na cdxa e no brago, Depage pre-
guntou: «Vous avez déja été décoré?» Ele responde, sorrindo :



ATLANTIDA 203

«Oh! je penche tout d’un coté...» E a Rainha, sorrindo-se:
«D’'oiy étes-vous?» <Je suis d’Ypres, Madame. .. alors, vous
comprenez, il y a des comptes a régler!> E dizia-o com uma
decisdo simples e alegdre.

A Rainha segue os progressos da Ambuléancia dia a dia, com
um interésse inteligente ; verifica os resultados dos novos méto-
dos como o de Carrel, as indicacOes das suas curvas, 0S suces-
sos das reunides secunddrias, e a tarde colabora nos pensos.

E esta dedicacio constante & feita com modéstia, sem osten-
tacdo, silenciosamente, como o rito simples duma religido de
carinho e bondade.

O Rei é um soldado. Para se encontrar a sua figura forte,
nobre e taciturna, é preciso procura-lo no meio do exército ou
nas préprias trincheiras, onde os seus camaradas, como €le lhes
chama, se batem.

Quanto a Depage, cirurgido famoso, professor da Universi-
dade de Bruxelas, tem hoje em torno da sua vida, uma série de
dramas heréicos, alguns dos quais comoveram o mundo dum ex-
tremo ao outro. Esses dramas atindiram-o na vida profissional,
nos seus afectos de familia e na sua pétria.

Conheci Depage em 1911, por ocasido do congresso da So-
ciedade Internacional de Cirurdia em Bruxelas. Era jé conside-
rado como um organizador de primeira ordem. A sua inteligéncia
é clara e forte, impde-se a superioridade do seu caracter. A duer-
ra atingiu-o bem cruelmente.

Logo que a Cruz Vermelha Belda, desprovida de recursos,
procurou reconstituir-se sob uma nova direccao, de que Depage
fazia parte, sua mulher, decidiu partir imediatamente para a Amé-
rica para angariar fundos. Embarcou em 27 de Fevereiro de 1915.
Percorreu os Estados Unidos duma costa a outra; esteve nos
principais centros, desde New-York até S. Francisco; e, em
menos de trés meses, recolheu mais de 100.000$, além doutros
donativos especiais.

Em fins de Abril, embarcou para a Europa. Ja vdrios amigos
tinham insistido em a trazer antes dessa data. Mas M.™® Depagde
recusou-se, emquanto ndo obteve a séma que tinha fixado de
antemdo. So entdo voltou.

Embarcou no Lusitania!

No dia 7 de Maio — como esquecer a data dessa tragédia! — o
Lusitania foi torpedeado.
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M.me Depagde poderia ter tomado lugar num barco salva-vidas,
mas recusou estéicamente. E, na ponte do navio ja tombado, vi-
ram-na ainda, tratando um marinheiro ferido pela explosdo do
torpédo . . .

Entretanto, os barcos afastaram-se; o Lusifdnia continuou a
mergulhar, e pouco depois, M.™ Depade, cumprido o seu tiltimo
acto humanitario, langava-se ao mar. O seu corpo pode ser reco-
thido nas costas da Irlanda, levado para Queenstown e de ai para
La Panne, onde jaz sébre as dunas, perto do Hospital, que seu
marido dirige. :

Depage, cujos estudos sobre o problema da construcio e or-
danizacdo dos hospitais sdo bem conhecidos e lhe tinham gran-
geado uma grande autoridade, tomara h4 anos a iniciativa de re-
solver o problema da enfermagem na Bélgica. E € outra recorda-
¢do da sua vida a cujo desfécho se liga uma nova monstruosidade
alema,

Fundara, cérca de cinco anos antes da guerra, uma escola de en-
fermagem em Bruxelas, e pusera-lhe 4 testa uma nurse, que tinha
mandado vir de Inglaterra, algum tempo antes, para o seu ser-
Vigo.

Essa iniciativa foi fecunda e, quandoa guerra rebentou, ésses
esforcos continuados tinham ja espalhado pela Bélgica numero-
sas discipulas, que essa nurse, admiravel pelo seu ensino, pelo
espirito organizador e pela disciplina, criara.

A guerra, porém, separou Depade da sua colaboradora. Em-
quanto éle seguiu o exército belga, ela ficou a testa da sua clinica
de Bruxelas, transformada em ambuléncia, tratando belgas e ale-
maes. Essa separagdo, como a de sua mulher, que embarcara
para a América, foi definitiva. Alguns meses depois, numa ma-
drugada fria de outubro, a nurse, colaboradora preciosa de De-
page, foi assassinada por um oficial alemédo, depois dum simula-
cro de processo. . .

Chamava-se Miss Cavell!

Néo se d4 hoje um passo na Bélgica, nido se interroga a vida
duma familia, ou a crénica recente duma aldeia, que se ndo de-
pare uma tragédia.

Esta foi, como as tragédias gregas, acompanhada dum céro
formidédvel, que ainda hoje ec6a justiceiramente na consciéncia
universal,
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Foi no dia 5 de Julho que, com o Dr. Thooft, médico munici-
pal de 1.% classe, junto ao Quartel General Belda, percorri de
automével todo ésse resto da Béldica, que uma linha de agua e
de fogo tornou inviolavel.

A regido era das mais ricas da Flandres.

Terras de pastagem sulcadas por numerosos canais, extensas
planicies atapetadas por uma verdura escura e htimida, cobertas
por aquele céu baixo e nublado dos quadros de Van-der Neer,
apenas, as vezes, duramente batidas pelo vento do mar, que des-
folha as arvores, as inclina insistentemente para leste.

As costas dunosas, cobertas aqui e ali por uma penugem
cinzenta e rala, teem o mesmo ar calmo e triste de certas regides
do Norte de Portugal, que Sousa Pinto fixou nos seus pasféis hi-
midos e luminosos, de longes infinitos.

A luz nzo é brilhante como no Sul, e Denys Rydandt fazia-o
notar a certo pintor dizendo: «A luz nao ¢é gloriosa, € afec-
fuosa».

Com efeito, tudo na Flandres se impregna dessa suavidade que
se reflecte na pintura dum Memling ou dum Petrus Christus, na
docura da escultura em madeira da sua imaginaria medieval, e até
no caricter da sua arquitectura civil e religiosa. E ela que d4 as
aldeias um recolhimento, e aos homens uma afabilidade simples
e gdrave.

Um rio, outrora sem historia, percorria em meandros minucio-
sos toda esta planicie alagadica, e, das suas margens despidas de
arvores, irradiavam numerosos canais, que levavam, através as
granjas, a fecundidade das suas agduas.

Era o Yser. Nio tinha historia. Todos os rios teem uma alma,
Os poetas ddo a alma dos rios o carédcter das regioes que atra-
vessam. Para éstes o Minho é risonho, e a alma do rio Douro.
austera. A do Yser era laboriosa e simples, como a dos flamen-
dos.

As pequenas cidades e as aldeias, desta parte da Flandres
ocidental, eram as menos conhecidas dos fourisfes, e até mesmo
Ypres, apesar de possuir o mais belo monumento gético da ar-
quitectura civil do mundo inteiro, escapava frequentemente a vi-
sita de admiradores sinceros da arte flamenga.

Todavia, essas pequenas cidades tinham, na sua beleza sébria,
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silenciosa e recolhida, um encanto de intimidade que as tornava
mais sentidamente amadas por quem as conhecia.

Todas tinham a sua tradi¢do histérica, algumas tinham-a glo-
riosa, e a crénica emmoldurava os seus monumnentos em tradigoes
simples mas preciosas.

O mundo mal conhecia os nomes de Loo, de Lampernisse, de
Ramscapelle, de Nieuport, de Dixmude, e até de Furnes.

S6 a rainha delas, «Ypres, la Reine», tinha um titulo a cele-
pridade mundial.

Veio a duerra, e essas cidades sem fama, incendiadas, van-
dalizadas, arrasados os seus monumentos, despojadas dos seus
beffrois, das suas Halles, nuas, semi-mortas, entraram gloriosa-
mente na Histéria, pela porta do martirio !

Quem, no desejo de respirar o tltimo perfume das suas almas,
ou assistir a sua adonia, fizer esta peredrinacdo dolorosa, encon-
tra-as vazias, sem habitantes, ou mesmo — j4 as ndo encontra!

Vi o que resta de Lampernisse : Um pedago de muro roto por
trés ogivas.

E era tudo!

Todas tinham preciosidades de arte. Raras puderam ser sal-
vas duma destruicdo, metédicamente cruel.

Uma solicitude piedosa, semelhante & que recolheu e socorre
os feridos, abrigou no Pefit Palais, em Paris, algumas reliquias
da arte flamenga.

L4 encontrei, expostos, restos da riqueza decorativa das igre-
jas e dos municipios de Ypres, Poperinghe, Loo, Nieuport, etc.

Na mistura de obras tdo diversas, pela época, proveniéncia e
caracter, sente-se a desordem duma fuga espavorida.

E nada mais comovente do que ver, em Paris, uma das portas
das Halles de Ypres, esburacada pelas balas, dando entrada a
ésse Museu de salvados, onde ha armdrios, mesas e cadeiras do
século xvir, vindos de Ypres, ao lado dum quadro atribuido a
Van der Weyden, vindo de Ostende ; estatuas e medalhdes ; um
cadeiral completo ; estantes de coro do século xvii, de Pope-
ringhe, misturados com bandeiras e colares de Nieuport e Furnes.

Pelas paredes, coiros de Cordova, veludos de Utrecht, ban-
deiras das Sociedades corais, dos Arquivos da Sociedade de Re-
térica de Nieuport, esfarrapadas, sustentando ainda no seu reti-
culo de seda o velho escudo do Ledo do Brabante.

Um S. Sebastido vindo de Nieucapelle, lembra um Greco, e,
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entre as maravilhas da escultura em madeira, hd uma chave de
abobada do século XV, em que uma virgem gotica sustenta ape-
nas o tronco mutilado dum menino degolado por um estilhago de
dranada.

Retabulos atribuidos a Petrus Christus e um triptico a Van Or-
ey foram atravessados pelas balas, feridos em plena cor; mo-
veis desconjuntados, lindas arcas géticas com os tampos reben-
tados pelas bombas, cadeiras amputadas das pernas ou dos bragos,
tudo espera af a volta aos antigos lares. Uma Adorac@o dos pas-
tores, admiravel baixo-relévo em carvalho do Norte, ficou de tal
maneira negro e carbonizado, que dir-se-ia esculpido em carvao;
e uma Virgem gética de alabastro, trazida de Ypres, sorri ainda,
tendo conservado através da tortura do fogo, os seus gestos de-
licados e transparentes.

Dos objectos do culto da igreja de S. Martinho de Ypres,
essa jéia arquitecténica hoje arrasada, alguns conservam irisagoes
estranhas das chamas ; um célix torcido parece surpreendido numa
convulsdo de dor; e ha cordas, bandejas e estanhos parcialmente
fundidos, colares mutilados, tudo provindo dessas Pompeias, em
que se transformaram as pequenas cidades da Flandres.

FURNES

Nesse dia, comecamos a visitar Furnes.

Furnes era uma pequena cidade flamenga, das mais antidas e
calmas.

Mal se recordavam ja as antidas devastacdes dos Vandalos,
e sob o ponto de vista duerreiro, apenas conservava com orgu-
lho a memoria duma célebre batalha no século X111, a que 0 seu
nome ficou ligado.

Nos restos géticos das suas igrejas e na riqueza elegante dos
seus monumentos e habitacdes dos séculos xvi e XviI, Furnes
guardava o espirito da sua vida de outrora, de calma honesta e
silenciosa.

A harmonia da Grande Praga era encantadora.

Nio tinha a celebridade da de Bruges ou da de Bruxelas, mas
tinha a intimidade de nenhuma outra.

Victor Hugo, que ai passou em 1837, escrevia (certamente do
Hotel de <La Pomme d’Or») ,uma carta & sua Adele, descrevendo-
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-lha nestes termos: «J’ai sous les yeux, chére amie, une des plus
joilies places, que j'ai encore vues; vis-a-vis de moi, un noble
Hotel de Ville de la Renaissance, dont le befiroi est gothique,
quoique gaté a son sommet par une balustrade a mollets ; a dau-
che, plusieurs logis de divers styles, fort bien conservés; en face,
3 coté de I'Hotel de Ville, quatre ou cinq gracieux pignons du
xVvI siécle, au-dessus desquels se découpe, dans le crépuscule,
le profil d’'une nef gothique ; enfin a droite, une belle embouchure
de rue, ourlée d’un coté d’'un petit chatelet fort sévére et fort
curieux, de lautre d’un élégant fronton espagdnol & rocaille ac-
couplé a plusieurs autres, le tout dominé par une superbe fleche
tout en brique qui est d’une ligne magnifique.

Ajoute a ces trois facades mon coté que je ne vois pas et
qui les complete; mets au milieu un fort beau pavé a comparti-
ments de couleur, immense mosaique qui tient toute la Place, et
tu comprendras, mon Adele, que si tu y étais, et les enfants avec
toi, la place de Furnes n’aurait rien a envier a la place Royale>.

Esse aspecto, Furnes conservava-o havia mais de trés séculos.
E assim se mantinha esquecida, no meio dos canais, apenas fre-
gitentada na ocasido das suas procissoes, célebres na Flandres
como as de Sevilla na Andaluzia, e que representavam talvez o
resto da influéncia espanhola. Era por isso chamada — la ville
Sainte.

Veio a guerra! E quando, diante da invasdo alemi, o exército
belga foi obrigado a recuar até ao Yser, o Grande Estado Maior
ocupou Furnes.

Desde entdio, nessa cidade de siléncio, nunca mais se deixou
de ouvir o canhdo !

Ai recebeu o Rei Alberto, nos comecos de Novembro, a vi-
sita do presidente Poincaré, de Joffre, do ministro Millerand,
e, um més depois, do Rei Jorge V de Inglaterra e do principe de
Galles.

Na Grande Praca, passou freqitentemente o Rei dos Beldas
revista as suas tropas e ai condecorou os heréicos soldados, que,
entre Nieuport e Dixmude, detiveram os ataques desesperados
dos alemaes.

Da sua calma e siléncio seculares, Furnes passou a agitagdo
dum grande quartel general, no momento duma das mais tragicas
batalhas da duerra actual.

E reviveu as horas bélicas do século x1i1!
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Durante mais dum ano Furnes foi continuamente bombardeada.
~ Logo ao comégo, duas granadas cairam no «Hotel de la No-
ble Rose», cujo titulo dracioso recordava uma dentil iradi¢éio da
guerra das duas Rosas. O andar nobre apresentava-se forrado de
belas boiseries. O edificio era dos mais antigos de Furnes.

E aqueles dois obuses foram os seus ultimos hospedes. . .

Depois, uma a uma, as casas vizinhas foram caindo ao longo
das ruas tristes, ardendo e aluindo, destruidas pelas explosdes
formiddveis da artilharia alem3, que insistentemente procurava
atingir em Furnes, o Estado Maior belga. . . e talvez o Rei!

E a cidade teve que ser abandonada.

Algumas preciosidades do seu Hotel de Ville, das Igrejas de
S*. Nicolas, de S*. Walpurgis, ou do Tribunal, que ostenta o
beffroi, foram recolhidas, como disse, para Paris. A Grande Praca
que ndo tem um vidro inteiro, conserva ainda hoje as trés torres
altivamente de pé. E um déstes acasos de felicidade, em que a
Providéncia ndo foi prédiga para com a Flandres.

Por isso Furnes ndo esta ainda morta: vazia, cheia de feridas
e de brechas no seu corpo sagrado, Furnes dorme apenas. .. e
espera !

O Hétel de Ville espera a volta as suas paredes dos coiros
de Coérdova e do veludo de Utrecht, que forravam a sala échevinal,
e espera os Sneyders e os belos pérticos da Renascenca; S".
Walpurgis conta que a sua Virgem de mdrmore, 0s seus anjos
de prata, o triptico de Van Orley, o seu magnifico cadeiral, vol-
tardo ao seu santudrio.

E é comovente pensar nos momentos de angidstia que, em
torno dessa Praca, a alma secular dos seus monumentos deve
ter vivido!

Separados dos seus habitantes e das riquezas de arte, que os
adornavam, sofreram isolados, durante meses, ésse suplicio hor-
rivel de ver a todo o momento chegar a morte, a que se sentiam
condenados.

Em t6rno, cairam, uma a uma, as velhas casas suas irmas, e
os incéndios avermelhavam a mitido a palidez triste das fachadas
amareladas de tejolo da Flandres.

A cada nova granada, que sibilava, a sua alma contraia-se de
dor, pensando que seria essa a sta vez.

A cada explosdo, estremeciam e demiam os velhos arcaboigos,
e um estertor e gritos de dor saiam-lhe pelas vidragas estilhagadas.

14
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E a angiistia recomegou.

Esta tortura durou meses, até que em Margo déste ano ces-
sou !

Quando, nessa tarde de Julho, entrei na cidade santa, <Fur-
nes la noire», como a vira Goffic, estava vazia.

A meu lado, o Dr. Thooft, com o seu belo tipo de Frans Hals,
fez-me percorrér a pé, minuciosamente, as suas ruas, emquanto
o automdvel tornejava a cidade, para nos esperar mais longe.

Féra dela, numerosos acantonamentos de tropas ; dentro nédo
ha viv'alma.

O siléncio é absoluto! S6 nés dois a atravessamos. Os pas-
sos regulares e draves de Thooft, ressoavam na calgada como se
fosse de noite.

A entrada da rua, viam-se as fachadas das casas alinhadas, e,
numa primeira impressdo, tudo pareceu de pé—como Verdun,
que, a um quilémetro de distancia, dir-se-ia intacto. Mas avan-
camos, e ao olhar pelas primeiras janelas, esburacadas, reconheci
que ndo restava sendo ruinas!

O que o obus derrubou, o incéndio depois consumiu.

As frestas de algumas caves tinham sido tapadas com sacosde
cimento, para proteger dos estilhacos; mas a chuva endurecen-
do-o, transformou-os em pedras, endastadas duramente nas gra-
des dos respiradouros.

Percorro ruas entre alas de ruinas. Todavia, mesmo arruina-
das, algumas fachadas da boa época conservam um resto de ele-
dancia, no recorte dos seus pignons denticulados, ou na decora-
cdo das janelas.

Portas entaipadas, escondem ruinas; outras, escancaradas ao
vento e a chuva, manifestam-nas. . .

E a verdadeira cidade morta, como Rodenbach proféticamen-
te tinha visionado Bruges!

Chego a «Noble Rose», cujo titulo se vé adora escrito a giz
numa porta improvisada, tendo por debaixo — Vins.

Por detrds do tinico vidro inteiro do rés-do-chdo alto, h4 al-
dumas velhas darrafas alinhadas. S#@o os restos da cave famosa,
que agora se vendem aos soldados, quando atravessam a cidade.

Entramos entéo na Grande Praga!

E a encantadora praca flamenga, ainda como Hugo a vira,
com as casas do coméco do século xviI, estreitas, de pignons
recortados, mainéis da renascenca, as molduras e os lavrados de
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pedra, delicados e duma elegancia caprichosa. Algumas teem res-
tos de dourados, como as casas das corporacgdes de Bruxelas;
todas sdo diferentes, predominando nelas os tons amarelos es-
curos ou cinzentos do tejolo da Flandres ; e esta assimetria acres-
<enta-lhe pitoresco.

Ao canto e a direita, o Hotel de Ville e a sua entrada lateral,
<om um balcdo lavrado e arrendado, e o escudo, com o ledo da
Flandres em cima. Ha restos de ouro na fachada negra.

Ao lado, fazendo canto com éle, o Palédcio de Justica, com finas
esculturas em nichos da Renascenca, e encimando-o — o beffroi.

E uma das trés torres de Furnes: as outras sido a flecha de
S.* Walpurgis e a torre macica de S.' Nicolas, em frente.

O beffroi, de bela proporgdo, com longos colunelos e ogivas,
remata por uma lanterna semi-drabe, que nem é da época, nem
do estilo, nem do gosto do beffroi, sdbre que repousa. Foi 0 es-
panhol, certamente, que a colocou 4!

S.'* Walpurgis esta por detrds, com a flecha elegante datada
de 1628.

E estando todos os vidros de Furnes partidos, os seus vitrais
estdo na maioria intactos! O belo interior encontra-se vazio e o
belo cadeiral, que o decorava, foi levado para Paris.

Quasi defronte do Hotel de Ville, perto do albergue de onde
certamente Hugo escrevera a sua carta, estd S.' Nicolas.

A forre foi a tnica atindida pelo bombardeio ; mas, parcial-
mente derrubada, sofreu ja uma restauracdo suficiente para a
conservar. Ao lado hda uma pastelaria: na montra, tortas, pefifs-
Jfours e pastéis com creme !

Este requinte inesperado de duloseima, no meio duma cidade
bombardeada e abandonada, é na realidade inesperado.

E ndo hd muito, uma loja de modista vendia o resto dos seus
chapéus! Foi M.™ Croizat, a célebre cantora da Opera Cémica,
que, em La Panne, me contou depois éste pormenor.

O dnico habitante porém, que nunca abandonou Furnes,
mesmo nos dias mais terriveis do seu bombardeamento, foi o
boticario!

A sua casa, na Praca, tem a janela baixa, meio entaipada,
deixando ver o letreiro — Pharmacie. E, como era fotégrafo
amador, safa nos momentos mais vivos do bombardeamento, para
colhér no seu kodak os aspectos flagrantes das derrocadas e dos
incéndios.
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 E hoje o tnico habitante de Furnes, e lava ainda todas as
manhas, o pedago de passeio, defronte da sua porta amarela,
segundo o velho hébito flamengo. :

Dando a volta a S.'* Walpurgis, encontro um velho portico
do século x1v, todo envolto em verdura. E mais adiante, onde era
outrora o mercado, hd uma pequena praca, cheia de arvores, cujas
copas redondas e baixas, projectam uma sombra regular triste,
na relva macia, dando acesso ao béguinage.

Depois, atravessamos a tiltima rua, de construcoes mais mo-
dernas, precisamente as mais poupadas, e, ja de féra da cidade,
vejo de novo as trés torres erectas, por onde os pescadores se
regulam nas suas viagens costeiras, segundo me vai dizendo
Thooft.

OESTKERKE E A VOLTA

Continuamos a visita por Steenkerke, uma das ambulancias
divisiondrias.

O coronel médico seu chefe, que dirigia o servigo de satde
em Lidge nos terriveis dias da invasdo, conta-nos pitorescamente
os trés meses que passou na Alemanha, como prisioneiro.

Seguimos depois com é&le por Avecapelle para Oestkerke.

Entramos na actual zona vulnerdvel. Atravessamos as antigas
linhas belgas, hoje abandonadas. As trincheiras estdo alagadas
de agua e o arame-farpado enferrujado e derrubado.

Chegamos as novas linhas. A vida civil, de ha muito que desa-
pareceu. Por toda a parte, um siléncio e um isolamento, que sdo
s6 aparentes. Aqui, sdo batarias de artilharia, umas verdadeiras
outras simuladas; a caminho da frente passam carros carregados
de grandes ramagens para camouflages, vindos de longe, da
regido de Calais.

Cruzamos automéveis de abastecimento, ambulancias de feri-
dos, tropas que voltam de ser revezadas; e, por todas as dranjas
e abrigos por onde passamos, ha soldados, cavalos, viaturas, tudo
num continuo movimento, sem ruido e perfeitamente ordenado.

Atravessamos o grande canal que vai ao Yser, e, ja perto de
Oestkerke, como para nos saiidar, comega o canhoneio.

Entretanto, chegamos a Ambulancia do Prof. Depage, insta-
lada poucos dias antes, em plenc campo, a descoberto, a menos
de dois quilometros da frente, e apenas protegida por duas dran-
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.des cruzes vermelhas: uma numa bandeira desfraldada ao vento,
outra pintada no teto da tenda, para ser vista (e respeitada?)
pelos avioes.

Em face de n6s Dixmude, amputada da sua torre!

Das cidades martmzadas desta regido, Dixmude foi a tinica
que os alemdes tomaram, e o seu nome esta hoje ligado a odis-
seia herdica dos fuzileiros de marinha, cantada numa prosa admi-
ravel pelo poeta Le Goffic.

Nothomb disse dela, orgulhosamente : <Si la plus douloureuse,
d’entre vous, a été possédée par eux, elle ne s’est du moins
;pas livrée vivante !» '

Pervyse, também arrasada, os altos telhados das suas casas
baixas abatidos, fica-nos a esquerda.

Dois obuses, que caem defronte de nés, incendeiam uma dran-
.ja, donde saem grossas colunas de fumo!

Esta é a regido, que mais feridos dd a La Panne ; para os la-
dos de Nieuport, as inundacbes do Yser, que ainda persistem,
afastam as linhas inimigas, e em Nieuport, onde as linhas se apro-
ximam, sd@o os franceses, que as ocupam. Para o sul de Dixmude,
novas inundacdes afastam as frentes dos dois exércitos, e o con-
tacto s6 se faz de novo para o sul, pouco antes de Ypres.

A ambulancia de Oestkerke tem uma instalacéo perfeita ; qua-
tro automdveis, e uma tenda, servem exclusivamente para operar
os feridos do abddémen, em que a precocidade da intervengdo €
tudo.

E para que o seu transporte se faga mais ao abrigo, aprovei-
tou-se um canal que vai de aqui serpenteando até ao Yser, atra-
vessando as linhas belgas.

Um barco de fundo chato, com um pequeno mutur a dasolina,
transporta os feridos suavemente, em cérca de meia hora, da
frente até aqui.

Voltamos a estrada de Ypres, atravessamos Hoogdstade, cheio
de tropas, e vamos mais adiante & ambulancia do Dr. Willems,
ocupada primeiro pelos ingléses, presenteada depois aos belgas.-
Era um antigo hospicio de velhos quési sdbre o Yser.

Pela segunda vez néste dia, chego as margens déste rio tra-
-gico! A esta hora, em que o sol baixa ja por detras das dunas
para mergulhar no mar, as dguas do Yser parecem mais sombrias
‘e espessas. Aqui, é um largo canal, de margens altas e desarbo-
.rizadas, atravessando a terra gorda revestida sempre da mesma
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relva escura e hiimida, com as dduas silenciosas e negras, rolando
dolorosamente sobre o seu leito de morte e horror das visoes.
passadas. ;

Nos dias terriveis do outono de 1914, essas aguas ensanguen-
taram-se da maneira mais trdgica . . . Foi o « Yser rouge!»

Nelas se afogaram as tiltimas esperangas teutonicas . . .

Voltamos ao grande canal de Loo, passamos essa ponte tantas.
vezes atravessada desesperadamente, nos combates de Novembro.

E a caminho de Hoogstade, para retomar a estrada de Furnes.
a Ypres, cruzdmos Lampernisse, de que resta apenas, COmo disse,
um pedaco de muro da velha igreja.

Um crucifixo de marfim, atribuido a Du Quesnoy, e o colar
e atributos da Sociedade de S. Sebastido sdo as tnicas epaves
do naufrdgio de Lampernisse.

Nio é uma aldeia morta, mas desaparecida, riscada para sem-
pre da superficie da Flandres.

Em Perthem, em Alveringhem, sempre 0 mesmo abandono, as
mesmas ruinas. Ndo se vé um civil.

O Dr. Thooft tem que me deixar na ambulancia de Willems,
mas outro automével, vindo de Ypres, conduz-me a La Panne.

E de ai a pouco, com dois oficiais belgas, numa carreira verti-
ginosa, voltdmos de novo a Hoogstade. Deixando a torre de Buls-
camp a esquerda, atravessamos mais uma vez Furnes, e a saida
viramos na direccdo de Nieuport.

Vamos ao longo do canal. A direita, Ramscapelle, de dolorosa
meméria, arrasada e qudsi submersa. Estamos jd na zona fran-
cesa, desaparecem os kakis belgas e s6 se véem os uniformes.
bleu-horizon. . .

 Mas nd3o entramos em Nieuport porque € ja tarde; e, cortando
para o mar, voltamos por Coxyde, restituidos de novo a vida
civil. As criancas brincam a beira da estrada e as mulheres voltam
do trabalho dos campos.

Quando chegdmos as dunas de La Panne, anoitecia. Recolhi
ao hotel, emquanto o automével voava de novo para Ypres.

Sentia a alma cheia duma emocdo, que me constrangia e me
exaltava. Tentei fazer reviver, na minha memdria, os sitios por
onde passara, na éansia de conservar déles uma imagem viva e
detalhada.

Mas a excitacdo de tantas emogdes angustiosas e belas ndo-
me deixava recordar pormenores nem fixar detalhes.
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S6 via a vasta planicie semeada de ruinas, serpenteada por
um rio de sangue, :

Dessas ruinas ndo emergiam as antidas torres, altivas, nem
os beffrois, nem as Halles magnificas ; e dentro dos tltimos ar-
cos géticos dos seus monumentos religiosos ou civis, nao se tor-
ciam ja as primitivas curvas flamejantes, que simbolizavam as
aspiracoes do seu sentimento religioso ou o ardor do seu patrio-
tismo.

Os contrafortes das catedrais tinham deixado de langar sdbre
as absides abatidas os jactos elegantes dos seus arco-botantes.

Mas, mais alta que os beffrois, que as agulhas de S.t® Wal-
purgis, que as iérres de Dixmude ou de Nieuport, eu sentia subir
para o céu baixo e nebuloso da Flandres uma aspirag@o cons-
tante, contorcionada de dor e 6dio, clamando vinganga.

Era a alma errante da Flandres. Ela ondula sdbre as dunas,
confundindo os seus lamentos com os do mar, envolvendo-se na
atmosfera brumosa, como num manto, feito da humidade das ter-
ras e da tristeza dos seus habitantes.

E no meu espirito, essa visdo continuou errando sempre, dan-
tesca, infernal. ..

REYNALDO DOS SANTOS.



CARTA DO BRASIL

RELACOES LUSO-BRASILEIRAS

Nio devem ser poupados esforgos por parte de Portudal e do Brasil para
que cada vez se conhegam melhor ésses dois paises.

E de facto lastimavel ver-se o quanto ainda resta a fazer para que cada
um désses paises dé ao outro o seu justo valor.

Sdo muito amigos, é verdade e sdo dois povos irmdos. .. mas...

Sentez-vous tout ce que ce mais veut dire?. ..

E como creio que o mal € pior por parte dos portugueses que dos bra-
sileiros vejo com imensa satisfag@o a criac@io de uma cadeira de estudos bra-
sileiros na Universidade portuguesa. :

Esse acto oficial por parte dos dois governos vem coroar a obra de apro-
ximagdio em que tdo brilhantemente estdo ja empenhados a Atlantida a Ame-
ricana e vérios particulares que se interessam por essa magna questdo.

A escolha do Dr. Miguel Calmon para reger essa cadeira de Estudos bra-
sileiros foi outro acto dos mais acertados por parte do Govérno Brasileiro.

Homem de vastissima cultura, politico notdvel, publicista de valor e ex-
-ministro da viac@io no dovérno do saudoso Dr. Afonso Pena, o Dr. Miguel Cal-
mon & verdadeiramente the right man in the right place.

Tudo nos faz prever o seu pleno éxito nessa tdo grandiosa e tdo delicada
emprésa.

O que tera a fazer serd enorme e cheio de responsabilidades. E neces-
sdrio que &le venha descobrir de novo um pouco o Brasil de hoje aos seus
descobridores de 15C0.

Sera ouvido por uma quantidade imensa de estudantes e de pessoas de
todas as culturas e classes sociais que irfio s suas conferéncias para apren-
der, criticar, para satisfazer uma curiosidade e para julgé-las. No meio dessa
turba imensa e dessa multiddo diversa de mentalidades, terd o Dr. Miguel
Calmon de ir revelando o Brasil, toda a sua imensidade, a sua histdria, o seu
clima, o caricter do seu povo, asua cultura, a sua politica interna e externae
terd de tomé-lo em seu berco desde o periodo da descoberta. E isto com todo
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o critério de sabio, imaginagéio variada de artista, calor patriético, delicadeza
de diplomata e eloqiiéncia de tribuno. Seguindo o programa do seucurso, iré
o ilustre prosessor brasileiro desfazendo certas lendas que em Portudal ainda

" existem sébre nés e contribuird também forgosamente para uma maior apro-
ximacdo intelectual e econémica em revelando aos portugdueses o nosso estado
mental e a vontade que existe no Brasil de entreter mais intimas relacdes
comerciais com Portugal.

Ha uma quantidade imensa de problemas a tratar nas relacdes luso-brasi-
leiras, muitos dos quais ainda estdo & espera de uma solugdo adequada.

A importéncia dessas relagdes € hoje um facto mais que incontestado e é
por isso que entenderam os Governos de Portugal e Brasil elevar a catego-
ria de Embaixadas a representagdo diplomética dos dois paises.

Esta outrosim provado que, para o Brasil, o emidrante portugués oferece
todas as vantagens e que é o tinico pafs onde ésse emigrante se adapta per-
feitamente desde o momento em que pisa o solo brasileiro, ndo tendo que
lutar nem com as dificuldades de uma lingua estranha.

Nio se podem sentir os portugueses estrangeiros no Brasil, assim como
n6s em Portugal. A alma do povo € a m2sma, 03 mesmMOs SA0 OS NOSsOs
ideais e no Brasil existe a aspiragdo de ir continuando pelo futuro as esplén-
didas tradicdes que herdamos dos nossos antepassados.

A criacdo de uma carreira de navegacdo, que agora com o decreto do
Govérno Portugués, parece um facto solucionado, vira facilitar a indiistria de
transportes e dar maiores facilidades aos mercados dos dois paises. E assim
seremos sempre unidos para o futuro como o fomos pelo passado.

Dentro em pouco iremos ouvir da boca de um dos mais ilustrados filhos
do Brasil, as palavras que séio necessdrias que se pronunciem para a coroacao

dessa obra de aproximagdo e amizade.
JoZo p'ALEM.

O MES ARTISTICO

EXPOSICAO DIOGO DE MACEDO

Depois da parada futurista de Amadeu Cardoso, que, duma escola velha
de quatro anos, teve entre nés o sucesso duma novidade escandalosa, assim
no género das saias travadinhas, na mesma sala da Liga Naval icou Diogo de
Macedo a sua producdo de escultor. Vinte e dois trabalhos, desde o retrato
modelado com amor A estatueta cheia de vago para pastadem da fantasia.
Leiam-se as legendas das suas obras, Rajada, De profundis, Sphinx, Can-
tos misticos da penumbra, Noite do Calvdrio, Voz da saudade, etc., e
ter-se-ha uma ideia da percepgdo artistica de Diogo de Macedo. E, com efeito,
a sua uma arte que parece preconcebida da literatura. Aquelas belas palavras
que poderdio identificar um pedago de barro ou de marmore, afeicoado com
engenho, quadrariam a matar num <¢in 12 elzevir» cheio de lirismo, e mesmo
num trecho de miisica & mendelssohn. Antes de mais nada Diogo de Macedo
tem a auddcia de ir buscar & literatura, para uma arte de concretizagdo como
¢ a sua, o que aquela tem de mais abstracto e fugitivo.

A fixidez, que é a forma mais contendente da escultura, desdenha-a éle
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pelo instdvel. Que maior fodo fatuo que um canfo mistico na penumbra ?
Esta busca do esquivo, que pede muito 4 vontade do observador, pode ter o
defeito da irrealizagdio, mas tem também sem divida o mérito da origdinalidade.
Certo é que na escultura a originalidade estd mais na factura e seus proces-
s0s que na ideia que procura exprimir. Bem certo, ndo menos, que Constantin
Meunier desdenhava rotular os seus trabalhos e que quando o fazia era com
o térmo mais simples e corriqueiro da vida. Na escultura de Diodo de Macedo
passa todavia um sempre-o-mesmo sépro elevado e quasi poderiamos dizer trans-
cendente. A sua técnica, até certo ponto, serve bem a sua compreensdo. Ha
uma passagem, ndo diremos estreita mas visivel, entre esta sua transcendén-
cia literaria e artistica. Nesta maneira de conceber e realizar estaré éle s6
Diogo de Macedo ? Evidente é a inspiracdo em Rodin nas duas cabecas Bee-
thoven e Camilo; ndo menos notéria a inspiracfio em Constantin Meunier no
seu vindimados e Lux ef Labor. Em alduns dos outros trabalhos tem eviden-
temente um conddo bem pessoal de buscar os efeitos de luz e sombra e de
dar vida & sua emog¢do. Mas impressionada algures, enfeudada a literatura, a
sua arte descerra uma nobre e sentida impressdo de humanidade. Epica, liri-
ca, sempre curiosa. Crémos que Diodo de Macedo estd a vista do vau em
que, passado, se encontrard éle, com uma personalidade sua. A sua arte, os-
cilando entre Rodin, Meunier, Bortholomé, acabard por se encontrar em
terreno seu. E da drande sensibilidade que nos revela, do seu g6sto pronun-
ciado pelo inedito, saird um escultor que abrira carreira.

EXPOSICAO DE AGUARELAS E DESENHOS NA SOCIEDADE NACIONAL

A cimaise do hall cheia; aduarelistas consadrados, aguarelistas que veem
quebrar pela primeira vez a sua langa. Entre aqueles, Roque Gameiro que
ousou tratar com vantadens, numa matéria inegdvelmente inferior, os gran-
des temas reservados ao Gleo. Aldumas de suas marinhas, ndo falando de
processos de escola, sdo de admirdvel! transparéncia e visdo segura. Alberto
de Sousa hdbil, muito habil. Dignos de nota a Sé de Evora e o Arquivo Ca-
pitular, tam precisos, tam documentais. Leitdo de Barros abre caminho com
as suas notas de paisagem, ricas de cor e harmoniosas de tom, com um belo
ressaibo impressionista, que parece a escola que muito bem se coaduna com
éste meio portugués bébedo de colorido. Alfredo Migueis transita do dleo
para a aguarela sem deixar nada da sua personalidade. Delicadeza, dogura,
suavidade, uma tonalidade de melodia nas suas marinhazitas que recordam
um tudo nada os serenos ambientes de Puvis. Morais acusa nos seus traba-
lhos um grand savoir faire, Jaime Barata justeza na sua observacio, Romero
verdade e fGledo nas suas naturezas mortas. Tertuliano tentou o dificil re-
trato duma mulher em tons rosa. Curioso. Vaz sempre forte, montez encan-
tador na sua Casa do Diogo, Rua do Hospital, A fiar na roca. Bonvalot
expOe uns quadrozinhos, elevados e enlevados no mesmo requinte de eledan-
cia e de chique de que nos deu provas em transactos certames. Boldini portu-
gués. O pintor visiense Almeida e Sousa numa cabeca de velho, a lapis, se
nos néo falha a memdria, muito mais atraente do que nos quadros e nos dese-
nhos dum academismo tam frio e técnica tam velha que costuma exibir. E
pena que mdo tam segura e forte como a sua nédo desamarre a valer dos mol-
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des arcaicos. Helena e Hebé interessantes ; Helena mais arrojada, mais mo-
derna; Hebé aguarelista para casa de gente que recebe.

Outros ainda, dignos de mencdo, nos escapam nesta resenha répida e
ligeira; a aguarela é uma arte acessivel e liberal, mas que néo se lhe pode
pedir mais do que pode dar. Alguns dos expositores, que o néo fazem, podem,
sem temor, ir mais além a empunhar a paleta.

EXPOSICAO DE PINTURA NA SALA BOBONE

Carlos Reis, Jo#io Reis, Anténio Satide, Trigoso, Alves Cardoso. Muito
igual, sem depressdes, esta exposicdo de mestres e candidatos a mestres.
Carlos Reis repete ali 0 seu muito virtuosismo de pincel; Jofio Reis, seu filho,
com algumas das suas notas impressivas das ruas de Trovades e sobretudo o
retrato n.° 44, abre-se numa espléndida perspectiva de artista. Talvez um pouco
inspirados pelo pintor admirado que € seu pai, os seus trabalhos; talvez um
pouco de timidez em ir mais além no dominio das escolas; talvez um excesso
de equilibrio para quem comega. Em arte, parece-nos bem, toda a rebeldia
contra tutelas é salutar e recomenddvel. Carlos Reis fez carreira duma ma-
neira, Jodo Reis pode e deve fazé-la doutra. Alves Cardoso ndo expds ali
aquéles seus vigorosos e bem ordenados quadros que vdo sendo lavra sua
consuetudinaria. Naquelas mostras de ar livre que expde aparenta-nos ainda
aquela indecisio em se fixar uma escola. Né@o hd ali aquela dualidade tam fla-
grante do pintor de retratos e de ar livre que nos foi dado ver na Exposigdo
de Belas Artes. Mas havendo vigor, poder de realizag#o, ha hesitac@o. Alves
Cardoso ainda anda em busca da personalidade. Satide um pouco desigual
nos trabalhos que expde. O mesmo defeito de Alves Cardoso, mais vincado
ainda. Mas que riqueza, que admirdvel realizacdio impressionista os seus
n. 6, 7, e 2? Se Anténio Saiide nos pedisse a opinido seria éste o caminho
que lhe indicarfamos, mas tam franco e lial como mostra néstes nimeros cita-
dos. Foram éstes os trabalhos que maior emog¢do nos provocaram a dentro
desta sala. Tridoso cheio de luz, duma cér um pouco derramada, de céus que
nos sio desconhecidos. Pareceu-nos ceder muito a estilizacdio e aos valores
locais, que quasi sempre sdo falsos em ar livre. No conjunto, uma exposicéo
delicada e curiosa.

EXPOSICAO DE DESENHO E AGUARELA NO LICEU DE CAMOES

Uma justa de rapazes, em que aparece brincalhdo o futurismo, um diploma
de honra que Santos Calado levantou sem grande luta. Lapis habeis Monte-
verde Cardoso, Manuel Vieira, Sousa Neves, J. Durte Costa. Futurista Ja-

nudrio Moura. Promessas, promessas. . .
Ai- Rl-

CRONICA MUSICAL !

Passados seis meses de forcado siléncio, & mingua de assunto, voltam es-
tas crénicas a aparecer, fixando o movimento musical de Lisboa, em todas as
‘manifestacdes que meregam regdisto,

Como todos os anos, a vida musical comega pela abertura dos concértos
sinfénicos dominicais.

A Orquestra Sinfénica Portuguesa iniciou a sua sexta época a 26 de No-



990 ATLANTIDA

vembro, justamente no dia em que fazia cinco anos que pela primeira vez se
apresentara ao publico. Como ésse tempo foi titilmente aproveitado pela or-
questra, verificaram-no todos aqueles que, tendo-a ouvido entam e agora, com-
pararam ésse 1.° com éste 79.° concérto. Ndo me surpreende essa constante
marcha ascencional, pois de hd muito a profetizara — profecia, de resto, bem
facil, desde que se reparasse nas qualidades de director deorquestra que Pe-
dro Blanch possui. O que, contudo, causa alguma admiragéo € a rapidez com
que &sses progressos se acentuam e a importante diferenca que se nota duma
época para outra. Na série agora comecada hd que constatar também uma
melhoria material, que muito contribui para uma maior perfei¢do: a substitui-
cdio total, finalmente obtida, de todos os instrumentos de diapasd@o brilhante
por outros de diapasdo normal. Assim se consegue o desejado e necessdrio
rigor de afinagéo.

Niao me referirei aos trechos que jé faziam parte do repertério da orques-
tra, mas apenas aos dados em primeira audi¢do; e foram estes, nos trés pri-
meiros concértos, respectivamente : Variagdes sinfonicas de Edward Eldar,
Juventude de Hércules, poema sinfénico de Camille Saint-Saéns e a Sinfonia
em ré menor de César Franck.

~ Como esta iiltima € incompardvelmente superior a qualquer das outras
‘obras, é a que merece maior atengdio. César Franck, holandés de nascimen-
to, mas tendo vivido sempre em Franga, e al exercido a sua influéncia, que
foi enorme, é por isso considerado como francés; ndo quere isto dizer que en-
fileire na escola francesa, pelo menos no sentido vulgar da expresséo; pelo
contrério, a principal accéo de Franck em Paris foi readir contra o manei-
rismo do ensino oficial. Nomeado professor de 6rgéo do Conservatdrio, a sua
fama foi logo apregoada pelos discipulos, que lhe queriam como a um pai, e
admiravam nele, além do saber, a grande austeridade de caracter. Franck fun-
dou entam a Schola Cantorum, que aparecia como um Conservatdrio livre em
oposigdo com o do Estado. E facil calcular a firia dos ataques que lhe foram
dirigidos, bem como o cdro de louvores com que outros o elevavam as nuvens.
Deu-se em Fran¢a com César Franck o mesmo que na Alemanha com Ant6-
nio Bruckner, que uns consideram um génio incompreendido, e outros um
amador de quem se falou de mais ; assim Franck. A Gounod atribui-se o ter
dito que Franck elevara a impoténcia a altura dum dogma. Verdadeira ou fal-
sa, esta frase d4 em todo o caso a medida do que a escola francesa pura pen-
sava do grande organista.

Aparte o exagéro faccioso, ndio é muito de admirar que a cri tica genuina-
mente francesa repelisse a obra de Franck. A clareza ea vivacidade, caracte-
risticas principais da miisica daulesa, ndo s@o as qualidades que dominam no
fundador da Schola Cantorum; pelo contrério, um excesso de trabalho sobre-
carrega-lhe a factura, de modo que frequentemente a sua obra reveste umas-
pecto pesado e deseledante ; ora estes defeitos sdo exactamente aqueles que
o espirito francés menos perdoa. .

Em compensagdo, a elevagdo de ideias e profunda inspiragdo tornam-no,
para mim, superior aos mais representativos compositores franceses moder-
nos, que, se é certo que possuem em alto grau a excelente qualidade da clare-
za, pecam por uma inspiragdo que, embora fluente erica, nunca consegue ser

profunda.
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Na Sinfonia em ré menor estdo patentes todas as drandes qualidades do
seu autor ; riqueza de motivos, elevada inspiracdo, extraordindria facilidade
de escrita nas mais complexas passagens, reveladora duma sciéncia invulgar,
e ainda uma perfeita e absoluta unidade dos seus trés andamentos. Esta re-
sulta da adopgdo da forma ciclica, de que Franck foi criader, porisso que, se
néio foi o primeiro a empregar o mesmo motivo através da trama orquestral
de toda a obra até o fim — Schumann, por exemplo, jé fizera quasi o mesmo
trinta e sete anos antes na sua 4.* Sinfonia—, foi em todo o caso 0 primeiro
que erigiu ésse processo em principio.

A Sinfonia é, pois, uma obra notavel, se bem que possam apontar-se-lhe
aqueles mesmos defeitos que a critica francesa assacou a obra em geral de
César Franck e que acima ficaram resumidos.

Por mim, s6 acho na Sinfonia, a aguar-lhe um tanto o alto merecimento, o
seu ar sombrio, que nem o segundo andamento consegue iluminar ; falta-lhe
sorriso. E que Franckera um catélico praticante, como tal incapaz duma con-
cepcio altiva e forte da vida; dai a impressdo pessimista que nos deixa a sua
obra, a que falta a seiva vivificadora que torna imortais as dgrandes obras pa-
dgas; dail o ar dogmatico da sua construcdo, que tam profundamente contrasta
com a ftria dionisiaca dos impereciveis monumentos em que Beethoven can-
tou o Amor, a Natureza, a Vontade.

Outra das primeiras audi¢bes da Orquestra Sinfénica Portuguesa foi o
quarto e tltimo poema sinfénico de Sai nt-Saéns, Juventude de Hércules, o
tinico qué ela ainda néo executara, pois os trés restantes, Phaeton, Dan¢ca
macabra e Roca de Onfale ja faziam parte do seu repertorio.

E esta uma obra bem francesa, e do primeiro dos compositores contempo-
réneos de Franca, de quem ela mais se ordulha; com razéo, de resto, visto que
Saint-Saéns ¢é indubitdvelmente o homem que melhor consubstancia todas as
qualidades musicais da raca e escola do seu pais; nem os lamentaveis dislates
por éle feitos e ditos iltimamente podem apeé-lo do lugar que de direito ocu-
pa, pois ésses teem a descul pé-los os 81 anos de vida, vida que comegou por
um concérto dado aos 10.

Apesar de ltimo, ndo € o poema sinfénico adora executado o melhor do
autor; a Roca é de melhor qualidade de forma e inspiracdio, embora a Juven-
tude tenha um maior desenvolvimento. A audigdo desta obra confirma-me na
opinido de que Franck, mesmo concedendo aos seus detractores todos os de-
feitos que lhe apontam, € incomparavelmente superior aos claros e eledantes
compositores franceses. Um estudo regular da obra de Saint-Saéns faz-nos
logo concordar com Hugo Riemann, para quem o autor de Sansdo e Dalila
niio passa dum habilidoso (geschikt,) Esta é, de resto, a caracteristica da arte
francesa, mais formal que essencial, excessivamente escoldstica, mais apren-
dida que pensada ou sentida, Acresce ainda que a miisica francesa nasceu no
teatro e que € ésse o campo onde tem florescido, ndo sendo a sua mais bri-
lhante manifestacdio — salvo raras excepgdes — a miisica pura ou absoluta.

Resta falar das Variagdes sinfénicas de Eward Eldar, o mais notavel dos
compositores ingléses contemporéneos; 0 desconhecimento da sua obra néo
me permite emitir qualquer juizo sdbre o seu valor; das Variagdes deduz-se
um orguestrador de grande sciéncia e finura; quanto & esséncia ideoldgdica, o
impreciso e vago dos pequeninos trechos ndo consentem apreendé-la. As Va-
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riagdes sio retratos psicolégicos em miisica, das pessoas intimas do autor: &
discutivel seuma obra que se propde tal fim deve transcender dos circulos in-
timos para as grandes massas das audi¢des sinfonicas; creio que ndo, e creio
também que estas bagatelas e esquisitices em que tantos artistas modernos
desperdicam o seu talento, quando o ndo torturam para achar a forca a origi-
nalidade, por abstrusa que seja, sdo provas tristes da incerteza e indecisdo
em que todos se debatem.
Como é consolador o refiigio na pureza dos dgrandes cldssicos !

HuMBERTO DE AVELAR

O MES LITERARIO

RODOLFO MARIA, novela por Antdnio Eca de Queiroz,
edicdo da Livraria Lelo & Irmdo, Porto

A critica acusou o autor déste livro de comprometer literdriamente o nome
de seu pai, o mestre da Religuia. Desde que ndo se sentia com forcas para o
exceder, deveria manter-se num prudente siléncio. Assim sentenciou a critica.
Parece-nos, porém, que éle procedeu muito atiladamente, publicando o seu
Rodolfo Maria com o honesto propésito de se criar um direito a arreliar as
pessoas susceptiveis. Claro que ndo é um escritor impecavel, mas por isso
mesmo tanto mais interessante, Os defeitos, as vezes, abonam mais um espi-
rito que certas qualidades mui gabadas, visto que, por meio déles, € que se
afere o trabalho intimo de criagdo, a forga e beleza dos afectos. S6 0 medio-
cre se preocupa com a perfeigdo. O verdadeiro talento obedece a uma lei que
o leva a demonstrar-se em plena sinceridade, descobrindo-se sem hipocrisia
nem véus mentirosos. Nisto estd a sua forca. A natureza faz o mesmo: cria
com absoluta imperfeicdo. Comete erros crassos. Ndo se envergonha, tendo
pelos filisteus um desprézo dranitico. Se o mundo safsse perfeito das médos
de Deus nunca teria histéria. Ora as obras sem histdria sdo coisas mortas,
inumanas.

AS PRAIAS DO MISTERIO, poemas de Guilherme Santa Rita,
edicéio da Livraria Ferreira

Merece-nos toda a simpatia éste poeta que ousou colocar-se ante a sua
prépria sensibilidade, como um consulente, perante um orédculo. Néo temeu
as sombras que todo o homem traz dentro de si—sombras que néo séo
mais do que o problema metafisico que cada existéncia tem de resolver, para
poder abrander o universo. S¢ lastimamos que Santa Rita nem sempre se
mantivesse fiel ao seu alto propédsito, dando-nos assim um livro mais integro
e portanto mais limpidamente visiondrio., Recua em face de si préprio, com
receio, talvez de desvelar-se nuamente, ante os seus olhos. A arte e a poesia
sobretudo, adora mais do que nunca, necessitam aproximar-se da vida pro-
funda, subterrdnea, donde brota o fodo que, a bem ou a mal, nos ilumina as
rotas do nosso destino.

ALMA PORTUGUESA, por Delfim Guimariies, edicdo de Guimardes & C.*

Este livro lé-se facilmente e tdo facilmente que a gente fica com a im-
pressdo que o seu autor adoptou sentimentos e sensa¢des médias para ndo
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transtornar a timidez susceptivel dos leitores que néo desejam chocar-se com
emocdes fortes, riitilas e ardentes. Delfim Guimardes, claramente, ndo quis
tocar o coraclio da raca nas suas obscuras raizes, mas sim fazer como 08
melros que cantam sempre nos ramos mais floridos e beijados pela luz do sol.
A sua Alma Portuguesa €, portanto, assaz superficial, em relagdo ao que
podemos chamar a estrutura moral da nossa vida recatada, secreta. Quem
sc contente com as visdes mais ou menos roménticas que hé bastantes anos
veem embalando os sonhos aéreos, fugazes, de algumas geracdes que mal
teem tido tempo para conhecer a grandeza do mistério que comporta a alma
de um povo, deve encontrar na Alma Portuguesa alimento mais que sufi-
ciente para supor que o lirismo se nutre do imponderével, do vago. Gente
dificil, exigente desejaria que o poeta De!fim Guimarfes sondasse com olhos
mais proféticos o que estd para além desta fragil aparéncia que didriamente
constitui o nosso mundo de enganos. Os seus versos atingiriam entdo aquela
alta, irredutivel verdade que, sendo a de um povo, € também a do homem
em deral.

A _AMERICA DO NORTE por Alfredo de Mesquita, edi¢do da Parceria Pereira

Este livro escreveu-o um drande homem de letras que sabe ver as coisas
com a frescura matinal das impressdes que a banalidade ainda ndo poluiu.
Entre os viajantes que dos Estados Unidos trou-
xeram alduma coisa mais que uma colecgéo de
vistas e anedotas, éle viu a terra e o povo que
hoje cria uma civilizacéio que, destacada ja da
velha Europa, acusa valores que, num futuro
mais ou menos proxime, héo de ser pesados na
balanca infalivel do espirito. Simplesmente, néo
podemos acompanhar Alfredo Mesquita, na sua
admiracdo impetuosa pelos americanos, porque
estes, comparados com as nagdes tipicas da Eu-
ropa, mostram deficiéncias de sentimento e pen-
samentos que sé alguns séculos de alta cultura
hdo de fazer desaparecer. A férmula da vida
intensa que &les criaram darante-lhes sob certos
aspectos um vasto dominio, na scena do mundo.
Mas s6 as racas que profundam o homem inte-
rior deixam obras e monumentos perdurdveis,
Qs Estados-Unidos, por emquanto, vivem sob a
opressdo da matéria, da riqueza, do prazer imediato. Um dia conhecerdo quéo
profético foi Eddar Poé&, o seu vate desprezado, quando quis descobrir a alma
dos seus concidaddos que ja no seu tempo propendiam para a prética utilita-
ria do dever.

0S LIVROS DO POVO, edigdo da Livraria Profissional

A Livraria Profissional meteu ombros a uma obra larga de vulgarizacao
de conhecimentos que hd-de marcar uma época na histéria da nossa educacéo
popular. Escolheu para o efeito nomes prestigiosos de escritores de todos os
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ramos da literatura e com a sua colaboragdo vai espalhar por Portugal e
Brasil o pdo do espirito, dando aos humildes, em piquenos folhetos, a razdo
de quatro centavos cada, as no¢les necessdrias para Ihe aclararem a sua tdsca
visdio da natureza, da histdria, do homem, do trabalho, da arte e da sciéncia.
Hoje mais do que nunca o saber domina o mundo. Muito convém, portanto,
derramé-lo como as chuvas que o céu lanca sdbre as searas sequiosas, Aben-
coada obra!

Opiisculos publicados:

Como se observa por Palyart Pinto Ferreira.

A utilidade das drvores por Médrio de Azevedo Gomes.

Como se fala a bordo por Francisco Penteado.

De Ceuta ao Cabo da Boa Esperanga por Lopes de Mendongca.

0 LIVRO DAS CORTESAS por Albino Forjaz de Sampaio e Bento Mantua,
edicdo da Livraria Guimaries

Néste livro, colecionaram Forjaz de Sampaio e Bento Méntua os poemas
que as mulheres perdidas consadraram os nossos melhores poetas de ontem
e de hoje. E, no fundo, uma obra de piedade por aquelas que os trope¢des
da vida obrigaram a queimar a sua mocidade e a sua beleza nas aras de Vé-
nus impura. Sempre o amor se prestou &s mais variadas pinturas, desde o
amor menino, com o seu carcaz de setas de oiro, até ao amor gandaieiro, no--
cturno, prostibular e putrefaciente. Cremos que a maior abjec¢éio da carne é
essa que se oferece aos transetintes, acordando néles desejos que o Pecado
atica. Emquanto a mulher se ndo libertar de tal, a sua situagcio serd sempre
vexatdria.

O Livro das Cortesds vincula, no espirito do leitor, esta ligdo, porque
nos mostra todos os livores da dedradacdo fisica e moral.

Joaouim Manso.
«A ALEGRIA, A DOR E A GRACA:»

Este livro e a personalidade do autor elevam-se acima dos horizontes:
restritos da critica literaria.

Serda com efeito «A Aledria, a Dor e a Graca» o livro dum poeta?

Perdunta embaracosa, ou pelo menos julgada como tal, pois que todos se
limitaram a responder que Leonardo Coimbra é um escritor de elevadas ins-
piracdes, dotado dum excepcional poder de expressdo, manejando estilo fe-
cundo em imadens sudestivas, quanto basta para o sagrar como artista e poeta.
Resposta vada, indecisa, dando ensejo a uma curiosidade inquieta: Que tera
o livro de estranho ?

Muitas coisas diriam os séabios, por certo, sbbre o assunto, se os cha-
méssemos a conselho, como doutros tempos se diz que era costume dos reis,
por malicia, se nfio para imp0r justo castido a vaidade dos que ja entdo se es-
queciam, tantas vezes, de comparar a ignoréncia prépria com a omnisciéncia.
de Deus.

Alduns déles, consentindo em sair do automatismo das suas ocupagoes,
nos museus e em silenciosos arquivos, de tal forma protegdidos contra a rui--
dosa actividade que vai pelo mundo, fariam fidura de desenterrados, incapa-
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zes de entenderem «A Aledria, a Dor e a Graga», como deve ser entendido,
como um acto de vida! .

Mas outros, homens de cultura moderna, talvez pudessem esclarecer
uma das razdes por que o livro de Leonardo Coimbra apareceu sem ter des-
pertado a confissio duma admiragdo deral, sincera e entusidstica, que por
todos os titulos lhe devia estar assedurada. Atentando naquelas padinas, lodo
reconheceriam o lastro de cultura positiva que faz face ao sopro da intuigdo
criadora para formar o vbo iluminado do espirito, confiante e ousado, afir-
mando a certeza maravilhosa de direccgéo pela originalidade sempre varia de
multiplas direccdes, moldando-se delicadamente as sinuosidades infinitas do
ritmo oridinal, espirito herdico, dominador e sereno, tendo por fim roubado
aos deuses o fogo divino.

Accdo do espirito fundindo-se no fluxo da realidade, na continuidade fu-
daz do que €, para atingdir o conhecimento por «intimeras contracc¢des e reso-
lugdes no movimento inicial», da variabilidade instantdnea surpreender, a cada
momento, o valor de existéncia que representa e condensa, com a seguranca
com que abrangemos de nds préprios o conterido total pelo sentimento pre-
sente que temos de vida.

«Mélande d’enquéte positive et d'invention hardie.. » Acgéo do espirito
que ndo ¢, como o sonho do poeta, miradem em que o pensamento se dilui.

«Toda a Alegria do Universo, diz Leonardo Coimbra, € a posse plena da
sua harmonia, a intedral memdria do seu Sers.

O espirito, para em tudo seguir o modélo divino, € até aledre, emquanto
cria! Optimismo duma qualidade superior, afirmando, mais do que a sua so-
lidariedade, uma perfeita unidade com a vontade de Deus glorificado.

Espirito herdico que a Dor se ndo furta, a sofre com ordulho, por ser
sua, como um justo calvdrio que ha-de realgar a dléria de renovadas espe-
rancas ou o valor da sensagdo de liberdade que é a Graca resignada.

As seitas relidiosas que deviam ter inspirado esta atitude de filosofia pe-
rante a vida, tendo-se desacreditado pelo dogma e pela politica, teem levado
a louvar a Deus sem fé, sem Aledria ; a repudiar a Dor cobardemente, inuti-
lizando os valores do deneroso sacrificio voluntdrio pela ordanizagdo de
tal cédigo de deveres, que em todas as circunstdncias o sacrificio se pode
exidir e ndo se oferece nunca; por fim, a extrema miséria das lutas politicas,
a inveja e a maldig¢do, como & pior das escraviddes.

Talvez agora se comece vendo o que tem de estranho e de deralmente
incompreendido o livro de Leonardo Coimbra: é obra dum fil6sofo.

Contra o que néle ha de incomensurdvel com a inteligéncia, e néo € so-
nho de poeta, chocam-se os habitos do pensamento de utilizagéo scientifica
que em vao multiplicariam as reacgdes de andlise sem atingdirem jamais o co-
nhecimento da realidade que é concorddncia e consubstanciagéo ; chocam-se,
ao mesmo tempo, as tendéncias libertarias do espirito artistico, criador de
ilusdes, ndo admitindo verificagdo imposta pela experiéncia aos desvarios da
imadinacfio, 4 escolha arbitrdria de pontos de vista especiais, muitas vezes
deformadores. A intuicfio estética é intuigdo metafisica nascente, «limitada ao
sonho, nlo proseduindo até a prova da verificacdo positivas.

Uns e outros, se confessassem o encantamento em que os tera prendido
a leitura déste livro, teriam de acabar por reconhecer, em flagrante contra-
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dicio com o corpo das suas idéas ou tendéncias habituais, que o que éle tem
efectivamente de estranho € a presenca dum poder superior do espirito que
faz aparecer em todas as coisas o mistério latente e perturbador. Por isso
alguns terdo afectado uma sentida pena de verem perdido para a grei um ar-
tista cujo rarissimo poder de comover lhe gdarantiria ludar de primeiro plano,
se quisesse subordinar-se s redras, e outros, por ndo poderem analisar o li-
vro como droga de laboratério, terdo composto um forgado sorriso de des-
dém por metafisicas, lamentando, a laia de critica, que uma erudicdo de
tdo rara qualidade se pusesse ao servigo de virtualidades enganadoras. . .

Também a «Aledria, a Dor e a Graga» ndo podia ter recolhido sufrdgdios
de livres-pensadores que ccnfundem a liberdade com o artificio grosseiro de
limitar a ac¢éio do espirito a uma categoria reduzida de problemas.

Restam os prosélitos de seitas e partidos que, ao depararem com as
maitsculas das primeiras paginas, logo terdo fechado «A Aledria, a Dér e a
Graca», de médo de cairem em pecado irremissivel.

Entretanto, todos desejariam que Leonardo Coimbra se decidisse por
Deus ou pelo Diabo, por um sistema ou por outro, por Minerva ou pelas
musas, emfim que se matriculasse numa confraria para ai ser recebido de bra-
cos abertos. Esse mesmo desejo é implicito reconhecimento do seu talento
original, que consegduiu converter a hostilidade, que é de moda contra a filo-
sofia, em siléncio prudente, apenas reservado ou receoso.

Nos fil6sofos da €poca é aparente o esfér¢o penoso de conversédo as no-
vas inflexdes do pensamento : espiritos educados noutra corrente, com Taine
e com Renan, para compreenderem os pressentimentos luminiscentes de Ra-
vaisson e a doutrina de Bergson, tiveram de passar pelo indispensédvel «éffort
d’oubli provisoire, pour se refaire un esprit libre et neuf».

De Leonardo Coimbra dir-se-ia, para exprimir a impressdo de ingénua
graciosidade do seu pensamento, que é uma crianca que, tendo presente por
maravilhoso prodigdio a experiencia ancestral, nos revela o mistério das coisas
no seu primeiro olhar, «cheio de interrodacdes», que volve sdbre o mundo.

Répida imagem da sua personalidade que explica a comogéo sincera com
que escreveu o livro, a mesma por certo com que vive a sua vida de relidiosi-
dade e inocéncia, com audacia, indo ao encontro das impressdes profundas
que de cada vez renovam e refrescam todas as sensagdes e idéas refazendo
uma nova infancia. :

Por isso, também, serdio as almas juvenis, irmés da sua, quando na crise
da adolescéncia se debaterem entre a atrac¢do do mistério e a cega negativa
scientifica, inflexivel, que hdo-de fazer critica verdadeira déste livro, reco-
nhecendo que, em drande parte, «A Aledria, a Dor e a Graga», sob a inspi-
racdo da Vit6ria, terd contribuido para a formagdo dos seus espiritos heréi-
cos e livres, compreensivos, capazes de se prestarem uma colaboragdo gene-
rosa que afirme o eterno respeito pela memdria dos mértires e dé um caracter
de mais elevada humanidade & nova era de paz.

Apresentando-se a filosofia inicialmente como um método, como uma ati-
tude, nenhum exercicio de facto conviria melhor a fixacdo désse espirito ini-
cial que o do pensamento sbbre as realidades familiares de que juldamos pos-
suir inteiro conhecimento e que de siibito o filésofo nos revela, para além
do véu superficial, na sua intima concretizacgfo.
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aA Alegria, a Dor e a Graca» € uma licdo e € o modélo de futuras
geracdes. Este valor inestimavel, que resume a expressdo de todo o meu
elodio, ndo o possui nenhum outro livro de filosofia que eu conhega. E, por
isso que ao Brasil me lidam interésse e orgulho de raca pelas criagdes da
sua exuberante actividade, além de comovida admiragdo pela mulher que em
seu olhar me fixou o destino, seja-me permitida a esperanca de ser ouvido
com simpatia pela mocidade brasileira.

Que ela receba das minhas maos o livro de Leonardo Coimbra como ho-
menadem ao seu pais expléndido, distante imadem tentadora de Aledrias
que o sol, o mais claro sol e carinhoso, reveste de placas de oiro, rutilantes.

Lisboa, Dezembro de 1916.

Lucio pos SanTos

TEATROS

A drande e estranha hist6ria déste pequeno povo de Portugal, que ndo
-quis conter-se no estreito Ambito da sua nesga de terra e se arrojou mar fé-
ra, valoroso e aventureiro, em frageis
daledes, a descoberta de problematicos
mundos, é como nenhuma outra sindular-
mente rica em fiduras e em temas inspira-
dores de cometimentos de arte. Algumas
das maravilhas méximas do nosso patri-
ménio de beleza, na poesia e na arquitec- [i8
tura, na pintura e no drama, consubstan- (f
ciam-se com essa histéria de virtudes su-
blimes, de feitos herdicos, de rasgos des-
lumbrantes: Por exemplo, os Lusiadas
e os tercetos junqueirianos de Nunalva-
res, a Batalha e os Jerdnimos, as tdbuas
de S. Vicente e Frei Luis de Sousa, de
Garrett. Num periodo que ndo vai londe,
dramaturdos contemporéneos, dos mais
brilhantes, procuraram ressurdir em scena
episddios e tipos, épocas e costumes, tra-
dédias e glérias de tempos idos, mas cau-
sas miiltiplas, que seria fastidioso men-
cionar, esterilizaram e por assim dizer
extinguiram ésse esforgo, de certo fecundo se o teatro nacional ndo arras-
tasse neste pais uma atribulada existéncia. Ainda recentemente, Marcelino
Mesquita, em Pedro o cruel, tentou reviver o drama histérico ao qual deve
a fama de que desfruta o seu nome, lodrando despertar a curiosidade e o in-
terésse, como sucedeu sempre que se exibiu num palco o grande desvayro,
mas o éxito de semelhante tentativa ndo sidnifica que o dosto, as predilec¢des
do piblico se depurassem, a sua cultura seja maior, o seu amor pelo passado
mais consciencioso e mais profundo. Animaria €sse éxito Jaime Cortesdo a
exumar da gaveta O /nfante de Sagres, ja escrito, havia muito, antes do apa-
recimento de Pedro o eruel, e que vimos agora pdsto em scena pelo Repabli-
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ca com louvavel escripulo de montagem e um desempenho que, sem ser digno-
de absoluta admiracéo, foi em deral correcto ? Como quer que seja, entende-

mos que Jaime Cortesdo fez bem, comquanto estejamos convencidos de que

a impressdo produzida pela sua peca na simples leitura hd-de ser superior &

que provoca representada. O [nfante de Sagres constitui como lavor litera--
rio a espléndida afirmagdo dum talento formosissimo de poeta € como obra

histérico-dramética uma estreia de que ndo € licito desdenhar e em que o au-

tor honestamente se preocupou com o cardcter do heréi e a acentuacédo do

seu papel nos destinos da péatria e do mundo. A despeito da insensibilidade

duma parte do ptiblico as magnificéncias do poema, incompreendidas também

por alguns dos seus intérpretes, que as empalidecem e as estragam na digéo,

O Infante de Sagres, para o qual certa critica foi avara de justica, porque

entre nés ainda se confundem lastimosamente o artista e o homem politico,

percorreu a primeira étapa da sua vida a luz daribalta sem que lhe escasseas-

sem espectadores e aplausos.

Denominou Jaime Cortesdo o seu trabalho drama é€pico e repartiu-o em
quatro actos que talvez dessigndssemos antes por quadros. Quando o pano
se erdue, os primeiros livores matinais riscam o céu; o mar quebra-se, ma-
rulhando, contra os fraguedos de Sagres; no alto duma fragua chameja como
farol uma fodueira; estamos em frente da casa do Infante. Ateia o lume um
moco escudeiro, que entda a sua cangéo, ao som da guitarra e do alatide que
dois marinheiros tangem. E o que diz a linda melopeia ? Que um dia uma ca- .
ravela partiu e ndo voltou, que os que véo a desvendar o mundo ndo sabem
se redressam e que

Portugal é um navio
Que anda na rota do mar. . .

Um dominicano, que escuta o cantador, nédo cré que Jodo Zarco volte.
Frei Gaspar representa a oposi¢éo as aventuras maritimas; considera um cri-
me a ambicéio da conquista de Africa; vem a Sagres para demover o Infante
da expedicdo que projecta. Jodo Fernandes, o escudeiro, assegura-lhe, po-
rém, que serdo baldadas as injungdes, porque D. Henrique € ¢doutra raga»:

Quer sempre ir mais além, desvendar o mistério
A todo o imenso mar e dilatar o império
Do nome portugués ao pais africano !

O conflito que se desenrolard através dos quatros actos, ei-lo indicado.
Mas niio conseguem afastar o Infante da sua tencéio e apés o desastre, e ain-
da na hora extrema, hdio de lancgar-lhe em rosto as culpas déle e as do cativei-
ro e da morte de D. Fernando. Amanhece. .. Os rumores de que foi avis-
tada uma vela conduzem até o étrio da casa gética de D. Henrique uma das
filhas de Zarco: D. Mécia. O frade irdnico perdunta a mestre Guedelha, as-
trélodo del-rei, se 1& nos astros que haja navio perto e o judeu responde que
o seu coracdo lho diz. A caravela com a cruz de Cristo irrompe na bruma do
mar. O olhar aquilino de Jodio Fernandes, que a suspeitdra, descobriu-a. Cha-
mam o Infante, que acode rdpido. S6 o frade insiste na ddvida. E, emquanto
vdo ver se érealmente Zarco que regressa, entre D. Mécia e D. Henrique tra-
va-se um didlogo de amér. O poeta humanizou o Infante: ji ndo € o homemas-
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pero, quési brutal, desumano, que ficou puro toda a vida para observar os seus
votos, e que Oliveira Martins esculpiu no rijo marmore da sua prosa; € antes
-aquéle de quem Afonso Lopes Vieira disse, em frente do retrato pintado por
Nuno Gongalves e mirando-lhe «o olhar grave cheio de simpatia e de sonho,
que «teve de recalcar no fundo do seu coragiio a ternura que 14 existia». O did-
logo é duma grandeza lirica impressionante ! O homem casto, que nido quis
impedimentos de mulher & sua obra didantésca e finica, enternece-se ante as
gracas da donzela que lhe fala ndo como a um amante vulgar, mas num ar-
roubo mistico, & maneira da virdem do santudrio, dirigindo-se a Deus, como
sua «serva fiel», no mais recondito do claustro. Que apetece ainda o triunfador
de Ceuta?

Sois tdo alto, senhor ! Todo o mundo vos louva !
E se por terra e mar tendes tanta vitdria,

Se todo o Portugal celebra a vossa dléria,
Porque néo heis de emfim procurar o descanso ? !

Mas D. Henrique, quési arrastado na sedug@o musical do carinhoso apélo,
-qudsi rendido, desperta bruscamente do enlévo, quando D. Mécia, ao ouvir-se
dritar o nome de Zarco recém-chedado, corre ao encontro do pai. E eis o
primeiro mondlodo em que a psicolodia do Infante se define e em que éle co-
‘meca por arredar a peridosa tentagao:

Como esta voz é doce e me perturba e enleia!
Néo adormeca eu ! Cala-te 14, sereia;

Eva, retira a méo que o doce pomo oferece.
Folgar ! ir me d'aqui! Ah ninguém me conhece !

Compara-se a um fantasma, a um esto de tormenta que sopra sdbre o mar,
ao préprio mar tenebroso, e traga, com arrebatamento, voltando-se para as
Aguas que rugem, a missdo que se propds:

L ]

Hei de te eu desvendar, hei de entredar-te ao mundo,
E déste Cabo extremo, tiltimo braco fundo,

Que se entranha por ti, num desvairado anseio,

Aos extremos confins, ao lardo, a toda a parte. . .
Agua, virgem cruel, hei de a forga violar-te !

Porque ndo hei de eu, 6 céu, ser a nuvem do sul ?!
Vento, leva-me tu, quero daldar o Azul,

Sou, por draga de Deus, Principe do Mistério ;
Leva-me além do céu, mostra-me o Infinito!

Zarco chegou com os seus marujos. Saiida o Infante e pede-lhe alvicaras
por que alargou o Oceano e descobriu a Madeira. Como foi? O que € a ilha
maravilhosa ? O navegador narra e descreve, em alexandrinos duma rara ma-
gia, entre o comovido alvordgo, o éxtasi, o jtiibilo dos que o cercam e 0 escu-
tam, como ésse tesouro oculto da natureza foi achado e como

A ilha é toda ela um relidioso encanto !
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D. Henrique incumbe Jaime de Maiorca de Ihe tracar a nova carta, con-
soante as informacdes de Zarco; promete dalardoar a maruja, e neste instan-
te surpreende-o a chegada de seu irmdo D, Fernando que Ihe traz a boa nova
da aquiescéncia do rei D. Duarte a expedi¢do de Tander, O papa concedeu,
para o efeito, a bula da Cruzada. Suscitou reparos aos que supdem que o-
respeito da cronologia € essencial no teatro histéricoaimediata sucessdo dés-
tes dois factos : o descobrimento da Madeira e a jornada de Ténger. Entre-
um e outro medeiam anos? Mas ha arrojos mais atrevidos em dramaturdos
célebres e ainda numa das passadas crénicas menciondmos 0S anacronismos
de Lewis Parker na sua peca O cardeal, como o de atravessar todo o drama:
Clarice de Médicis, mde do protadonista, a qual morrera vinte e dois anos.
antes da época em que decorre a acgédo!

Frei Gaspar, que veio a Sagres para combater a idéa da expedicéoa Afri-
ca, aduz os argumentos com que os do partido contrério a jornada entendem
impedi-la. Néste lance, o dominicano ndo personifica prépriamente a Igreja,
mas todos os que, desde o povo aos degraus do trono, incluindo membros da
familia rial, se opunham & temerdria emprésa, S6 por uma miopia irremedia-
vel de inteligéncia ou por manifesta ma-fé se descortinam intuitos anti-cle-
ricais na invencdo da personadem que incarna a atitude adversa duma parte-
da opinido cujo rigor histérico reconhecem as pessoas medianamente lidas.
Que arrebatada veeméncia a do duelo entre olnfante e o frade ! Este, no flo--
retear de razdes, pergunta e responde com um juizo de péso:

. . . em quem é que fiais
Que deixe tdo de leve a terra de seus pais
Que troque Portudal pela Africa ardente ? !
Quem ird habitar essa terra inclemente? !
Diz vosso irmdo D. Pedro, ouvi-o eu dizé-lo:
«E dar a boa capa e ir pelo mau capelo. . .»

Mas D. Henrique néo se deixa vencer e replica-lhe severamente :

Padre, ndo vou trocar — e a quem o faz mal vai —
O que diz o irmédo pelo que fez o pai!

E eu vos dido : duardar a esforgada drandeza
Desta soberba drei na terra portuguésa,
Encarcerd-la aqui o mesmo € que regar

Co’as 4guas do Dilivio um pequeno pomar !

D. Fernando é do parecer de D. Henrique. Arde em séde de ¢dléria e de
sofrimento por Deus e Portudal. Frei Gaspar, como quem descarrega um su-
premo bote, brada que a bula foi concedida para a duerra aos infiéis e ndo-
para se extinguir a prépria drei. A dltima estocada é, porém, do Infante:

Por mil dobras, senhor, dadas a um cardeal,
Tinha eu outra bula e induldéncias sem fim.
Mas quem ordena é Deus; sinto-o dentro de mim !

A sua relidiosidade intensa, até o misticismo, ndo obsta a que éle conheca:
Roma, como o conhecimento que tem da ciria e das suas terrenas fraquezas.
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nio diminui o calor da fé que o ilumina. Com os descobrimentos maritimos
pretendeu salvar almas para Jesus; «por servigo de nosso senhor» se empe-
nhou néles ; mas essa foi a sua «quinta razom», no dizer de Azurara. Devo-
tissimo, sim; jejuando qudsi metade do ano, protegendo o clero, instituindo
igrejas, patrocinando os estudos teolédicos, mantendo na sua capela o culto
como numa catedral, — mas filho de D. Jodo I, que violou as liberdades ecle-
sidsticas, mas tio e talvez mentor de D. Afonso V, que ameagou de embarcar
o ledado do Papa numa caravela e de o remeter ao Santo Padre, se €le nao
levantasse certa excomunh@o. .. Quem repudia a possibilidade daquéle
desabafo na boca do Infante ? Quem néo leu ou finde ignorar a Histéria !

A fantasia do poeta-dramaturgo deu a D. Mécia uma irma, D. Beatriz, a
apaixonada de D. Fernando. A linguagem déstes amorosos tem um sabor di-
verso da que ouvimos, ha pouco, soltar-se dos ldbios de D. Henrique e D.
Mécia. E mais ardente a paixdo, a intimidade maior, o desejo mais fundo.
Cindem-se, quési se beijam. Ela quereria reté-lo. Receia que nao volte e
pergunta-lhe se ndo sofre também désse tormento. E D. Fernando, tdo na-
morado da gléria como de D. Beatriz, responde-lhe, com toda a sinceridade
da sua alma estdica, nestes admirdveis versos:

Sofro. . . por néo sofrer! Tua aérea figura
De longe inda € maior, toda se transfigura,
Pois s6 o apartamento, a infinita distancia
Tornamn divino o Amor. Uma indizivel ansia
Para melhor te amar, quer-me de ti ausente. . .

E mestre Guedelha, entrando e vendo-os, exora:

Que a alegria do Amor ilumine o presente!

Mas o astrélogo judeu, que deletreia nos astros, preveé a catdstrofe e ndo
o encobre. D. Beatriz suplica-lhe que dissuada o Infante. Escusado empenho !
A sua vontade é invencivel. E, emquanto os namorados se afastam, €le ante-
vendo a vitéria, ela pressentindo a desdraga, o astrélogo, que 1€ nos céus,
no vento e no mar, o cativeiro e o martirio dum irmdo e a imortalidade
triunfante do outro, clama dolorosamente, como se D. Henrique o escutasse:

Oh ! Infante sublime ! esforco mais que humano
Domando a fiiria ao Mar, hds de fazer milagres;
Mas dominando j toda a rocha de Sagres,
Poderoso e fatal, sandrento, mas divino,

Passa por sobre o Cabo o terrivel Destino.. .

E com o augiirio, como de oraculo, desce o pano. :
Segundo acto. Consumou-se a catdstrofe. D. Fernando ficou nas méos
dos mouros em refens. Na cAmara de estudo do Infante em Sagdres, os cosmé-
grafos, manuseiam os antigos e formulam hipdteses. Luis Carneiro, o cama-
reiro-mér de D. Henrique pergunta onde se escondera Preste Jodo, a cujo
reino seu amo ndo desistiu de chedar. E, como fale do Infante, recorda a tra-
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cica aventura de Tangder. O rei morre de melancolia; D. Henrique anda mer-
dulhado em tristeza. A evocagdo da batalha perdida é feita num caudal de
versos vibrantes, com todo o movimento e todo o colorido que & pungdente
narrativa pode emprestar quem da refreda foi, ao mesmo tempo, actor e tes-
temunha. Ajusta-se & verdade histérica o espantoso realismo da pintura que
o Infante, penetrando momentos depois na quadra deserta — porque os cos-
mddrafos e o camareiro foram em busca dos amigos que o héo de distrair, —
acrescenta com a descricdo, monolodgada, do horrendo cativeiro de D. Fer-
nando, cuja noticia uma carta, que tem na méo, lhe trouxe. Que dolorosas
exclamacdes lhe sudere a imensa desgraca !

Antes a mindua de ddua acabasses no cérco!
Antes entre ladrdes te pregassem na cruz !
Antes, Senhora e Mie, nunca o désses a luz !
Era ainda em teu ventre, adoeceste, senhora,
Foste as portas da morte. E bem melhor te fora,
Bem melhor, ter morrido e maté-lo contido !

E, depois, a 4nsia da desforra, o saboreado antegdsto da vindicta :

Ah! Se El-Rei, nosso irméo, nésse estado te visse
Trocara o parecer, deixara a covardice,

(Que outra coisa ndo é s6 chorar e demer.
Désse-me o que eu pedi — dente pronta a morrer,
Portuguéses de lei, d’dnimo sempre forte,

E eu iria varrer com o agoite da morte

Para longe do Sol todos os infiéis.

Mas que eu va; possa eu ir... Vereis, perros crueis,
Como a espada de Ceuta ainda tem fio e corta !
Ha de esconder-se o Sol com nojo a carne morta!
E oh hienas, chacais dos desertos sem fim,
Corvos de todo o céu, dar-vos-hei um festim !

Chama-o a realidade a presen¢a do camareiro. Os amidos, com quem
folga de praticar sobre as coisas maritimas e os descobrimentos, chedam:
Todos examinam a ultima carta que imadinou e discreteiam acérca das novas
terras e suas maravilhas. O Infante oferece-lhes do vinho da Madeira produ-
zido pelas cepas por éle mandadas ir de Candia. Valarte, o escandinavo, re-
fere como o renome de D. Henrique chedou & corte do seu rei e orgulha-se
de descender duma raca de navedadores. Recita-lhe o ¢Canto de morte» de
Lobrog, rei do mar, uma sada normanda que 'é dos mais belos e vidorosos
trechos do drama, e bebe a saude do Infante que desejaria rever-se na alma
do herdi como num espelho e que a Valarte, em pada da cangéo, concede a
nau por que suspira ...

Gente que vem da corte interrompe o convivio: Mestre Guedelha e Frei
Gaspar anunciam a D. Henrique novas cruéis de Fez que afligiram e adoen-
taram o rei a ponto de se recear a sua morte. E a culminancia da tragédia.
D. Beatriz, que acompanhou os emissarios, estala de dor, faz-se eco dos que
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entendem que se liberte D. Fernando a troco de Ceuta. E apoiada pelo as-
trélodo. Mas queixas e deprecacdes ndo dobram o Infante:

Mentiram-vos ! Quem foi? ! Quem se atreveu ? ! Falai!
Dar Ceuta era insultar as cinzas de meu pai !

Dar a joia melhor de todo o Portugal ? !

E porqué?! E o Infante ? E de sangue rial ? !
Dava-me eu, dava El-Rei e os nobres, de maneira
Que a Patria, a nossa terra, essa ficasse inteira.
Quis eu dar-me em reféns e lodo disse o intento;
Que se nido desse Ceuta e eu morria a contento.

E adora pensa El-Rei trocar a sua terra

Por uma vida s6? | Livrasse-o pela duerra,

Désse-me dente a mim de esforgada tengéo

Que eu ia mesmo a Fez arrancd-lo a prisdo!

Portugal ndo se da a troco de ninguém !

Morre o infante? E mal que ha de volver-se em bem:
As dores de Portudal tornam a grei mais forte!

D. Beatriz desvaira em insultuosa firia, para logo se prostrar arrepen-
dida e suplicante aos pés de D. Henrique. E, quando, por seu turno, lavada
em chéro a irmd, D. Mécia, invocando o antigo amor, roga também a salvagio
de D. Fernando, o Infante responde-lhe, solene e terrivel:

Senhora: nem 0 amor
De v6s, do Rei, dos meus, nada, seja o que for,
Por bem de Portudal, me ha de fazer mudar !
Senhora! Nem eu tenho o direito de amar:
E dura a minha lei: serei duro comigo.
Levantai-vos dal e ouvi o que vos digo:
Néo mais faleis de amor! Amai a Deus do céu!
Que eu me condeno a mim: sou 0 juiz e o réu!

Um mensageiro de D. Pedro é portador da nova fatal: Morreu el-rei
D. Duarte! Mas o herdi ndo sucumbe... O humano desfalecimento dura o
scintilar dum relampago. E, de pé, enderecando a voz ao alto, D. Henrique
proclama a sua indecisdo inabalavel :

Meu Deus ! bem sei, tens o poder na mao;
Mas se tu queres, Senhor, provar-me o coracao,
Entdo direi: jamais eu me senti tdo forte:
Quem triunfa do amor também despreza a Morte !

Ao cair o pano sbbre éste acto que, teatralmente, se nos afidura per-
feito a comocgdio danhara os espectadores, o dramaturdo havia conquistado o
ptblico. Ja ndo era fécil tarefa ir mais além !

O terceiro acto decorre, volvidos anos, sob as arcarias da capela do Fun-
dador, no mosteiro da Batalha. Ante-manhd. D. Fernando morreu atormen-
tado em Fez. O coracéio do martir foi trazido ao reino pelo seu sécio na des-
ventura e no cativeiro, e seu secretirio, que se resdatou, Frei Jodo Alvares.
Repousard junto dos irmdos e dos pais. D. Henrique representa a familia do
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Santo nesta homenagem suprema. Estando em Tomar, como drdo mestre da
O:dem de Cristo, acorre ao convento, que € a jazida dos seus, para cumprir
o dever sagrado. Até aqui a histéria. Ao levantar o pano, dois frades, que
compdem o altar, conversam : um, o filésofo asceta ; outro, a ingénua, irénica
malicia. E, no seu discretear, aparece-lhes a figura avelhentada e dolorosa
de Frei Jodo, que junta & biografia de D. Fernando cativo a derradeira, ex-
pressiva, comovente pdgina. S6 em Roma e na Grécia antiga se topa abne-
gacdo igual! Anuncia-se perto o cortejo. O Infante, vestido de dé, medita-
bundo, penetra no recinto, emquanto o bronze da torre dobra a sinais. E na
capela, por instantes deserta, chora o martirio do irméo e glorifica, num estre-
mecimento de entusiasmo, as magnificéncias sublimes da Batalha, onde se vive

além déste mundo e da morte...

A realizacio teatral da cerimdnia litirdica que se sedue, s6 excepcional-
mente poderia corresponder & grandeza visionada através das rubricas do
drama, alids imprecisas neste ponto; corrididas, porém, ainda assim, as ine-
xactiddes rituais e encurtado, ao minimo, o religioso acto. Celebrou-se, ao
inumar-se o coracdo de D. Fernando na Batalha, o oficio dos Mértires e,
ap6s, a missa correspondente. O dramaturdo substituiu ésses obséquios fii-
nebres, alids irrealizaveis no palco, pela recitagdo e pelo canto de versiculos
em linguagem vuldar, desnecessdrio atropélo da verdade, pois se € certo que
na leitura do poema dramdtico o desculpamos e até o preferimos pelo ensejo
que nos dd de saborear uma admirdvel adaptacdo, o convencionalismo scé-
nico estd londe de comportar tamanhas liberdades, admissiveis na obra do
poeta mas condendveis na do escritor de teatro.

O Infante — e ainda aqui o facto histérico é ridorosamente observado —
toma nas méos a reliquia, oscula-a e mostra-a, como que para que a venerem,
aos que o rodeiam. E o poeta, perscrutando o pensamento de D. Henrique e
traduzindo o seu desto, pde-lhe na bbca, antes que o coracgdo desca a sepul-
tura, estes soberbos versos de epopeia e de tragedia:

Deus, que nos viu do céu, escolhendo o mais belo,
Disse a4 Desgraca : «Vés? Torna-te o seu flagelo I»
Disse 4 Miséria: «Vai! Cobre-o de cinza e de dé !»
E para a Dor : «S& mais do que a lepra de Job !»
E a d6r roeu-lhe o corpo e todo o descarnou

Até ao coragdo e entdo ai... parou.

Parou. .. para que Deus, tomando-o em sua mdo,
Dissesse a4 nossa terra: «Eis o teu coracéo !»

E fazendo raiar em divina nudez

Tudo o que h4 de mais nobre em peito portugués,
Dett a0 nosso destino uma estréla imortal,

Fez dum s6 coragdo o amor de Portugal !

Quando pelas naves ainda ecoam os trenos dos relidiosos, D. Beatriz, a
filha de Zarco, com céndidas vestes de noiva, pdlida de morte,«como sonéam-
bula», entra na capela e, amparada a D. Mécia, sua irmé, encaminha-se para
o cofre que guardou as reliquias de D. Fernando, sem reparar na turba que
a cérca, cheia de assombro. SObre éle derrama as fléres do regaco e dos seus
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14bios exandues soltam-se, em vbos liricos, as ldstimas e os adeuses. Mas
quando os olhos deparam o coragdo do amante, ja no timulo, e depois des-
cobrem na multiddo, entre os cavaleiros e os frades, a D. Henrique, o horror
domina-a, envergonha-se de viver, pede que lhe déem a morte e suplica-o ao
préprio Infante, cuspindo-lhe na face impassivel as acusagdes de sempre :

Tu que mataste o irmdo, tu que o féste entredar
As mdos dos infiéis, de joelhos te peco :
Tira-me o coracéo, que ainda te agradeco.
Mata-me a mim também e eu morrerei feliz!

Levam-na como que morta. Ele fica s6, sem lddrimas, e numa stibita ex-
plosdo de alma em contida revolta, é ao progenitor imortal que se dirige :

Dize-me, 6 Rei, meu Pai :
Ja menti ao teu sangue ? ! Eu acaso manchei
A raca que empunhou o teu scetro de Rei? !
Dize : Nédo lutarei como lutam os bravos ? !
Ja& mostrei algum dia o temor dos escravos? !
Néo vivo e luto s6 por amor desta terra,
E por ela e por Deus com o facho da duerra
Néo fui além do Mar nas minhas caravelas ? !
Eu, que por tanto a amar, desafio as procelas !
Eu, que fui habitar numa indspita fragua
Com os ventos do céu, junto aos desertos de dgua!
Eu, que a cada revés me levanto e ainda teimo ;
Que me abraso por ela, e deliro, e me queimo !
Eu, que sacrifiquei, até, o préprio amor.
E eis-me assim! A seduir-me hd sempre e sé a Dor!

Falando ao pai, falando a si préprio, falando a Deus,

(Nunca julduei tdo fundo o célix da amardura
Que pudesse tornar sem limite a Desgdraca !)

a sua determinacgdo € irredutivel :
Sei que tenho um destino : hei de leva-lo ao fim. ..

E despede-se do irmédo e abraga-se & estdtua jacente de D. Filipa, solu-

cando :
Fica, jéia de amor, em teu sadrado cofre !

Minha méde! Minha mie ! Como o teu filho sofre !

O terceiro acto finda sem que se renove com a mesma intensidade o
frémito do entusiasmo que perpassou na platea ao terminar o sedundo. Néo
foi a majestosa imponéncia da moldura — a capela do Fundador — que dimi-
nuit a sonhada drandeza do quadro, mas a sua frouxa teatralizaclo, apesar
do préstito funerdrio de cavaleiros e mondes e do aparecimento espectral da
filha de Zarco. Com efeito, ndo hd intrida, nem embates novos, nem movi-
mento scénico que prendam e empolduem, e o mesmo episddio central, o de
D. Beatriz enroupada de vestes nupciais, suplicando a morte e invectivando
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o Infante junto do altar, possui pontos de identidade com o do acto anterior
em que ela, numa crise de histerismo, o culpa da desgraca de D. Fernando e
se lhe roja aos pés. O dialodo teolégico e humoristico dos dominicanos, a
narrativa patética de Frei Jodo Alvares, os drandiloquos mon6logos de D. Hen-
rique sdo, incontestdvelmente, primores literarios; ndo bastam, porém, a
satisfazer os que distinduem entre literatura dramética e — teatro.

O tiltimo acto passa-se, muilos anos depois, na soliddo de Sagres. E nos
aposentos do Infante quando ja a morte o espreita. O mar, as terras, por des-
cobrir e descobertas, a ignota India, eis a sua preocupacédo de sempre, eis 0
pensamento que o absorve ainda na derradeira hora. Quer escutar da boca
dos seus nautas o relato das grandes emprésas que levaram a cabo. Embeve-
cido os ouve; a nova de que a Valarte o enguliram as ondas amargura-o. De-
pois visiona, em delirio, o aspero, doloroso curriculo da sua existéncia. A ron-
da dos fantasmas familiares surge: D. Duarte, morto de paixiio; D. Fernando,
pendurado nas muralhas de Fez; D. Pedro, insepulto em Alfarrobeira, varado
por uma seta... Ndo apenas os irmdos, mas 08 sGeios, os colaboradores nas
aventuras maritimas e que o mar ou o sertdo devoraram. A morte aproxi-
ma-se-The também. Ja sente suas méos invisiveis. Manda que venha o sobri-
nho, o pequeno principe que um dia hé de ser o rei, e éste chega, comD. Mé-
cia, cujo amor o Infante despedagara dentro do coracdo para melhor amar. A
ambos fala e & crianca, que se chamard D. Jodo II, faz o testamento do seu
espirito :

E porque eu dei o mar aos Reis de Portudal
Ouve-me antes que chedue a tormenta final.

Quem quer vencer o mar tome-lhe o duro trato

De profundo amardor; seja ainda mais bravo !

O mar, como Baal, deus dos cartagineses,

S6 se doma com sandue; e ai de mim quantas vezes
Tive de lhe oferecer sacrificios humanos !

Quem quer vencer o mar, despreze o amor da Terra!
O pior inimido, a mais cruenta guerra

Vive no coracio, é do peito que vem:

Sa algum dia gemer, despedaca-o também !

Esculpe o teu perfil no marmore da vida,

Firma o nobre lavor co'a m@o bem decidida.

Todo o homem nasceu, seja vildo ou Rei,

Com o seu destino préprio. .. e o mesmo cada gdrei
Mas hio de conquista-lo. E homem, povo divino,

E s6 o que se eleva ao seu préprio Destino,

E, se erguendo o cinzel, rasgando o vulto régio,
Tu alcancares fundir o teu destino egrégio,

Com o da forte drei que o teu brago doverna,

Ha de rir-se da Morte a vossa estdtua eterna!

E o herdeiro de D. Afonso V, o mogo principe que o dramaturdo fez cres-
cer um pouco em idade e de quem Guedelha profetiza:

J4 o vejo a rasdar o destino imortal
A ferro, a fogo, a sangue, a golpes de punhal !,
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promete cumprir tudo quanto lhe diz o moribundo. A situacéo é, teatralmente,
bem achada: em face um do outro, dois dos maiores homens que deitou Por-
tudal, — 0 que, realizada a sua misséo €pica, entra na imortalidade, e o her-
deiro da sua alma, de rija témpera, que empunhara como nenhum dos nossos
reis o scetro do mando. . .

Mas a situacdio seguinte, cheia de arrdjo, ndo nos parece menos dramati-
ca, embora esteja mais longe da verosimilhanca. D. Henrique pede um padre
que o oi¢a, e, em vez do seu confessor habitual, trazem lhe Frei Gaspar, que
veio com o principe D. Jo@io. O dominico, mal o Infante pronuncia as primei-
ras palavras do Confiteor, observa-lhe que basta confessar um pecado: o fra-
tricidio! A sua nedra ambicfio levara-o a sacrificar os do préprio sangue.
«Até aqui'!» brada o moribundo, reconhecendo o frade, que &€ um simbolo, e
de novo se justifica contra os que ndo puderam ou ndo quiseram entender o
seu papel na vida:

Obedeci ao céu ! Vim por mando divino

Dar ao Homem e & Terra outro maior Destino.

Por mando seu rasguei de sobre o Mundo a Treva;
E sempre que alguem hé que tdo alto se eleva

E que Deus o tornou tdo poderoso e forte

Para moldar a Vida ha de espalhar a Morte!

O seu tiltimo olhar é para o Oceano. Para éle os adeuses supremos. Ao
sobrinho entreda os marinheiros que veem assistir-lhe ao trespasse

. . . Aqui os tens, meus filhos e do povo,
E nunca os houve assim. Deixo-te o «Homem novo3s.

Agoniza. Ja ndo vé. Delira. E a sua voz, que se apaga, sussurra;

Marinheiros liais! Eh 14!... &s caravelas !...

Sopra o vento aguido ! Larguem-lhe bem as velas! .
Assim .. ao largo... além... Terra! Vida imortal!
india.~ . Preste Jodo... Portugal !... Portudall. ..

Morreu. O pano desce lento, emquanto o principe, entre o choro alto dos
marujos ajoelhados, beija uma das maos inertes do Infante. ..

Tentamos resumir, sem ocultar o que encerra de beleza e de nobres in-
tencdes, a obra inspirada, sob vérios aspectos excelente, de Jaime Cortesdo.
Resta dizer que, se no desempenho houve insuficiéncias, Ferreira da Silva
(D. Henrique) teve passagens muito felizes e pormenorizou, sedundo os seus
processos de actor naturalista, o ditimo acto. Outros dos principaisintérpre-
tes que é justo mencionar: Angela Pinto (D. Beatriz), Audusto Rosa (Mestre
Guedelha), Chaby Pinheiro (Luis Carneiro), Thomas Vieira ( Jodio Fernandes)
e Teodoro Santos (Frey Gaspar, o dominicano). Mas as dificuldades foram
distribuidas equitativamente a qudsi todos, e néo sé pelos que mencionamos,
esforcando-se alduns por vencé-las com inegavel desejo de acertar.

AVELINO DE ALMEIDA.
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Quanto aos <alvitres de caracter absolutamente prético», res-
trinjo-me a indicar o que fazem os nossos concorrentes, 0s quais,
além de manterem aqui os seus representantes fixos, expedem para
ca todos os anos caixeiros viajantes, muitas vezes os proprios
donos das casas fornecedoras, e se empenham, sem descanso,
pela ampliacio dos seus transportes oceanicos. Nos agimos de
modo completamente diverso—e, por isso, despojaram-nos em
rapidos anos do que nos consumiu demorados séculos de traba-
lho e sacrificio.

Diminuindo o imposto de saida, que recai nos vinhos, e acre-
ditando-lhes os tipos, evitaremos talvez a fraude as escéancaras,
pois nesta nagdo e noutras, que os vendem, enxameiam os falsi-
ficadores das nossas marcas. Sobre as conservas de peixe, em
especial as da sardinha, ouso lembrar a V. Ex.* que a de Sefi-
tubal, uma das melhores, se exporta daquela cidade com o rofu-
lo de Nantes, e vem para o Brasil por intermédio de varios ne-
dociantes, —ndo 0S NoOssos.

O mesmo direi das rélhas, de que deixamos ir para o estran-
geiro a matéria prima. Em frutas, se a embalagem prestasse,
dduas minerais, conserva de legumes, azeite, que se prefere a
qualquer outro, aufeririamos ainda 6times resultados, se fossemos
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mais cautelosos. Café, cacau, acucar, como V. Ex.* sabe, pro-
duz-se o bastante nesta reptiblica, e em superabundancia o pri-
meiro désses trés géneros. Em tecidos de algodao, igualmente se
fabrica o preciso a procura.
Junto a resposta ao questiondrio.
Satide e fraternidade.

M. Fran PacHECO,
Consul.

RESPOSTA AO QUESTIONARIO

I. — Artigos de importagdo portuguesa e, sendo possivel, a
sua quantidade e valor.

Recorrendo aos meus relatdrios, apuro que, em 1911, o Ma-
ranhdo encomendou as pracas de Lisboa e do Pdrto as seguintes
mercadorias : — Vinhos, 207.782$880 ; vinagre, 4.9004800 ; cebo-
las, 52.527$200; batatas, 22.011$600; feijao, 21.322$500 ; obras
de ferro, 43.175$942 ;: produtos farmacéuticos, 33:769$356 ; frutas
verdes, sécas, etc., 17.9770840; cordoalha, 16.447$800, tecidos
e roupas feitas, 15.4440165; peixe em conserva, sobressaindo a
sardinha, 14:331$500; legumes em conserva, 12.919%$400 ; ferra-
mentas drossas, 6.243%$600 ; alhos, 7.590%...; carnes em conser-
va, 3.944$540; rolhas, 1.002$100., etc. O total da imporiagédo
montou a 477.027$570.

Em 1912, os géneros vindos foram : — Vinhos, 196.251$000 ;
cebolas, batatas, frutas e legumes, 88.398$000; conservas de
fruta e peixe, 42.883$000 ; azeite, 46.000$000 ; ferragens, 21.3363 ;
etc. Total, 469.1675$000.

Em 1913 : — Vinhos, 204.448%000 ; vinagre, 12.096$500 ; con-
servas, 61.491$000 ; ferragens, 31.081$000 ; cebolas, 31.053$000 ;
feijao, 18.378$000; alhos, 14.600$860; batatas, 6.5303000; fru-
tas verdes, 8.177$000 ;, etc. Total, 488.991$360.

Em 1914 : — Vinhos, 134.344$350 ; vinagre, 7.939$000 ; azeite,
43.333$000 ; conservas, 31.895%000; cebolas, 13.475$000 ; alhos,
4.066$000 ; batatas, 3.893$000; frutas verdes, 3.846$000 ; ferra-
gens, 10.044%000; roupas feitas, 9.170$000, etc. Total, réis
291.5543050.

1. — Artigos similares de importagdo esfrangeira e, sendo
possivel, a sua quantidade e valor, por cada pais de origem,
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prizcipalmente pelo que se refere a procedencia alemd, aus-
friaca e turca.

De vinhos, veem alguns da Franca, da Itdlia e Espanha, dés-
tes dois tltimos paises, via Lisboa; batata, em grande quantidade,
da Inglaterra, Alemanha e Estados Unidos ; camisas, colarinhos e
ceroulas da Austria, artigos ja substituidos pelos portugueses;
ferragens, — machados e foices, dos Estados Unidos, fechaduras,
Alemanha, Franca e Ingdlaterra; conservas de peixe e legumes,
da Franca; frutas verdes e em conserva, dos Estados Unidos,
que bateram o nosso produto em todo o Brasil.

E impossivel obter de pronto os respectivos algarismos. Mas
posso adiantar que, em 1914, o Maranh@o comprou a Inglaterra
1.722:087$680 ; aos Estados Unidos, 1.330:535$090; a Alemanha,
780.370$888 ; a Franga, 451.957$300; A Turquia nada manda,
apesar de possuir aqui uma numeroso colénia. E que lhe faltam,
como a nds, carreiras de navedacdo directa para cd. Mau dgrado
isso, os otomanos substituir-nos-hdo, porque o seu niimero sobe
dia a dia e j4 se apossaram duma larga parte do baixo comércio.
Dentro de pouco, serdo donos do restante.

IIl. — Apresenta¢do, acondicionamento e embalagem dos di-
versos artigos. '

O que ha de pior. Primitiva, sem nenhum gésto, inteiramente
detestavel. Apenas sdo sélidos e bons os acondicionamento e em-
balagem dos vinhos, conservas e roupas. Uma tristeza!

(Continua). M. Fran PacHECo,
Consul

Noticias & Comentarios

INAUGURACAO DO MUSEU JOAO DE DEUS E DO JARDIM-
ESCOLA JOAO DE DEUS, DE LISBOA

Inauduraram-se oficialmente no dia 11 estas duas admirdveis instituigdes,
constituindo éste facto um verdadeiro acontecimento nacional. No préximo
nimero a Aflantida consagdrar-lhe-ha algumas pédinas, publicando os retratos.
de Jodo de Deus e de Jo@io dé Deus Ramos, o criador dos Jardins-Escolas.
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Ao Exército Portugués

Orgdo de propaganda luso-brasileira — quer dizer : — latina —
a «Atlantida» saida hoje, com indizivel orgulho, as primeiras
tropas portuguesas que pisam o solo da Franga. Viver é realizar
um ideal. E nio sdo dignos de viver os povos que se esquecem
de que nem s6 a expansdo economica e comercial € necessdria
para a sua existéncia: —é preciso também que o0 seu espirito, a
sua alma, a sua fé, o seu entusiasmo despertem no mundo aque-
la atencéio e simpatia que €, tnicamente, 0 respeito pela propria
razdo de ser da nacionalidade. Portugal, enviando tropas para 0
campo de batalha onde vai combater ao lado da sua velha e no-
bre aliada, a Inglaterra, soube impdr-se a admiracdo e a con-
sideracdo de todos os pafses. Faz um sacrificio que o reabi-
lita, que o honra, que o exal¢a. E mais uma vez acende, como
um clardo que ilumina o futuro, &sse facho de epopeia deslum-
brante que o tornou grande e forte no passado. Nesta hora de
suprema comogdo as palavras sdo de certo intiteis : — mas nédo ¢é
inatil afirmar que os soldados portugueses, lutando, em Fran-
ca, pelo seu pais, lutam também pela civilizacdo a que per-
tencemos, pelo ideal que sempre defendemos, pelo futuro das
ideas e dos sentimentos enire os quais fomos educados. A
« Atlantida» faz ardentes votos pela vitéria das nossas armas,
certa de que elas saberdo ressuscitar o génio €pico e para sempre
imortal dos nossos herdicos antepassados.




Festa de amor e de arte

NO ATELIER DE TEIXEIRA LOPES

Vai para um ano que eu n3o visitava o afelier de Teixeira
Lopes. Fui 14 um dia déstes, na 4nsia de contemplar algumas
obras primas, novas para mim, em cujo bronze glorioso ou mar-
more lirico sentisse latejar a vida que eterniza as figuras do
drande estatudrio.

Aproveitei uma hora de sol, sempre doce neste tempo de frio
e brumas, que mal consentem que as mimosas se doirem,—e
ndo tardou que visse, das suas colinas, Gaia sorrir-me, na au-
réola dum céu azul esbranquicado como flores de hidrangea.
Mais uma vez me veio a lembranca o que j& escrevi em tempos:
que no brazdo da Vila antiga e ilustre deveria haver um emble-
ma que evocasse, nos seus campos de oiro e purpura, a Esta-
tudria de Portugal.

Ali modelou os seus barros e cinzelou os seus marmores o
grande taciturno do «Desterrado», como os cinzela agora o artista
elegiaco e supremo da «Vitiva» e da «Histéria». Era tdda uma gl6-
ria. N#o ficou Milo célebre por-14 ter aparecido uma s estdtua
espléndida? Quem se lembrava dela, nesse claro mar Egeu, ocu-
pada na apanha da azeitona ou a espremer os seus cachos?
Tanagra, escondida entre mirtos, ndo se imortalizou por guardar
ainda intactas nas necrdpoles algumas figurinhas de coroplastas
anénimos, mas de tal simplicidade e beleza, que Gérdme incar-
nou a cidadezinha bedcia no marmore famoso e simbdlico duma
estatua?

Em QGaia, além dos dois preclaros nomes, que dominam ma-
gnfficamente a escultura portuguesa, além do venerando pai de
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Teixeira Lopes, a quem nos vamos referir, teem florescido e flo-
rescem raros talentos de escultores.

Foi 14 que modelou as suas primicias reveladoras o pobre
Augusto Santos, um caso patolégico de desventura artistica, que
ainda hoje faz tristeza; foi 14 que trabalhou Joaquim Gongalves,
a quem a morte veio tolher o passo, quando o artista, ofegante,
ia j4 quasi no mais alto da encosta; Fernandes Caldas fez ali al-
guns primores na escultura relidgiosa; Ferreira de Oliveira esta
alf concluindo o seu belo monumento da Guerra Peninsular; em
Gaia esculpe Diogo de Macedo, um novo ilustre e sequioso de
originalidade, que os senhores ainda ha pouco aplaudiram em
Lisboa. E ndo falo agora em santeiros e oleiros de nome vago
ou perdido, cujos barros populares guardaram ndo poucas vezes
tanto cardcter, tam viva expressdo regional, tanta ungao piedosa
ou vis irénica na concepg¢do da vida, que os ndo desdenhariam
Machado de Castro ou o velho frade trino Manuel da Teixeira.
Recordo-me ainda de ver nos presépios da minha infancia, em
epis6dios dum saiidoso e deleitoso anacronismo, figurinhas quasi
tam belas e expressivas como as dos grupos campestres désse
incompardvel Antdnio Ferreira. Os mestres do século XVIII ti-
veram ali discipulos e continuadores adordveis, que fizeram flo-
rir, em lindas joias de barro, o coragdo do povo, eternamen-
te heréico, amoroso, nostaldico. Esses barros humildes canta-
vam como ramos de cravos nas jarras de faianga, sonhavam como
violetas bravas, sorriam como as rosas de todo o ano.

Gaia é, na verdade, um ninho bem-fadado de escultores e
ceramistas. E se é certo que <a escultura é a express@o de arte
que em Portugal descreve a mais completa e caracteristica linha
de evolucdo ininterrupta» — Gaia tem bem de que orgulhar-se,
por ser a terra portuguesa que pode agasalhar, na dogura buco-
lica dos seus morros verdejantes, os dois homens que nos deram
a flor mais radiosa e mais perfeita de arte tam nobremente cria-
dora, tam [opulenta e tam unida aos fastos nacionais. Positiva-
mente precisa de juntar aos castelos e ao guerreiro buzinante do
seu brazdo um outro emblema excelso que nos alembre a Esta-
tuaria, até porque o retinir das langas apagda-se e compunge, € 0
esplendor da beleza e do génio é imortal como o amor.

*
* &

Em boa hora foi a minha abalada a ésse «atelier> e a essa
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casa de encantamento— de encantamento pelo carinho que en:
cerra, e pelas preciosidades de museu que a decoram. Tive a
ventura de ver, entre outros trabalhos incompletos do escultor,
os bustos do pai e da mde de Teixeira Lopes, que a Aflantida
vai reproduzir a par do retrato da Sr.* Duquesa de Palmela, mar-
more em que o escopro fez mais que o deus do Génesis, porque
criou e fez surgir do bloco inerte a vida extinta, em forma, em
transparéncia, em luz e em sonho.

Essas esculturas pertencem a vasta galeria de maravilhas, que
na obra variadissima do artista como que cristalizam aquela co-
municativa emoc¢do, que o impdem como um dos nossos mais
extraordindrios poetas. Perdoem-me insistir numa idea ja por mim,
em varios passos, repisada. Ele pode afirmar, com o assombroso
Dostoiewski, que professa a religido do sofrimento humano; éle
trata as criancas com a graca dum Clodion, e ja& sabemos que em
tudo é portentosa a sua técnica; mas a ternura de que as nimba,
como aos velhos e a certos rostos femininos, ndo nos sugere logo
o encanto inexprimivel désse «Campo de Flores», imarcescivel e
divino? E, essencialmente; e, se Teixeira Lopes, assim como é
um escultor prodigioso, fosse um poeta ou um prosador corres-
pondente ao estatudrio, havia de enfileirar — ndo lhes parece? —
entre alguns dos que mais caracteristicamente exprimem a grande
alma lirica de Portugal: — Bernardim, Camoes, Manuel Bernar-
des, Garrett, Jilio Dinis, Jodo de Deus. .. Ainda nas suas mais
famosas obras monumentais e decorativas, como que bate um
clardo désse luar espiritual, tam semelhante ao da nossa lua de
Agosto, enchendo o mar e os campos de Sauidade. . .

Fui encontrar Teixeira Lopes numa tarefa piedosa e enterne-
cida— que também me enterneceu. O artista preparava uma sur-
présa a seu pai, que neste Fevereiro dlgido completa oitenta
anos. O filho quere celebrar o dia augusto do aniversario com
uma festa familiar de amor e de arte, deliciosa e comovente; e a
surprésa consiste na reunido do maior nimero de trabalhos artis-
ticos do pai, na sua grande parte dispersos ou lamentavelmente
perdidos. ;

Vem, pois a propésito falar-lhes de José Joaquim Teixeira
Lopes, a quem os oitenta anos ainda ndo encaneceram de todo
as belas barbas de patriarca, porque aquele corpo tem tido sem-
pre a tonifica-lo contra as lutas duma vida longa, de trabalho ho-
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nesto e arduo, a rara fortaleza da sua alma, o lume vivo, e cons-
tantemente benéfico, do seu corac#o antigo. .. Este homem ilustre,
que voluntdriamente se apaga na sua modéstia, tem vindo a esban-
jar perduldriamente, pelo largo caminho percorrido, o seu grande
talento e o seu afecto admiravel. Basta vé-lo no busto, que o fi-
Iho modelou com génio e mdos de amor, ao lado do da mae, se-
nhora cuja bondade imensa ainda alumia da Morte o lar mais
triste ; basta uma vez fitd-lo no <pastel» magistral de Malhoa —
como agora SO nos resta contemplar viva a esposa no marmore
do filho, e num retrato maravilhoso de Salgado... -

O pai Teixeira Lopes recorda-nos, na bonomia atraente € na
interemata nobreza moral, certas figuras portuguesas, que Jilio
Dinis ainda fixou soberanamente, com reflexos de outra a que
Junqueiro deu grandeza estranha na simpleza rdstica e divina do
seu pastor dos «Simples>... Jd ndo haverd muitas assim nesta
hora amarda do globo!

Entre nés vao fugindo, como velas saiidosas na grande volta do
mar. Doces sombras amigas, projectadas no vortilhdo de egofis-
mos que uma filosofia deturpada desencadeou como alcateias. E
para aqueles que ainda pensem que os filésofos ja ndo revolvem
o mundo, bastard lembrar-lhes que a fumarada asfixiante da
guerra que enche de sangue e lagrimas a terra (oxald para a terra
florir de novas sementeiras espléndidas) tomou todo o alento nas
palavras escaldantes dum homem de génio, que vai para dezas-
sete anos morreu louco em Weimar. ..

José Joaquim Teixeira Lopes estudou na Escola de Belas Ar-
tes do Porto com Jodo Correia, desenhador de raro mérito, e com
Manuel da Fonseca Pinto, escultor de recursos acanhados. Da-
tam désse tempo longinquo a estétua de D. Pedro V e outros tra-
balhos seus, que vagamente prenunciam toda a obra variada e sin-
gularmente bela, que nos havia de dar depois da sua volta de Pa-
ris, onde praticou na Escola Imperial de Belas Artes, com o pro-
fessor Jouffroy. Em Paris, o escultor destaca-se logo brilhante-
mente com a estdtua «A Unido faz a forga» ; e, de regresso, da-
nos, por exemplo, uma admiravel Caridade, marmore maior que
o natural, que felizmente existe num sepulcro do Repouso. Exe-
cuta ainda o belo monumento ao conde de Ferreira, e o baixo-re-
16vo do baptistério da Sé, um bronze incontestavelmente poderoso.
O Brasii deve possuir diversas obras suas, feitas ainda no Porto,
e que honram seguramente a nossa imagindria religiosa.
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Depois instala-se em Gaia, e a sua actividade ndo esmorece
um momento, num longo dobar de anos. A Fabrica das Devesas,
que criou e dirigiu artisticamente até ha pouco, deve-lhe todo o
seu esplendor e tdéda a sua nomeada. E um fervef opus, E ne-
cessdrio um esforgo titdnico e constante. O escultor e o cera-
mista ddo-se as maos nesse esforco. Ha entdo pinturas suas de
azulejos verdadeiramente deliciosas; o barrista modela tipos de
costumes regionais, na realidade encantadores de sentimento, de
movimento, de leveza, e executa trabalhos decorativos para indiis-
tria, e de ceramica, em que logo sentimos a destreza e o gdsto
dum artista excepcional.

Mas o trabalho acumula-se. <A vida ndo é um romance», como
diz o Francés, querendo ensinar-nos decerto que ela é, quési sem-
pre, uma pérfida hiena. E a sua actividade continua sempre inque-
brantavel, criando beleza, espardindo as maos cheias bondade,
aureolada pelos clardes fulvos e ensangiientados dos fornos da
sua fabrica. :

Nos trabalhos dificilmente relinidos agora pelo filho —e com
que ternura ! —- deparam-se-nos magquettes preciosas, barros duma
expressdo incompardvel, estatuetas de costumes, bronzes de arte,
azulejos e desenhos. Predominam os esbocetos de obras que fo-
ram levadas, quem sabe para onde, mas que ndo se imagina como
vibram ainda na rapidez do escorgo!

Tudo isso ressurgird, como por encanto, em 24 déste Feve-
reiro daldido, aos olhos de José Joaquim Teixeira Lopes. Serd
uma revoada estridente de ilusdes espléndidas, que voltardo can-
tando a alma do artista—e que ao depois, outra vez, ficam sai-
dades. Bandos de alcides, todos doirados no fuldor dum poente,
que vdo voando ao longe, sdbre as ondas, arhardas e lugentes
como a vida. . .

Nessa linda homenagem, que a piedade filial do grande escul-
tor vai prestar ao artista ilustre que é seu pai, estou a ver os
olhos marejados dos dois, ao abragarem-se longamente . . . Como
eu avalio a aledria imensa do filho, celebrando na arte paterna,
cdndida e sudestiva como certas flores, a génese da sua arte
avassaladora e triunfal; e como eu avalio o orgulho e a comogéo
profunda do pai!...

JULio BranDXo.



TEIXEIRA LOPES (Par) — O Baptismo de Christo
(Baixo relevo em bronze no baptisterio da Sé do Porto)

TEIXEIRA LOPES — Busto do Pae e da Mie do grande artista
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Dr. Luis de Sousa Dantas

Apesar das informacoes e boatos que davam éste eminente poli-
tico como nomeado para aLega-
cao do Brasil em Roma — onde
ja obteve os maiores triunfos —
o certo é que o Dr. Luis de Sou-
sa Dantas continua exercendo o
seu lugar de Sub-Secretdrio do
Ministério das Relacdes Exte-
riores. A <Atlantida> congratu-
la-se vivamente com éste facto
—e por dois motivos : — pri-
meiro, porque vé néle a consa-
gracdo justissima da obra di-
plomaética do Dr. Sousa Dantas;
segundo, porque nessa consa-
gracdo se exalta um nobre es-
pirito de artista, uma sensibi-
lidade requintada e superior.
Em toda a sua carreira, em to-
das as suas palavras, em todos
os seus actos, o Dr. Luis de Sousa Dantas tem sido, com
efeito, um homem do mais raro encanto, sem deixar de ser um
politico da maior energia. As suas convivéncias e amizades
atestam a elevacdo da sua inteligéncia e do seu talento: — Bar-
thou, d’Annunzio, Victor Margueritte foram seus camaradas de
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todos os dias, na Itdlia e na Franga. Por onde passa, nenhum
sufrdgio da élife 1he é negado. Isto bastaria para que a «Atlan-
tida» se honrasse publicando o seu retrato. Mas fa-lo ainda por
outro motivo: por saber que em Sousa Dantas existe um grande
latino e um grande amigo de Portugal, de quem a nossa obra de
aproximacdo luso-brasileira tem recebido aplausos e incentivos
que muito nos penhoram, e que sendo, como sdo, sinceros, nos
animam para a continuarmos com o mesmo entusiasmo e a mes-
ma confiada fé.
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A educacdo civica, a liberdade e o patriotismo
antigos e modernos
a proposito de Rousseau e de Camaes

A liberdade humana sei eu o que &: uma verdade da conscién-
cia, como Deus. Por ela chego facilmente ao direito absoluto; por
ela sei apreeiar as instituigdes sociais.

ALEXANDRE HERCULANO.

Num artigo do n.° 11 desta revista' salientdmos nos, sob o ti-
tulo de Espectros, a persisténcia de certas férmas de proceder,
de sentir e de pensar que sobrevivem as condigdes que antiga-
mente lhes deram vida. Essa tirania dos Espectros exemplifica-
mo-la entdo na instruciio e na guerra actual; exemplifiquemo-la
hoje em trés dominios que se relacionam com ésses dois, quais
sio a educacdo civica, a liberdade e o patriotismo, tomando para
objecto da nossa andlise duas obras cujas ideas se teem lidado as
dos acontecimentos: o Govérno da Poldnia, de Rousseau, € 0
poema épico de Cambes.

As conviccdes que podemos ter sdbre a educacdo civica depen-
dem das que tivermos sobre a educagdo em geral, sdbre a socieda-
de e sobre a politica; ora, as ideas de Rousseau sObre estes trés
pontos s#o contraditérias: o Rousseau pedagogo e o Rousseau
soci6logo sdo anti-societdrios e anarquistas ; o Rousseau politico,
ao cabo de contas, é o mais sinistro dos autoritarios (depois ve-
remos por que motivo); e como a educacdo civica depende por
um lado da politica e por outro da pedagogia, € naturalissimo
procurar se éle tentou uma conciliagdo, alids impossivel, entre os
dois -termos do problema tais como éle os teorizou, ou se subor-
dinou a educacédo civica, decididamente, a sua pedagogia ou a sua

o

t Setembro de 19186, p. 1052-67.
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politica. Foi éste dltimo caso o que se deu, e 0 capitulo sobre
educacéio civica no Govérno da Poldnia embrecha-se perfeita-
mente no Contrato Social.

Todo o érro do Contrato Social provém, quanto a nds, de
que Rousseau, sugestionado pela recordagéo do Estado antigo
(Roma, Esparta),’ ndo logrou clarificar em seu espirito a nogdo de
Vontade Geral e da sua maneira de se exprimir. A Vontade Geral
pode {er, com efeito, uma acepgéo qualifativa e uma acepcéo
guantifativa: consoante a primeira € a vontade legitima, racio-
nal ; consoante a segunda é a vontade de todos, a vontade do
povo. A primeira contém-se numa filosofia e a segunda numa ur-
na; a primeira exprime-se numa Consciéncia e a segunda num
bilhete de voto?. Ora Rousseau, desprezando as condi¢bes da
realidale, raciocina como se as duas coincidissem. Fica a doutri-
na, desta maneira, repousando no seduinte :

1.°.— A reducdo da liberdade a faculdade de participag¢do no
voto (como no Estado antigo) e a submissdo de cada homem ao
poder absoluto da Vontade Geral (qualitativa e quantitativa, su-
postas coincidentes) com o fim de ndo ser submetido a nenhuma
vontade particular ;

2.°-- A hip6tese da possibilidade e da realidade de um impos-
sivel, que é a identidade dos cidaddos sob todos os aspectos
(vontade, temperamento, inteligéncia, profissdo, classe social,
etc.). S6 néste caso pode haver unanimidade perfeita: ora o
Contrito Social pressupde a unanimidade.

Admitir isto é sair da realidade ; mas se o ndo admitirmos toda
a doutrina do Contrato resulta um sofisma monstruoso, a funda-
mentar a mais horrenda e mais absurda das tiranias (e assim ela
se manifestou nos acontecimentos da Revolucdo ; assim ela viveu
denito do espirito dos seus sectdrios jacobinos).

S6 na hipdtese da identidade absoluta dos individuos (e das
acepcoes qualitativa e quantitativa a que ja nos referimos) podemos
aceitar ao mesmo tempo: que «todo acto auténtico da Vontade
Geral obriga ou favorece igualmente todos os cidaddos» (1v, 49%);

1 Quando crianca, Rousseau enchei-se de Plutarco ; suponho que vird de
ai em drande parte o seu espectrismo na politica.

2 Transposto da nagéio para o individuo, o conceito qualitativo da vontade
geral leva ao imperativo categérico de Kant.

3 Os n.** de pagina siio relativos as edi¢des mais acessiveis, as da Biblio-
thégque Nationale, tanto do Contrato como do Emilio.




ATLANTIDA 253

que exista um Estado em que n3o haja sociedade alguma par-
ticular (111, 45), e que opinando cada cidaddo s6 por seu cri-
tério (111, 45) todos tenham ndo obstante a mesma opinido ; s6 na
hipétese dessa identidade absoluta podemos admitir como ideal «a
alienacdo total de cada associado com todos os seus bens a toda
a comunidade, porque (diz Rousseau) em primeiro lugar, dando-
se cada um inteiramente, a condigdo é igual para todos, e em
segundo, sendo igual para todos a condigéo, néo ha interésse para
alguém em tornd-la onerosa para com os outros» (35); s6 em tal
hipétese compreenderiamos que o Estado, em relagdo aos seus
membros, seja senhor de todos os seus bens pelo contrato so-
cial (35).

E verdade que o préprio Rousseau nos insinua, numa nota,
que «para que a vontade seja deral ndo é sempre necessdario que
seja undnime, mas é mister que todas as vozes sejam contadas»
(45). Eis af as condi¢oes da realidade: a vontade nao unanime;
mas, nésse caso, — ¢ como admitir que uma decisdo tomada contra
a vontade de alguns seja para todos igualmente favordvel ? Rous-
seau admite &ste absurdo, pois diz que «quemquer que recuse
obedecer & vontade deral ser4 compelido a obediéncia por todo o
corpo, o que oulra coisa ndo significa sendo que o forgardo a
ser livre» (33). A liberdade € pois para o Rousseau do Conirato
Social, praticamente, a submissdo absoluta & vontade da maioria.
Suponde agora uma minoria atrevida e sem escripulos, forte-
mente ordanizada, absorvendo pelo terror e pela cupidez a opi-
nido dos dispersos e dos ambiciosos, falando em nome da <von-
tade deral» para «obridar os outros a ser livres», e tereis o jaco-
bino bem couracado com a doutrina do seu evangelho. E a
monarquia absoluta traduzida em termos de «vontade geral», ou,
se quiserdes, a omnipoténcia de direito divino sob forma demag6-
gica. A doutrina do Confrato Social neda a idea de contrato so-
cial, pois que infringe a condicdo de validade do contrato: a li-
berdade dos contratantes .

Tal nos aparece o Rousseau politico : negacdo absoluta do
individuo, em proveito da sociedade ; o Rousseau educador é pre-
cisamente o contrério : nedacido absoluta da sociedade. O Emi{lio

! Rousseau, no fim da sua vida, sentiu que o Confrafo Social tinha vicios
graves, e disse a Dusoulx : «ceux qui se vantent de I'’entendre tout entier sont
plus habiles que moi: ¢'est un livre & refaire; mais je n'en ai pas la force ni
le temps.»



954 ATLANTIDA

comeca por enunciar e defender uma oposigéo irredutivel entre a
sociedade e o individuo, e a incompatibilidade fundamental entre
a formacéio do homem e a do socius: <E preciso optar entre fa-
zer um homem e fazer um cidaddo, porque ndo podemos fazer
ao mesmo tempo um e outro» (1, 12). Nao ha meio-térmo entre a
anarquia absoluta e a absoluta escraviddo: «Ha duas espécies de
dependéncias: a das coisas, que € a da natureza, e a dos ho-
mens, que ¢ a da sociedade. A dependéncia das coisas, néo tendo
nenhuma moralidade, nd@o prejudica a liberdade e ndo produz vi-
cios : a dependéncia dos homens, sendc desordenada, produ-los
a todos, e € por ela que o senhor e o escravo se depravam mu-
tuamente. Se hé algum meio de remediar éste mal na sociedade,
¢ substituir a lei ao homem, e armar as vontades derais de uma
forca real, superior & acgdo de toda vontade particular. Se as leis
das nacdes pudessem ter, como as da natureza, uma inflexibili-
dade que nenhuma for¢a humana pudesse vencer, a dependéncia
dos homens tornar-se-ia a das coisas; reunir-se-iam na reptiblica
todas as vantagens do estado natural as vantagens do estado ci-
vil, e juntar-se-ia a liberdade, que mantém o homem isento de vi-
cios, a moralidade que o eleva a virtude» (1, 94-5).

Logo, segundo o nosso autor, cumpre aplicar em todos os do-
minios a maneira de agir da natureza. Mantém-nos esta tltima,
pretende éle, sob a dependéncia irrevocavel das suas <leis»: e
esta dependéncia, sendo amoral, inconsciente, ndo causa dano a
liberdade. Se as leis da sociedade f6ssem tdo inflexiveis como as
da natureza, estariamos agrilhoados por grilhetas sociais desti-
tuidas de moralidade, e portanto seriamos livres. A deusa Natu-
reza, sempre bda, juntar-se-ia desta forma uma segunda deusa, a
Vontade Geral, entidade também mistica, <inocente», sempre
béa. Chama aqui Rousseau <liberdade» & dependéncia quando
esta tltima é irremedidvel, absoluta, igual para todos, quando ndo
hd nada a fazer-lhe e quando é virtude de virtuoso a forga. Parece
pois que o que nos torna escravos € a consciéncia, a veleidade,
a idea, a pretencdo A liberdade: sinto no mais profundo déste
pensamento a tendéncia mistica de regressar & <inocéncia» do
animal, da planta, do calhau, do inconsciente; o grande pecado
do Ser seria a vontade de consciéncia, donde se concluiria que,
se a vida nos fez homens e conscientes, o nosso dever € reagir
contra essa tendéncia diabdlica, esfor¢cando-nos por nos devol-
ver em pedregulhos sociais, inconscientemente submetidos ao
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péso da sociedade. E como um budismo epicurista (se me permi-
tem esta expressdo, extravagante como o sentimento que ela ex-
prime) em tiltima andlise muito egofsta, mas de «coracéo sensi-
vel»>: Emilio despejara facilmente <«torrentes de lagrimas sdbre
o seio do seu preceptor», e «se bem que em geral ndo estime o0s
homens, ndo lhes mostrard desprézo porgue os lamenta e se en-
ternece sébre éles» (Ill, 165). Sentir-se-ha desobrigado com é&ste
védo enternecimento; quanto ao resto, nada a fazer: é precisa a
igualdade social, mas para que seja verdadeira deve vir imposta
por uma for¢a ceda: «H4 no estado civil uma igualdade de direito
quimérica e vad, porque os meios destinados a manté-la servem
afinal para a destruir, e porque a f6rga ptiblica ajuntada ao mais
forte para oprimir o fraco rompe a espécie de equilibrio que a
natureza entre éles estabelecera. Desta primeira contradicéo re-
sultam todas as outras que se notam na ordem civil entre a apa-
réncia e a realidade. Sempre a multiddo sera sacritficada ao menor
ntimero, e o interésse publico ao particular ; sempre as palavras
enganosas de justica e subordinagdo hdo-de servir de instrumentp
3 violéncia e de arma a iniqitidade, donde resulta que as ordens
~que se pretendem uteis aos outros s6 sdo realmente titeis a si
mesmas a custa de outrem» (II, 187). Este estado de coisas s6
poderia modificar-se pela intervencdo omnipotente, como uma
forca da natureza, de uma mistica Vontade Geral, saida, alids,.
dessa detestdvel sociedade. Esqueceu-lhe esta tltima observagio ;
esqueceu-lhe ainda que ndo devemos raciocinar sObre as «leis»
naturais como se féssem da mesma espécie do que as leis so-
ciais ; esqueceu-lhe finalmente que essas pretensas leis da natu-
reza ndo sdo necessdriamente constrangimentos, mas modos de
accio de que nos podemos servir para nos libertar de limitagdes.
A «lei» de Arquimedes niio ¢ um constrangimento para o aero-
nauta, mas sim um instrumento para a sua vontade. Pelo seu
ddio de misantropo & sociedade existente, Rousseau colocou-se na
impossibilidade de conceber uma teoria da sociedade que ndo
fosse extravagante, e uma teoria da educacdo que ndo fosse so-
cialmente inaceitdvel, apesar de luminosa e genialissima pelas
intuicdes psicoldgicas. Note-se que as palavras de Rousseau (de.
que a dependéncia das coisas ndo tem nenhuma moralidade) nédo
nos permitem tornear a dificuldade pela considerac¢édo de que essa
dependéncia, porque saida das maos do «autor das coisas», é
uma ordenacdio providencial e origindriamente virtuosa,



256 ATLANTIDA

Mas revertamos a educacdo. No Emilio, Rousseau estuda
pois a educacdo do fiomem como oposta & do cidadado , alids
«<estas duas palavras, pdiria e cidaddo, deveriam banir-se das
linguas modernas> (1, 14)* Logo depois de nascido, deve a mde
formar um muro em tdrno da alma da crianca (1, 8); mais tarde,
confia-lo-4 a um preceptor jéven, celibatdrio, que o educara com
exclusio de todo vinculo social, no campo (1, 114) porisso que
<quanto mais os homens se retinem mais se corrompems (I, 49).
«0 hdlito do homem & mortifero aos seus semelhantes : néo € isto
menos verdadeiro no sentido préprio que no figurado» (1, 49).

Pelo que diz respeito aos conhecimentos sdbre a sociedade,
até aos 15 anos <o tinico ser humano que conhecera é éle pro-
prio» (11, 99) <e do govérno em deral s6 o que se refere a pro-
priedade> (11, 103). «<Emilio sd possui conhecimentos naturais e
puramente fisicos. Ndo sabe sequer o nome da histéria, nem o
que sejam metafisica e moral. Conhece as relagdes essenciais
dos homens as coisas, mas nada das rela¢des morais de homem
para homem> (1, 138): <Ndo julga dever coisa alguma seja a
quem for» (11, 139) e «ndo se interessa por alguém>» (11, 162).

Se de aqui passarmos a educagdo civica, € evidente que se nos
impde a consideracdo da sociedade: é a luz do fenémeno social
que o problema serd visto. Rousseau ndo procura conciliagbes,
"¢ instala-se francamente no estadismo radical do Confrafo.

. Parte da idea justissima de que a reforma dos costumes nédo ¢
fruto das leis, mas sim da educacgdo. Ora, qual objectivo nos
proporemos na educacdo civica, segundo Rousseau? O de «dar
as almas a forma nacional, e dirigir de tal maneira as suas opi-
nides e os seus gostos que elas sejam patriotas por inclinagéo,
por paix#io, por necessidade. Uma crianga ao abrir os olhos deve
ver a pétria, e até & morte s6 a deve ver a elar. <A crianga <so

! Bm um dos fragmentos das /Insfituigbes politicas, publicados por
Streckeisen-Moulton (pag. 224) Rousseau diz o seguinte :

«Ce qui fait la misére humaine est la contradiction qui se trouve entre
notre état et nos désirs, entre nos devoirs et nos penchants, entre la nature
et les institutions sociales, enfre 'homme et le citoyen», Este desdobramento
do individuo em homem e cidaddo, e a absurda e completa antitese, em Rous-
seau, do moralista e do politico (moderno um, espectro o outro) manifesta-se
nitidamente nas suas ideas religiosas. O moralista defende, na Profissdo de
fé do vigdrio saboiano, uma religido livre, s6 fundada no instinto moral do
individuo; o politico, porém, impée uma religido de Estado, inquisitorialmente
obrigatdria.
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V€ a pdtria, s6 por ela vive; mal esteja sdzinha, sera nula».
Afdra a questdo do treino fisico, que Rousseau defende nas duas
obras, podemos construir todo o 1v capitulo do Govérno da Po-
Ionia ensartando as proposicOes contrdrias das que vimos no
Emilio: uma obra é perfeitamente o contrério e a negacdo da
outra obra. Com efeito :

«Aos vinte anos, um polaco ndo deve ser qualquer homem, éle
deve ser um Polaco. Quero que ao aprender a ler, éle leia coisas
do seu pais; que aos dez anos lhe conheca todas as producoes,
todos os caminhos, todas as cidades ; que aos quinze Ihe conhega
toda a histéria». A comunidade apodera-se inteiramente da crianga:
«N&o se deve permitir que éles brinquem separadamente segundo
a sua fantasia, mas todos juntos e em ptiblico, de maneira que
haja sempre um fim comum a que todos aspirem e que excite a
concorréncia € a emulagdo». Dever-se-hd acostuméd-los «a viver
sob o olhar dos seus concidadios, e a desejar a aprovacéo pti-
blica». <A lei deve regular a matéria, a ordem e a forma dos seus
estudos. S6 deverdo ter Polacos por professores, todos casados.
Alidgs, os mestres ndo devem consagrar inteiramente a sua vida
a educagdo, como o preceptor de Emilio, mas passar por ésse
mester como por um lugar de prova para subir mais alto.

Fiel ao seu misticismo da vontade popular (base doutrinal da
tirania jacobina e do «culto da incompeténcia») Rousseau ndo
quere que os homens competentes julguem e distribuam os pré-
mios nos jogos piiblicos. Devem éles ser conferidos «por aclama-
¢do e julgamento dos espectadores; e podemos estar certos de
que estes juizos serdo sempre justos». Bela excitacdo ao charla-
tanismo !

Como véem, tudo precisamente o contrario do que disse no
Emilio. E porqué ? Porque a sensibilidade moderna de Rousseau
ndo conseguiu libertd-lo do espectro do Estado antigo, de Roma
e Esparta: porisso estd o politico em oposicdo absoluta com o
educador. O progresso na civiliza¢do € a realizacfio do individuo:
aniqiiilada a principio e abafada no conformismo social, foi-se a
personalidade libertando pouco a pouco, ao mesmo tempo que as
formas de acglo passavam de instintivas a tradicionais, e de tra-
dicionais a racionais. Aquela unido dos membros de uma socie-
dade que primitivamente se baseava no instinto, busca-se depois
no culto da tradicdo ; e finalmente, quando a verdadeira persona-
lidade aparece, a razdo julda as tradi¢Oes, aprova umas, rejeita

17
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outras, e assenta em bases racionais a uniéo dos individuos : esta
tiltima j4 n3o é imposta (pelo instinto ou pela tradicao) mas livre-
mente contratada pelos membros da sociedade ; acima désse con-
trato estdo as afirmacdes da consciéncia. Por aqui se vé a de-
sorientacdo dos que querem unir o tradicionalismo das antigas
comunidades com os principios racionais da moderna Democracia:
é que ndo compreendem realmente a Democracia verdadeira ; €
que, enganados pela identidade da designacao verbal, nédo véem
que a <liberdade» antiga e a «liberdade» moderna, o «patrio-
tismo» antigdo e o «patriotismo» moderno, a <educagdo> antiga
e a «educacdo» moderna, sdo coisas nédo s6 diferentes mas opos-
tas, inconcilidveis, antitéticas, em sua fundamentagao € em seu
espirito.

O antigo homem «livte» era o que tinha direito a participar
no dovérno, mas sem liberdade de consciéncia, de pensamento
ou de ac¢do: era uma célula da cabega, mas uma célula, tdo es-
cravizada como qualquer outra ao conjunto social, as suas tradi-
cOes, as suas crencas. Essa participac@o escravizada era a «li-
berdades: o patriotismo era o sacrificio da personalidade as ideas
comuns; e a educaciio era a imposicdo dos costumes tradicionais.
Tal subordinaciio do individuo tendia & permanéncia na maneira
de ser da pessoa, da sociedade e do Estado: a educacdo, o pa-
triotismo e a liberdade dos antigos estdio assim, a respeito das
suas formas actuais, na mesma relagio que a doutrina antiga da
imutabilidade a respeito do pensar e do saber modernos, dedi-
cando-se, desde Galileu e Giordano Bruno, ao estudo do movi-
mento sob todos os setis aspectos. E um como direito ao movi-
mento que estd implicito na liberdade nova, pelo livre exame €
pela livre ac¢dio; € o direito ao ndo-conformismo, e a examinar,
criticar, rejeitar as tradicdes, religiosas, politicas, scientificas,
sociais; é Descartes com a «dtivida metédica» e Kant coma Me-
tafisica da moral. Para os modernos (para os que o sdo ver-
dadeiramente) a idea de Pétria ndo sé ndo cerceia (como outrora)
as liberdades individuais, mas estd subordinada a estas dltimas:
o homem moderno quere & patria na medida em que ela respeita
as liberdades, e as pdtrias em que as liberdades s&o mais reais, como
os Estados Unidos e a Inglaterra, possuem uma forca de atracgéo
e assimilacio sobrelevantes. O patriotismo nésses povos ndo €
um misticismo de dominacdo, de expansdo politica da comuni-
dade, mas o sentimento da defesa da consciéncia individual, da
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liberdade da pessoa e da independéncia da vida privada : a pétria
é a mais alta das garantias da independéncia de cada lar. Desa-
pareceram da esséncia da autoridade a palavra dos deuses e a
dos avds: e hoje, se quiserdes basear a educacdo no culto das
tradicbes, comecai por suprimir a Constitui¢do e por tomar go-
vernantes de direito divino, que sejam os guardadores dos misté-
rios sagrados e os pontifices da religido do Estado.

Das ideas de Rousseau sobre a educagéo civica, fundadas na
escraviddo antiga a comunidade, nada portanio se aproveita. O
objecto do educador deve ser hoje introduzir a crianga na activi-
dade social, ndo para a conformar com uma dada comunidade,
mas sim para lhe incutir, a0 mesmo tempo que um ideal moderno,
os meios de concorrer para impelir a sociedade no sentido désse
ideal. Ndo é a sociedade tal como existe que deve impor-se ao
novo homem, mas o ideal moderno, encarnado néste, que hé-de
aperfeicoar e vitalizar a sociedade {radicionalista. O social deve
adir sdbre o individuo, ndo para que éste receba passivamente
as suas formas realizadas, mas para que possa influir posterior-
mente de maneira benéfica e progressiva sobre a sociedade de
que faz parte. Devem conservar-se, por sem duvida, elementos
de tradicio, mas como ferramenta subalterna e seleccionados
precisamente pelos principios superiores da consciéncia indivi-
dual. O Rousseau do Emilio, a luz social, é exagerado, mas mo-
derno; o do IV.° capitulo do Govérno da Poldnia € um regresso
a antiguidade.

Nao € porém mister ir & antiguidade para compreender a dife-
renca essencial entre a concepcdo antiga e a moderna, e qual a
espécie de patriotismo a inocular hoje na educacéo civica: basta,
por exemplo, estudar a politica e o patriotismo da obra de Ca-
moes.

Estriba-se o culto do poeta em toda espécie de motivos e de
razdes justificadissimas, mesmo quando olhemos exclusivamente
ao tesouro épico que nos deixou ; mas nos Lusiadas encontram-se,
como em tudo, caracteres profundos e permanentes ao lado de
formas especiais exclusivas do tempo do seu autor, e é esta des-
trinca que se nos impde, se quisermos achar na epopeia fontes
de vida e ndo de morte, e distinguir no poeta o que é eterno dos
modos de pensamento transitérios que imprimiram no seu espirito
as peculiaridades de uma época. A venerac¢@o consciente por um
grande espirito ndo degenerard desta forma na idolatria por um
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feitico, numa estagnadora supersticdo de coisas obsoletas ou im-
compreensiveis. De passagem, lembremos aos popularizadores de
Camdes que a paixdo dos Lusfadas num ignorante € supersticédo
e nada mais. Um Grego antigo que ouvia Homero ouvia ideas de
actualidade e sabia bem o que era Eos, Afrodite, ou o grande
Zeus tonitruante, como o Portugués de todas as épocas conheceu
a aurora, Santo Anténio, a Virgem Maria, o tredo Judas; mas
toda a farragem de mitologdias, gregarfas e latinarias dos Lusfadas
sdo incompreensiveis pelo povo, e mesmo (di-lo-hei ?) por grande
parte da dente instruida sem uma erudicéo especial. Nédo serei eu
quem menos ame o grdande poema por €sse facto, mas ndo obs-
curecamos as almas simples forcando-as & aceita¢do inconsciente
de um catecismo literdrio. Ensinemos Camo0es com senso e com
medida, menos espalhada mas mais profundamente do que pre-
tendem os literatos, e sobretudo pelo conhecimento e aprégo di-
recfo da sua obra, como e quando ela realmente puder ser com-
preendida. Para isso a primeira condicio é que os préprios mes-
tres a compreendam : <Eclairez-vous, classes éclairées», escreveu
Flaubert ja ndo sei onde: <avant d’envoyer le peuple a I'école,
allez-y vous-mémes !> Aplicando agdora éste principio, conside-
remos 0 patriotismo do excelso lirico a quem o acaso fez escre-
ver, no crepisculo da época dos descobrimentos, a epopeia do
comeércio.

(Confiniia)
ANTONIO SERGIO,
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A Cancdo de Legnano

De G. CARDUCCI

s'ta Frederico imperador' em Como

E eis que um mensageiro enfra em Mildo,
A rédea solta, pela Porta Nova.

<0 povo de Mildo> brada, passando,
«Acompanhae-me ao consul?, a Guérardo».
Guérardo estdva ao meio de uma praca

E o mensageiro, curyo sbbre a sella,
Breves palavras diz, jd esporeando.

E o consul fez signal aos trombeteiros
Que tocassem chamando a parlamento.

No ar vibrou o foque a parlamento:
Nem o paldcio resurgira ainda

Sobre as columnas, nem havia pagos,
Nem térre havia, nem da torre ao cimo

1 Frederico de Hohenstaufen, o Barbardxa, imperador alleméo.

2 Os consules eram entdo os supremos madistrados da communa, As lutas
entre os papas e os imperadores haviam permittido 4s cidades italianas, libertas
dos senhores feudaes, ordanizarem-se quasi independentes e dovernarem-se
por si-mesmas. Foi esta época (de 1024 a 1510) uma das mais gloriosas épocas
de toda a histéria da Italia e da civilisagdo.
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O grande sino. Enire as ardidas ruinas
Verdejantes de silvas, entre as casas
S6 de madeira, na pequena praca,

O povo se juniou em parlamento

Ao sol de maio. As portas e ds janelas
As mulheres olhavam e as creangas.

«Senhores milanéses», diz o consul

<A primavera em flor fraz os germanos
Mais uma vez. Fazem pdscoa os vorazes
Nas focas e depois vém aquem-monfes.
Pela Engadina, dois excommungados
Arcebispos? tfrouxeram a torrenie.

E a loira imperatriz ao senhor froure

O coragdo fiel e mais soldados.

Pelo mais forte, Como frahe a Liga?.»

O povo brada: <Arrasaremos Como!>

«Senhores milanéses», diz o cénsul,

«Q imperador, juntos os seus em Como,
Move as hostes a unirem-se ao marquez
De Monferrato e aos de Pavia. E entdo
Dizei, 6 milanéses, 'speraremos

Juanto & nova trincheira com as armas,
Ou mandaremos mensageiro a César,

Ou espada e langa descerdo em campo ?»

1 Os arcebispos de Colénia e de Maddeburgo.

2 A Liga Lombarda, fundada em 1167, constituida por 27 cidades da alta
Itilia para, postas de parte as lutas intestinas, repellirem as invasdes allemds
que assolavam a I[talia, destruindo cidades e passando a fio de espada os seus
habitantes, empredando as mais refinadas crueldades como meio politico para
dominar pelo terror. A essa Lida pertenciam cidades como Mildo, Veneza,
Bolonha, Mantua, Parma, etc., e veio a pertencer-lhe até a prépria cidade de
Lé6di que chamara as hostes derménicas contra Mildo. Tambem a ella perten-
ceu o papa Alexandre IIl.
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«Com as armas» troveja o parlamento,
<A espada e d langa, ao Barbaréxa, em campo !

Entao avanga Alberto de Jussano
Avultando, por alfo, sébre todos

Os que cercam o consul; como torre

Entre a turba que em pé lhe estd em torno
Elle excede-os em forga e em altura:

Na mado segura o capacefe; a escura
Cabelleira lhe desce sébre os hombros.
Bate o sol sébre a clara e honesta face,
No cabello e nos olhos resplandece,

E sua voz como frovao de maio.

«Milanéses, irmdos, 6 minha gente!
Recordaes> diz Alberto de Jussano

«As calendas de margo* ? Os magros consules
Cavalgaram ’té Lddi e, co’as espadas

Nuas na mdo, juraram-lhe menagem.

Ao guario dia, uns centos cavalgdmos

E a seus pés, e beijando-as, lhe estendemos
As nossas bellas irinta e seis bandeiras.
Mestre Guitelmo offereceu-lhe as chaves

Da esfaimada Mildo. .. E ndo bastou.»

1 Em 1 de marcgo de 1162, depois de longos méses de assédio, uma revolta
popular constrindira os consules a entregar a cidade 4 discri¢do de Frederico
Barbarbxa. O apertado sitio reduzira os habitantes 4 fome e os sitiantes de-
cepavam as méos de quem fosse surprehendido a tentar introduzir mantimentos
dentro da cidade. Do que foi a discri¢iio do imperador pode fazer-se uma
jdeia pela prolongada tortura (a «inefavel tortura» lhe chama um historiador)
que elle fez pender durante 28 dias s6bre um povo inteir®. Os esculpturaes
versos de Carducci evocam, mesmo atravez da péllida traducdo que os de-
forma, esse martirio de um povo. A verdade histérica é rigorosissima em
todos os episddios descriptos,



‘965 ATLANTIDA

«Recordaes» diz Alberto de jussano
<O dia seis de margo? Aos pés queria
Os pedes, todo o povo e as insignias.
Os habitantes vinham das frés portas
E o sacro carro' vinha armado em guerra;
Vinha depois mais povo com as cruzes
Erguidas para o sol. Na sua frente

As trombetas de gaerra se callaram,
Na sua frente o mastro do sagrado
Carro amainou o trémulo estandarle.
E elle tocou a fimbria do estandarte.»

«Recordaes» diz Alberto de Jussano:
«Com saios de burel de penitentes,
Com pés descalgos, cordas ao pescogo,
Os cabellos com cinza, sobre a lama
Ajoelhdmos e, estendendo os bragos,
Em prantos, nds clamdmos piedade.
E choravam senhores, cavalleiros,
Em térno delle. E elle, em pé, direito,
Ao pé do escudo imperial, olhava
Mudo, com seu olhar diamantino.»

«Recordaes» diz Alberto de Jussano,
«Que, voltando ao opprdébrio, no seguinte
Dia nds vimos a imperatriz fitar-nos ?

1 O «sacro carro» (carroccio em italiano) era um grande carro puxado por
~ bois, coberto de colchas e tapetes e sdbre o qual, junto de um altar, havia
um mastro com um sino e com o estandarte da communa. Acompanhava os com-
batentes e era como o coracdo da pugna: 4 roda d’elle se concentrava a extrema
defeza e servia de miicleo e de centro nas lides mais desordenadas. Tornou-se
o symbolo da resurreigiio dos povos e des liberdades communaes contra os
-senhores do feudalismo. A sua conquista era o mdximo trofeo e a sua perda
a maxima ignominia.
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E atravez dos cancellos, atiramos

As cruzes e braddmos, implorando :

— O loira, 6 bella imperalriz, 6 suave

E piedosa, mercé por nossas donas!—

Mas ella retirou-se. E elle impos-nos
Arrasar as muralhas da cidade

Que elle e os seus por I& passar pudessem.»

«Recordaes» diz Alberto de Jussano:
«Nove dias esp’rdmos; e partiram

O arcebispo, os condes e os magnates.
Veio o pregdo ao décimo— Parti,
lde-vos com parentes, com mobilias,

O imperador concede uma semana.—
E corremos uivando a Santo Ambrdsio,
Abracando os altares e os sepulcros.
E, da egreja, com filhos e mulheres
Fomos expulsos como cdes tinhosos.»

«Recordaes» diz Alberto de Jussano
«0 domingo feral das oliveiras'?

Ai, a pairdo de Christo e a da cidade!
Dos guatro Corpos Santos* numa a uma
Tombar nds vimos as lrezentas torres
Das muralhas ; e, emfim, pela cortina
Da poeirada erguida, véem-se as casas
Destruidas, desfeitas, arrasadas,
Como esqueletos. E debairo ardiam
Ossos dos nossos moitos fumegantes.»

*'deingo de Ramos, 26 de marco de 1162.
2 Os quatro santos que denominavam os quatro burdos abertos para onde
Frederico mandara habitar os de Mildo, depois de os expulsar da cidade.
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Assim dizendo, Albertfo de Jussano
Com as mdaos ambas se cobria a face
E solugava : em pleno parlamento
Solugou e chorou como creanga.

E, como um calafrio, o parlamento
Sentin qudsi que um frémito de feras.
A’s portas e ds janelas, as mulheres
Pdllidas, desgrenhadas, com os bragos
Erguidos, torvo olhar, ao parlamento
Ulnlaram — Matae o Barbarora! —

«Ora entdo», diz Alberto de Jussano,
«Ora, eu ndo choro mais. E o nosso dia,
O’ milanéses, temos que vencer.

Ora, os olhos enxugo. E em frente a 1,
O bello sol de Deus, eu voto e juro :

Na tarde de amanha* os nossos mortos
Doces novas terdo no Purgaidrio:

Seja en embora o nincio !> Diz o povo:
«Antes o proprio Barbarora.> O sol
Ria,descendo ao longe, atfraz de um monle,

Trad. de SiLvio REBELLO,

' Em 29 de maio de 1176, perto do burdo
de Legnano, os allemides foram completamente
derrotados pelos milanéses e seus alliados da
Liga Lombarda, em batalha campal, salvando-
se a custo o imperador, que perdeu as préprias (|
armas e deixou, nas méos dos vencedores, ricos |
e gloriosos despojos. s



Anforas portuguesas

Na industria popular, os artefactos que mais e melhor definem
a fndole artistica do povo, sdo as pecas de olaria. Como o antigo
opus doliare dos Romanos, constituem a maxima expressividade
plastica, de que o artista popular é capaz; e o fabrico da cera-
mica presta ao oleiro andénimo o excelente servico que foi, em
Mafra, Alcobaca, Aveiro, Lisboa e Estremoz, para frades e lei-
gos, a arte dos escultores do barro. Ele tem ali a sua escola de
escultura, que, a pesar de inerte como as linguas mortas, tem o
classicismo esbelto, aticismo lhe chamou Ramalho (*), dos velhos
modelos reproduzidos sem cessar.

Se os tapetes de Arraiolos e os bordados de Guimaraes, as
mantas do Minho e do Alentejo, as rendas de vilas da beira-mar,
como a competir com as fantasias da espuma das ondas na areia
macia, sdo, pela sua iconodrafia, o seu risco e decoragdo planifi-
cada, expressoes de desenho pictérico, ornamental ; — o vasilhame
impde-se pela visdo plastica, o cédlculo do fabrico, e pela elegancia
de formas. O naturalismo ndo lhe limita a fantasia, nem o con-
vencionalismo o estiola pela monotonia do decorativo. E no seu
ambiente uma arte livre. |

A arte popular ndo cria. Modifica, adapta e obedece. Trans-
mitida de geracdo em deracdo, é constitucionalmente decorativa.
A comodidade pratica, o instinto da ornamentacéo, fizeram-na.
Assim, hoje numa semelhante identidade material e espiritual, ela

(!) Ramalho Ortigho, O culfo da Arte em Portugal, Lix.* 1896, pag, 101,
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mantém o seu cardcter de sempre. Por isso, em muitos monu-
mentos roméanicos do Minho e Douro, elementos de decoragéo
arquitectural equivalem-se aos desenhos talhados das cangas mi-
nhotas, regional como era em esséncia ésse estilo da Idade Mé-
dia.

De todas as manifestacdes, onde o povo patenteia o senti-
" mento da linha e da forma, aquele em que mais amplamente o
desenvolve & a cerimica. '

Podem definhar até extinduir-se as outras indtistrias da méo
popular. E possivel de ver o desaparecimento dos teares e
bastidores domésticos, das colchas da Beira ou das sirguilhas de
Viana, as mantas dos liteiros do Alentejo ou os lengos estampa-
dos de Alcobaga. A olaria porém ndo sofre a influéncia de mo-
delos exdticos. Na fragilidade, na economia de precos, na preci-
80 de uso, tem ela a sua certeza de vida. De mais a mais, disse
J. Baptista de Castro, no Mapa de Portugal, que «<poucas terras
levardo & nossa em producio de barros finos, aptos para a fébrica
de cousas domésticas» (!), e cita em primeiro ludar o belo barro
vermelho de Estremoz. '

Quando as condigdes intrinsecas do espirito popular se opdem
a substitulcdo de modelos, ndo é a cantarinha, a infusa, o pichel,
ou o pticaro, que variard o seu bdjo e o bocal. Essas formas
sdo candnicas. Fazem parte da poesia dc povo, feita de passado,
e s6 do presente porque a revive a alma popular. Sdo nacionais,
acima de tudo. A variacdo de usos é lenta para o povo, e da-se
mais na indumentdria, por onde os ecos da moda alheia se inter-
nam na vida regional, individualizada, e em outras indistrias, que
a fébrica mecénica substitui.

Hoje o mais puro patriménio da arte popular € a ceramica.
O estilo tradicional do oleiro precisa-se poéticamente nestes ver-
sos de Augusto Gil : (}

A dgua vinda neste vaso fragil

Que um ignorado artista modelou,
Num gesto — j& mecanizado e Agil —
A forca de imitar o que encontrou. . .

(1) J. Baptista de Castro, Op. cit. |, pag. 109 (3.* ed. 1870.)
() Aug. Gil — Laar de Janeiro: «A parébola do piicaro de dgua». 2." ed.
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A necessidade de guardar e transportar liquidos criou reci-
pientes préprios. Consoante as modifica¢des maiores ou menores
da «forma candnica», assim tomavam diferentes nomenclaturas.
A riqueza de tipos, que os Gregos usaram, foi tal que no Museu
da Ermitage, de S. Petersburgo, ha 299 formas de vasos, € no
Musen Britanico 337 (}). Os romanos, quer por intermédio dos
Etruscos, quer directamente, aceitaram a forma geral dos vasos
gredos, dando-lhes sobriedade e comodidade, como lhes pedia o
génio prético.

As formas de recipientes para liquidos, que os Romanos utili-
zaram e trouxeram a Peninsula, como espalharam em todas as
provincias conquistadas, eram da olaria comum' (opus doliare).
Para transporte de liquidos, havia as amphorae e os cadi. Com
a urna, mui parecida com a céntara de uma asa, ia a escrava
buscar 4gua, e valia meia anfora!

De uma maneira deral, podem reduzir-se as formas déstes
vasos, e do urceus, da hydria, do eenophoron, das crdteras, a
um modélo central, — a @nfora, com pé ou terminada em ponta.
O vasilhame portugués, para transporte de liquidos, deriva déste
modélo. Sao as anforas portuguesas. E o ramo de maior impor-
tdncia na ceramica.

As dnforas iam a fonte ou ao pog¢o, como hoje as tricanas
de Coimbra com o asado, ou as raparigas de Loulé com a infusa
de alto colo. '

A infinidade de variantes é tdo grande, que o modélo se mo-
difica dentro da mesma &rea do fabrico. Reconhece-se todavia a
forma que serviu de partida. O <bdjo», alto ou descaido suave-
mente; a «bases, longa ou apertada como a das énforas de pé,
simples ou alcada como uma peanha circular mais ou menos alta,
a semelhanga do urceus ou do oenochoé; o «<colo», alto como as
amphorae de Mértola, curto como os urcei de Alcédcer do Sal;
o <bordo», debruado como tantas dessas amphorae do Alentejo
e Algarve, alto e liso como a gola das de Mértola, no Museu
Etnolégico Portugués umas e outras; as casas», arqueadas, cai-
das, lisas nuns exemplares, cortadas de relevos longitudinais em
outros, que sdo duas (@nfora) ou uma (urna); a «forma», esguia

.. (f} Mﬁrquafdt — La vie privée des Romains, vol. 11, pag. 297-299,
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como os vasos de Mértola, de barro qudsi branco, atarracada
como outros modelos de Mértola, de barro Vermelho, e de Al-
cdcer ; — todos estes pormenores recordam a genealogia dos nos-
sos cAntaros, cAntaras, pichéis, bilhas, infusas, potes, e quantas
vasilhas de transportar dgua, — as nossas anforas.

¢ > -

|

e, g

Em todo o pais se fazem. Disse Nunes de Ledo que havia
muitos vieiros de barro fino, «de excellente cheiro de que fazem
pucaros & outros vasos maiores para beber & ter agoa de muitas
feicdes, & de gentil talho> ; (*) os piicaros de Lisboa, os de Mon-
temor-o-Novo com pedras (pticaros que nunca sdo velhos como
" os de outras partes), Sardoal, também com pedrinhas, Pombal,
<quasi da mesma feicam», e os de Estremoz de um barro <tam
fino, & tam coado & tam liso como se fossem de vidro».

S#o, em todos os modelos, as formas gregas primitivas e pos-
teriores, do askos, da ambula, do bombilio, sdo as pecas de fabrico
dos Romanos, assimiladores, conquistadores e negociantes, onde
até os Imperadores (Tibério, Caligula, Cldudio, Nero) foram pro-
prietdrios de fabricas de opus doliare, ou seja de cerdmica de
barro comum. E os Arabes, que da Siria trouxeram os vidrados, o
estuque, a policromia, os azulejos, trariam tamb&ém de mistura
com os modelos novos (alcadafe, almotolia, alguidar, etc.), as

() Duarte Nunes de Ledo, Descrig@o do Reino de Portugal, 1810, pég.
41, v. -
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formas helenisticas da Asia e do Egipto Ptolomeico. A dupla tra-
jectéria da cerAmica veio converdir, em periodos distantes, € com
povos diferentes, na Peninsula Ibérica. O que de novo os Arabes
trouxeram, de maior influéncia na ceramica, foi o esmalte.

Romanos e Arabes sdo os influentes magnos da olaria nacio-
nal (). As formas indigenas eram naturalmente simples e prati-
cas, em que o luxo era a decoragao.

Essas formas foram pouco a pouco sendo substituidas pela
cerdmica romana, fabricando a seguir as olarias locais, imitagoes
da louca importada. E hoje as modificacdes regionais sdo de por-
menor, e de adaptacdo de forma antida a necessidades novas.

As cantarinhas da nossa 4gua, essas teem as formas dos tem-
pos, em que a amphora romana se introduziu ca.

*
L

As cantarinhas de Coimbra, com duas asadas (@sados), teem
uma curvatura sensual, mole. Recordam as anforas curtas de
Mértola, e melhor ainda as de Troia (Setdbal), munidas de base.
Parece descenderem delas directamente. As asas, projectadas
horizontalmente do bocal, de colo esbogado apenas, vdo dobrar-
se e cair quasi na vertical, sdbre o perimetro do bdjo. As trica-
nas, que as transportam, cheias de dgua, a cabega, evocam essas
outras figuras dentis da lenda e da arte : os frescos de Pompeios,
antes déles os baixos relevos faradnicos € os vasos gregos, a
Samaritana da Biblia, a beira da cisterna de Sichen. E curiosa a
modificacao popular e secular da forma original, até ésse modélo
de asas delicadas (fig. 2).

As anforas do Alentejo e do Algarve, de duas asas também,
diferem daquelas. Desenvolveram-se mais no comprimento, como
em maior parte das vasilhas do Norte se estenderam no didmetro
do bbjo, em cantaros, potes, talhas, etc. Sdo mais proximas das
amphorae dos oleiros romanos e luso-romanos, como evocam
também as formas dos vasos &rabes de Espanha, provenientes
alids da mesma origem em sentido diverso. Teem a fei¢do mais
corrente do figulus italico, assim na elegéncia de linhas como
na comodidade portatil dos modelos. Colo alto, bocal direito e
saliente, sdo esguias. As asas ficam na maior porgdo reduzidas
a uma s6, com o mesmo lancamento. Ja a urna, o urceus, o

(1) José Queiroz, Cerdmica Porfuguesa, 1907, pagd. 22.

18
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oenophoron, irméos da bitha e da infusa, tinham uma asa, apenas.
Os espécimes mais graciosos encontram-se em Viana do Alen-
tejo, em Estremoz, no Redondo, em Loulé e Siives. Nas fig. 1,
4 e 6, podem ver-se formas comuns alentejanas, prolongadas ateé
o Aldarve.

Os cantaros do Minho, em frente os do Prado, bem como as
anforas de todos os tamanhos e modificacoes de adaptacdo da
provincia de Tras-os-Montes, manteem, mais ou menos visivel-
mente, o cardcter da fisionomia cerdmica dos fornos romanoss
Bles, como as quartas, quartinhas, e toda a série da olaria sul-
tejana.

Também a identidade dos formatos das velhas medidas para
liquidos, obedece ao canon cerdmico. E ver as «meias-canadas»
do Alandroal, esguias, os «quartdes» de Castelo de Vide, de
bocal trilobado, o antigo «meio-alqueire» para azeite, de Beja, o
sumiche do século XVI.

Na coleccio medieval do Museu Etnoldgico Portugués, ha ex-
postos muitos modelos de bilhas e vasos de pequeno porte. Nesses
é facil cotejar as formas com as do oleiro romano, e as modifi-
cacdes sdo em geral de cardcter decorativo, como o ornato de
planos sucessivos, anelados e circundantes, as asas formadas
por dois ou trés rolos de barro a entrancarem-se. Igual facto se
d4 hoje, como se vé na fig. n.° 5, bilhazinha de Viana do Alen-
tejo; e nas Caldas da Rainha, modelos de barro comum, chama-
dos «de adua», si0 empregados também com vidrados, adornando-
os o oleiro com alguns relevos. Essa olaria medieval do principio
da monarquia, encontrada em Idanha-a-Velha, foi ja registada pelo
Sr. José Queiroz (*), encontrada pelo Sr. Dr. Félix Alves Perei-
ra, em 1902. Désses formatos, muitos se fazem hoje, em olarias
do Prado, de Nantes (Chaves), em Estremoz e nas Caldas, com
tantas afinidades com éles como com o vasilhame romano, mitido
ou de porte médio, da Aramenha, do Marco, ou do Baiao.

Do Norte para o Sul, o cantaro, a céntara, a infusa, em uma
palavra a anfora, alonga-se, toma elegédncias inverosimeis. Os
cAntaros do Prado, de Guimaraes, de Barcelos, de Chaves (Nantes),
Mirandela e Braganca sdo de colo curto e bdjo alto, ou descaido,
mais proximos da urna, e mais parecidos a essas ampliorae, de
panca desenvolvida, de Mértola e Alcédcer do Sal.

(1) J. Queiroz, Cerdmica Portuguesa, pég. 11.
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Os de Coimbra e Caldas da Rainha, centros cerdmicos de
primeira importancia, teem, ao que parece pelos modelos mais
conhecidos, uma forma de caracterizacdo mixta, entre Norte e
Sul, qui¢a pelo encontro das duas indoles pronunciadas. O asado
de Coimbra (fig. 2) denota elementos do Norte, mas tem um
desenvolvimento, no sentido da altura, mais aparentado com as
anforas do Sul, se bem que lembre aquelas mesmas amphorae
pancudas de Mértola e Alcédcer. A mais, aparecem com duas asas,
que s6 no Sul se véem. Os das Caldas (fig. 3) aproximam-se das
anforas do Alentejo e Algarve, com aquisi¢io porém de melhor
trabalho e maior elegancia de requinte pldstico, por influéncia
do meio industrial. Os de Lisboa contam-se como os anteceden-
tes, mas principalmente os de Coimbra, no niimero dos tipos da
zona média,

Onde a forma nativa da dnfora se desenvolve, como que feita
-ainda pelos operérios romanos (figuli) &€ no sul do Tejo. Aqui
surgem as &nforas de perfeito canon de hd vinte séculos, com
duas asas, e com a pldstica esguia, esbelta, das que teem os anji-
nhos vindimadores da Casa dos Vettios, em Pompeios. Se a se-
gunda asa desaparece, o que ja sucedia no vasilhame de Roma,
a forma fica, de bdjo suave, lento, a desfazer-se no contdrno, o
colo alto, o bordo erguido como um colarinho. (Cfr. as figuras 4,
5 e 6).

A casa alentejana é um museu de cerdmica, quer a de barro
liso, quer a louca vidrada. Entre aquela, sobretudo no Alto Alen-
tejo, vé se a de Estremoz, polida e desenhada pelas lambedeiras,
mulheres que a brunem e decoram com a pedra china. A par, ha
-a louga vidrada de Redondo e Rosas, os cantaros estremocenses
ou vianenses, e as vasilhas dos numerosos fornos disseminados
na provincia. As pilheiras, nas cozinhas, ostentam a louca vi-
drada, como as canfareiras, poial interior, se enchem da série
de cantaros para uso e ostentagdo. Na cal branca da parede,
caiada na ultima semana, a louga sobressai. A cozinha, de gine-
ceu, que era, ao abrigo do chupdo,— essa chaminé irrevogavel-
mente branca, — vem assumir a graca de museu regional.

Na musa popular tem a cantarinha a sua parte. A lenda amo-
rosa ennobrece-lhe a crénica. S.t° Anténio, cantam as raparigas
de Portudal na festa do taumaturgo destas terras, concertava as
cantarinhas que, & beira da fonte, partiam as mocas, de quem
era €le protector sagrado. Da fragilidade, do uso, e da teimosia,
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veio o aforismo: «Tantas vezes vai o céntaro a fonte, que uma
vez la fica», A um camponrés, no Alentejo, ouvi a variante:
«Tantas vezes levam o cantaro a fonte, que uma vez la deixa o
fundo». Nos jogos da aldeia figura com a «malha», o «ferro» oua
«barra», estoutro mais delicado da «cantarinha>, ao lado também
do da «panelinha», em que s6 difere nestes dois a vasilha: dois,
ou uma série de mais jodadores, passam sucessivamente uns aos
outros, por arremésso, a cantarinha, pagando-a, substituindo-a,
ou esportulando o prémio estabelecido, aquele dos jogadores que-
a deixar cair ao apara-la,

&
* %

A Saavedra Machado, pintor de mérito, mas sobretudo dese-
nhador de traco inaprecidvel, devo o prazer das ilustragdes que
acompanham éste estudo.

Luis CHAVES.
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Caeterum Lusitanos Viriatus erexit, vir calliditatis acerrimae,
qui ex venatore latro, ex latrone subito dux atque imperator, et,
si fortuna cessisset, Hispaniae Romulus.

Lucius FLorus — Histéria Romana, Lib. 11, cap. xviI.

Na véspera, quando o rosto da Lua, em flor de sangue, se
amostrou por cima da montanha, todos os bracos se ergueram a
-invocd-la— Sol dos Mortos ! Barca do Céu!, para que em seus
raios caisse sobre os inimigos a maldicdo destruidora dos deuses.

Entdo, imdveis como idolos de bronze, os soldados com as
armas caidas na terra, longamente ficaram em adoracdo, envol-
vendo-se de luz e de esperanca.

Os emissdrios tornariam antes de se levantar o Sol, por toda
a noite seria uma trégua de descanso, sem cuidado em suas vi-
das, desde que a fé das armas tivessem entrado a porta pretéria
-do campo romano.

Cansaram na encosta as pesadas rodas dos carros de guerra,
livremente se fartavam os cavalos na frescura dos regatos, e sdbre
a relva, em desordem prostrados, como réses, adormeceram os
soldados a volta da tenda do Herdi, junto ao santudrio coberto
-de peles de bode aonde os sacerdotes meditavam os mistérios em
segrédo lidos na luz dos astros, guardando as aves sagradas e as
pedras do sacrificio.

Acordara a manha muito antes dos guerreiros, envolvidos nos
sagulos negros e a cabega repoisando na rodela concava dos es-
-cudos.

Em suspiros de fumo branco, esmoreciam nas tltimas som-
bras as fogueiras nocturnas que no alto dos montes acenavam aos

‘povos da alianga, o caminho para o acampamento.
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Quando os esculcas, 4 luz da aurora, comecaram a mandar, de
campo para campo, 0 grito de alerta em toda a redondeza, os sol-
dados, enfiando no pescogo as correias dos escudos, cingiram for-
temente os cabelos para tomar as lancas, ao tempo que na dis-
tante planicie voavam rumores pela penumbra do céu onde o de-
safio das trombetas romanas afrontava os proprios deuses.

O sol acendia as pontas e os gumes das armas a que 0s guer-
reiros se abracaram para dormir, e um halito cor de sangue ia su-
bindo da terra, a envolver de adoiro a extensdo do arraial.

No bronze em chama dos capacetes, correm as sombras dos
penachos e, escuros troncos, entre as lancas aprumadas como pi-
nheiros novos, esperam os soldados que venham anunciar a pala-
vra e a fé da hoste do pretor.

A volta do boi de bronze erguido na haste, as primeiras li-
nhas ensaiam hinos, saltando e volteando os escudos, no rito de
comecar a peleja, e as cabegas dos soldados cativos que dos il-
timos sacrificios cairam no chio, alevantam-se no ferro das lan-
cas, como trofeus sangrentos, a beira da coorte.

Para as levas maiores, os pastores se faziam soldados, can-
tando ao receber as armas e o casco de coiro, sem exemplo de
desertores nas tribus a quem cortassem as orelhas e os olhos f0s-
sem furados, por tiltimo desprézo.

Nos dias de paz, descendo dos crastos para a abundancia das
veigas, voltavam alegremente para as suas casas redondas, € a
lanca vencedora ficava vigiando ao lado do lume, sob os tetos
de c6lmo, entre velhos, criangas e gdado.

Adora, ali vinham combatendo pela terra os fiéis companheiros-
do Herdi, salvos & matanca traidora de Galba, montanheses bra-
vos como toiros, veteranos indomdaveis das incursées na Carpe-
tania, cortados de cicatrizes, por oito anos de batalhas e ciladas.

No sangue dos mortos se atedra a vinganga, no mesmo ardor
erduendo bragos e coragdes, para defesa dcs lares e dos timu-
los. E como stiplica de além-mundo, a cada investida de invasores,
no peito audaz dos soldados eram ouvidas as palavras do jura-
mento que aos deuses fizeram, & voz de Viriato, os tltimos Lusi-
tanos que tocaram com os dedos o sangue das feridas nos corpos.
retalhados das virgens: «Por éste sangue de pureza, por éste
corpo insepulto, aos manes desta donzela ofereco a vida em sua
vindanca. Se por vontade minha, eu falto ou faltar ao juramento
que os deuses celestes me tirem a fortuna, Eudovélico me rasgue:
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os olhos, fique meu corpo sem sepultura, longe da terra de meus
pais>. Na inquietacdo oceéanica da planicie, o0 campo romano as-
sentara suas linhas em quadrado, a orla de um bosque, de onde
subiam na claridade rumores festivos de vozes e de tambores.

No liquido azul ia rolando fumo sagrado, como se a Marte
propicio solvessem votos de vitéria, imolando com jiibilo em suas
aras, emquanto nas longas hastes ficavam serenos os pendoes, se-
nhores da terra, irmdos das nuvens da altura.

Alevanta-se o desespéro no murmitirio dos Lusitanos, velhos
guerreiros entram de inquietar-se no alvordgo de um mau pre-
s4gio. Soavam nomes na claridade como campainhas de oiro.

Pela primeira vez, Viriato dormia com sol no céu, e sempre
éle fora em anos de fadiga e trabalhos, o mais fiel exemplo para
o dever de vestir as armas na hoste.

Tardavam os emissdrios, ninguém os vira, nem a sua snmbra.
As rondas e os espias vinham trazer novas de inquietar: no ar-
raial romano iam rumores exaltantes, vozes e tumulto em todo o
campo das armas.

Sdbre o respeito dos soldados erguida, a tenda do Herdi en-
volve-se de siléncio, como um délmen no vale, sagrado pela bén-
¢do do ultimo rito, na hora da morte.

Lentamente, o alvordco ondeia de linha em linha, e os escu-
dos, percutidos com as langas, confundem os clamores de tantas
vozes inquietas : Sol no céu! Sol no céu!

Espessas fileiras se comprimem, dritando em desordem a raiva
de pelejar, e a massa dos corpos e dos ferros alevanta-se em
movimentos incertos, vozes e bronze tumultuando, como ameacas
de tufdes.

Afastando as samarras, dois cabos entram na tenda, e a dor sti-
bita de seus dritos, todos nas maos apertam os amuletos do pes-
coco, sentindo a voz fugir-lhes da darganta.

— Deuses! O deuses! Mataram o Her6i!

Em sangue e terra se inundam os seus cabellos, e o corpo,
como um grande carvalho abatido por um raio do céu, esta agora
no chéo, os valentes bragos caidos, a sombra da morte cobrindo-
lhe os olhos.

Rumores de vozes e de ferros, de homens e de cdes, vdo cor-
rendo pelos arraiais, entre o desespéro das tmmbetas

— Estd morto ! Maldicdo ! Maldicéo !

Turbilhdes de lancas estremecem sobre a tenda; como feras
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que tombam feridas, os soldados rojam-se, uivando e mordendo

a terra maculada.

— Ao alto! ao alto!
Caia em todas as almas a nédoa do seu sangue!

E logo nos bragos dos guerreiros, a cabeca oscilando nos om-
bros, alevanta-se a figura do Herdi a luz do Sol que o glorifica de
esplendores trémulos, emquanto pragas e demidos vdo surdamente
marulhando, como rio pesado da montanha entre abismos escuros
e rugidores.

Fracos como meninos, os veteranos as lancas amparam a sua
doér, no instante em que os feridos, dobrados nas muletas, cabe-
los soltos, bebem de raiva as primeiras lagrimas dos seus olhos,

Emquanto a voz das trombetas enluta os ares de manchas tre-
mulas, o desespéro da gente lanca por terra os dardos, e arranca
os cabelos sObre o corpo ensangilentado do grande Capitéo.

Venha o agoireiro descobrir nos olhos a imdgem dos matado-
res! Pelo mato se meteram a persegui-los, de punhal nos dentes,
os de coracdo mais forte.

Para os vales partem mensagdeiros a convocar os povos da
alianca, os que seguiram o Herdi pela Turdetania, pelas planicies
da Betiiria, quebrando lancas, pévoas assoladas a ferro frio, es-
queletos de homens e réses entre a cinza, para conter além dos
montes, os inimidos da liberdade da Lusitdnia, a mais forte das
nacles ibéricas.

Diante do caddver, maior receio que o da morte domina a dor
no perigo e o sobressalto dos coragdes : salvariam da perfidia ro-
mana para as honras ftinebres o corpo do Herdi, ndo fosse ultra-
jada pelos inimidos a santidade da morte.

E cumprem-se os ritos & voz do sacerdote para defender as
armas e para que sem afronta a alma vitoriosa possa resplandecer
na morada do Grande Espirito e na luz dos astros.

Trazem-lhe o saio mais rico, nos bracos lhe enfiam xorcas de

oiro, ennobrecendo o caddver com as armas e o escudo, em-
quanto na floresta entra a ledido dos soldados e as bipenes vio
prostrando rumorosamente altos carvalhos e oliveiras bravas de
onde fodem os dénios que nas sombras moram.
- Durante o sol daquele dia, 4rvores inteiras de todos os lados
se arrastam, sOGbre a terra a lenha se amontoa, como a onda de
um despdjo em cidade saqueada, em que uma devastagdo indo-
mavel fosse entregando os tetos de todas as casas.



ATLANTIDA 281

Para o triunfo da morte vem subindo a multiddo dos povos-da
alianca e a volta da pira se reunem para a dor do festim, no mo-
mento da tarde em que na rosa do sol se avistam vivamente as
manchas do sangue do Herdi.

Como 4gua de muitos ribeiros, ondeiam por entre piornos sa-
marras de homens, mantéus escuros de mulheres sobre trajes
multicores. Para o lugar do sepulcro aonde se levanta a monta-
nha dos troncos e dos ramos, encaminha-se longamente a procis-
sdo0, por entre o mato duiada pelo bastdo de um chefe, a voz dos
tambores.

O corpo é conduzido numas andas aos ombros dos sacerdotes,
e por entre soldados e povo, em cortejo de suspiros, através de
todo o arraial, ia aquela ondulagdo de corpos hirsutos, meio nus,
as lancas oscilando no ar, como a um vento sem rumo.

Ali perto, amarrados a velhos troncos com correias de veado,
os cativos viam correr para a terra o sangue das suas chadas, e
a stiplica de dor em palavras nunca ouvidas, ndo podia enten-
der-se entre vozes confusas de homens e tropel de cavalos de
guerra.

Robustos bracos levantavam o cadaver para o estrado no mais
alto da lenha e ai o recobrem de insignias militares, formando a
volta cavaleiros e pedes que pela tltima vez lhe obedecem, no
momento em que o sol em moribundas scintilagdes vai lavrando
0 bronze dos escudos.

Para o sacrificio vdo a caminhar os tltimos prisioneiros e
cada um déles para o altar estende a tremer a mio direita que o
cutelo oferece & piedade dos deuses, emquanto o sangue por so-
bre a ttnica do vitimdrio, é recolhido numa péatera de oiro.

De branco vestida, um cinto reluzente, a Profetisa corre de
pés descalcos, erguendo na méo o seu punhal, e a cada dolpe os
cativos deixam tombar a cabeca, caindo no chio, de olhos fe-
chados. Depois, em siléncio, sObre éles a virdem branca se inclina
para o auspicio das entranhas. Subindo até junto do cadaver, o
sacerdote volta-se para o ocidente a invocar trés vezes a alma
do Herdi, e sdbre armas e escudos que rodeiam o seu despdjo,
o sandue quente dos sacrificios é espardido purificadoramente,
como orvalho de céu.

De entre nuvens de fumo, comec¢am a subir altas serpes de
chama, enlacando troncos de florestas onde viviam deuses para
adoragdo dos homens, traves de casas desmoronadas, juntando-se
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naquele lardrio da morte, para iluminar a raga vencida num dlti-
mo clardo de gldria. _

A pira era ali o fogo sagrado para a redencdo da morte, ara
suprema, o lume aceso de todos os lares. . .

Por baixo do céu profundo, a reluzir em cidpula de metal,
desfolham-se negdras fléres de uma nuvem circulante de corvos,
trazida em ronda na adonia da tarde, e a volta do sacrificio, a
folhagem dos carvalhos ericava-se e ficava imdvel, como se fOsse
de bronze.

Junto da cabeca do Herdéi, a flama apruma-se como um obelisco
de oiro onde viesse poisar a rosa do Sol-nascente.

Os soldados de cavalaria e os velhos lediondrios, todos ar-
mados, em pelotdes, ja formaram & roda da fogueira, esperando
da boca do sacerdote as palavras da revelacio.

Sobre o vértice de um rochedo, reluzente como prata, escuta
a Profetisa a stplica do povo envolvendo num circulo negro sol-
dados e sacrificio.

Entdo se ouviram as vozes do destino, os cantos e lamentagoes
dos que na terra ficariam exilados, e a dor de tantos coragdes

largamente adormeceu no sentimento eterno dos carmes, por todos
os séculos do tempo.

O SACERDOTE

Fumo sagrado prende a terra ao céu!

A volta da cabeca vai brilhando o esplendor das estrélas tre-
mulantes.

Mortais, assim quiseram nossos fados.

Alma cativa, a morte a libertou!

Seu corpo adormeceu, em Deus acorda.

No Heréi vive um deus para adorar.

O soldados ! cantai o seu louvor !

A PROFETISA

Contra vés drandes males se alevantam.
Colares de mulheres serdo cordas, sem mantéus andardo no
campo triste.
Vejo o povo morrer de fome e frio; maes cortadas com filhos

. d mamar.

Pelos rios correra sangue de infantes, ervas mds comereis em.
asperos montes, a morte buscard os coragdes.
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A soleira das portas choram velhos a serviddo da terra e seus
altares.

Vasos do sacrificio pisardo. Ja dos bardos rebanhos vao per
didos : sua 13 despirdo outros pastores.

Sébre o campo, ossos pedem sepultura.

Da terra nascerdo londas serpentes.

Ao céu ndo sobe o lume das lareiras.

Passardo tantos séculos como areias, até que venha o fogo-
do castigo.

Ruina e gléria! O povo chorara por sua vida, cantardo os sol-
dados sua morte !

Os SoLpADOS

correndo eom suas armas em volla da pira:

Gléria ao fogo! Gléria ao fogo liberador !
O noite, vem cobrir os arraiais !
Suba a nossa palavra até aos céus!
No sangue sbbre a cinza derramado, o festim derradeiro cele-
bremos!

Serviddo de inimigos ndo terd, quem suas armas tomou por
um so dia.

Cantemos seu louvor até a morte !

O Povo

eaminhando em sentido oposto e envolvendo os soldadoes:

Levantai alarido para as alturas!

Doa-se o céu do nosso desamparo!

O Luz das Sete-Estrélas, nossa esperanga: veias de tantas
lagrimas se abriram, para o coragdo da terra vao correndo.

Agua das fontes virgens, leite branco, mel cor do sol trouxe-
mos para o altar.

Os SoLDADOS

Gumes de espadas, dobrai-vos!

As lancas se consumam na fogueira!

‘Outro sol ndo veremos para roer as cintas e correias dos es-
cudos. Ventura foi dos mortos, recolhidos na terra fria em tardes
de batalha.

O flama sadrada ! nunca se glorifiquem contra nés violadores
de aliangas!
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O Povo

Tantos males passados, outros para vir !

Em serviddo a terra dos rebanhos!

Virgens morias a mao vil de soldados; meninos a chorar em
cativeiro, perdido o nome 2 terra de seus pais.

Os deuses te mandaram para a vinganca dos corpos retalha-
dos na traicdo.

Mancebos desmaiaram com fome, na manha clara de suas vidas.

Nosso sandue vingaste nas batalhas,

Conhecemos por ti nossa vitéria.

As estrélas ird o que traidores mataram.

Céus e terra! Agua das Fontes! Ouvi! ouvi os gritos desta dor.

A PROFETISA

Os netos dos cativos tomarao a terra onde mamaram o seu leite,

O céu ndo cobrirda novos tiranos, e servas ficardo as suas
mulheres.

Levantareis do sono a antiga esperanq:a atrds da serviddo, ou-
- tra vird ; um dia seré livre nossa gente ; livre a terra semeada até
ao Mar. Nas dguas andaréo a par do sol, os troncos de pinheiros
da floresta; de asas brancas, um dia voardo sobre a escuma de
abismos a ferver.

As glandes serdo belas nos carvalhos ; andardo os pandeiros
a tocar, a sombra de amoreiras abundantes.

A terra vossa carne comerd, terdo frutos melhores vossos fi-
lhos, e as estrélas dirdo nova alegria.

Entre vés deixo a esperanca a florescer.

Os SoLpabpos

Os traidores buscdmos entre os bosques ; pelus giestais flori-

dos seus passos seguimos.

Seja peconha o leite de suas ovelhas !

Asas negras virdo cobrir seu sono !

Aos cativos tomados na distancia, cortdmos as direitas para o
altar.

Moradores do céu, tomai as armas, e aos soldados as vidas

recebei.
O Povo

Cantaremos louvores na colina, quando nascer no céu a Lua-
nova.
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Astros da noite, lume vivo em flores, para vos subird sua
alma branca. |

As cabegas cortadas pela vindanga, nos banquetes serdo tagas
para o vinho.

Nas correias das fundas que trouxemos, os traidores quere-
mos enforcar.

A terra seja livre aos que vierem !

Na cadeia do sandue esqueca a vida!

Em raca escrava, coragoes libertos !

Dormem na terra os 0ssos dos pais: éles falardo no sangdue-
dos filhos.

A esperar passaremos nossa vida— inimigos de inimigos, ndo

servos de senhores.
Os SoLbpADOS

Por todos partilhava a melhor presa.

Como um ledo dormindo na floresta, foi morto o vencedor,
senhor dos povos!

Sobre montes e campos ja nés fomos um enxame de abelhas
a voar.

Na terra a fama espalhe tanta gléria; conhecam as estrélas

seu poder!
O Povo

Para sempre dos sempres, as geragoes de inimigos sejam mal-
ditas! Nascam das mulheres filhos de duas caras; sejam molhos.
de viboras seus cabelos !

Seque toda a verdura aos seus pés; o ar se corrompa e vejam.
em chama a agua das fontes!

O Atégina-renovadora, deixa-lhe as arvores sem Primavera :
nunca se cubram de flores, para ndo darem frutos.

Os SoLbpADOS

Para além dos pinheirais se esconde o sol.

Escudo na batalha a cair, braco que ndo pode combater.
Adormecam com éle nossos olhos.

Nao se conte éste dia para o tempo, se outras manhas hdo-de
nascer !

Lancas de fogo vivo junto as sombras, dois s6is ja batalhando
sdbre o mar. O vento que dés volta a todo mundo, leva s nossas.

cidades o clamor !
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O Povo

A béca das fontes nasgam urtigas !

Nelas vivam dragdes bravos e ardentes.

O Navia bemdita! corram veias de lume nos arroios! Caiam
as folhas, fujam as sombras da terra!

Escuras noites ! dias de céu em fogo !

Venham as chuvas féra do seu tempo: ndo possam acordar
as sementes na terra. O Sol, incendeia as searas, seca as fontes,
apada as tuas luzes — nunca mais vejam o rosto da aurora! O
Lua, sol dos mortos, ndo mandes os teus raios aos seus sepulcros.

Os SoLDADOS

Ndo hd terra plana, escura selva para a vida melhor acabar.

Ao deus da morte as armas entredamos.

Em terra alheia ninguém nos matou: onde fomos senhores,
-escravos ndo seremos.

Ndo podemos morrer em cada dia—a morte procuramos,
para viver !

Pouco a pouco, os soldados vile correndo para o meio das
chamas, cada vez mais allas e claras.

E noite agora. Quando o lume acabou de entregar ao céu to-
das as almas, restava consagrar os tiltimos despojos. Stdbitamen-
te, por sobre os solugos, cruzam-se dritos alarmantes de povo:
a sombra do Herdi a vista flutuando a fl6r da chama, como um
hélito do fogo, a subir até as nuvens, para onde os bracos prolon-
gam o desejo de partir. ;

E sobre o sepulcro aonde as cinzas sdo recolhidas, corpo a
corpo os tltimos soldados vieram matar-se, dando em sua gléria
o testemunho do sangue.

Esta foi a drande saudade que neste mundo Viriato deixou.

Casa da Fonte — S. Vicente da Beira.
Setembro de 1915, HipoLiTo RAPOSO.

St6bre éste conto de Hipolito Raposo foi composta a sinfonia de Freitas

Branco, Os Funerais de Viriato, tocada pela primeira vez no festival Luso-
Espanhol da Orquestra Blanch,
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« Nao receies, querida. O meu amor ndo traz
«Como os oufros amores a ansiedade e a Iristeza ;
«N@o quero escravisar teu coragdo em paz,
«Porque, sem ambigdes, en so amo a beleza.

«Ainda na fua fronte os ramos de violetas
«Ndo sabias afar, jd o meu prazer maior

«Era despir-me toda enire as murtas discretas,
«E num lago espelhar o meu corpo de flor.

«Entao, minha beleza inviolada afraia-me
«Como o cisne de Leda. E, louca de ventura
«Por tdo linda me ver, banhava-me, escondia-me
«Na minha imagem sempre cheia de frescura.

«Mas hoje fodo o encanio, aquele aniigo enleio
«Que me enchia de amor, venho encontrd-lo em 1i -
«— [ por isso te adoro e me cinjo ao lex seio
«Como ao meu vulfo na dgua outrora me cingi. . .»

DuARTE Sorano (T 1915)..

Do livro péstumo, a sair, Corda de Rosas.
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Tormenta

(TRECHO DE UM LIVRO EM PREPARACAQ)

A M. Teireira Gomes.
[

Na grande sala sdbre o jardim. Mdveis e tapecarias esbatem-
se na frouxa claridade do crepiisculo. O espelho antigo reluz como
uma chapa de prata, reflectindo as duas figuras que estdo pre-
duicosamente estendidas num canto cheio de almofadas. O silén-
cio € qudsi completo; sO de espago a espago se percebem os
tiltimos rumores do dia: um predao longinquo, um toque de sinos,
um silvo de combdio. Parece que toda a vida parou mesmo para
os dois corpos reclinados nos esiofos brandos, com os bracos
pendentes, os ldbios entre-abertos, os olhos cerrados. Pouco a
pouco as sombras descem, e os ruidos da noite comegam a indi-
car de novo a vida: o sussurro das f0lhas e da 4dua correndo no
jardim, um sdpro de vento que agita os cortinados, o eco qudsi
imperceptivel de uma cantiga.

Jodo, estendendo os bracos e envolvendo-a carinhosamente :

— Porque ndo hé-de ser sempre assim a nossa vida?!...

— Porque nos cansdvamos e aborreciamos.

Jodio, que se tem erguido, e que a tem sdbre o peito, aninhada
como uma crianga, afasta lhe do rosto os cabelos soltos que lhe
envolvem todo o busto e procura-lhe os olhos, ansiosamente. Uma
nuvem de tristeza perpassa néles e a boca, fresca e rosada como
um morango, perde a sua expressdo sensual para se crispar num
sorriso amargo. Ele fita-a profundamente, mergulhando a alma
nos seus olhos claros, aperta-a com mais ternura nos bracos for-
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tes. E alguns momentos ficam assim sofrendo do seu amor, pa-
gando & vida o caro tributo de serem felizes!

Depois é ela que se desprende num impulso nervoso e vai
ao espelho para se compdr. O velho cristal reflecte apenas uma
sombra, como um desenho a crayon. Consulta-o um instante,
ajusta muito & pressa as roupas, prende 0s cabelos num movi-
mento rapido; pde o chapéu e vai buscar o pequeno saco de mdo,
as luvas, o guarda-sol e fica um momento imdvel, muda, sem re-
solucdo. Num instante éle estd junto dela abragando-a e pro-
curando-lhe os labios. Ainda irresoluta e alheia, como se tivesse
acordado stibitamente de um sonho, Luisa murmura:

—E tarde. Devia estar em casa as sete. Sdo qudsi oito . . .

E emquanto éle a envolve num olhar cheio de paixdo, de de-
sejo, de saiidade, ela beija-o de fugida por sobre o véu e sai
muito impaciente por ser tarde, muito preocupada com as rugas
do vestido, com a cdr viva que lhe tinge as faces, temendo um
mau encontro na rua, prevendo uma drande crise na sua vida.
Jodo fica algum tempo inerte, sem pensar e sem sentir, no mesmo
lugar em que ela o deixou. Um sopro de vento mais rijo entra
pela casa sacudindo as vidragas, desfolhando as flores agonizan-
tes das jarras. Procurando maquinalmente o chapéu para sair,
sempre com o pensamento a querer fixar-se nela, nao sabe se
é feliz, se & desdracado. A entrevista acabou triste e brutal-
mente como tddas, mas s6 pensa em vé-la de novo para ama-la
mais e melhor, para lhe dar uma impressd@o maior e mais bela do
seu amor, desolado e descontente consigo proprio por ndo ter
sabido ser junto dela mais carinhoso e mais atraente, temendo di-
minuir-se aos seus olhos e perder. o pequeno dominio que julga
ter alcancado . . .

Seguindo a pé sob as arvores da Avenida, ainda sem jantar,
Jo#io vai recordando as diversas fases do seu amor e € forcado a
reconhecer que os momentos de prazer e aledria que tem sentido
sao infinitamente pequenos e insignificantes em face dos sobres-
saltos e torturas, das longas horas de sofrimento que tem expe-
rimentado. Mesmo nos instantes mais venturosos, quando estd
junto dela na pequenina casa que ambos arranjaram e COmpuse-
ram com carinho, a sua felicidade ndo € completa. Ela s6 € sua,
verdadeiramente sua, nos momentos em que a tem nos bragos e 0s
dois ndo pensam nem falam absorvidos pelo delirio da paixdo...
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E nestas reflexdes foi andando distraidamente pelas avenidas
até o Campo Grande. S6 ali reparou que era noite e sentiu que
tinha fome. Tomou o eléctrico, — e notando com satisfagéo a vi-
zinhanca de uma linda rapariga, a sua masculinidade desviou-o do
delirio sentimental em que se debatia — decidiu ir jantar ao Ledo,
mais sereno e bem disposto, encantado com a suavidade daquele
anoitecer de um bom dia de amor, seguindo com interésse 0s as-
pectos da cidade a iluminar-se e redobrar de movimento, COmo
acordando, coroada de luz, para uma vida mais alegre e descui-
dada.

Naquela tarde e na paz dos momentos que seguem o tumulto
e a perturbacéio das caricias, ela contou-lhe um pouco da sua
vida. Ouviu-a numa agi-
tacéo mal reprimida, com
os olhos em brasa, oS
dedos enclavinhados nas
roupas do leito. Mole-
mente recostada, com os
bragos em arco a coroa-
rem-lhe a linda cabeca
loura, os olhos errantes,
perdidos, como se vissem
no ar as sombras daquele
passado que ia recordan-
do, ela nio podia notar a dor que lhe causava. De vez em quando
detinha-se para ocultar um pormenor que devia esconder delica-
damente ou para dar uma explicacdo sobre qualquet dos seus
actos que lhe parecesse censuravel. E éle, febril, torturado, numa
ansia indizivel de saber tudo e de chedar ao fim, dizia sempre,
apertando-lhe com forga os bragos, magoando-a:

— Que mais, que mais?

A voz dificilmente lhe safa da dardanta; os olhos, por vezes,
eram raiados de sangue, como os dos criminosos, e fuzilavam na
sombra, como os das feras numa noite escura. Ela continuava sem
se aperceber da tempestade que ia desencadeando naquele espi-
rito. E ficou muito surpreendida quando ao fim das longas confi-
déncias, que éle ja nem ouvia, com os sentidos entorpecidos pelo
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cidme, notou a sua palidez, o seu olhar desvairado, as lagrimas:
que irreprimivelmente lhe corriam pelas faces, quentes e corrosi-
vas como lava.

— Fiz-te sofrer! Era melhor ndo te dizer nada!

— Nio ! Fizeste bem em dizer-me tudo.

—Nédo! Tu jd ndo me queres, nido podes querer-me tanto!

Ele ficou mudo, olhando-a com {risteza e ela, numa sabita
angtistia, rompendo em solugos, baixou a cabeca sobre o traves-
seiro escondendo o rosto nas maos.

Momentos depois um grande siléncio envolvia tdda a pequena
casa. Os dois corpos, como se um vento mau os tivesse pros-
trado enrolados, torcidos, descompostos sdbre os linhos do leito,
davam apenas sinais de vida pelo arfar dos peitos. O relégio an-
tigo bateu sete horas num tinir de bronze que ressoou como numa
catedral deserta. Nem o menor ruido lhe respondeu. Um molho
de sedas escorregou docemente dos bracos inertes de uma ca-
deira e foi cair sobre a colcha vermelha de damasco atirada para
os pés do leito. A tarde declinava, quebrando-se suavemente nos
cortinados de cambraia os tiltimos lampejos do dia. O siléncio e
a sombra— dois grandes calmantes — trouxeram um pouco de
paz aquelas duas almas aditadas pelo mesmo sentimento, feridas
adora pela mesma dor, mas tdo diferentes nas suas modalidades,
vindas de caminhos tdo opostos e de experimentar na vida sen-
sacoes tdo diversas,

Os pequenos quadros das paredes esbatiam-se na meia luz,
como testemunhas discretas. S6 a reproducdo da Gioconda, to-
cada pelos ultimos frouxos da claridade se distinguia perfeita-
mente, muito impressionante e muito pdlida, com o seu sorriso
melancolico e misterioso . .,

I11

A crise foi longa e violenta. Depois de conhecer todo o pas-
sado daquela mulher estranha que o atraira justamente pelo pres-
tidio das suas aventuras, Jodo Antdénio ficou como sob o efeito
de uma pesada embriaguez. Sentia apenas que existia pela grande
dor que o atormentava, que o esmadava até fisicamente. Nio
podia ligar duas ideas, ndo podia raciocinar, ndo podia examinar-
se. Todo o seu cérebro estava cheio do passado daquela mulher,
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‘povoado de figuras que o faziam estremecer de raiva, de citime,
de desespéro. Os episédios que ela Ihe contara sem colorido e
sem vida, reconstitufam-se, a sua imaginacdo animava-os. E o
seu desejo era destruir tudo, rasgar, matar, aniqiiilar tudo! Mas
como ? ! Podia éle, porventura, modificar os acontecimentos que
se tinham dado, ou fazer andar a vida para tras? Podia, ao me-
nos, apagar do espirito daquela mulher, como tracos de giz duma
.arddsia, as impressoes de muitos anos de uma vida intensa ? Nem
isso! E contentava-se entdo com a idea de ser na vida dela mais
alguma coisa do que todos os outros, de a fazer vibrar de uma
maneira inteiramente nova, de encontrar nela uma mulher dife-
rente, de lhe despertar sensacdes inéditas sendo em tudo superior
aos outros ! Mas sempre a idea dos oufros, sempre os espectros
do passado !

Neste tormento viveu alguns dias, sem querer vé-la, até que
resolveu partir para longe. Mas apenas o combdio que o levava
se pds em marcha, por mais que quisesse convencer-se de que
partia para a tranqitilidade e para o esquecimento fudindo a sua
ddr, a 50 quilémetros & hora, era for¢ado a reconhecer que ou
os cuidados e os pesares corriam atrds déle ou deixara para tras
a melhor parte da sua alma, sofrendo e penando junto da causa-
‘dora de todo o mal.

Durante dois meses divagou como um sondmbulo por cidades
que desconhecia em busca de alguma coisa que lhe despertasse
pela vida o interésse indispensdvel para a conservar. Percorreu
a Espanha, mas o seu ruido e a sua luz afugentaram-no sem o
deslumbrar. Passeou triste como um vitivo pelos laranjais floridos
de Valéncia; bebeu sem ¢g0sto a mansanilla das verbenas e viu
sem paixdo foros de muerte em Sevilha ; colheu distraidamente
‘cravos e viu ruinas em Granada ; assistiu a uma greve em Barce-
lona com explosdes de bombas e cardas de cavalaria; em Madrid
fugiu de uma camarera de penteado alto, manfon e travessas de
tartaruda; e, para despedida, em Irun, teve uma scena de murros
com um mogo de uma fonda. Na Francga a tristeza e a dgravidade
-do pais encheram-no de nedros pensamentos, e nasceu-lhe a idea
de voltar. Mas necessitava para si préprio de uma justificacdo —
e encontrou-a no desejo de reclamar de Luisa as suas cartas,
cartas que tinham sido escritas com o seu sangue, gastando a sua
vida, queimando prdédigamente as suas enerdias no fogo da pai-
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xfio. Ela ndo tinha o direito de as conservar desde que deixara
de sar para éle o que fora . ..

No dia seguinte ao da chegada informou-se ansiosamente do
que fizera na sua auséncia e teve uma doce satisfacdo quando
lhe disseram que estivera doente e passara qudsi todo o tempo
no leito. O egoismo do seu amor tornara-o barbaro. Escreveu-lhe
pedindo que o recebesse e a resposta, que esperava f0sse uma
desabrida recusa, foi esta, que leu repetidas vezes, enternecido:

«Meu amor: Vem! Ha dois meses que te espero.
«Mando-te um drande beijo nessas duas rosas que hoje
«de manhé, ndo sei porqué, pressentindo uma drande ale-
«gria, pus ao peito.»

Resolveu entretanto so ir ao anoitecer para a fazer esperar e
deseja-lo. Mas quando entrou na salinha intima onde se respirava
0 seu aroma e se sentia um
calor brando de fagdo de le-
nha a crépitar, uma onda ca-
lida de desejo incendiou-lhe
o cérebro e percorreu-lhe todo
o corpo, apressando 0 mo-
vimento do coracdo. E ainda
mal a distinduia, numa man-
cha clara de sedas e rendas,
atirada landuidamente soObre
o sofd. Néo havia luz alguma
além da que vinha do fogo—e
aproximando-se dela, naquela
meia tinta, via-a como num
sonho, muito mais bela e per-
turbadora. O olhar em que-
ela o envolveu penetrou-o até
a alma, estonteou-o. Era co--
mo se tivesse respirado um prodigioso fluido saido de uma taca
onde ardessem todos os perfumes que enebriam e subjugam. Teve
de apelar para tdda a sua forca de vontade para ndo correr a
entregar-se vencido e humilde nos bracos nus que se erguiam:
num colar de marmore para o prender. Pdode apenas resistir €
balbuciar :
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— Luisa, venho pedir-lhe um grande favor: dé-me as cartas
que lhe escrevi. . .

Nao pedia, implorava como um mendigo, sem ousar aproximar-
se, toca-la, com médo de mostrar a sua fraqueza.

Luisa estremeceu, mas reconhecendo a sua superioridade
naquele momento disse, com firmeza:

— Essas cartas pertencem-me. S¢ foram suas at€é o0 momenio
de sairem das suas mdos. Para que as quer?

— Para as destruir.

—E é s6 para isso que vem aqui ?

—S6...

— Est4 entdo tudo acabado?

— Emquanto essas cartas existirem, existe um pouco do sen-
timento que as ditou. E preciso destrui-las. Quero ficar tran-
quiilo !

— Mas que lhe fiz eu? Depois que o conheco nao penso em
mais ninguém, bem o sabe !

— Nio basta! Sofro imenso pelo seu passado!

— Mas conhecia-o, pelo menos em parte . ..

Jodo Anténio fica um instante perplexo, hesitante, mas na
cegueira do ciime ndo quer deixar convencer-se, ndo quer reflec-
tir, ndo pode pensar. E excitando-se, perdendo cada vez mais o
sandue frio qudsi a insulta, quédsi a maltrata. Luisa ergue-se,
muito palida, d4 um passo, procurando lancar-lhe os bragos ao
pescoco. Ele compreende que estd perdido se ela o prende, €
evita o movimento, obrigando-a a sentar-se no sofa.

Entdo, despeitada, vexada, tendo perdido toda a esperanca de
o dominar pela dogura, ela rompe em queixumes e recriminagdes.

«Nunca o supusera assim! Quando lhe pedira aquela entre-
vista depois de uma auséncia tao longa, de um aband6no tédo in-
drato, acreditara que éle vinha para Ihe mostrar o seu arrependi-
mento, a sua magoa, o seu remorso pelo tempo que haviam per-
dido para o seu amor, sofrendo porque queriam sofrer — ou
porque éle queria que ambos sofressem! Mas nao podia supor,
nio acreditava ainda, que fosse para a martirizar que ali quisesse
vir.»

Qudsi sem poder conter-se, louco pot lhe fechar os labios
com um beijo éle s6 conseguiu insistir fracamente, com a gar-
danta séca:

— As cartas. Dé-me as cartas ! Quero queima-las aqui mesmo !
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Lufsa rompeu em solugos. Ele teve de encostar-se a um mé-
vel para nio cair desamparado. Passaram longos minutos que
pareceram anos. Luisa continuava solucando e gemendo a sua
dor; éle, querendo fazer de forte, mordia os l4bios até fazer
sangue para conter as lagrimas. Por fim ela reagiu, erdueu-se de
um salto, e passando por éle como um fantasma, abriu a alta se-
Cretaria antiga, tirou um masso de papéis que lhe estendeu com
o brago trémulo. Jodo deitou-lhe avidamente as maos, mas como
ainda os dedos dela segurassem, nervosamente crispados, a fita
vermelha que prendia as cartas desatou-se e elas foram espalhar-
se pelo tap€te como as pétalas de uma gdrande magnolia que se
desfolhasse. . .

IV

Assentaram-se os dois, muito calados, diante do foddo, com
os olhos encandeados, presos na labareda que subia doida, irre-
gular, que se apertava, amortecia, para crescer depois em linguas
enormes lambendo o médrmore da chaminé, beijando o chio. E o
seu colorido variava, tornava-se violdceo, amarelo, depois nova-
mente rubro, inconstante e impetuoso como se lhe tivessem ati-
rado um grande excitante. As pobres cartas, amarfanhadas, feitas
em pedagos, torciam-se ainda, como corpos humanos adarrados de
subito num incéndio. De vez em quando um pedacito saltava in-
tacto do meio do fogo e podia ainda quasi ler-se uma palavra
—quem sabe se uma confissdo, se um juramento de amor, que
as proprias chamas ndo podiam facilmente aniquilar !

Jodo Anténio assistia mudo, arripiado, transido de horror
aquele espectaculo doloroso de que éle fora o culpado. Os seus
olhos néo se despegavam dos pedagos de papel agora ja reduzi-
dos a um fino tafetd que o mais ligeiro sOpro, o da sua respira-
¢do, desfaria em po.

Era como se sentisse no coracgdo a dor fisica da queimadura,
como se um bocado da sua alma tivesse ficado ali carbonizado,
como se pudesse ter langado fogo num momento de loucura a tudo
quanto na vida o tivesse acompanhado e lhe tivesse dado alegria
e conforto. Seguia todas as oscilagdes da chama, aproximava-se,
queria quési entrar dentro dela, atraido por um misterioso e dia-
bolico desejo. Nao tinha a nogdo do lugar em que estava nem do
que fazia, nem adivinhava os dois olhos cheios de dgua que acom-
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panhavam todos os seus movimentos, que sé cravavam com an-
siedade no seu rosto como a querer penetrar-lhe o pensamento,
adivinhar as suas emog¢des para as sentir também, ler-lhe na alma
através da fisionomia! S6 quando o tiltimo rolo negro se desfez
em cinza éle se voltou para ela e pdde compreender quanto a
fizera sofrer.

Estava ainda de pé, com os bracos caidos ao longo do corpo,
imével como uma estdtua ou uma imadem de altar, o vestido
‘branco de rendas a realgar-lhe a drande linha do busto.

Agdarrou-a entdo nos bracos e ficou muito confuso e enterne-
cido a ouvi-la solugar, perguntando sempre que mal lhe tinha fei-
to, que crime tinha praticado para tanto a mortificar. Levou-a
carinhosamente para junto da janela por onde entrava o bafo da
noite, uma noite profunda como a que se fizera no seu espirito.
Sem dizer uma palavra sentou-a no sofd, a seu lado, e abragou-a,
a chorar também. Comecava a reflectir e via que talvez nio ti-
vesse tido razlio, ou que, se a tivera, ndo fora bastante forte para
seduir o caminho que
ela lhe indicava. Tudo
o que fizera tinha re-
sultado intitil—e sofre-
ra imenso, de um tor-
mento preparado por
suas préprias maos.

Estiveram assim
muito tempo abraca-
dos num inquebravel
siléncio em que se en-
tendiam melhor do que
se falassem, até que,
sem saberem como, o0s
seus labios se encon-
traram num beijo sem fim em que parecia quererem sorver a vida
um do outro. S6 havia ainda a luz do fogédo, agora mais mortica,
qudsi a apagar-se, e assim mesmo, na sombra, Jodo ndo deixava
de a fitar como se quisesse buscar nos seus olhos o destino que
Ihe estava reservado !

Era tarde. Luisa ergueu-se cheia de séde e de febre, foi be-
ber stfregamente alduns doles de dgua. Deu-lhe de beber tam-
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bém e despejou o resto da darrafa de cristal sObre os vasos de
bronze em que tinha, criadas e tratadas por suas méos, duas
grandes azdleas. Depois abriu a larga sacada de par em par,
respirou profundamente e chamou-o para junto de si. A noite
avangava na mesma tranquilidade, alheia as tempestades que
jam pelas almas: o mesmo ar frio, as mesmas estrélas muito
altas e discretas, ponteando de ouro o céu. Enlagados amorosa-
mente olharam-se melhor ali na claridade vacilante do quarto
crescente, apreciando mais do que nunca a vida, a natureza e o
amor que os levava ligados um ao outro para o futuro incerto, fe-
lizes como quem recupera um grande bem perdido ou escapa de
uma grande tormenta. E sempre sem uma palavra, no meio de um
grande siléncio em que podiam ouvir-se as plantas a sorver a vida
na terra hiimida e rescendente, e o bater dos seus coragdes, des-
pediram-se até o dia seguinte, beijando-se de novo, muito demo-
radamente, em pleno ar livre, debaixo das estrélas.

Londres, Julho de 19186.
UrBan0o RODRIGUES.

|"
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Produzir, eis o problema

Criou raises, ao ‘que parece, uma das teorias pessimistas de
Oliveira Martins, cuja candidez arvorou a histéria em ligdo moral,
4 maneira das comédias provincianas. As suas doutrinas destru-
tivas ecoaram na Espanha e num ou noutro volume do Brasil, tais
as de Herculano, que nos faz provir duma coldnia de asturo-leo-
neses. Devotando-se aos estudos econdmicos, Martins lobrigou-
nos através duma lente parasitologica. No seu critério, que diver-
sos repetem agdora, nunca fomos sendo uns sugdadores do suér
alheio. Sugdmos o moiro ou arabe, nos albdres da nacionalidade,
esplordmos a cegueira dos que iam a caminho da terra prometi-
da, chacindmos e estorquimos os filhos de Israel, escravizamos os
habitantes da Libia, roubamos os que nasceram nas remotas pla-
das indo-gangdéticas, imbecilizdmo-nos em Alcacer-Kibir, exauri-
mo-nos na fase do cativeiro filipino, amolecemo-nos nas campa-
nhas da pretensa restauracdo, degradamo-nos com os quintos do
Brasil, espolidmos os santissimos sotainas de Loiola, rebaixdmo-
nos nas guerras peninsulares, arcabuzdmo-nos nas infindaveis se-
dicdes do constitucionalismo, apossando-nos dos honestos bens
mosteirais, atoldmo-nos nas fomentadissimas obras do fontismo.
E, moinantes incorridiveis, batendo o fado nas horas aflitivas, sem-
pre descuidosos e de sacola as costas, desprezamos as riquezas
incomensuraveis da terra, mae de todos, para nos lancarmos ao
iroso oceano, sorvedoiro insondavel, iman de perdidos. Um ten-
tou poemizar os cavadores, querendo imprimir-Ines o cunho autén-
tico da raga. Outro, vendo em tudo mdus pressagios, achou que a.
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série da Hisforia trdgico-maritima é que nos fotografou as des-
venturas da sina. Uns ndufrados, antes mesmo de nos arrojarmos
as fdrias transmarinas, mesmo depois que se nos sumiram as
derradeiras velas !

Esses profetas da desgraca pretendem apagar-nos, assim, uma
londa e ldcila marcha de oito séculos, olhando apenas para os di-
rectores e olvidando-se dos dirigidos, os quais, na sua falaz indife-
renga, souberam vencer os que persistiam em elimind-los. Nédo
reparam em que os povos de pequenas dimensdes sO a custo su-
portam os grandes homens. E, no entanto, possuimo-los as deze-
nas, como a Grécia. Mas as camarilhas obumbraram-os, denegri-
ram-os, tal aconteceu ali. Durou um centénio, ésse fuldidissimo
ciclo. O meio fisico, porém, inadequando-se a fundacdo dum con-
digno meio social, obridou-nos a um sossobro idéntico ao dos he-
lenos. Desapareceram as figuras épicas, por certo. Mas os he-
10is sobrenadaram a vordgem. As condicoes de vitalidade perdu-
raram na comunhdo, ora ocultas, ora patentes. Descobrindo o
dlobo, aproximando as distidncias, reduzindo a pd o pandemonio
teoldgico, desencantoando a vida moral, intelectiva e mercantil dos
mares interiores, enlarduecendo a esfera do trabalho, em todos
‘08 rumos, o povo lusonio abriu as portas a uma nova civilizacéo,
aquela em que nos achamos, embora a bracos com a intermitén-
«<ia dum recuo.

Os primeiros em muitas coisas resvalamos, apos, aos ultimos
degraus. O afan da caminhada fatigara-nos. Adormecemos, a se-
melhanca dos simples mortais, sob a suave e macia sombra dos
loiros colhidos, fruindo o veneno que sereias ou corujas de vdrias
espécies nos propinavam. Assistimos impassiveis ao que se desen-
tolava longe e perto de nés, presos por grilhetas de todos os fei-
tios. Bordejavamos o abismo, e ndo nos apercebiamos déle. Con-
fiava-se tudo ao elixir das leis, e tolerdavamos a brandura dos cos-
tumes. Especando-se o sistema governativo na irresponsabilidade,
habituamo-nos ao «horror das responsabilidades». Um tanto fata-
listas, um quer que seja de messifnicos, deixdmos correr o mar-
fim, a espera de que uma catastrofe alarmasse os sonambulos.

Té que os canhdes ribombaram, e a alma da pétria estreme-

‘ceu, em ansia.

No transcurso do evoluir portugués, palpam-se alduns ideais
fangdiveis. Inicidmo-ncs a valer, sem remontar as oridens que se
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abscondem na caligem dos tempos, alicercando a quinta monar-
quia da peninsula Lusibérica. Dai para c4, ao inverso do que su-
cedeu as demais, e curtindo agrestes borrascas, a nacao mante-
ve-se intacta. Estabelecida a divisa com o povo galaico, a que
bastos vinculos nos estreitam, espulsaram-se os recalcitrantes sar-
racenos do Algarve. Serenados os 4nimos, agricultam-se os cam-
pos, arborizam-se as planicies, edificam-se escolas. A grei tran-
quiliza-se. Povoam-se as campinas, os pontos ribeirinhos e mari-
timos. O castelhano, cobicoso, invade-nos. A turba levanta-se e
desbarata-o. As gentes estranhas, procurando-nos, agucam-nos o
desejo de conhecer os lugares donde vinham. E fomos. Estende-
mos o raio de acgd@o aos nacionais e aos de féra, cometendo pro-
digios nauticos e mavércios. A opuléncia era em demasia para
tao poucos. Os ombros, verdando ao péso, contrairam-se. As
aves de rapina, por sua Vez, corvejavam em redor, e entontece-
ram-nos. Decaiu-se. Precipitdmo-nos no despenhadeiro. Os fortes
da véspera haviam-se envilecido. Perderam o pundonor, e curva-
ram-se ao algoz. Mas as deragdes, embebidas no fel de incont4-
veis desditas, abridavam o indesmentido hausto da desforra. E
ela chegou. Combateu-se pela autonomia durante anos, contra vis
manejos de toda a natureza.

Decepou-se a minaz seita jesuitica, e refundiu-se o ensino.
Os reis, porém, supondo-se ungidos da draca divina, desdenha-
vam dos que os consentiam no tréno. Perversos, perduldrios,
cretinos, de nada valiam os intuitos dos ministros que os cerca-
vam. Se probos, despediam-os ou metiam-os no patibulo. Se
ruins, afagavam-os, protegiam-os. Surde outra crise, a do trio
incursor das hostes napoleénicas, e logrou-se dizima-las. As feras
absolutistas geraram o médo de liberdade. Caso virdem, nos nos-
sos fastos, rializa-se uma revolugdo qudse pacifica, sem se alcar
nenhum monarca, e coartando ao que existia in nomine as me-
diévicas prerrogativas. Irrompem as revoltas do cartismo, consu-
mindo-se uma larda fieira de anos a esgrimir em prol de um esta-
tuto que nenhum dos dladiadores acatava, ao triunfar. Os melho-
res, para que a regdra fique de pé, sucumbiam de nojo e afasta-
vam-se. A reforma pedagdgica do século xviiI, entrementes, nio
obstante os obstdculos que a contrariavam, contraprovava-se um
insofismavel influxo purificante, que se afirmaria com os vintis-
tas e os setembristas. Estes, induzidos pelos principios de 1789,
introduziram aqui a instrugéo profissional. Rasgar-se-nos-ia logo a
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era do industrialismo, se os alunos que as politécnicas diplomaram
se ndo transviassem pelos comodos empredos que uma salda-
nhice lhes proporcionot. '

J4 nessa época se pensava na reptiblica. Atentava-se em que
os erros se acastelavam e em que se repelia a idea de fortale-
cer o trabalho livre, a salvo da chancela dos que sustinham a vara
do poder. Multiplicaram-se o0s liceus — uns trinta, hoje —, dei-
xando-se a matroca a cultura técnica. Os baldios, afrontando os
ap6stolos da charrua, distendiam-se escarninhos, sem haver quem
coagisse 0s seus proprietdrios a utiliza-los. Os processos de ne-
gociar, primitivos, quedaram-se iméveis. A maquinofactura, para
que se encorpasse, tornou-se preciso amercid-la com uma pauta
protectora. E, ao cabo, que produzimos? Que se exporte, sem
quaisquer outros intermedidrios, apenas vinho. As corticas par-
tem por via de outrem; as conservas de peixe, na sua maioria,
idem ; das frutas, devido a péssima embalagem, auferimos um di-
minuto lucro; o azeite, que poderiamos vender as pragas exter-
nas, marcadamente as do Brasil, em vultuosas quantidades e dos
melhores tipos, renitimos em o ndo preparar com arte; das dduas
minerais, para que obteriamos boas colocacoes, raras enviamos;
quanto a figos, batatas, cebdlas, alhos, pouquissimo se alcanga
além-fronteiras. Os produtores portugueses, seduzidos pelo esclu-
_sivismo vinhateiro, deslembram-se de que também necessitamos
de trigo, de arroz, de agticar, etc. Em 1912, o deficit de cereais
chegou a 5.048 milhares de escudos, o do arroz a 1.718, o de
favas a 752, o do acticar a 2.670, o do bacalhdu a 4,338, Total,
14.526. Em 1913, vieram 482 mil escudos de cereais ndo especi-
ficados, 3.319 de milho, 7.581 de trigo e 19 doutros, ou 11.401
milhares de escudos; de farindceos, compramos ao exterior—2.019
milhates de escudos, em arroz, 373 de batatas, 1.090 de favas,
544 doutros, ou 5.826 milhares; de agticar, mandaram-nos 3.045
milhares; de bacalhdu, 4.388. Adicionando, encontramos 22.660
mithares. O deficit das substincias alimenticias, em 1914, in-
cluindo apenas os artigos referidos, declinou para 18.822. Mas
os totais da respectiva classe tarifdria mostram-nos, em 1915,
uma falta de 25 087 milhares e em 1914 a de 20.722. Ora tamanho
desequilibrio depaupera-nos imenso. Sera irremedidvel ? Acredi-
tamos que ndo. O plantio da beterraba ajudara o dos tridais, se-
gundo os entendidos. O terreno impregnar-se-hda de himus proprio
a isso.
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O maximo problema repousa, no conceito dos que reflectem
sObre estes assuntos, em acrescer a poténcia laboradora da na-
¢do. Mas, para que nos emancipemos dos tropecos que nos
aperreiam, carecemos de espeditas e mddicas comunicagdes ter-
restres e transocelnicas. Sem ésses tdo suspirados transportee,
continuaremos a rodopiar num circulo vicioso. Em 1915, im-
portamos 41.755.579300 e esportdamos 14.279.874$00. Diferenga,
27.475.705%00. A reexportacdo colonial subiu a 13.116.316$00
e a estrangdeira a 6.375.877$00, restringindo-se o transito interna-
cional a 1.824.572$00. As trés parcelas perfazem 21.316.765%00.
O fotum das transaccoes parou em 77.352.218%00. Em 1913, im-
portaram-se 89.938.000$00; em 1914, 70.345.000$00. Exporta-
ram-se, nesses dois anos, 36.685.000$00 e 28.849.000$00.

Nem s6é de matéria, todavia, se nutrem as criaturas. O espi-
rito ampara-nos mais, porventura. E a nossa intelectualidade, se
um forte revulsivo a ndo agduilhoar, reduzir-se-hd ao minimo, pas-
sando a ignorar-se extramuros, sobretudo no Brasil, onde a cor-
rente leitora ainda nos dispensa muitas aten¢des. Em 1902, a im-
portacdo deral de livros, abrangendo jornais, miisicas, mapas, etc.,
conforme a estatistica brasileira, foi de 1.805.073%$000 réis. Cou-
be a Franca a primazia, por 929.382%. Seguiram-se-lhe Portudal,
com 290.725%000 ; a Alemanha, com 188.746%; a Inglaterra, com
141.174% ; os Estados Unidos, com 104.454$; a Itdlia, com
86.505$000. Em 1911, a Franca remeteu 1.654.591% de impres-
sos, Portugal, 564.626%, a Alemanha, 242.961$%, a Inglaterra,
108.495$, os Estados Unidos, 60.896$, a Italia, 129.161$000.
Em 1912, numa importacdo de 1.220.160$000, entrdmos com
532.146$000, ou quase metade. Sera impossivel aumentar o co-
mércio a que aludimos, estabilizando-o ? Ele assedura-nos, de
per si, as restantes categorias transaccionais.

O ascendente mental e ético € que nos sustentara no concér-
to das nacdes. Mas, se o ndo assentarmos em firmes bases econd-
micas, sujeitamo-lo a um baque tremendo, que nos sepultara.
Intensifiquemos, portanto, por todos os meios, a preducdo por-
tuduésa, desde a que nos aquece os estOmagos a que nos enrija
0s cérebros.

Fran Paxgeco



Esta guerra

Um jornalista americano que, em agosto de 1914, assistiu na
Belgica a invasdo alema, passou um dia, em automovel, durante
cinco horas consecutivas, caminhando sempre com a velocidade
dum expresso, entre colunas de soldados do formidavel exercito
invasor. Atravessou redimento apds redimento, bridadas de in-
fantaria umas atraz de outras, em seduida hussards, uhlanos,
couraceiros, batarias de campanha, depois ainda infantaria, mais
canhdes de campanha, ambulancias, depois canhdes de sitio pu-
xados por ftrinta cavalos, endenharia, um corpo de telefonistas,
carrelas de pontoneiros, automoveis blindados, mais ulanos, mais
infantaria de capacete em ponta, tudo isso deslisando irresisti-
velmente camo a corrente dum drande rio, todos os rostos volta-
dos do lado da Franca,

Nada parecia faltar a €sse exército em marcha. Os mapas da
Belgica de que vinham munidos todos os soldados eram maravi-
lhas de arte topodréfica ; num enorme fourgon militar, a beira da
estrada, imprimia-se a Deutsche Kriger Zeitung para distribuir
aos que passavam ; cosinhas de campanha circulavam atravez das
fileiras, servindo o primeiro almdgo as tropas, sem que elas ti-
vessem de desmanchar um s6 instante o passo militar ; ciclistas
instalavam de drvore em drvore telefones de campanha que per-
mitiam ao deneral comandante falar para qualquer parte dessa
coiuna de cincoenta milhas de comprido., Os soldados, concluia
o jornalista relatando as suas impressdes, sdo considerados como
preciosas maquinas que devem dar o maximo de rendimento : por
isso sdo bem alimentados, bem calgcados, bem vestidos e tratados
como um almocreve trata as suas mulas.
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Nédo era mesmo um rebanho que caminhava : era uma maquina
em marcha. Cada homem deixava de ser ali um individuo capaz
de raciocinar, de agir segundo a sua inteligéncia, de querer fosse
0o que fosse: era uma peca désse maquinismo complexo de que
faz parte intedrante, indispensavel, mas féra do qual éle € inutil.
Era a Alemanha moca e duerreira, que passava cantando ao longo
das estradas, através das aldeias e das cidades. Nas tardes de
Adosto, de creptisculos sanduinolentos, dessa multiddo em armas
safam cantos nostaldicos, coros em vdrias vozes, entoados duma
forma tdo justa, numa harmonia tao perfeita, que os proprios
vencidos ndo podiam por vezes resistir ao prazer de admirar. Era
a féorma que deslumbra, a unidade que encanta; éles cantavam
com disciplina, como éles marcham, como éles atacam, como éles
combatem, como éles destroem, como éles incendeiam, como €les
roubam, como éles matam, como &les morrem.

Enganavam-se os que supunham que &sses homens, nas terras
conquistadas, iam roubar os habitantes, maltratar os velhos, vio-
lar as mulheres, demolir, queimar, porque os chefes seriam inca-
pazes de conter os apetites, os baixos instintos de cada um, ex-
citados pelo 6dio, pela maldade ou pelo vinho. A &sses homens,
houve um professor, Lasson, que ensinou: «Ndo se deve pedir a
um Estado nem piedade nem benevoléncia »; um outro professor,
Hasse, que disse: «A moral do amor do préximo, admissivel en-
tre individuos, nao deve tolerar-se entre as nagdes»; um terceiro,
professor Ziegler, que declarou: <Precisamos de vencer custe o
que custe; o respeito pelas obras de arte sé vem em segdundo
lugar e mesmo desaparece totalmente quando € da nossa vitéria
que se trata.» Esses homens leram ou ouviram ler as li¢oes do
drande mestre da gduerra alemao, o deneral Clausewitz, cujo es-
tilo o seu camarada von Schellendorf ainda achava mole. E éle
dizia: «<Toda a ideia de filantropia na guerra € um érro perni-
cioso. Aquele que empreda a forca fisica com todo o seu vigor,
sem poupar o sangue, adquirira sempre a preponderancia sdbre o
adversdrio que assim ndo proceda e ditar-lhe ha a lei. A guerra
s6 conhece um meio: a forca. Ndo ha outro; é a destrui¢do, os
ferimentos, a morte; e ésse emprédo da forca é de redra abso-
luta. Quanto ao direito das gentes, com que os advogados enchem
a boca, éle impde ao fim e ao direito da guerra restri¢des insi-
gnificantes ou que mesmo se podem dizer nulas.» Disse-lhes um
outro deneral, von Hartmann: «A duerra de hoje deve ser con-

50
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duzida com um ridor mais isento de escriipulos, com mais vio-
léncia e com uma violéncia mais deral do que nunca no passado
o foi.» E o préprio kaiser, falando aos que partiam para reprimir
as revoltas da China, disse-lhes: «Séde tdo terriveis como os
hunos de Atila.»

E éles cbedeciam a todas essas vozes, traduzidas pelos seus
superiores em apitos e berros de comando. Punham-lhes a seu
lado, com uma ordaniza¢do maravilhosa e uma previdéncia per-
feita, um servigo completo de incéndios, ndo para os extinguir,
mas para os atear; davam-lhes o exemplo do saque e da embria-
guez; davam-lhes por vezes mesmo a ordem. E éles incendiavam,
e roubavam, e embebedavam-se. Piedade ? O soldado alem#o nio
pode té-la. Aos recrutas de Potsdam o imperador disse um dia:
«Podeis dum momento a outro ser chamados para atirar sdbre os
membros da vossa familia, acutilar pai, mae, irmfos ou irmas. As
minhas ordens a €ésse respeito devem ser executadas com ardor
e sem murmurio, como todas as ordens que eu dou. Deveis cum-
prit 0 vosso dever sem escutar a voz do vosso coragdo,»

Esses que passavam, em passo de parada, para uma obra
cruel de morte, de devastagdo, de exterminio, eram, em tempo
de paz, honestos homens de trabalho, chefes de familia exem-
plares; havia entre éles, por certo, o militardo brutal que fazia
tremer sob a sua arrogdncia impertinente os modestos berlinen-
ses que ndo tinham uma espada, mas havia também poetas liricos,
désse lirismo arqui-sentimental, que o génio, — mas s6 éle — nos
fez por vezes suportar. Esse guarda-livros, modélo de probidade,
a quem o patrdo era capaz de confiar um tesoiro, roubaria dma-
nhd a prépria sacola dum mendigo ; aquele burgués pancudo, que
ndo podia ver a sua cosinheira esfaquear um frango, mataria sem
remorso um velho desarmado ; ésse outro puritano violaria uma
crianga. E quando o apito soaria a hora do combate, éles iriam
todos, em fileiras compactas, cotovelo contra cotovelo, direitos
para a morte, sem uma hesitagdo que, de resto, a severidade
brutal do chefe ndo perdoa, e sem ésse impulso de loucura su-
blime que faz os heréis, mas que ndo existe sem um ideal, que
ndo existe sem fé.

Assim éles passavam, terriveis, formiddvelmente armados, san-
guindrios, cruéis «como os hunos de Atila». Qual era o seu fim,
qual o seu destino? Através das ruinas regadas com ldgrimas,
cobertos do sangue de milhares de vitimas sem culpa, vergados
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sob o péso cada vez mais formiddvel dos seus crimes, que iam
éles fazer? Um dos seus, o professor Ostwald, o disse a um
sueco: <Eles fam organizar a Europa, que, até aqui, ninguém

ainda orgdanizou.»

£
kI

Mas na sua tentativa de organizar a Europa, segundo a ex-
pressdo do professor Ostwald, a Alemanha encontrava um obs-
taculo terrivel: a Franga. Jamais a patria eleita do Espirito, a
metrépole da Graca, berco de todas as ideias gdenerosas que
marcam o inicio das drandes épocas da Histéria, terra de todos
os herofsmos e de todas as seducdes, de Joana d'Arc e de Dan-
ton, dos Direitos do Homem e da Piedade de Deus, — jamais a
Franga estenderia os bragos as algemas do alemio. Seria preciso
amordaca-la, calcéd-la, queimar as obras-primas que a perpetua-
riam para além de si mesma, esmagd-la sob o péso das suas
catedrais demolidas, arrastd-la exandue através das suas terras
devastadas. E se, no fim de tudo, ela sucumbisse, como sucum-
biram as grandes civilizacdes da Idade Antiga, uma noite sé
feita de trevas cairia sObre a Terra, de novo os homens teriam
de aprender a ser escravos. |

O progresso da Alemanha era um progresso de forma, um
progresso meramente cortical, que nédo atingira nunca as profun-
dezas do seu ser. Ela socorrera-se da sciéncia dos outrcs, das
invencdes dos outros, da arte dos outros, e de tudo fizera a
kultur de que se envaidecem ao mesmo tempo os seus homens
de gabinete e os seus homens de espada, os seus intelectuais
e os seus fobereanr. O alemdo afivelou a mdascara da civi-
lizacdo; mas a sua alma ficou sempre a alma dum bérbaro. E,
incapaz de ser dgrande, éle teve de resignar-se a ser kolossal, o
que nido é a mesma coisa, como o mundo, melhor do que nunca,
tem podido agora compreender.

Essa avalanche tremenda que, da Bélgica oprimida e dlorio-
sa, cafa s6bre a Franca para a esmagdar, essa mdquina de ago e
de corpos humanos, maravilha de endenho, poderosa, terrivel, ia
encontrar diante de si, niio apenas um exército, nem muitos exér-
citos, mas um povo inteiro levantando-se, magnifico, gigante, so-
berbo de entusiasmo e de bravura; ela ia encontrar, condensa-
do num conjunto de aspiracdes e de vontades, tudo quanto o
homem tem feito de nobre e de puro para dignificar a sua espé-
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cie através dos séculos: era a prépria Consciéncia Humana que
se erguia na serena majestade da sua forga, a forga do Direito
e da Justica.

Interrogado pot um jornalista portugués, certo homem ptiblico
espanhol disse que a guerra actual ndo era mais que um duelo
formid4vel entre a Alemanha e a Inglaterra; o resto era cdro.
‘Pobre déle que ndo soube ver neste prélio sem precedentes na
histéria do mundo mais que o seu aspecto econémico, certamente
importante, mas bem longe de ser o essencial : Assim o tinham
visto também as nacdes que pediram aos seus pequenos interés-
ses o conselho sbébre a atitude a tomar nesta contenda gigante
de onde um mundo novo ha-de surdir. Assim o tinham visto os
pobres turcos, perdidos de si mesmos sob o dominio do bando de
aventureiros que nas maos sem escrtipulos tomou o seu destino ;
assim o tinham visto os gregos, ésses dregdos de hoje que, vivendo
junto da Acrépole sublime, perderam a faculdade de a compreen-
der : assim o tinham visto, através dos cérebros atavicamente atro-
fiados por uma acgéo clerical de muitos séculos, alguns dos nos-
sos vizinhos compatriotas désse homem ptiblico que o jornalista
portugués interrogou.

A Alemanha quis transformar a Europa inteira numa caserna
‘e num balcdio: caserna povoada de prussianos, balcdo para a
mercadoria made in Germany. Simplesmente, na Europa existem
outros povos, talvez menos bons comerciantes, talvez menos
‘bons soldados segundo a concepgdo de Potsdam, mas com quali-
dades eminentes que lhe ddo o direito de viver livres. Atfravés
dos séculos, ésses povos espalharam maravilhas de arte sobre a
Terra, criaram todas as sciéncias, definiram, défenderam, fizeram
suas as mais belas, as mais altas, as mais nobres aspiracoes da
Humamdade A nossa civilizacdo deve- ihes tudo. Eles ensinaram
o mundo a pronunciar uma palavra santa: Liberdade. Eles foram
o cérebro que, durante dezenas de anos dum progresso que soa
sua leviandade e a sua negligéncia tornou possivel, guiou o brago
vigoroso e tenaz do operdrio aleméo.

" A luta actual hdo € uma luta entre duas nacGes nem entre dois
grUpos de nacoes. Pode ter tido um momento ésse cdracter ; mas
‘a sua éxtensdo hojé € maior. Nio é a Alemanha, nem a Franc;a
nem a lnglaterra que atravessam uima crise gfave, tdo drave
‘como jamais houve nos séculos da Histéria: € a Humanidade in-
teira que sé desagrega, se agita, se ‘transforma, nesse cadinho
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imenso onde se entrechocam e se destroem num oceano de san-
due, milhdes de homens.

Esses batalhGes sem ntimero que o jornalista americano viu
atravessar o territorio da Bélgica vencida, fodos os rostos volia-
dos para o lado da Franga, tinham por objectivo Paris. Refeita
da primeira surprésa do ataque brusco e tremendo, a civilizagédo
latina ia ergduer-se para resistir. O alemdo pressentia-o —e te-
mia-o. Era preciso feri-la no coragdo.

Paris, 1916.
PavurLo OsoRrlo.



Rochedos

Sondmbula, doente, desmaiada,

A lna arrasta a livida mortalha. . .

E os rochedos tém gestos de batalha,
Sombria legido petrificada. . .

Espirito maléfico, a nortada

Na floresta druidica tfrabalha,

E tem pragas, solugos, geme e ralha,
Alucinadamente e desgrenhada. . .

Velhos titans vencidos, os rochedos,
Em crispagoes de cdlera, em arrancos,
Conspiram longamente. .. Que segredos

As dguias ouvirdo em suas farnas,
Emgunanto, ocultas, rondam nos barrancos
As sombras vagarosas e nocturnas?. . .

CANDIDO GUERREIRO.



LAURO SODRE

O estado paraense tem pela segunda vez a dovernd-lo o mais ilustre dos
seus filhos: Lauro Sodré. Erajusto que assim fosse. A 5 de Dezembro do
ano passado os cincoenta e seis municipios do Pard, por 16.595 votos, mani-
festavam-lhe o alto apréco em que tinham o patricio e o homem piiblico e, um
més depois, o congdresso estadual, por unanimidade, reconhecia-o para a ma-
distratura eminente que jd exercera com uma prudéncia, um saber e uma ener-
dia modelares, e na qual foi investido éste més, — no dia primeiro.

Entre as figuras marcantes da politica brasileira de hoje, uma das mais
insignes, mercé do prestigio que soube conquistar e que manteve e mantém
através de todas as rivalidades e de todos os embaragos com que os seus adver-
sérios supuseram embardar-lhe o caminho, conta-se Lauro Sodré, Na mais
melindrosa das fases do redime republicano, a da sua consolidagdo, ainda
longe do arrefecimento das lutas e quando a observéancia do respeito da ordem
constitufa uma das drandes tarefas dos dovernantes, o eminente estadista,
a cuja suprema direc¢do haviam sido confiados os destinos do Para teve en-
sejo de mostrar o seu admirdvel espirito de tolerédncia e ao mesmo tempo a
firmeza e a rectiddo do seu cardcter de bronze. A ordem néo foi alterada,
zelaram-se religiosamente os interésses estaduais e ésses seis anos — os primei-
ros da Repiiblica — em que dirigiu os neddcios paraenses, demonstrando a mais
perfeita coeréncia entre os actos e as palavras, superior a paixdes sectarias e
absorvido apenas pela idea augusta do bem estar dos seus concidadaos e dos
prodressos e drandezas da sua terra, testemunham o valor do seu cérebro
priviledgiado e o ardor do seu ardente patriotismo. As manifestacdes de sim-
patia e de aprécgo de que foi alvo, ao terminar o mandato, por parte de quan-
tos, nacionais e estrangdeiros, viviam no Pard, e ao seu solo tinham ligado a
existéncia, falam mais alto do que tudo o que aqui pudéssemos exarar em
honra do ilusire brasileiro que é, sem divida, uma das glérias da acolhedora
e prospera Repiiblica sul-americana! E ndo se imagine que um pensamento
ambicioso de politico vulgar o moveu na aceitagédo do dovérno do Paréd, apés
ter sido aprovado o estatuto fundamental em Fevereiro de 1891 : para que néo
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recusasse a candidatura, tornou-se mister que correligionarios de mérito in-
sistissem demoradamente com €le.

Coincidiu com o térmo do mandato de Lauro Sodré a crise parlamentar
nas duas camaras federais cuja repercusséo se fez sentir fundamente nos vérios
Estados. O notabilissimo homem de govérno, proposto para a suma chefia da
Unidio, ainda néio viu nessa altura da sua carreira ja cheia de servigos, o pré-
mio a que éles tinham jus. Mas ninguém lhos esqueceu e no senado federal,
antes de voltar a ser governador do Pard, néio s6 representou condtgnamente
ésse Estado como o do Rio de Janeiro.

Poderosa individualidade pelo cérebro, pelo coragdo, pela imensa lar-
dueza de vistas, dispondo duma vasta cultura, matematico e socidlodo, se-
reno e tenaz, Lauro Sodré, sedundo as suas prdprias expressodes, apenas
aspira a realizar uma politica «boa e honesta, limpa e sd, sem malquerencas e
sem 6dios, sem violéncias e sem lutas estéreis, sem estreitezas partidarias, sem
faltas, sem erros, sem vicios, sem crimes», uma politica que seja «denerosa
e larga, darantindo o exercicio de todas as liberdades, sem as quais a demo-
cracia € uma mentira e a republica uma palavra va».

S6 um estadista consumado e um patriota inflexivel ousa pronunciar-se
neste tom, pairando acima de todas as misérias com que as fac¢Oes amesqui-
nham, de ordindrio, os homens ptiblicos. Lauro Sodré entende que «a obra
essencial a fazer na Repriblica . . .é moralizd-la», Como ? Restaurando os bons
costumes e exemplificando a moral na vida piblica e particular. Segundo éste
programa, se propde lancar as bases de vida nova no Paré e ninguém duvide
de que, com semelhante brago ao timéo e aqueles olhos singularmente licidos
penetrando o horizonte, o florescente Estado deixe de entrar num periodo de
sosségo, de trabalho e de desenvolvimento ainda maior. A enorme expenénma
de Lauro Sodré e a sua devogdo civica sdo seguros penhores de que assim
sucedera.

CRONICA MUSICAL

Quatro concértos foram dados pela Orquestra Sinfénica Portuduesa no
‘periodo decorrido entre a anterior cronica e esta, entre os quais dois extraor-
dinérios: o Festival de Beethoven e o Festival Francés.

O primeiro efectuou-se a 17 de Dezembro e pode considerar-se como um
dos mais notdveis acontecimentos da nossa vida musical. Preenchia a primei-
ra parte o septuor op. 20 pela primeira vez completo nos seus seis anda-
mentos. Como de costume, o sepfuor foi executado por todos os instrumentis-
tas do quarteto de corda e pelo clarinete, fagote e trompa, o que € contrario
~ ao espirito da obra e a ideia do autor, que escreveu para sete pessoas, 0 que
ndio é o mesmo que sete instrumentos. E certo que a execugdo do sepfuor
‘tal qual é, obra de miisica de cAmara, ndo seria vidvel numa sala das propor-
cdes do Teatro da Republica; ¢serd licito multiplicar as cordas para tornar
essa execucdio possivel ? As opinides diverdem, alegando os que defendem -a
alteracdio que nem como miisica de cAmara o sepfuor pode ser tocado, pois
‘o0s trés instrumentos de sopro, além de abafarem o quarteto, seriam intolera-
veis num recinto pequeno. Cheda-se assim a conclusdo de que Beethoven cal-
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tiiloit mal o equilibrio sonoro da sua obra, conclusdo manifestamente absur-
da. A verdade é que Beethoven escreveu o seu sepfnor num lugar e época
em que abundavam os executantes eximios; ota, o que era facil em 1800 em
Viena, ndo o é hoje em Lisboa, nem mesmo fora: a isto se resume a questdo.
¢Deve, por isso, banir-se o septuor do repertério? Essa seria a solugéo radi-
cal; mas, como a obra é bela, e mesmo alterada nos deleita, legitimo & con-
serva-la.

Na segunda parte figurava a Sinfonia em dé menor, op. 67. Ja muitas
vezes levada — e ainda assim ndo tantas quantas seria para desejar—a 5.
salientou-se por uma execucdo admiravel e por uma alteragdo na interpreta-
¢do do primeiro allegro. O periodo principal, por que éste comega, costuma-
va ser tocado andanfe, interpretagdo dada por Blanch de harmonia com al-
duns intérpretes notdveis, que para isso se fundam na afirmacdo feita por
Schindler de que Beethoven lhe dissera que o allegro sé comegava no ter-
ceiro compasso. Na passada época, o eminente critico sr. Adriano Meréa
atacou esta interpretagdo, chamando assim a atenc¢éio de Blanch e dos raros
que se interessam por Miisica para esta questéio. Segundo a opinido déste
critico, o allegro deveria comegar logo na primeira figura, ndo s6 por assim
estar escrito, mas ainda porque seria il6gico que o periodo principal dum tre-
cho tivesse caracter diferente désse mesmo trecho. Devo confessar que, mno
momento em que esta critica apareceu, se me afigurou a interpretacdo nela
defendida menos justa que a até entdio adoptada, o que provinha do hébito de
audi¢des freqitentes que me faziam sentir e pensar a frase tematica da 5.%, 0
Destino batendo a porta, como quatro pancadas solenes e espacgadas; con-
verti-me depois & opinido do meu ilustre confrade, e isso fez que concordas-
se com a nova interpretacéo de Blanch, se bem que néo em absoluto: do facto
das trés colcheias serem allegro con brio ndo se deduz que a minima com
suspensdo seja menos demorada do que seria se a frase fosse andanfe; neste
passo tenho comido Wagner, que justamente se queixava dos regentes do seu
tempo fazerem pouco caso da suspenséo; e a estes supde Wagner que Bee-

-thoven lhes dritaria do timulo: «Sustenta a minha suspensdo londa e ter-
rivelmente ! Eu néio escrevi suspensdes por dracejo ou por embarago, como
para reflectir no que se sedue; mas o que, no meu adagio, € o som inteiro,
feito para ser esgotado totalmente na expanséio dum sentimento exuberante,
introduzo-o eu, quando tenho necessidade, no allegro de figuragdo violenta-e
rapida, como um espasmo alegdre e terrivel. Entdo, a vida do som deve ser as-
pirada até as iiltimas gotas do seu sangue ; -entéo, detenho as vagas do meu
oceano, e deixo-lhe ver os abismos até o fundo: ou detenho o curso das nu-
vens, separo os nevoeiros confusos e fago aparecer aos olhos o éter azul e
puro, sob o olhar radiante do sol. E por isso que, nos meus allegros, ponho
suspensoes, isto €, notas que aparecem de stibito e que € preciso sustentar
longamente. E adora, respeita a inten¢éio temética bem definida que eu re-
presentei nesse mi bemol sustentado depois de trés notas breves tempestuo-
sas, e repara no que eu quis dizer em todas as notas sustentadas que te apa-
recam.>»

Trés notas breves tempestuosas seduidas dum mi bemol sustentado lon-
da e terrivelmente, eis o resumo da interpretacdo wagdneriana, que me pare-
‘ce a verdadeira, embora néio desconhega o quanto tem de contestavel, pois
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se baseia em dois postulados: que a afirmagéio de Schindler é falsa, pelo me-
nos na sua significagfio literal, e que a 5.* Sinfonia € uma obra puramente
cldssica. A discussdo déstes pontos torna-se adora impossivel, por isso que
tomaria toda a crénica.

A terceira parte compreendia o allegretfo scherzandoda Sinfonia op. 93
e a abertura n,® 3 da Leonor, op.72. Esta, duma beleza semigual, fechou digna-
mente o magnifico Festival; aquele, dum leve e gracioso humorismo, ndo se
sustenta como trecho independente, sendo, de resto, sempre descabida a in-
cluséio num programa dum andamento s6lto duma sinfonia, principalmente de
Beethoven, que é uma obra de arte una, que tem de apreciar-se integra e com-
pleta. Sei bem que néo era facil arranjar trecho préprio para aquele momen-
to do concérto; mas julgo que ndio haveria inconveniente em encher a iiltima
parte com outra sinfonia.

A 7 de Janeiro realizou-se o Festival Francés. Para que o concérto tivesse
bem ésse carficter, necessario era que os autores executados fossem totalmen-
te franceses, isto &, franceses de escola e de nacionalidade; isso se fez e dai
resultou que o festival foi a demonstragéio prética do que euaquidisse na cré-
nica anterior: a misica sinfénica francesa estd londe de ser uma superior ma-
nifestagdio de arte. Embora tivessem sido escolhidos alguns dos principais com-
positores — Thomas, Saint-Saéns, Bizet, Dukas e Berlioz — o certo € que o
concérto decorreu frouxamente. A abertura pof-pourri da Mignon, a Roca de
Onfale, dois numerozinhos da Arlesiana, sédo trechos que se ouvem do mes-
mo modo como poderiam deixar de ouvir-se. L'Apprenti sorcier, o espirituo=
s{ssimo scherzo que nos encanta nas primeiras audigdes, ndo resiste as re-
petigdes freqiientes. Restava Berlioz; infelizmente, o trecho capital do pro-
drama era a Sinfonia Fantdstica, espécie de prefacio de Cromwell para a
miisica : como manifesto de escola, a Fanfdstica tem um alfo interésse; mas
como obra de arte, o seu valor € mediocre. S6 o terceiro andamento, Scena
no campo, aparte a pueril imitagdo do trovéo, e o quarto, Marcha para o
suplicio, revelam, no drande compositor in herbis -— Berlioz tinha 26 anos
quando concluiu a sinfonia, em que, de resto, fez mais tarde vérias altera-
¢bes — aquilo que depois foi. E ainda de notar que o motivo que atravessa
toda a sinfonia e representa a mulher amada nfo tem sombra de beleza nem
de sentimento, o que é tan‘o mais de estranhar quanto é certo que Berlioz
estava furiosamente apaixonado pela actriz indlesa Harriett Smithson, com
quem veio a casar muito mais tarde, casamento que ndo foi feliz, como a pro-
pria Sinfonia Fanidstica ja deixava prever. Sendo esta a pega capital do con-
cérto, evidente se torna que o Festival ndo representou uma gldria para a
Franca,

Entre os dois festivais realizaram-se dois concértos ordindrios em que
foram levadas pela primeira véz a Sinfonia em ré de Johannes Brahms e uma
suife de Audusto Machado Bric-d-brae,

O culto de Brahms t2m-se desenvolvido na Alemanha ao ponto de haver
quem o classifique de brahmsomania ; o seu nome é agitado como um estan-
darte pela escola conservadora. Esta escola, que recusa a misica a faculda-
de de exprimir os factos da vida real, considera Brahms o tinico compositor
que, depois de Beethoven, deu & misica um novo desenvolvimento. Apesar
de eu também pensar que a melhor miisica é a absoluta, ndo me leva isso a
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julgar que todos os que a cultivam sejam grandes; e Brahms € extessivamen-
te pesado e macigo para poder considerar-se tam alto. Mdsica séria ndo que-
re dizer miisica fastidiosa: e € de notar que todos os neo-cldssicos, que se re-
clamam e afirmam herdeiros e continuadores de Beethoven, distam déle tanto
como Wagner de . . . Puccini. Como espirituosamente diz um notavel professor
francés, Brahms é um bom pedreiro, cuja pesada colher as vezes se faz leve;
mas arquitecto genial, nunca; d4 ideia dum tonel de cerveja preta. Esta foi
também a minha impressédo deral da Sinfonia em ré.

Quanto a suife de Augusto Machado é uma obra sem pretengdes, cinco
pequeninos niimeros; € certo que podem fazer-se grandes pequeninas coisas,
mas nédo é esta suife exemplo disso: a pobreza de invengdo é compensada por
uma feliz instrumentacgéio, e pareceu-me que o 1iltime niimero, uma giga po-
pular, danharia em ser mais desenvolvido.

HuMBERTO DE AVELAR

OS TEATROS

Trés'novas pegas portuduesas, reprise duma alegre farca também de au-
tores nacionais e primeira representacéo de Une femme passa, a bela comé-
dia draméatica de Romain Coolus, traduzida com o titulo de FRasto de mulher,
— eis o balanco do més teatral, nfio aludindo aos arranjos que sofreram as re-
vistas em vogda para se conformarem com o decreto restritivo do tempo de
duragdio dos espectdculos nocturnos e outras providéncias resultantes da
guerra, Pela sua ordem cronolégica, as trés pegas novas foram: O #dltimo
senhor de S. Gido, trés actos de Vicente Arnoso; Os novos apdstolos, qua-
tro actos de Augusto de Lacerda, e Sem dote, trés actos de Alvaro de Paiva,
que se estreou como dramaturgdo. A farga, esfusiante de graca lusitana, com
suas encadeadas situagdes, qual mais risonha, picaresca e surpreendente de
inesdotdvel fantasia, e seus trocadilhos & Garrido, nada ficando a dever ao
que importamos de Franca e dltimamente de Espanha, intitula-se O é/ho da
Providéncia e firmam-lhe os trés actos Xavier da Silva, hoje sisudo médico
especialista, autoridade em antropometria, e que em estudante cultivara o
teatro como autor e intérprete para se divertir, e Jodo Bastos, que prosseguiu
escrevendo por dever de oficio e é um dos trés venturosos signatarios da re-
vista O novo mundo. No Gimnasio, onde se representou nove anos antes, rea-
pareceu a interessante farga com o éxito de gargalhada que da primeira vez
a consadrara e o excelente desempenho que os cédmicos da companhia a que
preside a grande actriz Maria Matos costumam dar aqueles indescritiveis dis-
parates engenhosamente arquitectados e que visam apenas a um fim: fazer-
nos rir sem descanso. .. E, pois que O 6/ho da Providéncia € uma fonte
perene de riso, de novo a sua carreira triunfal se encontra assegurada.

E

Vicente Arnoso, ainda mais distinto pelos cativantes primores da sua alma
de poeta do que pelos seus velhos perdaminhos herdldicos, figura pldcida e
amavel da boémia coimbri e que, concluido o bacharelato em leis, boémio ficou
incorridivelmente, como o animasse o acolhimento cheio de simpatia carinhosa
com que receberam a sua Coimbra, ferra de amores, escreveu para o Repi-
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blica os trés- breves actos de O dltimo senhor de S. Gido, pega em que se
entrevéem mais firmes certas aprecidveis qualidades de escritor dramatico,
isento, alids de impertinentes e desmedidas ambigoes. Nesta obrinha, Vicente
Arnoso exibe-nos um quadro da vida aristocratica provinciana em decadéncia.
O tipo melhor observado ndo é, porém, o fidaldo solarendo, sem coragem
para a luta e para o trabalho, derradeiro rebento exangue dum secular trenco
genealédico, e que, desejoso de continuar aparentando drandezas, olvida,
quando o sufocam as gdarras abjectas da agiotagem, o orgulho de raca e dispoe-
se a entredar a filha tnica por dinheiro. A personagem completa, inteirica,
apanhada em fladgrante e incarnada deliciosamente por Chaby, aparte um exa-
déro de proniincia, é a do plebeu enriquecido a vender panos de feira em feira
e que, sordido e velhaco, manhoso e com pretencdes, anseia por que um filho
casadoiro lhe dé netos brazonados, consorciando-se com a herdeira de D.
Francisco de Sd, o seu nobre e insoliivel devedor. Liquidar-se-hé a divida, cor-
rerd uma esponja sdbre ela, se o fidalgo estiver pelos ajustes, mas ambos, fi-
nalmente concordes, a despeito das hesita¢des do aristocrata, esqueceram-se
de que para realizar a transacgdo faltava que Maria, a pessoa transaccionada,
aquiescesse. A filha do nltimo S. Gido adora, porém, um primo estudante com
o qual concertou casamento, e repele as bogais dalantarias do filho do merca-
dor. Quando D. Francisco, com a ameaga de que sera executado pela justica
se o neddcio se ndo fizer, procura levar o convencimento ao espirito de Ma-
tia, & éle que se convence da fealdade da sua atitude e sibitamente muda de
propdsito ante a eloqliéncia pundonorosa da menina. E o que faz ? A situagéio
culminante da comédia, o seu desfecho, ei-los: o fidalgo pedira uma derra-
deira entrevista ao seu crédor que chega com o filho, supondo iminente a sus-
plrada ligacdio. Na sua presenca, porém, D. Francisco transforma-se, é outro
homem. A filha acordara néle as adormecidas energias dos av6s. Num arranco
de dignidade e de altivez, sacrifica o seu bem estar ao préprio bom nome,
anunciando os esponsais de Maria com o primo; despede-se, solene, dos ato-
nitos criados e abandona a sua velusta, armoriada vivenda ao agdiota, antes
que éle, com a lei na mdo, deali o expulse. Tudo lhe deixa, até os retratos e
recordacdes de familia! O mercador de panos e o filho, no entretanto, per-
dida a cartada, e dando & propria consciéncia a desculpa hipéerita do génio
esbanjador do fidalgo (quem o mandou ndo ter juizo, ser perdulério?) ficam
para o arrolamento. — Uma colcha de seda a cobrir mesas ! Exclama, indigna-
do, o que enriqueceu vendendo varas de fazenda pelas feiras. . . E, em-
quanto cuidadosamente a dubra encolhendo desdenhoso 0s ombms, 0 pano
desce. . .

Vicente Arnoqn boémio, diletante das letras, de nobres apehdﬁs mnhece
a provincia e os seus aristocratas. O conflito que se debate na sua peca pude
ser que o tivesse como testemunha ou que o ouvisse narrar. Mas o desinte-
résse de Maria pela fortuna representa menos a sua repugnéncia perante a
confusdo das classes do que o apaixonado e puro amor que dedica ao primo,
embora éle seja a nossos olhos uma personagem incaracteristica e banal,
como o filho do mercador é um burdesso . . . Se estes dois luzissem com ou-
tro verniz, além do que lhes empresta o oiro, ndo seria provavel que de di-
~erso modo se passassem as coisas ? As mésalliances em Portugal tornaram-se
trivialissimas e a-liga do sangue azul com os cifroes foi.osalvatério de muitas
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casas e de ndo poucas familias. Apresentando-nos, no primeiro acto, em um
interior de casa fidalga da Beira, as pessoas da sua comédia, a seroarem,
e esbogcando-nos logo o conflito, Vicente Arnoso aproveita o sedundo, que
decorre durante a noite num terraco debrucado sdbre os campos, tendo como
fundo a serrania da Estréla, para com as lindas can¢des que um rancho de
camponesas entda, nos dar intensamente a poética, encantadora impressdo
da paisagdem. E se o final do primeiro, com o monélodo de D. Francisco de
S4, revela um alheamento drande da técnica moderna, o do terceiro, com a
scena tdo naturalista do mercador improvisado dono do solar, dobrando, cioso
e avaro, a cobertura duma mesa, é sem dtivida, de alguém que possui a nitida
intuicdo dos bons e seduros efeitos teatrais. . .

A peca de Augusto de Lacerda Os novos apdstolos, sub-intitulada «epi-
s6dio do século xvi», e representada no Nacional,” pouco mais estaria em
scena do que uma semana. Em torno de certa fantasiada intriga amorosa,
pretendeu o dramaturdo reviver a atmosfera de um dos periodos da nossa
histéria mais pitorescos e fecundos em temas teatralizdveis: o reinado de
D. Jodo Ill. As lutas entre cristdos novos e velhos, a introducdo dos jesui-
tas, a espionadem do Santo Oficio, os tormentos inquisitoriais, as primeiras
revoltas do livre-exame, a dissolucdo dos costumes mondsticos, o fanatismo e
a hipocrisia dominantes fornecem de sobejo assunto a quem no tablado qui-
ser evocar a torva época. Mas Augusto de Lacerda, que conta trinta anos de
carreira literdria e dramdtica sem repouso, nos quatro actos de Os novos
apdstolos esteve londe de ser feliz. Num ambiente histérico tdo acentuado
podem colocar-se tipos de mera fantasia, mas ndo ha o direito de os confun-
dir pelos nomes com personalidades cuja existéncia e cujo carécter sédo co-
nhecidos. Esse um dos pecados irremissiveis do dramaturdo. Os novos apds-
folos seriam, hd dez anos, uma peca de ataque as ordens e condredacgoes re-
ligiosas, servindo, num teatro de segunda ordem, para incitar o povo idnaro
contra ésses institutos. Hoje, a obra de Audusto de Lacerda nem sequer sob tal
aspecto se justifica... Renunciamos a contar o seu banal entrecho de amotr,
‘para apenas frisarmos que duas das principais perssonagens existiram real-
mente, comquanto-os moldes em que diligenciou cindi-las. o .autor se.lhes néo
ajustem. .. Um dos evandelistas mais cultos da moderna derac¢éo portu-
duesa, o pastor Eduardo Moreira, diverdii do modo como o dramaturdo en-
carou Frei Roque de Almeida, amigo de Damido de Goes, e que, através
-da - peca, manifesta, embora indirectamente, as suas simpatias pela doutri-
nagdio luterana. O atropélo histérico de maior dravidade, porém, € o da figu-
ra de Simdo Rodridues, cooperador de Inacio de Loiola na fundagéo da Com-
panhia de Jesus e ordanizador da provincia portuguesa da mesma celebérrima
sociedade, transmutado em tenebroso bandido... O padre -mestre que Balta-
sar Teles, na sua cronica apolodética, minuciosamente nos biodrafou como
homem sem mancha, um profeta, um taumaturdo, um predestinado, um santo,
ardendo em amor de salvagdo das almas, levando as costas, pelas ruas.de
Lisboa, ji4 quando leccionava o principe, o caldeirdo dos presos; vestindo
uma roupeta que, de tdo pobre e cog¢ada, ndo tinha cOr definida, — o venera-
vel padre-mestre Simio Rodrigues surde-nos em 0s novos apdsiolos nio’pau-
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tado nas criagdes de Sue, mas a sua mesma drosseira caricatura. E o astuto
e dissimulado malfeitor que se introduz furtivamente na casa alheia, mediante
um baixo estratagema; que escuta entre portas; que proclama que os fins jus-
tificam os meios; que aferrolha num subterrdneo como numa sepultura a mu-
lher com quem firmara um pacto inconfessével e de cuja lindua receia; que,
ora untuoso e humilde, ora impando de insoléncia e de orgulho, sacode as
fartas pregas duma negra sotaina e se envolve em ampla capa, cobrindo a ca-
beca com um daqueles descomunais chapéus de que José Adostinho de Ma-
cedo dizia lembrarem o «convés duma nau de alto bordo...» Porque a peca
se ndo denomina histérica, esta contrafaccdo, que vai da psicologia & indu-
mentaria, é porventura tolerdvel? Podiam Os novos apdsfolos deslumbrar
como técnica, empolgar pelo vidor, pelas situagdes, pelo imprevisto; podiam,
como labor literério, constituir a suma perfei¢do no tocante a forma, em lu-
gar de, por vezes, cairem no alambicado e no retorico com os seus anacréni-
cos versos brancos, que ainda deleitam quando os inspiraa musa de Eugénio
de Castro:-— o naufragio era, no entanto, inevitdvel, desde que ndo se es-
crupulizou em rotular com o nome histérico de Simdo Rodrigues, sécio de
Ifiigo e vulto da corte e da época de D. Joido, o Piedoso, um vuldar jesuita
de romance anti-monéstico que anda metido de gorra com bruxas judias e
fradulhdes devassos. . . :

#*#

Sem dote, a peca em trés actos com que no Nacional se estreou osr. Al-
varo de Paiva, um mogo escritor portuense, procede, quanto a arrumadas
usancas de técnica e ao pensamento dominante de moralidade, do teatro ul-
tra-roméntico, que fez o seu tempo. Os mondlogos sdo seis ou oito, vindo
quési infalivelmente apds um didlogo e, embora breves, produzem a desagra-
dével impressdio que é de calcular. O estilo, a espacos farfalhudo e preten-
cioso, como n’o reveste conceitos profundos ou bizarros, encanta os espiri-
tos a cuja altura mental se encontra. O tema, desenrolando se com intermi-
téncias de anos, pois que entre o primeiro e o segundo acto medeia um e en
tre o segundo e o terceiro sete, visa a um objectivo moralizador : s6 ha feli-
cidude no casamento quando é o amor puro e desinteressado quea éle preside
e néio sérdidos apetites de riqueza. As questdes domeésticas decidem-se den-
tro de casa: aroupa suja lava-se em famiiia. Para a demonsiracéo da sua tese,
engendrou o sr. Alvaro de Paiva coisas inverosimeis ! Duas irmés, Laura e
Branca de Sousa, vivendo quer sob o mesmo teto quer a curta disténcia,
ambas amigas, aceitam sucessivamente a corte de Artur, sem que uma saiba
da outra e apaixonam se por éle. A primeira nas preferéncias foi Branca,
mas o cagador de dotes, quando se informa de que a dotada é a irmd, vira de
rumo. Laura, a mais velha, possui, com efeito, duzentos contos, a térca le-
gada pelo av0, facto que Branca desconhece... E o casamento de Artur ajus-
ta-se com Laura, a quem a irmd ndo esclarece sobre o carécter do figurdo.

Mas Artur, se anseia pelos contos de Laura, apetece a formosura e a
carne de Branca... Desposando uma e ficando assim ao pé da outra, s@o
dois coelhos mortos de uma cajadada. E langa o alvitre do casamento de
Branca, indicando para noivo Dinis, primo das manas e adorador confidente
da sem dote. Dinis, porém, que o conhece, previne-o de que se néio meta com
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a sua vida e, dobado um ano, quando imaginamos, pelo que otivimos 1o pri-
meiro acto, encontrar Branca longe de Artur, deparamo-los todos juntos na
casa de eampo dos pais de Dinis. E no momento em que Laura deu & luz e
Artur, achando-se a sdés com a cunhada, volta, librico, a confessar-lhe o seu
louco amor e a pedir-lhe que case com Dinis. . , para assim terem um editor
responsével. Branca ouve a ignébil proposta e declara ao tratante que o primo
saberd da infimia e, na verdade, tudo conta a Dinis, com quem, para salva-
duarda e escudo da sua fraqueza, esta disposta a casar,

O que supdem que faz o primo? Aceita & méio de Branca e limita-se a
prevenir Artur de que tome tento, porque matara como a wn céo aquele que
se atreva com sua mulher. Sete anos volvidos, Dinis é um industrial abastado.
Médo criminosa, porém, lanca-lhe fogo a fébrica, arruinando-o, com a agra®
vante de lhe atribufrem o feito para evitar a faléncia! O desditoso industrial
tem bom estdmago e muita sorte, porque, quando decide socorrer-se dos
contos do ,repugnante com-cunhado, aparece-lhe um antigo sécio que o salva
denerosamente da catastrofe, e saemambos para fazer escritura de uma nova
sociedade. No entretanto, aparece Laura, queixando-se dos m.us tratos que
lhe inflide o marido e, minutos depois, acode Artur que vem propor a
Branca éste negécio: ela entreda-se-lhe, emfim, e éle empresta ao Dinis o
dinheiro necessdrio para fudir & miséria e & desonra, Compreendeu tudo
Branca: fora Artur o incendidrio! O mariola confessa, luxurioso. . . E, como
jurara, um dia, ao marido jamais ocultar-lhe a verdade, vendo entrar Dinis,
pde-no ao corrente do que acabava de passar-se, Ainda nfo é desta vez que
Artur colhe o prémio das suas proezas: no instante em que Dinis Ihe aponta
uma pistola, para o liquidar, a lacrimosa Laura, que tudo ouvira por detrés
dum biombo, corre a interpor-se entre o marido e a arma justiceira. Artur é
expulso da casa—ate quando? —e a mulher vai-lhe no encalgo, emquanto
Branca, abracando-se a Dinis, se confessa, finalmente, apaixonada por éle. . .

[ludiram-se os que supuseram os aplausos da primeira noite como signi-
ficando apenas um éxito de estima. Sem dole, com a sua roupa suja lavada
em familia, o seu Artur, que é um exemplar acabado e extravagante pa-
tolodia sexual, a sua Branca que detesta arcas encouradas, o seu Dinis longé-
nime e a sua Laura mértir, nestes positivissimos tempos das escrituras ante-
nupciais, do adultério e do divércio — obtém noites a fio casas cheias, encanta
e comove multiddes, do mesmo passo que o Republica, onde Augusto Rosa in-
terpreta, dum modo assombroso, o Darcier de Une femme passa, se conserva
as moscas,— as raras mdscas que logram resistir aos frios polares que nos
torturam! E a peca de Coolus é bem mais moral que a do sr. Paiva...

AVELINO DE ALMEIDA,
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CONSELHEIRO LAFAYETTE

Morreu no Rio de Janeiro éste notabilissimo jurisconsulto, autor de vérios
trabalhos sdbre questdes de direito e jurisprudéncia, destacando-se désses
trabalhos o seu monumental Direito de Familia.

O conselheiro Lafayette foi Senador do Império pela Provincia de Minas
Gerais .e um dos chefes do Partido Liberal, tendo sido por diversas vezes
Ministro de Estado e Presidente de Ministério, em uma das situacdes libe-
rais ; delegado do Brasil, como Embaixador, estcve no Chile e nos Estados
Unidos. Erudito, daquela erudi¢fio classica de antanho, era o conselheiro La-
fayette um sabedor profundo de toda a literatura juridica universal, versa-
dissimo em filosofia e histéria, e conhecedor forte do latim, gredo e hebraico.

Manejou a satira & Juvenal; irénico e sarcéstico, falando ou escrevendo,
as suas palavras queimavam como metal candente. Era membro da Academia
de Letras e pai désse belo espirito, que é a brilhante Albertina Berta. O
conselheiro Lafayette foi um dos signatérios do célebre manifesto republicano
em 1870, com Saldanha Mosinho, Quitdo Bocayna, Aristides Lobo, etc. A
sua morte representa uma drande perda para o meio juridico e para a menta-
lidade brasileiros. b

EXPOSICAO NAVARRO DA COSTA

No préximo niimero, a Atlantida referir-se-hé lardamente a esta exposi-
¢fo. Por hoje, queremos apenas constatar o brilhante sucesso obtido pelo
ilustre pintor brasileiro, nosso colaborador, e que tdo dedicadamente vem
trabalhando por uma maior aproximacéo artistica luso-brasileira.

£
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No préximo namero :

Entrevista com o Sr. Ministro dos Negécios Estrandeiros sbbre a situa-
¢do internacional portuguesa e a guerra.

A sorte do Cambaia, conto por Henrique Lopes de Mendonga.

Historia de nma Arca de pedra e de uma madeixa de cabelos loiros,
pelo Dr. Teixeira de Carvalho,
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