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O Prior do Crato
em Viana do Minho'

As desgracas com que adonisa entre nds, numa feira horrenda
de consciéncias em almoeda e de ambigdes miserdveis em conflito,
a dloriosa dinastia de Aviz, ndo acham em Viana ecos ou vibracoes
que se apartiem da pesada atmosfera de corrucéio e de aviltamento
que a tal hora se respira em todo o reino. Murmura-se, lamen-
tam-se os acontecimentos, cheda mesmo a presentir-se a imi-
néncia do perigo, mas ndo se arriscam propdsitos que levem a
uma decisdo. Ninduem sabe o que vai suceder; e, no entanto,
esta ignorancia abre, a um tempo, nas consciéncias mais adorme-
cidas pelo edoismo e nos espiritos menos contagiddos da pre-
versdo deral, um como que tdbido clardo de divida e de angis-
tia, de temdr e de sobresalto.

Desde a sedunda metade do dovérno de D. Joédo IIl. que Por-
tugal caminha para a catastrofe. S&o intteis todos os avisos. Por
ambicdo, por temodr, por servilismo palaciano todos seduem, de
olhos fechados, na ronda da fatal deméncia. Os mais extrava-
dantes sonhos de gldoria confundem-se, num sinistro amplexo,
com os propésitos mais vis. Sob o arnéz do cavaleiro, debaixo
da toda do magistrado, como adentro da cogula monastica ndo
raro bate o coracdo ambicioso do mercador. A India, de ninho de
heroes, torndra-se o balcdo da mais imptdica das tabolagens. A
falta de percepcdo moral é absoluta. D. Sebastido, alucinado pelo
sonho de gloria em que o embaldram e que em breve o hade per-
der, lanca-se numa aventura de armas, seguro na «certissima es-

i

t O presente trabalho constitue o Cap. l. do Liv. Il. da Hisfdria de um
fogo morto, cuja 2.* edi¢do o autor neste momento esté preparando,
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peranca do aumento da pequena cristandade.» E’ éle, com efeito,
o principe guerreiro, o «novo temér da maura langa», o rei pro-
metido e destinado a continuar «as obras valorosas» do César
das Espanhas: éle, a «maravilha fatal da nossa idade» quem,
nessa hora funesta de expiagdo e de desvario, representa melhor
do que ninguem a assombrosa inconsciéncia da alma portuguésa.
Com os olhos presos da fatal miragem, nem sequer d4 mostras
de conhecer o préprio chdo que pisa!

Participando ao senado de Lisboa a sua préxima passagem &
Africa, ja «a tempo de se embarcar e logo partir»*, e em que tudo,
numa alucinante confusdo de tragico, de herdico e de burlesco se
confunde ; em que ndo falta a espada de Afonso Henriques, nem
o diadema imperial que o hade coroar, nem o orador sagrado que
lhe tecerd o penagirio, nem mesmo 0 poeta que numa nova epo-
peia o hade cantar, D. Sebastido tem como de pouca monta a
facanha que lhe vai trazer a posse de toda a Mauritania, sem
olhar a que na suposta facil emprésa que medita, ndo s6 a vida,
mas tambem a corda, a honra e a independencia da patria estdo
em risco de perder-se. Nada vé, nada pre-sente no trasvalio de
tanta loucura ! '

«Em quanto durar a minha breve auséncia» —diz éle,* na
certeza do -seu triunfo, confia no conselho de govérno que deixa
velando pelos destinos do reino, do qual espera receber dentro
em pouco as homenagens gratulatérias a que tém jis todos os
vencedores.

«A minha breve auséncia. . .»

E sobre éste arraial prevertido pela ebulicdo de todas as hu-
manas miserias, que cée, como de stibito, o vendaval da irrepa-
ravel desgraca. O cardeal D. Henrique, sempre mal-avindo com
o sobrinho desde os dias da regéncia de D. Catarina, acolhera-se
a Bvora, recusando-se a fazer parte do govérno, e demitindo-se
desde logo do cardo de Inquisidor Geral, dignidade para que to-
davia ja havia sucessor desde os principios de 1578.° Por motivos

1 Carta régdia de 13 de Junho de 1578. Arquivo da Camara Municipal
de Lisboa, L. I. do Cons. e Dec. del Rey D. Sebasfido, pag. 163.
2 Loe. cit. :
3Breve Romanus Pontifexr de Gredorio XIIl., datado de 24 de Fevereiro
de 1578, nomeando o bispo de Coimbra, D. Manuel, coadjutor e futuro su-
essor do cardeal infante D. Henrique no oficio de Inquisidor Geral de Por-
. Corpo Diplomat. Port., T. X. p. 537-40.
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de ordem economica, € ndo menos talvez pelo pouco ou nenhum
crédito que liga 4s promessas feitas por Filipe lI, em Guadalupe,
Pedro de Alcacova prevé o nenhum exito da régdia aventura, e
procura afastar-se dos insensatos e dos cortesdos que a aplau-
.dem, indo mais tarde, por despeito ou por ambicédo, engrossar o nii-
mero dos parciais de Castela.

Alheio a todo éste pesado ambiente de preversdo moral, o rei
larga do Tejo a 25 de Junho, como quem parte para um torneio
ou justa de armas. Se a partida correm ldgrimas de muitos olhos
e sbam brados de protesto e de reprovacdo em muitas bdcas, o
alardo dos atabales e tambdres, das charamélas e das trombétas
bastardas, junto ao troar incessante dos canhdes, cédo afogam e
apagam facilmente essas vozes discordantes, em que se fun-
dem os iiltimos solugos da alma portuguésa. E’ a sorte de um
povo, o destino duma pétria que vdo ser jogados em Africa por
um louco, filho posthumo de um diabético dedenerado, neto dum
rei estipido e de uma rainha fanatica, e bisneto dum depravado
frivolo e duma princésa de Castela, conhecida na Historia pelo
sinistro e sombrio titulo de Joana— a Doida.

A miradem fatal durdra pouco.

Menos de dois meses ap6s a abalada tragica, o cardeal D, Hen-
rique era informado em Alcobaca, por o Geral dos Jesuitas, dos
tristes termos em que se déra a perdicdo do rei. Esta ligubre
embaixada cabia como de direito & Companhia de Jesus. A garra
de Loyola vinha desde os dias do duque de Géndia ensaiando o
assalto 4 posse da victima. Ao chefe da sua milicia pertencia, por
tanto agora, a notificacdo da desgraca que preparara,

A 25 de Agosto de 1578, quase dois mezes andados sb-
bre a arrancada do Tejo a som de sacabuchas e trombetas, a
corba que D. Sebastido deixdra perder em Alcacer-Kibir, per-
dendo com ela a vida, passava de subito para a fronte do cardeal
D. Henrique, cuja incapacidade moral e péssimo cardcter em
breve haviam de assinalar-se nos destinos portugueses por actos
que tornardo para sempre odiosa a sua memdria.

No pleito da sucessdo, que dentro em pouco vai abrir-se, pos-
tas de parte as pretensdes do Papa, de Catarina de Médicis, da
rainha de Inglaterra e do duque de Saboia, o menos arrodante e
o mais comedido de todos os pretensdres?, por ndo terem por

! Emmanuel Philisbertus, filius Beatricis licet natu minoris quam Isabella es-
set, tamen regnum ambiebat, sed modestissime, Paris, Bibl, nat, F. fr.16106,



166 ATLANTIDA

si nenhuma .espécie de fundamento ‘juridico ou histérico digno
de apréco, havia apenas trés candidatos verdadeiramente di-
gnos déste nome: —Filipe II. de Espanha, representante dos
direitos de sua mde, a infanta D, Isabel, filha de D. Manuel;
o duque D. Jodo de Braganga, como sendo casado com uma fi-
lha do infante D. Duarte, egualmente filho de D. Manuel; e D, An-
ténio, prior do Crato, filho do infante D. Luis, do mesmo modo
filho de D. Manuel, havido de Violante Gomes, a Pelicana, posto
que legitimado por um acto secreto, * confirmado mais tarde por
uma sentenca dada pelo colédio capitular da Ordem de Malta,

1 E como no caso se expressa M. le Vicomte Giy de Bremond D'Ars,
no seu valioso estudo acerca de Jodo de Vivonne (Jean de Vivonne, sa vie
ef ses ambassades prés de Philippel]. ef @ la cour de Rome. Paris. 1885.
2.m* édition) obra coroada pela Academia francésa. A pad. 115 o ilustre es-
critor diz: — «don Antonio, prieur do Crato, fils legitimé, mars par acte se-
cref, d'un autre frére du cardinal.» Este acfo secrefo a que aqui se alude, é
o que claramente se dediis da prova testemunhal confirmativa do casamento
do infante D. Luis com Violante Gomes, «molher muito fermosa e honesta,
de drande draca e vertude», e que serve de capital fundamento  sentenca
proferida a 15 de Margo de 1579 pelo colégio capitular da Ordem de Malta,
assinada por D. Manuel de Melo, clérido regular da mesma Ordem. Esta sen-
ten¢a, porém, indo claramente ao encontro da vontade do cardeal, leva-o a
impetrar de Roma um rescrito pontificio, em razéo do qual a deciséo do plei-
to relativo a leditimidade de D. Antdénio haja de competir em tiltima ins-
tdncia ao mesmo cardeal. Era éste o caminho mais rdpido para fazer acabar
de vez com todas as alegacdes do sobrinho. Armado assim com esta suprema
decisdo pontificia, D. Henrique nomeia desde loge um conselho suprémo,
compdsto de prelados e jurisconsultos da sua méo, ao qual incumbe conhe-
cer da validade juridica da sentenca de 15 de Marco. Constituido em tribunal
de revisdo, éste alto corpo politico anula a deciséio capitular da Ordem de
Malta, e tem a D. Anténio como filho espiirio do infante D. Luis, ordenando
que sobre o assunto se faca «perpétuo siléncio.» D. Anténio, porém, néo se
considerando vencido, encarreda o seu representante em Roma, Alexandre
Formento, de submeter & apreciacdo do Papa a sentenga revogatéria que o
condena, oferecendo 4 sua supréma autoridade de Chefe da Idreja e de juris-
consulto eminente o arbitrio e a flagrante parcialidade com que os juldadores
se houveram no feito. A éste apélo responde Gregorio XIII., a 7 de Setembro,
enviando a D, Henrique um breve cominatério, censurando-o pela férma porque
se permitiu interpretar o seu rescrito, e dando desde logo aquelas suas letras
como revogadas e de nenhum valor. Por tltimo, intima o cardeal a que jamais
volte a intrometer-se no pleito da legitimidade do sobrinho, que considéra pen-
dente, devendo limitar-se tinicamente a instrui-lo pela maneira que tiver por
mais consentdnea com a justica, ficando reservada & autoridade apostdlica a
faculdade de proferir a sentenca final. Este breve de Gregorio XIII., ndo sé
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que D. Henrique, fundando-se num rescrito pontificio, depois re-
vogado pelo Papa, que O autorizava a ser juis na causa em
que era parte, ajudando-se, para o intento, de uma comissido de
prelados subservientes e de jurisconsultos servis, consegue anu-
lar. Mas tendo sido revogada esta sentenga por Gregdrio XIII.,
por um seu breve interlocutério, a que a corda neddra sangao,
datado de 7 de Setembro de 1579, por julgar essa sentenga ini-
qua e conter evidentes violagGes de justica, cometendo directa-
mente ao Papa o direito de pronunciar a ultima palavra sobre todo
o processo, a causa de D. Anténio ficava, canénicamente pelo

escandalisa como irrita até os tiltimos extrémos o cardeal, ordenando imediéta-
mente que o procurador do prior do Crato, Diodo Botelho, saia sem pérda de
tempo de Lisboa, séb pena de morte. E lodo, a 30 de Setembro, numa crise de
loucura senil, escreve a Jo#io Gomes da Silva, embaixador de Portugal em
Roma, ameacando o Papa, dizendo-lhe que néo sé néo reconhece e muito me-
nos publica o breve de 7 de Setembro que anula asentenca dos seus juises, mas
autorisando-o a fazer saber ao Pontifice que, ou o breve foi falsamente fa-
bricado, ou o seu procedimento, como Cabeca da Idreja, por indescente, esta
dando grande razéio aos heréges e maus cristdos.

Tudo isto, porém, € dito por uma férma téo irreverente e tdo imprépria
da sua dignidade, que chegamos a vacilar sbbre a pouca seguranca do seu
juiso, e, ainda mais, sébre o decbro moral e prudente aviso do arcebispo de
Lisboa, D. Jorde de Almeida, que é quem com éle despacha e Ihe assiste neste
melindroso assunto.

Conf. Gorpo Diplomat. Port., T. X. pp. 552-5.

Sobre este ponto De Thou, escreve: — «Qui si (D. Anfonius) probare
jus suum potuisset, ceteros a limine judicii repellebat.» Historiar. sui tem-
poris, Lib. LXIX. Esta prova, porém, tendo-lhe sido admitida pelo Papa,
ndo lhe foi reconhecida pelo cardeal D. Henrique. Em compensacéo resolve
intimar o prioér do Crato a que, perante éle e os seus juises favoritos, venha
pessoalmente deduzir os seus direitos, por ventura no intento de haver-se
com o sobrinho pela mesma férma violenta porque se conduzira, pouco antes,
com Diogo Botelho e com as testemunhas constantes da justificagdo incrimi-
nada. D. Anténio, por prudencia e por decdro préprio, negou-se a colaborar
nesta burla que o dédio senil do tio lhe preparava.

M. Paul Durand-Lapie, na sua recente’meméria — Un roi détroné refugié
en France (Revue d’Histoire Diplomatique) expressa-se no assunto em termos
de uma rédra lucidés. «On reprochait a don Antoine d'étre le fruit d'une union
irregulidre ; mais outre que des précédents pouvaient établir qu’en Portugal,
comme en France chez les anciens ducs normands, la batardisse n’était point
une cause absolue d’exclusion de I'hérédité, ce prince prétendait devoir sa
naissance & un mariage légitime, quoique clandestin, et il offrait d'en fournir
la preuve. Cette preuve faite, le prieur de Crato &tait le plus proche héritier
de la couronne. Loe, ¢it, n.° 2(1904) p. 27 4.
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menos, sub judice, sem prejuizo de éste proseguir na defesa dos

seus direitos, antes de, em toda a parte, os poder sustentar e

fazer produzir.
Ora se de todos estes pretensores excluirmos, como é de di-

reito, o rei de Castela, como estrangdeiro e em oposicédo aos cos-

tumes e tradigdes politicas, tanto de Portugal como de Espanha,
como mais particularmente se viu no século XIV. entre nés, modo
lusitanum, e mais tarde em Castela, quando das pretensdes do
genro de el-rei D. Fernando ao trdno de Portugal, e das do du-
que Jodo de Gaunt a corda de Espanha, embora ambos de-
duzissem os seus direitos de duas princesas havidas de legitimo
matrimdnio, vindo como estrangeiros a ser vencidos pelos bastar-
dos de Aviz e de Trastamara, somente por serem naturais dos
estados em que queriam suceder : — se excluirmos, pois, do n-
mero dos pretensores, pelas razbes expostas, o filho de Carlos V.,
temos que o pleito da sucessdo tera de derimir-se agora, tinica-
mente, posta de parte a intervencdo das armas e adentro da es-
féra do direito ptblico -daqueles dias, entre D. Jodo, duque de
Braganca, representando a duquesa D. Catarina sua mulher, na
sua qualidade de filha do infante D. Duarte, e D. Antdnio, prior
do Crato, representando directamente, como filho do infante
D. Luis, os seus proprios direitos.

Reduzidos, assim, a dois, os pretensdres, ndo ha divida de
que, pela denegacdo do pareatis, ou carta de publicacom, im-
posta ao breve de Gredorio XIII. que revogara a sentenca da
Junta dos prelados e dos jurisconsultos parciaes do cardeal, res-
ta em campo somente o duque do Braganga, o tinico, dos tres,
parente por afinidade do tiltimo rei.

Sobre ser filho do infante D. Luis, sempre havido como tal,
usando na corte e féra dela as suas armas sem quebra, possuia o
prior do Crato muitas partes de gentil homem, tendo-0, os proprios
que lhe eram mais desafetos, na conta de sumamente agrada-
vel 4, afavel e deneroso 2, excelencias naturaes que juntas a
sua rdra vivacidade, felicissimo indenho e singular agudeza, cédo,

! O Pridr do Crato, sobre muitas partes de que era ornado, era suma-
mente adradavel. Sousa, Hisforia Genealogica, T. VI. L, VI, cap. XV. p.
147.

2 D. Manoel de Meneses, Chron. de El Rey D, Sebastido, cap. XIII.
p. 43 (ed. de 1730),

a
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por mesquinho e miseravel ciume, o haviam de tornar mal-visto do
cardeal !, baixo compendio das mais ridiculas e absurdas ambigdes.
Possuia, alem disso, D. Anténio, uma sélida educacdo literaria®,
sendo mestre em artes pelo colégio de Santa Cruz de Coimbra,
havendo estudado a teolodia em Evora, falando vérias linduas,
e extremando-se particularmente na latina em que era peritis-
simo.

Claro resulta que, com taes qualidades de espirito e de cul-
tura mental, o filho de Violante Gomes ndo podia ser bem aceito
do tio. D. Henrique, dotado da mais desmedida vaidade, temia-se
de quantos, no trato da vida, presumia que lhe fizessem sombra.
A sua constante desinteligencia com a rainha nunca tivera outros
fundamentos. -

Esta implacavel md vontade por D. Antdnio, a qual cresce e
engrossa no dnimo do cardeal 4 medida que o sobrinho vae achan-
do acolhimento no coracédo do rei, cédo passa as fronteiras. A 25
de Julho de 1565 expedia o Papa Pio IV. o breve Non sine
magna, no qual diz constar-lhe ser de todo ponto desordenada a
vida do pridr do Crato, vida a seu parecer sem esperanca de reme-
dio?®, e chamando para o assunto as atencdes do rei e do cardeal,
concluindo por cometer a este tiltimo o govérno do priorado em-
quanto durar a pena de suspensido que lhe impde *.

De par com este baixo denero de intrigas, D. Henrique n#o
se canca de tratar o sobrinho por uma férma absolutamente in-

1 Depois da morte do Infante D. Luis, continuou o Cardeal Infante D.
Henrique na estimacdo do Senhor D. Antdnio, cuja vivacidade era tanta que
o pbs em estado de encontrar no Cardeal aldum desadrado. Sousa, /bid. T.
I, L. IV. eap. VIII. p.370. D. Manoel de Menesés (loc. cit.) da outro mo-
tivo a aversdo do cardeal pelo sobrinho, pretendendo insinuar, que o grande
desdosto sofrido por D. Henrique pela recusa de D. Anténio em seduir o es-
tado eclesiastico, quebrara no dnimo do tio todo o denero de afeto pelo filho
de seu irmdo. Esta ras@io podera ter, quando muito, adravado a antipatia de
D. Henrique pelo priér do Crato ; oridina-la ou determina-la, ndo. O mobil
inicial devera ter sido a emulagdo, dada a baixa deformacdo moral de D. Hen-

rique.
2 .. afavel, deneroso e mui douto. D. Manoel de Meneses, (loc. cit.).
3 ... vivendi licentiam effusus est, ut nisi salubri aliquo remedio coer-

ceatur. Corpo Diplomat. Portugues, T. X., p. 191,

i Este zélo de Pio IV. pelo decbro da vida mundana de um rapaz de 24
anos, fechando em Roma, e por casa, os olhos aos mais baixos excessos dos
seus cardiais cubicularios, dd4 bem a entender o empenho de quem no assunto
e dquela hora, Ihe estd carredando a méo,
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digna do seu nascimento. Neste propésito € valiosamente auxi-
liado pelo duque de Braganca, D. Teodosio, mal ferido ainda
do famoso pleito das preferencias, resolvido, havia pouco, pelo
rei em favor de D. Anténio 1.

Como as desatencdes, porem, se sucedam, o prior passa a
Madrid a queixar se do tio. «Que o ndo acolhem na corte como
quem é», diz ele no seu agravo. Filipe II. atende-o, e confia a
Cristovio de Moura, filho de um antigo criado do infante D. Lufs, a
tarefa de aplanar o conflito. A resposta de D. Sebastido ds gros-
serias do cardeal ndo se faz, no entanto, esperar. Essa resposta
consiste em dar o govérno de Marrocos ao prior, fazendo-o assis-
tir de um conselho composto dos mais ilustres fidalgos do reino.
Uma vez em Africa, D. Anténio, que um preconceito paterno fi-
séra consagdrar 4 Igreja, violentando assim as tendencias do seu
espirito e os naturaes impulsos do seu temperamento, <condus-se
com bizarria e talento egual para mandar, pondo em terrdr toda
a barberia» 2.

A tomar o passo, como pretensér, a este neto del rei D. Ma-
noel, de seu natural impetuoso, ambicioso e arrebatado, nem
melhor nem peior, pelo lado moral, que os que com menos justica
lhe disputam o diadéma, temos o duque de Braganga, absoluta-
mente inculto, drosseiro, descortés e de todo o ponto antipético
4 conciencia popular. Mais novo apenas desaseis anos que D. An-
tonio, ainda se ndo havia revelado, féra das suas emprésas cinegéti-
cas, sendo por um fragil instrumento das ambig¢des de sua mulher ®.
Ao préprio cardeal fora ele, embéra simuladamente, sempre an-
tipatico. A mesma duquesa, D. Catharina, s6 por momentos preo-
cupa o espirito de D. Henrique. O seu candidato féra, desde a
primeira hora em que se abre o pleito da sucessdo, como mais
tarde os factos o vieram confirmar, o filho de sua irmad, a prin-
cesa D. Isabel. O que ele nunca teve foi a coragem de abertamente
o declarar. Toda a sua existencia, ap6s a desgraca de Alcacer,
& constituida de uma ininterrupta cadeia de hesitagdes, em que os
seus intuitos apenas balbuciam. Toda a sua politica visava a
encontrar um cumplice, 4 sombra do qual as suas afeigdes po-

i Sousa, Historia Genealogica. T. VI. L. VI, cap. XV. p. 148-9.

? Sousa, loc. cif.

3 DeThou, Op. cit. Lib, LXX. Conf. M. de Bremond, Op. cit. ch. XI., p,
120, nota 3, !
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dessem, sem perigo, manobrar. Esse cumplice procurou-oa prin-
cipio no povo. Enganou-se. A nobrésa do reino, que ele ja sa-
bia dominada pelas intrigas de Cristovao de Moura ', ndo lhe
podia prestar esse auxilio, pelo aviltamente a que hora a hora ia
resvalando, imposibilitando-a, assim, de ser um!lorgdo, pelo menos
ostensivo, da consciencia nacional. As suas dltimas esperancas
estavam postas no artificio de umas cortes, que viessem imprimir
um alto cunho de justica e de legalidade aos seus intereses. Pa-
ra esse fim ele as preparara com um tdo alto espirito de cor-
rucio e de conhecimento dos homens, que até chega a parecer
dos nossos dias!

Jost CaLDAS,

! Carta de Pedro Dor, consul de Fran¢ca em Lisboa, a Saint-Gouard,
datada de 15 de Maio de 1579. Ms. Bibl. nat. F. fr, 16706. M. de Bremond,
Op.cit.ch. X.p. 117, nota I,
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Russa de ma’ pélo

¢Elle est fauve comme une hirondelle»
H. ok BaLzac —Médecin de Campagne.

IV
(Sua conclusdo)

Para o velho José Fortunato, era grande ventura, esta apren-
dizagem de costura e bordados ! Esfregava, pelos cantos da casa,
as méos de satisfeito. Elle, que sempre féra honrado, premeditava
enganos, para todos, que em tal acreditassem. E blasonava con-
tente de malicioso, este homem sincero.. - '

— A costura e os bordados eu vol-os darei. Toda para a
musica!... Todinha para a divina arte!...

Como jardineiro d’aquelle espirito, ia cultivar a mimosa ro-
seira, que rebentaria em flores de gloria. Os esmeros da sua can-
dida velhice seriam inteiramente, para a nova e explendida crea-
¢do do seu engenho. E exclamava comsigo mesmo :

— Hoje é domingo, dies solis! Venturoso dia em que arran-
jo, para a minha flauta, a companheira desejada! Como esta ve-
lhice vae ser alegdre e satisfeita !

A poeira dos seus cabellos brancos andava-lhe agditada na
fronte, pelas vezes que levava, tremulo de contentamento, os de-
dos 4 cabega, para significar entusiasmo e inspiracdo! Aquella
modesta alma de artista, toda se transportava de dozo, ao pensar
na sua conquista. Quando, nésse dia do sol, Violanta trouxe
a filha, vestida do melhor (camisa branca, bordada nos punhos;
collete de veludilho, floreado a retrds, aconchegando-lhe as pomas
nubis ; chinelas de pesponto e meias abertas), José Fortunato fugiu
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d’ali, para que ndo lhe vissem as ldgrimas de prazer! A velha,
como lhe queriam aprimorar a rapariga, transformando-lhe as méos
gretadas do trabalho rude, em delicadas maos de imagem, enfeita-
ra-lhe a cabeca com o lengo amarélho de ramagens, que lhe fazia
sobresair os cabellos cor de cerdeira envernizada e a tez clara
do rosto picado de sardas esmaidas! Antevia-lhe futuro mais
delicado do que o della, e toda cheia de aspiragdes recommendot :

— Faca-m’'a mulher de prestimo, senhora Perpétinha. Que
um dia se possam ver, no altar de Nossa Senhora, toalhas saidas
da sua agulha d’ella, € que eu desejava !

— Nao se arrependerd, senhora Violanta. Espero que sua fi-
lha tenha grande deito para o bordado. Quer-me parecer. ..

— Que Deus lhe ponha a birfude. Se ndo fosse para a sua
casa, ndo a deixava sahir da minha.

José Fortunato espreitava pela frincha da porta do quarto, esta
scena de esperancas. Sorria ao engdano, em que todos estavam.
O que elle descobria no aspecto de Luisa, era coisa bem dife-
rente : um talento musical que deslumbraria, uma dardanta de
oiro, que elle se encarregaria de aprimorar ! Ja néo tinha deante
de si a darota, que percorria os caminhos lamacentos com 0S pes
dgretados, as pernas roixas ao frio, os cabellos de fogo revoltos
de mal penteados: era uma deusa com todos os encantos da arte,
Euterpe coroada das flores mytholdgicas. Na sua commogdo ou
na sua estranheza, a pequena nada acrescentava ou oppunha as
palavras de sua mae, e as da irma do mestre-escola. .. Acanhada,
oprimida por este destino novo, que ndo sonhara, passava ner-
vosamente a unha do puldar, na dobra do avental garrido, scinti-
lante de lentejoulas e vidrilhos. A mée julgando-a desanimada
encorajou-a: :

— A senhora Perpétinha fara de ti uma bordadeira capaz ! Po-
des ainda vir a trabalhar num manto de Nossa Mae da Consola-
¢do, como fizeram as meninas de Refuinho, que aprenderam no
convento ! Sempre € melhor que ir procurar lenha nos montes e
devesas. '

Quando se separou da filha, no meio de chorados lamentos,
como se a rapariga fosse para longe e para sempre, José Fortu-
nato saiu do quarto, com o fim de receber a discipula. A irmaé
disse-lhe :

— Aqui a temos e que seja p’ra bem!...

Elle respondeu :
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— Para o melhor que pode ser, Perpétua! P'rd a divina arte !
— apregoou com trasporte.

Levou-a logo comsigo, recordando-lhe, como um pae carinhoso,
a cantiga que lhe ouvira na borda do rio, emquanto lavava a rou-
pa. E para dispertar a sensibilidade latente na alma da futura ar-
tista, tomou a gloriosa flauta e principiou uma aria da Norma,
musica que de Braga Ihe enviara o dr. Villela. Luisa encostada
ao peitoril da janella, seguia attenta os complicados tregeitos de
corpo, que o mestre-escola fazia, algando-se nas frases sublimes
e agachando o dorso magro, nas que eram sentidas e lamentosas.
Terminando perguntou para a experimentar :

— Naéo achas bonito ?

— Eu acho, sim senhor — respondeu timida.

Perpétua, que viera assistir a esta prova, disse:

— Bordar, também € muito lindo.

Mas José Fortunato afastou com sorriso depreciente tal com-
paragéo:

L Oral ..o Qe .

Luisa conservava-se indiferente, a diverdencia dos dois irméos;
porém requerida para uma resposta confessou:

— Gostei muito do que tocou o senhor professor.

— Vés?... Ndo compares... Ndo compares...

Ao olhar triunfante do irmdo, a velha tornou indecisa :

—Uma coisa ndo tira a outra. . .

— Tira, tira, sim senhora — oppoz José Fortunato, com ener-
gia. Isso da agulha pica os dedos e nunca foi arte!...

A rapariga attentou n’elle com estranheza, por ser o con-
trario d’isto, o ajustado com sua mée ; mas Perpétua corrigiu dis-
traindo a conversa:

-— Hade haver tempo para tudo. Fartas horas tem cem dias!. ..

#*t
José Fortunato apossara-se da discipula, com tal ancia e des-
medido enthusiasmo, que a ndo deixava a sua irmd, sendo justa-
mente o tempo, em que estava com 0s rapazes na aula. E ainda
aligeirava essas horas, impaciente e preso da sua febre pelo adian-
tamento de Luisa. Todos lhe achavam differenca: elle que sem-
pre fora exemplarmente puntual no cumprimento dos deveres de

professor, dava agora suétos, sob pretextos futeis. Logo que fi-
cava s6, chamava a rapariga para a sala da escola, € comegava no
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solfejo. As noites: passava-as elle de candieiro aceso, compondo
poesias novas e musicas adequadas para lhe ensinar. Vivia num
turvelinho de inspiragdo, como nunca: so pensava nos meios de
aprimorar o gdrande talento de Luisa. Debaixo dos seus cabel-
los brancos, creavam-se Operas e cangdes admiraveis, que entoava
com voz roufenha. Quando de manha a discipula aparecia, sem-
pre lhe parecia que vinha tarde: resmungava as suas gueixas, con-
tra Violanta, que, bronca e ignorante, prejudicava a florescéncia
do génio da filha, prefirindo-lhe miseros trabalhos caseiros. Des-
de que se levantava (ao romper do dia) até que a visse, ndo fazia
sendao espreitar o caminho, andando e desandando no quarto, tam-
borilando impaciente os vidros da janella. Parecia um namorado a
espera da sua escolhida, da noiva que por féra lhe trouxesse me-
tade do coracdo.

Porém, a rapariga era um tanto rebelde as regras da solfa; o
que o mestre produzisse na flauta repetia-o na sua voz de oiro,
conservando-o na memoria; mas quanto a rudimentos... era
avessa. José Fortunato, possuido de admiragdo, contentava-se
com o que ella lhe dava: logo que Luisa abria a bocca para can-
tar, elle era sé transportes entusiastas, gestos de pasmo e agra-
decimentos oferecidos ao céu, por lhe ter preparado aquelle
encontro do rio! Tudo que copiara em Refuinho, tudo que lhe
tinha mandado o dr. Villela, e mais o que compozera de sua ins-
piracdo, considerava-o farto e rico peculeo, com que dia a dia ia
acrescentando o saber da discipula. Queria leval-a a casa da fi-
dalga D. Maria, para que esta, mail-as sobrinhas admirassem 0
prodigio ; porém Luisa oppunha resistencia: soffria de acanha-
mento, «vergonha de cantar deante das senhoras...»

— Vergonha de que?!—exclamou exaltado. De seres uma
verdadeira artista, como ellas nunca poderdo ser?!...

A discipula sentia pudor intimo, um receio casto. Né&o tinha
coragem para se apresentar no antigo solar, que sempre venera-
ra, como moradia duma casta superior. Podiam-na chasquear, po-
diam deprimil-a com risos ...

— Pois é pena, tenho pena que ndo te resolvas. Esta linda
drea de Norma, tu cantal-a como as meninas nunca cantaram,
apesar de terem tido bons mestres, n’esse Braga, onde se sabe
musica a valer. Olha que a Clotildinha, que tem muita pre-
sumpgéo, ndo te chega aos calcanhares, entendes?.. .

Na realidade, no canto largo das operas, Luisa avinha-se com
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mais sentimento do que nas cangdes populares. A sua vocalisa-
¢do, por um dom natural, era facil e entusiasta; fa muito alem
do que o bom professor lhe podia ensinar. Era brilhante nos
crescendos, meiga e suavissima nas notas medias. A lingua em
que tinha de cantar, nem ella, nem o mestre-escola a sabiam
pronunciar ; mas o seu instinto vencia as dificuldades, tomando o
canto, sem palavras. Perpétua assistia a alguns daquelles triunfos,
e acompanhava seu irmé@o nos applausos. Ambos tinham lagrimas
nos olhos, sem saberem porqué. O velho exclamava, batendo no
joelho murros, com a sua médo débil :

— Néo ser eu homem rico, para te levar a essa ffalia admira-
vel, onde até as pedras sabem cantar !

A rapariga, na sua bruteza nativa, ndo o entendeu e pediu ex-

plicagao... Entdo elle disse que havia uma terra muito londe,
onde cantar era um modo de vida, para senhoras formosas, que
andavam cobertas de oiros e brilhantes. No Commercio do Por-
to, que lhe emprestava o brazileiro Cerqueira, fallava-se dellas
com grandes elogios, quando vinham ao teatro de S. Jodo. Muitas
eram filhas de gente pobre e humilde como Luisa, e tornavam-se
célebres e ricas pelo canto. Algumas (lera-o ainda ha bem pouco
tempo) vinham a ser princesas; porque casavam com filhos de
reis. Esse pais de lenda, em que florescera, em tempos antigos, um
Virgilio e um Horacio, era a terra da arte por excelencia, e quem
la fosse uma vez, entrava no céu, antes de morrer.

— Foi um engano da natureza, eu ndo ter nascido l1a!... Se
tivesse nascido na Italia, ndo estaria agora a aturar rapazes, que
me moem a paciencia ! — exclamava num desvario de sonho.

— Mas por onde se vae p’ra essa terra?...— perguntou a
discipula, com o olhar fixo no tecto, e um evidente anceio nas
pupilas sombreadas.

— Isso ndo te o sei dizer, raparida ; — confessou — mas pas-
sam-se muitas vezes montanhas mais altas que estas nossas d’aqui,
em volta. A pé levara talvés mais dum ano, a cavalo serd menos
o tempo; mas quem sabe se havera estalagens, para a dente guar-
dar a besta. Depois € preciso dinheiro, muito dinheiro, para gas-
tar pelo caminho, e nem eu, nem teu pae o temos. Tu 1{1 viste, na
villa, uns humens que tocam realejo ? — lembrou.

— Ja vi uma vez, mostrou-me um a minha méae...— confes-
sou Luisa, num tom de summida voz, como se fallasse a uma
sombra.
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-— Pois esses homens vem de la, sdo italianos e trazem essas
musicas lindas, que andam a espalhar pelo mundo. Quando en-
contro algum, ndo me posso despegar delle e dou-lhe todo o di-
nheiro que levo, s6 para elle me tocar quanto saiba. As vezes
d4a-me vontade de ir atras delle, para vér a sua terra abengoada.

O rosto de Luisa revelava, na sua expressdo, o claro escuro de
qualquer ideia aventurosa, que a seduzia. Nada perguntou; por-
que nesse instante a imaginacdo lhe creava coisas mais bellas e
singulares, do que as pintadas pelo proprio José Fortunato. Ir numa
andada, por terras novas, onde o canto fosse a occupacéo de to-
dos!... Ja se presumia levada através d’um céu cheio de har-
monias, voando com azas de anjo, como os do painel da egreja
da villa, quando Nosso Senhor sobe 4 bemaventuranca, num tro-
no de nuvens! José Fortunato, na suas commovidas referéncias,
ainda acrescentou :

— Pois se em algum domingo fores vender as frutas de tua
mée, e tornares encontrar algum desses tocadores, repara bem e
escuta-o: elle vem do encantador pafs da Italia e 14 todos sédo
assim, amantes da musica. Em Roma, onde vive, cercado dos seus
cardeaes, Sua Santidade, canta-se em toda a parte: nas ruas, nas
edrejas, nos theatros, nas casas e nos campos ! Que pais divino !
— pronunciou o mestre-escola com transporte.

— Como tudo isso serd lindo!. . .— murmurou Luisa, em pa-
lavra suave e branda, fallando para o interior dum mundo novo,
que antevia.

\'

Domingo claro de estio! Palpitava a luz do sol beijando os
frutos novos, que amadureciam com as suas caricias. A fidueira
de Violanta era tempord ; os seus figos bebiam da ddua fresca
da mina, que redava os dois campitos e a horta do seu eido. Es-
tavam sempre bons para comer pela volta do S. Jodo, e as suas
boquinhas vermelhas recebiam beijos dos besouros, que zum-
biam no ar a sua melopeia de verdo. Eram compridos, afunila-
dos, como os dedos da Senhora da Consolacdo ; o seu verde es-
maecido denunciava madurez, que tambem se reconhecia, quando
se apalpavam. Eram da qualidade chamada bacorinhos, pela si-
milhanca com o fucinho dos leitdes. Abrindo-os, via-se-lhes o
ventre cheio de rubis, que na bocca se desfaziam, como cristaes
de assucar, produzindo a sua mastigacdo, um rumor de macio

12
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ao triturar. Os rapazes da visinhanca eram gulosos; quando chega-
va o tempo favoravel, andavam sempre a espreitar 08 fidos de
Violanta, e sentindo-os maduros, vinham com as suas forquilhas
de cana, roubar-Ih’os. Entdo ella anticipava-se a tirdl-os e nesse
domingo de sol estival, logo de manha cedo, mandou um dos fi-
lhos encher um acafate, com os melhores, que Luisa levou ao
mercado da villa, cobertos com uma toalha alvissima. Na volta
traria azeite comprado com o producto da venda, e que lhe era
necessario, para adubo da panella e do bacalhau cozido.

Quando a raparigda, vestida com a sua ropa de ir 4 missa, to-
mou logar na praca, em frente da egreja, ao lado de outras ven-
dedeiras, e descobriu os seus figos, parece que um suave aroma
se evolara daquelles frutos, que sorriam com as suas boquinhas
de cravo franzidas como ldbios vermelhos de crianca, que esti-
yesse a meditar, com a profunda e incomparavel sisudez dos ino-
centes, que recebem as primeiras impressGes no seu cerebro.
Luisa, que ndo era formosa, estava linda, com as suas miudi-
nhas pintas de sarda a picarem-lhe a pelle branca, os olhos ver-
des a mexerem-se na luz matinal, os cabellos cor de mogno
polido, apartodos na testa, como os do Jioconda. Serena e um
tanto meditativa, oferecia os frutos acamados no acafate, em fi-
las como soldados dispostcs a marchar. Com a grande habilida-
de de suas mios, fora ella que assim os acamara para atrair o
comprador. Estava scismadora, o cestinho na sua frente, assen-
tada no chdo, como as suas companheiras. .. e esperava. As
palavras de conversa, que lhe dirigiam, respondia com monos-
silabos ; tinha certa nuvem de sorriso melancolico, pousado nos
seus olhos tristes e nos labios silenciosos. . .

Ninguem se chedara a ella para lhe aprecar os seus figos,
nessa manha colhidos e ainda rociados pelo orvalho. Expunha-os
2 vista de todos: eram tdo lindos, eram tdo bons; mas ninguem
Ih’os queria... Da maciesa e dogura de taes frutos, fallava o
verde esmaiado da pelle e o rubi da sua boquinha franzida, onde
as abelhas tinham vindo sugar o agucar do seu mel. . . E ella es-
tava triste e scismava olhando o seu acafate, por encertar. . .
Dispertou, porem, do seu sonho, com o aparecimento dum ra-
paz, que parou em frente, perto da porta da egdreja, com uma
caixa de realejo pendurada dos hombros. Era loiro, imberbe,
a cabeleira de santo cafa-lhe sdbre a nuca, os seus olhos azues
eram retalho de céu de Napoles. Vestia jaquetdo de veludilho
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castanho, calca do mesmo afunilada, na cabega boné de pequena
pala. Lancou aos prédios em volta olhar inquiridor e simples,
que veio repousar casualmente na vendedeira de figos, que lhe
estava 4 vista. Para se aliviar do peso do instrumento que trazia
encostado ao dorso, voltou-o para a sua frente, pousando-o n’um
descanco de madeira, que trazia comsido, conservando-o, porem,
encostado ao peito. Abriu a tampa do realejo, deu tres voltas
a uma manivella, e os primeiros sons de experiencia e de recla-
me sairam amplos e livres, como rolas voando. Uma mulher que
estava ao lado de Luisa e vendia ovos disse :

— E um realejo. Toca melhor que o orgo da edreja.

A Russa veio-lhe 4 lembranca tudo quanto ouvira a José For-
tunato, acerca destes tocadores ambulantes e da terra famosa,
donde eram naturaes. Logo a sua imaginag¢do voou a é€sse pais
de poesia, em que as chimeras vivem uma vida real e consolado-
ra!... O coragdo pulsava-lhe ancioso e contente, pelo que ia ou-
vir. O aspecto do tocador, com a sua negdligéncia senhoril e a
-eledancia dos antidos vates némadas, apossou-se da simpatia da
camponeza, que nelle logo collocou alma nobre, espalhando, como
‘uma religido, a arte da musica. Logo que os primeiros acordes
se alargaram no espacgo, a atmosfera encheu-se de jubilos e sen-
timentos deleitosos, que se lhe repercutiam no coracéo. Sentia
uma dclencia encantadora, sons aflautados de orddao ondeavam-
lhe sobre a cabeca, sem sobresaltos; mas lodo certa melancolia
encheu o espaco, onde os seus olhos se perdiam.

A fronte do italiano, a sua cabeca pulvilhada de oiro, a phleug-
ma da sua esbelteza sindular ... ajudavam Luisa na compreensdo
idealista da musica. Naquella caixa, de apparencia vulgar, havia
certamente um sedredo: parecia que uma gardanta divina .ali es-
tivesse escondida. .. Tamanho era o poder de seducc¢do do que
ouvial. . . A sua imadinacdo habitava num céu, onde estariam anjos,
cantando. Mas logo reconheceu que escutava a mesma drea da
Norma, que José Fortunato lhe tinha ensinado. Vieram-lhe lagrimas
de ¢g6z0, que limpou commovida, ds costas da méo, conservando-
se-lhe nos olhos, um nevoeiro de mysterio. S6 queria ter ali a seu
lado o velhinho, que lhe abrira a alma & comprehensdo do canto
divino ! Aquelle rapaz de cabeca loira e olhos claros, era um seu
irmédo pela sensibilidade. Vinha de longes terras, numa peregdrina-
¢do de acaso, sem pensar nos contratempos, que o poderiam
esperar. Abandonara familia, o seu lar, o céu da sua terra, as



180 ATLANTIDA

paisagens queridas que lhe tinham enfeitado a infancia, entre-
gando-se & bella aventura de ver gentes novas. Reconhecia-se, co-
mo elle, no sentir, desejaria tel-o por companheiro num andar sent
destino. A gente que por ali estava, nas janellas, na rua, em
volta do tocador, escutava-o sorrindo sem compreenséo; mas Luisa
bebia-lhe na expressdo dolente a candura da alma. Quando ter-
minou a primeira peca de musica, o extrangeiro comecou a mos-
trar em volta a sua bandeja solicitadora ; mas pedia com altivez
de sorriso, e agradecia sem baixesa, e com a expresdo do seu
olhar azul, acompanhada de legeiro movimento de cabega, o pou-
co que lhe davam. A filha da Violanta pagou-lhe agradecida, com
os melhores figos do seu acgafate, que escolhera de antemado,
adeitando-lh’os na bandeja, como se os depozesse aos pés de
uma imagem querida e venerada. Mas fel-o com susto e tremen-
do; receiava que a humilde oferta lhe fosse recusada... Ao
contrario, o rapaz atentou nella, agradeceu melhor que o di-
nheiro, mettendo na bocca um desses fructos, que saboreou sor-
rindo. E certa expressdo de carinho distingui-a, dizendo :

— Grazia tantal. ..

Luisa perturvou-se em toda a sua alma, como se a propria
imagem dum anjo lhe tivesse fallado. O coragéo pulou-lhe desas-
socegado no peito; tal o menino de seis meses, que estivesse
no regaco de sua mae, brincando. A primeira e suave impressao
colhida, ouvindo a musica, tornara-se agora seducgdo, atracgdo
irresistivel. O tocador, depois d’algumas cangdes napolitanas, lan-
cou ao hombro o realejo, para continuar a sua peregdrinagdo, e
no momento de partir distinguiu-a com um olhar de despedida, unr
sorriso e um adeus de cabeca, em quanto continuava a comer 0s’
figos, que ella lhe dera. Lusia sentia-se féra de si, vivia uma vida
de atraccdo e desvario!... Ergueu-se impellida por uma forca
interior, tomou s6bre a cabeca o agafate, e seguiu o caminho
que levava o do realejo, agora acompanhado de rapazio. Era
levada, como os magos, com os olhos na guia d’'uma estrella.
Nao podia desprender-se do froveiro, que no mundo semeava
musicas tdo lindas. Sentiu arrefecer o coragdo, quando, ao vol-
tar uma esquina, deixou de o vér, e accelerou o passo a procura
daquella luz e daquelle calor. O italiano, d'uma vez, ao inquirir
com a vista pelas janellas, voltou o rosto: viu-a a seguil-o e
sorriu-lhe de novo. Ella reconheceu-se culpada : parou para retro-
ceder, para fugir ; mas ndo pdde, continuando encantada e opres-
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sa, o seu desatino. O tocador defrontou-se com um predio de
grande apparato, parou e comegou a encher o ar de sons de or-
gdo, que voavam celeres. A rapariga aproximou-se mais resoltta,
escutou com a alma cheia de encanto!... Quando elle acabou,
offereceu-lhe toda a fruta do seu acafate, pondo-lh’a ao alcance
<da mdo.

— Tome . .. — disse.

Tirou dois figos apenas.

— Tire mais...— insistiu.

— No querer mais, drazia. ..

Luisa entdo propoz-lhe:

—Vou comsigo. ..

— Con mé?...
— Vamos ambos por ai fora. . .
~—Fo6ra? . ..—repetiu o rapaz loiro, sem bem compreender.

— Sim — insistiu ella mais decisiva, alongando o braco, para.
designar o mundo, seu desconhecido.

—E mangiare ? . . ,—observou o italiano com um sorriso ho-
nesto e descrenie, acompanhando-se dum desto que designava
comer. Poco dinéro . . . — confessou nobremente.

— Eu canto. .. Ganho dinheiro. ..

O tocador de realejo deu aos hombros um movimento, que
definia toda a sua vida errante, dificil e casual. Pintou-se-lhe no
rosto expressdo triste e desambiciosa. Havia dois anos que par-
tira de Népoles, trazendo 4s costas o seu ganha-pdo de poeta
vadabundo. .. Percorrera lindas terras da antiga Provenca, cos-
tas maritimas com montanhas que se erduiam para as nuvens,
paisagens severas ds veses, outras meigas como sorrisos. Ga-
nhava apenas o sustento, n'um absoluto desprendimento de lu-
cros; mas com sinceridade reconhecia ser vida incerta e por ve-
zes pouco carinhosa. Fixou os seus olhos azues na ingénua cam-
ponesa, que 0 mirava numa ancia de esperanga. E atirando para
0 dorso o realejo resolveu:

— Viene.

Luisa, resoluta e louca, segui-o para por londes terras.

%
% W

Foram, e ndo se averiguou ainda, o caminho que levaram.
Guiava-os umsonho de arte, sudeitavam-se irmamente ao destino.
Fiavam, sua sorte, dos carinhos anénimos que encontrassem. Ti-
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nham contra a mé fortuna a resistencia e a loucura da mocidader
s6 a inexperiéncia € corajosa, so ella acredita na possibilidade
de se atravessarem 0$ precipicios ligubres da vida, com azas. A
poesia tem bastanté forca moral, para acreditar na ventura perma-
nente. Nas baladas antigas, nos contos de fadas, em todo o idealismo-
indisciplinado e ingenuo da edade media, passaram-se casos d’es-
tes, e os poetas que nol-os contam, é porque elles existiram.

Cortinhas, Setembro, 1813,
TEIXEIRA DE QUEIROZ.
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Em demanda do Rio de Janeiro

———

O espectdculo da Baia esmagara-me ; sentira-me infimo, como
se, num almofariz, bracos de digantes me tivessem reduzido a
coisa mais simples, a um ser nulo. Ainda sob o vinco profundo
do que os meus olhos observaram naquela assombrosa regdido —
estufa imensa atochada de &rvores e espécies parasitas, ao pe
das quais os exemplares animados dos nossos jardins botéanicos,
e medrados ao calor e humidade artificiais pareceriam comparsas
liliputianos de uma estufa para bonecas — a rota de quatro dias
fez-me retomar posse de mim mesmo. O coragdo pulava-me de
impaciéncia pelo objectivo da minha viagem. Noite em claro, na-
turalmente ; a pé cedissimo. Sondando as trevas ansiava pela
claridade do dia, e ela sem divida seria, como dias antes notara,
coisa bem diferente da claridade do Velho-Mundo. De repente,
vejo desenharem-se no firmamento rutilancias fugazes, como se
criancas travéssas brincassem com maquinas eléctricas, mudando
a cada momento os discos de vidro para multiplicarem as grada-
cdes de cor. Ndo estaria uma desmesurada Leo Fiiller, 14 no alto,
serpentinando, multiplicando as evoluc¢des com vestes finissimas
da mais subtil seda de Cachimira, entretendo-se em provocar
jogos de luz, deslumbramentos de coloracdo? Sem a vista o
apreender, de momento a momento essas résteas luminosas ora
surgiam, ora se sumiam, ora se reacendiam para darem lugdar a
outros fantasticos e imprevistos cambiantes. Ao longe, uma som-
bra que emerdia da treva, a espessar-se, a aparentar o que quer que
fosse de humano. Nuvem prestes a castigar-nos com um désses
aguaceiros equatoriais ? Néo : era o gigante que dorme — dizia-se
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do lado ; e uma voz docemente feminina corroborava : é o giganfe
deitado! Ah!, sim, o famoso didante. E acudiam-me & memdria
interpretacoes sobre o monstro gdranitico, anteriormente lidas —
que éle se parecia, segundo uns, com Luis xvI, segundo outros
com os Bourbons, ou com Lord Wood, e ainda com o falecido
almirante brasileiro, o Carvalhdo. Seria acaso um parente expa-
triado do lendario Adamastor? E procurava em Portugal o sésia do
estafermo. .. sim, talvez o famoso Dr. Penedo da Rocha Calhau
— que Deus haja em santa paz!

O paquete entrou entdo placidamente a baia, avancando cau-
telosamente, como se receasse o0 encontro de quaisquer sirtes.
Oh, que deslumbramento, tudo isso que se oferecia & minha ima-
ginacdo de algarvio sedento de viagens! A esquerda, a massa de
gneisse-granito — o Pdo-de-A¢iicar, precisamente os pés do gi-
dante-deitado ; e depois, mais altaneiro, o dorso extravagante do
Corcovado —ainda entdo virdem a exploragiio turista; e como
que sumindo-se em uma atmosfera de sonho, umas montanhas de
aspectos exoéticos, e montes, no primeiro plano, de um azul nitido,
mas baceando, baceando, esfuminhando-se 14 mais longe, em
contornos deslavados, em perspectivas indecisas. .. Estaria eu
no Japdo ? Porque essa paisagem semelhava certos desenhos que
0s artistas do Sol-Levante compdéem num sorriso de desdém
por todas as leis da perspectiva, com pincelinhos pueris, para
disfrutarem talvez a crédula Europa... E a baia cada vez a
avantajar mais a sua magnificéncia pujante, num scendrio maravi-
lhoso, super-teatral, tinico no mundo : além, a Serra dos Orgdos,
de recortes caprichosos e formas tubulares a justificarem o bap-
tismo recebido de ignorado padrinho ; a nosso lado, a curva pre-
duicosa e acariciadora do Botafodo ; ao encontro da proa, ilhas
de diferente grandeza, inundadas de luz, cravejadas de flores,
ostentando arvores de seiva luxuriante, de feicdo apenas orna-
mental, desabitadas, outras acessiveis a vida, & ind(stria— Pa-
quetd, onde os noivos iniciam as suas desilusdes, Cobras, onde
ressua a faina do Arsenal, e ainda outras que parecem apenas
bouquels de verdura, boiando ao sabor da placida corrente; e
um sol que na Baia sentira sinapizar-me as costas, mordente,
truculento, coando-se pela folhagem de toda essa vedetacdo exu-
berante, caindo sébre nés numa irradiacdo intensa, deslumbrante,
luz que parece disparada de séis desconhecidos, vogando noutros
mundos, luz rebelde a toda a fantasiacéo policrémica!
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Via entdo verificar-se o fenémeno que o sédbio Humboldt anos
antes observara com a sua sensibilidade de homem de sciéncia a
quem a natureza concede as chispas da Arte: — o aparecimento
de vapores tenuissimos que ndo sé ndo prejudicam a transparén-
cia do ar, mas tornam até as tintas mais harmonicas, polindo
asperezas e adogando 0s contrastes: de af a sensacdo de docura,
mesmo quando o clima nos dé a espacos uma fadiga de pesadume.
Tal € o segrédo da magia singular que caracteriza a palsagem
dessas regioes de inesgotdvel encantamento e imprevisto, segrédo
que o viajante ndo dominado exclusivamente pela febre do ouro
pode verificar, por exemplo, na Tijuca. Af, os aspectos da paisa-
dem cambiavam precisamente por efeito daquele fenémeno; a
mesma paisagem parecia oufra, consoante a incidéncia da accio
solar e o jogo dos leves vapores. Sucediam-se entdo mutagoes
inopinadas de scendrio, A cascata-grande, vista a certa hora do
dia? Um retalho de grandeza, de imponéncia, com incriveis gra-
dagoes de luz. A cascata-pequena? A mesma imponéncia, a traco
reduzido. De palmo a palmo, os troncos esguios de fetos arbo-
rescentes, altaneirando-se, como a preguntarem as drvores de
altura descomunal : qual de nds é mais alto? E, de espaco a espa-
<o, exemplares das mais elegantes palmeiras imperiais. Mas que
arvores sdo aquelas que vistas numa posi¢cdo parecem uma, €
noutras posig¢des parecem outra coisa, tdo acentuado é o con-
traste ?! Ah, sim: drvores corpulentas que se deixam abracgar por
parasitas impiedosas, atrevidas, de cores berrantes, de flores ca-
prichosas, com o seu mundozinho da turba animal, tomando a cor
da flor albergadora, a justificar a teoria mimetista, em que Darwin
tanto insiste. E é curioso ver essas parasitas engrimpanando-se,
parecendo quererem sobrepujar, amesquinhando-as, ou arrancar-
Ilhes a sua individualidade, as arvores onde elegeram domicilio ;
€ verdade que algumas outras, mais acomodaticias, vivem em boa
paz, nas espécies a que se apedaram:—na luta pela vida, as
exigéncias sdo diversamente impostas, tal como sucede nas espé-
cies animais.

Por toda a parte, a vida brotando intensamente, sob as formas
as mais simples ou mais complicadas. Aquelas nesgas de séda,
aos v0os obliquantes, de que janela de sinha descuidosa cairiam ?
Ah, pois ndo parecia: ésses vistosos farrapos sdo afinal borbole-
tas azuis, e borboletas fulvas, imperiais, de asas triunfantes, onde
se desenham olhos como nas caudas dos pavoes. E a vista per-
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dendo-se por dleas intermindveis de palmeiras vulgares ; plantas
de feitios impossiveis, de um derrengue donairoso, coquette, de
cicddeas pujantes, de cactdceas temiveis, de espinhos ameacado-
res na sua defensiva, de bambus corpulentos, ao pé dos quais os
nossos, filhos de espécies despaisadas, fariam um papel de pau-
zinhos magrizelas, e mais drvores inclassificadas, descomunais,
donde raizes adventicias, contorcendo-se, veem fincar-se no solo,
como cobras astuciosas, dissimuladas, espreitando o viajante para,
a stibitas, o atacarem. E neste crescendo de estupefaccao se sobe
ao Pico da Tijuca, ao Pico Margarida, ao Pico Papagaio, a
Vista Chinesa.: imprevistos de tintas e meias-tintas, um siléncio
grandioso, solene, s6 cortado pelo zumbido de insectos exquisi-
tos, de formas estapaftirdias, de instintos doces ou ferinos —
dando tudo a impressdo de uma majestade aliado ao ausfero-
soave com que os italianos definem a incomparavel beleza da sua
risonha Florenca. .. No Pico da Tijuca a variedade das impressoes
colhidas estonteia. Se se observa a planicie onde assenta o Rio —
14 em baixo, os combéios simulam carrinhos de latdo com que as
criancas brincam — e se depois langamos o olhar para as monta-
nhas de corte caprichoso, mais inverosimeis, quanto mais fogem
para planos longinquos, coleadas de nuvens mais baixas que os
morros, ziguezagueando alternadamente do violdceo para o pltiim-
bleo, o scendrio passard por transfiguracdes repentinas, fugazes,
mas as suas gradag¢des ndo poderdo ser fixadas com ridor pelo
artista na sua tela. E sempre um sol obcecante, um sol que em
tudo realiza a criacdo, a eclosdo da vida, desde o mundo dos in-
finitamente pequenos até ésses assombros em que a Natureza
resolve nas regides exaustantes do Equador. . . Mas, e se a noite
nos surpreender em plena contemplagdo da paisagem brasileira ?
Nio tenhamos diividas : a cOr ndo serd bem a dos nossos climas ;
a lua coando-se por certas folhas, como as da bananeira, tirara
tons que nao sdo bem os das regides do Velho-Mundo: é uma
ouira lua, é ouafro luar, sdo outras tintas, pelo mesmo moti-
vo, pela mesma causa observada por Humboldt — os vapores
tenuissimos que banham todas as coisas, adogando os contrastes,
espiritualizando os mesmos objectos que ao sol cru, mordente,
do meio-dia, afectardo tons bem diversos. . .

Se ndo houver luar, se a treva invadir a noite? Os pirilam-

pos, muito maiores que os da Europa, parecerdo estrélas crava-
das na cha!
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Viver é recordar, € melhor se vivera quando muito houver
que rebuscar no Passado. A evocagdo do grande scendrio do Bra-
sil sugere naturalmente a de pessoas, e algumas, tantos anos vol-
vidos, vivem na minha memdria, como se em carne e 0sso se
apresentassem a meu comércio, tanto mais que entre elas sobres-
saem homens que passaram mais tarde a figurar, ou na Histodria,
ou na Cronica. Recordo. . . certa individualidade de relévo, cola-
boradora na obra da Revolucdo ou antes transformacgédo de 1889.
Foi numa das fazendas do bardo de Tingud, no acaso de uma con-
valescenca prescrita para o campo. O brasileiro a que vou refe-
rir-me era major de engenharia, leate da Escola de Guerra, e se
a memoéria me ndo atraicoa—fizera a campanha do Paraguai.
Espirito disciplinado pela doutrina comtista, a sua mentalidade
ressentia-se do exclusivismo de escola. Republicano por doutrina,
ajudou, sem diivida, na sua catedra a preparar a mocidade para
o derruimento do Império.— Qual o espirito politico, hoje, dos
Brasileiros ? preguntamos-lhe um dia, em sua casa, na afavel pa-
lestra do jantar.— Ndo fenha v. dividas: a repiblica estd feita
nos coragoes dos Brasileiros; serd uma realidade quando o
imperador morrer. Falhou a profecia apenas no momento do
facto: o Marco Aurélio do Brasil foi surpreendido ainda em vida
pelo baque do seu trono honrado.

Certo é que o Dr. Benjamim Constant Botelho de Magdalhdes
teve uma accio de destaque na obra da evolugdo brasileira. Aos
cargos indicados juntava o de director da Escola Normal prepa-
ratéria do professorado primario, e do Instituto dos Meninos
Cegos : aqui, onde residia, punham, €le e sua mulher, toda a ter-
nura de verdadeiros filantropos e educadores carinhosos. Que
sindular comoc¢do me causou a visita a ésse estabelecimento, para
mim uma novidade, pois ndo se pensara ainda em Portugal na
possibilidade de uma tarefa tdo consoladora, tdo simpatica e util
como a de ministrar aos ceguinhos uma instrucdo literdria e, do
mesmo passo, profissional. Ndo estaria eu sob a garra de uma ilu-
sdo?! Cedos lendo. .. os Lusiadas, e trechos da nossa histo-
ria; cegos lendo nos mapas de relévo a corografia portuguesa,
a geografia universal ?! E escrevendo um cumprimento de boas-
-vindas a minha pessoa — outra das muitas bondades do Dr. Ben-
jamim Constant para comigo — e escrevendo a resposta por mim
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ditada! E depois, fazendo-se ouvir na fanfarra da escola, e to-
cando até composi¢des suas no piano; e afinando pianos, e nas
oficinas fabricando artefactos com iniludivel pericia! O director
revia-se com sobrada justica na sua obra ; os cegos e seu director
miituamente se amavam, se estimavam, unidos, como formando
uma mesma familia. A obra, entdo modesta, subordinada a es-
cassos recursos oficiais, em desproporg¢do com a enorme percen-
tagem dos ndo-videntes em todo o Brasil, terd sido animada, sem
duvida, pelo lardo sOpro de iniciativas, de melhoramentos que a
Repiiblica Brasileira tem levado a cabo em todos os ramos admi-
nistrativos, e, particularmente, na instrucdo piblica. Foi éste o
ramo em que o Dr. Benjamim Constant veio a colaborar como
ministro da Republica, e sem diivida que lhe prestou os servigos
correspondentes ao seu saber e ao seu grande amor pelo Brasil.

Que pessoas mais a recordar? Artur Azevedo, por exemplo,
meu companheiro de viagem, de Lisboa ao Rio. Vinha de realizar
o sonho de tantos brasileiros — ver a Europa! Ainda me lembro
da funda melancolia que a baronesa de Tingud punha nas suas
palavras de desesperanga, da qudsi certeza de ndo poder realizar
a sua romaria a Meca— Lisboa, Madrid, Paris — Paris sobre-
tudo ! Pobre senhora! Em vdo me esforcei, escudado em Stend-
hal, em lhe insinuar que as melhores viagens sdo ainda as que
nos realizamos no dominio da Fantasia, vendo com os olhos da
imaginagdo coisas muito superiores. .. a tudo que se pode ver.
Realizaria o seu sonho, veria ao menos Lisboa, berco dos seus
antepassados?. . .

Artur Azevedo, que Lisboa conhece como autor da Capital
Federal, poeta e revisteiro, funcionario ptblico, boémio em ho-
ras livres, era um espirito critico, mordaz se o beliscavam; no
fundo, porém, um bom. A sua veia satirica por vezes o prejudi-
coul na sua situacao social. Por Artur Azevedo conheci Machado
de Assis, uma das glérias do Brasil: um e outro se sumiram ja
no mistério do Além. ..

Recordando. . . recordo o Dr. Cardoso de Meneses, também
homem de letras, inteligéncia viva, pianista brilhante, belo con-
versador. Espléndida noite de Arte passada em sua casa, ao Ca-
tumby. Admirava em drande reveréncia Mendelssohn e, perante
a minha mediocre estima pela obra désse compositor un peu
pompier, cultivador do Terno, confidente de mulheres tardia-
mente romanticas ou desdostosas da prosa da vida, esforcara-se
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por converter-me ao mendelssohnismo ; e tdo brilhantemente se
houve com o teclado que por um triz me ndo converteu. . .

Recordando . . . recordo um conhecido dos tempos coimbréos
‘— o Dr. Silva Ramos. Brasileiro de nascimento, a sua mocidade
decorreu em Portugal e a sua formatura foi feita na formosissima
diva do Mondego. A poesia da encantadora a/ma-mater e a sau-
dade nostélgica déste Portugal, para éle, poeta pelo coracdo e
pelo espirito, segunda patria, tem-no acompanhado sempre no seu
pais. Que horas de suave recordar, na Tijuca e no Botafogdo. . .
lembra-se v., Silva Ramos? Creio que ambos chordmos repassa-
dos de cruciante salidade do rincéo portugués. . .

5
*® ®

Recordando . . . ainda com funda melancolia— certa mancha
no quadro maravilhoso que me prendeu a imadinagdo alduns me-
ses. Lendo os jornais, deparavam-se antincios como éste : «Ven-
de-se um rapaz de 28 anos de idade, bem reforg¢ado, acosti-
mado ao servigo de rogca. ..» Tal dia haverd leildo de tantos
escravos, entre 25 e 40 anos, musculosos, corpulentos. .. Ven-
dem-se homens? Ah, sim, havia ainda a escravatura no Brasil.
Estava no estertor vizinho da morte. .. mas ainda se vendia
gente. Vira escravos, em vdrias fazendas, € certo ; vira-os regres-
sados da labuta didria, as ave-marias, fatigados, torporosos ; for-
mavam diante do capataz e rezavam, sabe Deus com que vontade !
Depois, a senzala engulia-os: fechavam-se-lhes as portas por
fora: preto fugido, era preto perdido; portanto, capital morto.

Numa dessas fazendas, a do bardo de Tingua, assisti— néo
vira talvez fora de propdésito mais esta nota de costumes que se
perderam— a cerimdnia da primeira moenda da cana agucareira.
Sentia-se ai o vinco portugués, a tradicdo da nossa capacidade
colonial. A mdaquina de moer a cana fora enfeitada adrede com
flores, fazendo cercadura a cruzes formadas com trocos da cana.
Ao pé um oratério com a imadem da Senhora da Conceicéo,
diante da qual patrdes e escravos rezavam o térco — sobrevivén-
cias de trés séculos de patriarcalismo portugués. Desfolhada a
cana, o bardo foi o primeiro a deitar um tr6¢o na méquina ; em
seduida as senhoras; depois os convidados —o Dr. Benjamim
Constant e quem isto escreve. A térmo, como era da praxe, todos
provamos a calda, enjoativa a forca de doce, calda que, escorrendo
da trituracfio, seguia pelo caneiro para as caldeiras. Na noite,
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patrdes, convidados e servigais, todos nos dirigimos a casa da
moenda e af rezaram a ladainha. Os sons guturais dos pacientes
escravos — moidos, sonolentos, e que no entanto eram geral-
mente bem tratados —a que poderei compard-los? A um grou-
-drou de certos animais rescaldantes de séde, bebendo sbfregos
a adua?

A escravatura estava prestes a exalar o tltimo alento : batia-a
a lei de vente-livre (Rio Branco); batia-a a propaganda acérrima,
generosa, das sociedades abolicionistas ; batia-a sobretudo. .. a
forea das coisas. Um regozijo familiar, uma data feliz — nasci-
mento, boda, aniversario—eram freqiientes vezes pretexto para
a alforria. Fora minha companheira de viadem, de Lisboa ao Rio,
uma dama respeitabilissima, a condessa do Barral e da Pedra
Branca, outrora aia da princesa imperial () e que, embora carre-
dada de anos, ia assistir ao casamento de seu filho. No dia do
seu natalicio alforriou 40 escravos. Simpatica e instruidissima
senhora: como relembro com saiidade as nossas palestras, a bor-
do, trocando as nossas impressdes sObre os poetas e prosadores
portugueses que ela conhecia. .. melhor do que alguns homens
de letras.

A escraviddo agonizava ; trés anos ndo eram passados, quando
uma lei, rubricada pela princesa regente, anunciava num laco-
nismo fulminanie, a todo o mundo, esta boa nova: <Art. 1.° E de-
clarada extinta desde esta data (13 de Maio de 1886) a escrava-
tura no Brasil».

Nada mais. Era porém um cataclismo para os interésses secu-
lares, uma revolucdo na economia nacional ? Sem diivida; mas
0 Brasil extirpava de dolpe uma infamia, apagava de vez a man-
cha mais vil de uma nacdo, em fins do século XI1X, como se deza-
nove séculos antes ndo tivesse caido dos labios de Cristo a sen-
tenca condenatoria de toda a exploracdo humana!

Sentiria o imortal Darwin, no seu timulo, o chogue formida-

() O imperador, para ostentar a consideracéio em que tinha esta dama,
assistiu de dgrande uniforme ao casamento do conde do Barral, e ndo pouco
O censuraram por isso.

Contou-me a respeitdvel senhora esta interessante anedota. O imperador
do México, visitando o monarca brasileiro, no Paco, nfio viu nem guardas nem
quaisquer agentes que velassem o chefe do Estado. Preduntando & condessa
do Barral quem guardava o rei, teve esta resposta imediata: «0 imperador
-estd bem guardado com o amor dos seus subditos».
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vel do abolicionismo triunfante, éle, o sédbio que na sua Viagem
de um Naturalista dava adradecimentos a Deus por nio ter de
revisitar o Brasil — ésse pais de escravos ? Que amarguras ndo
transparecem por as suas admiraveis observagdes ante a fauna e
flora brasileiras quando tem de considnar as suas notas de ca-
racter social! E seria injusto nas suas apreciacoes ? Pois se éle
vira um patrdo chicotear um pobre moleque, pelo tremendo crime
de apresentar um copo mal limpo ao gdrande sdbio ! E assistira ao
esbravejamento de um senhor de endenho prestes a separar as mu-
Iheres e os filhos de uns tantos escravos, como castigo de certa
falta, s6 o demovendo da brutal medida o préprio interésse em
risco; e sabia que, numa casa fronteira a sua, uma certa sinha
tinha de reserva pincas com que lorturava as cabecas dos dedos
das suas escravas, a menor falta praticada pelas infelizes.

Morreu o drande sdbio sem ouvir talvez os ecos das primeiras
arremetidas abolicionistas. Que ao menos o editor das reedicGes
da Viagem de nm Nafuralista se ndo esqueca de prevenir os
leitores de que o Brasil, desde 1886 varreu totalmente da sua His-
téria essa humilhante miséria!. . .

-
* W

Trinta e dois anos passados. Contudo, ao fazer éste esboco,
sem duvida incompleto, das maravilhas que ainda hoje povoam a
minha memoria, pregunto a mim mesmo se estamos num creptis-
culo precursor de uma noite horrivel ou préximo a resolver essa
aurora de esperancas de melhores dias para a nossa querida Pa-
tria; se, como consequéncia dessa guerra ferrivel, que ameaca
eternizar-se, uma catdstrofe no nosso torturado torrdo ndo me
atirarda para aquele pais, onde se fala a nossa lindua e onde ha
coraches prestes a consolar-nos? E amardo o pdo comido no
exilio? Sem dtivida: amarissimo seria, serd, o pdo comido s6b a
pata destruidora do Teutd@o-Bdrbaro, ou sob o calcanhar do vizi-
nho que ndo soube formar connosco uma nacéo de primeira dran-
deza e compensar-se-ia, em nds, da sua infeliz politica colonial.

Que ao creptisculo suceda, porém, uma Aurora de paz, de
venturas: nem por isso deixarei de sentir uma satidade intensa
daquele encantador pais, de que adora se dizem tantas maravi-
lhas, ainda recentemente descritas por Clemenceau, e narradas
mormente por os que sabem ver— o0 que infelizmente ndo su-
cede a todos os nossos patricios. Quando muito repetirdo, a ma-
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peira pantirgica, a banalidade corrente — aquilo € bonito. O Primo
Basilio, posto que janota, alfabeto e sabido em viagens, nao se
cansava, pelo visto, a descrever a pobre vitima do seu cinismo,
a pobre senhora sepultada no horror dos Prazeres, as maghnifi-
céncias da paisagem brasileira. Ce dont je plains le plus le pay-
san, c’est qu’il vit foujours au milien de la nature, ef qu’il
ne la voit pas—diz algures a Georde Sand. A grande maioria
dos que se aventuram aquelas plagas vivem dentro de maravi-
lhas que é€les ndo sabem ver. Os estetas, os intelectuais, os
sedentos de pitoresco ndo podem ir goza-las pelas mesmas cau-
sas por que outrora nem fodos podiam ir a Corinfo. Com
umas poucas de pesefas é possivel ver Madrid, Sevilha, Cor-
dova, Granada; com alguns francos bem ratinhados poder-se
ha ver Paris: ir ao Rio demandard, porém, tanto quanto a di-
vina Lais exigia dos seus adoradores. Esperemos ao menos de uma
intensa aproximacdo entre as duas nacgdes irmds, que nos seja
possivel um dia visitar, com menos do que era licito levar na
bdlsa para dozar... Corinto, cidades como o Rio, a mais bela
cidade da América do Sul, como Clemenceau o confessa, como
S. Paulo, fransformando-se por maneira vizinha do prodigio —e
fixar na retina o panorama drandioso da capital federal. Ah, a
surpreendéncia deslumbrante da bafa do Rio de Janeiro!

SiLva Basrtos.
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Alma harmoniosa

Alma harmoniosa, que te vais sonhando

por onde a Vida a multiddo se esquiva,

com certo olhar de sombra e luz, tdo brando,
certa pdlida graga pensativa,

como outras juntam flores e hervas, quando
a aurora em céu de Maio ri festiva,

e outras se exaltam, colibris cagando

e borboletas, numa tarde estiva,

fu, em lentos crepiisculos de outfono,
por algum bosque sacro em abandéno,
exidtica de scisma e de fristeza,

colhes as vagas miisicas diuturnas,
gemidos, queiras, ldgrimas nocturnas,
em que se trai a dor da Nalureza. ..

13
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Tal sinfonia colhes, pura e grave,
feu coragdo lhe dds, e a fazes tua;
e ela a teu doce corag¢do, como ave
ao proprio ninho caro se habitua.

E entdo na fala em tua voz, suave

como fonte a chorar no alvor da lua,

e, como eco de prece em funda nave,
denfro em nods se prolonga e se acentua. . .

Alma harmoniosa, canta, canfa! Verte
@ genlte ansiada em vado, ou forva e inerfe,
da urna do sonho a embriaguez divina.

Revela o gézo estranho que se goza
sofrendo, e inda uma vez, Alma harmoniosa,
as voliipias do pranlo ao mundo ensina!

CArRLOS MAGALHAES DE AZEREDO,
Da Academia Brasileira.




Les bambous

Sdo de uma das mais inteligentes e interessantes senhoras
da coldnia brasileira de Paris, o3 versos que neste logar hoje
publicamos. Versos de emoc#io e de ternura, dio-nos o direito de
safidar na autora um claro e forte talento de poeta, a quema
Atlaniida dostosamente presta as suas homenagens de admiracéo.

Les bambous serrés les uns contre les autres m’ont chanté
cetfe chanson:

— Ot donc vas-tu jeune fille, dans le vent léger du matin?
La routfe est encor grise et
froide et nul ne accompagne.
Reste avec nous. Sur la rive
ot bientot viendra le soleil
nous fe ferons un lit de feuil-
les.. .

— Ot donc vas-fu jeune
fille, dans la lueur du soir
doré ? Reste avec nous, I'heu-
re est calme ef nous saurons
au fil de l'eau bercer ta réve-
rie.. . Voici la jonque légére,

embarque-fol. . . ﬁ'

— Ot donc vas-tu jeune fille, dans I'épouvante de la nuit?
La montagne est noire ef déserte, la voixr du forrent mugit
conire les pierres... N'as tu donc pas la crainte de mourir?
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Les bambous serrés les uns contre les autres m’ont chanté

cette chanson. .,
Mais jai continué mon chemin, car ni la brise de I'aurore,

ni la douceur du crépuscule, et ni lorage de la nuit n’auraient
pu m’empécher d’aller vers toi

L’Intrus

Va-’en. Ne chante pas ainsi conire ma porte

O souvenir heurenx! Laisse-moi, Tu sais bien
Que mon dme aujourd’hui nm’a rien ef ne veut rien
Que la sagesse obscure et grave d'éfre forte.

Laisse-moi. C’est en vain que ta chanson m’apporte,
Ainsi qu’un lourd bouquet de roses dont le lien
S’est rompu doucement @ force d’éire ancien,

Tous les réves perdus et vagues, de la sorfte. . .

Laisse-moi, souvenir heureur, tu m'as lassé. . .
Je sais qu’il fut un jour oi ton chant balancé
Etait la chére voix qui berce ef réconforte.

Je sais qu’il fut un jour... Mais le temps a passé
Et mon amour n'est plus ef ma jeunesse est morte. . .
Va-f'en. Ne chante pas ainsi conire ma porte,

OrELiA Corfa DA CosTA
(Vicomtesse de Rougé)}



Nas Margens do Yser

impm

Julho de 1916,

As belas paginas que vdo ler-se, foram amédvelmente desti-
nadas & «Atlantida» pelo ilustre cirurgido Dr. Reynaldo dos San-
tos, iiltimamente nomeado pelo Govérno para Director do Hos-
pital Porfugués que se estd organizando em Franca. Sdo padinas
de um homem de sciéncia e de um escritor, com raras qualidades
de observaciio, e com uma nobre sensibilidade de latino, que
soube ver, juldar e condenar as atrocidades daorganizacdo alemd,

Foi numa tarde de Junho que, com o Dr. Alves da Veida,
nosso Ministro junto do Govérno Belda, e meu cunhado Pedro
Cid, consul de Portugal no Havre, nos apedmos em Sainte-Adres-
se, junto a <Villa Hollandaise», uma das mais modestas que
povoam a encosta. Colado na pequena porta, via-se um papel,
tendo escrito A pena: <Ministére des Affaires Etrangéres»!. . .

Entramos e esperamos alguns momentos num recanto, talhado
numa salita por um tabique de madeira nua, sem uma pintura,
sem um papel, mobilado com trés cadeiras de palhinha. E o da-
binete do Ministro, onde fomos recebidos, tinha como tnica ri-
queza decorativa— mas essa, como era bela! —a vista admiravel
sobre o mar! |

A instalacdio déste ministério, tdo resumida, simboliza na sua
modéstia, quasi miséria, a Bélgica actual.

O Bardo de Beyens, que nos recebeu, tem uma figura delgada,
esguia, e o tom da face lembra o de um venerando marfim goti-
co. O bigode grisalho, fino e raro, parece cinzelado em prata
velha. E um homem extremamente afdvel, que nunca sorri: o seu
rosto grave, vincado pela desdraga, parece ter perdido, para todo
o sempre, a faculdade de sorrir.

Foi gracas a sua interferéncia que obtive a permissdo para
visitar as ambulancias belgas e em especial a de La Panne, onde
-estd a Rainha da Bélgica.
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A CAMINHO DE CALAIS

Na manha de 2 de Julho, quando na Cidade corriam as pri-
meiras noticias da ofensiva do Somme, parti de Paris para a Bél-
dica, no rapido de Calais, O combéio ia cheio de militares, so-
bretudo ingléses e belgas. Apenas dois civis e uma mulher.

A medida que nos aproximavamos de Creil, o andamento
afrouxava e, perto de Amiens, ficdmos por algum tempo bloquea-
dos entre combdios de tropas, atrds e & frente, tudo em marcha
para o Somme.

Passam por nés soldados canadianos agitando festivamente os.
jornais ingléses da manha, com as primeiras noticias do avango-
dos aliados.

Mais adiante, australianos de cara rapada e madscara enérgdica
satidam os poilus do nosso combdio com os seus largos chapéus
amarelos de aba levantada a um lado. Vao nos estribos, sentados:
nos fourgons, agachados nos tejadilhos, e, entre cantos, avan¢am
para a frente, a 20 quilometros da qual nos encontramos.

Finalmente, em varias direccdes e nas numerosas linhas de
Amiens, combéios com artilharia, carvdo, cavalos, muni¢des, e
seis comboios cheios de feridos; dois désses combdios sédo dos.
mais perfeitos que vi, construidos expressamente para ésse fim.
O combdio 25, cor de kaki, para diante do nosso. Leva feridos
sentados, mas a maior parte em macas. Tem sala de operagdes
e pensos, cozinha, bureau do médico, quartos para nurses, etc.
Algumas cortinas, fauteuils e flores, ddo-lhe logo o ar de conférto
e elegancia sobria, de que os ingléses teem o segrédo. Alguns
dos feridos vdo sendo pensados.

Em Amiens emfim, o nosso combéio consegue desembaragar-
-se do bloqueio, para se afastar na direccdo do mar.

Comecam entdo a aparecer os grandes camps ingléses de
Etaples, com as tendas de lona circulares, as /ufs, e as barracas.
indianas. Sdo depdsitos de tropas, drandes hospitais e campos de
treno, ocupando uma extensdo considerdvel sébre as dunas e
constiluindo a mais importante base inglésa.

Ao fundo, Paris-Plage e o encantador Hospital da Duquesa de-
Westminster,

Em Wimereux, novo campo mais pequeno.

Depois, Boulogne, cheia de letreiros ingléses, onde a moeda.
inglésa corre como a francesa.
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Finalmente, Calais, negra e fumarenta, onde chego com grande
atraso.

S6 na manhd segduinte poderei seguir para a Bélgica: assim
me informou o General Clooten, a quem me dirigi e que muito
amédvelmente se propds arranjar tudo, para que eu conseguisse
realizar o meu desejo.

Aproveito para dar uma volta pela cidade e vou até Calais-
-Plage.

Calais tem um ar semi-francés, semi-inglés, o que as oscila-
coes da sua histdria explicam.

E & curioso ver estas antigas cidades, como Rouen, Boulo-
gne, Calais, outrora ocupadas pelos ingléses como inimigos e
que hoje o estio de novo... por bem, como diria 0 NOSSO
D. Jodo I. Por isso se acham aqui, como em sua. . . antiga casa.

As ruas principais, que vdo até ao porto e a praia, estao cheias
de uma multiddo de soldados ingléses, belgas e at€ franceses.
Diante de um placard com os tltimos telegramas, ha drupos numa
alegdria exuberante.

Na praca, o grupo de Rodin— Les bourgeois de Calais —
é uma obra-prima, que assenta num pedestal vergonhosamente
mesquinho. O bronze tem uma patine admiravel, Nas docas, trés
navios hospitais aguardam feridos.

O movimento é enorme, neste Domingo, que parece de Se-
tembro, pela luz hiimida e pela frescura penetrante do ar.

Na praia, o Casino foi transformado em hospital. Na galeria
envidracada, que da para o mar, perpassam algumas nurses,
brancas e azuis, rosadas e sorridentes.

A praia extensa, de areia fina, esta duma animacdo de Do-
mingo de paz. Raparidas e criangas jogam a bola, correm e
brincam animadamente com os soldados.

Sento-me na areia a percorrer o «Daily Mail», e assisto de-
pois com os olhos pregados no mar, a um por de sol nublado,
cheio de laivos de piirpura, ensanguentando as costas da Ingla-
terra, que mal se adivinha ao fundo, do outro lado do estreito. ..

Ao voltar para o hotel, deparo com os «bourgeois de Calais»
iluminados pelos restos de poente. Parecem acordados do seu
sonho de bronze, envolvidos por um momento numa auréola dou-
rada de ressurreicdo. Vdo a caminho do mar! com as faces € 0S
destos transfigurados por uma irradiacao, que dir-se-ia de luz in-
terior, gerada no heroismo do seu sacrificio. E, com os dorsos
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de bronze mergulhados na sombra, ganham uma expressdo mais
forte de resignacédo profunda!

Depois, a noite cai, e Calais comega a envolver-se numa gaze
rbxa de melancolia feita da bruma do mar e da humidade das
terras alagadicas da Flandres.

Se as tardes s@o sempre tristes nestas regides, as circunstan-
cias ddo-lhes adora uma ftristeza mais intensa ainda.

A CAMINHO DA BELGICA — LA PANNE

Na manhd de 3, as 9 em ponto, apresento-me novamente ao
General Clooten. Tudo se arranjara: parto dentro de um quarto
de horal. ..

Mal ougo as suas instru¢des: «Um automével do Quartel
General levar-me-hd até Ghyveld, na fronteira ; e ai, um oficial do
Estado Maior belga espera-me, para me conduzir até La Pannes.

Minutos depois, sdzinho, numa espléndida /imousine Minerva,
rolo pelas estradas da Flandres francesa, a caminho da fronteira.

Atravesso Gravelines, «pefife et laide», como dizia de Beatis,
o escriba do Cardeal Aragon, quando por 14 passou no século XVvI.

Imobilizado na gare, um combdio belga conserva os arquivos
de ndo sei que cidade.

A estrada corta numa recta a planicie verde e luminosa. Ro-
dam numerosas filas de camions. Mulheres e velhos trabalham
estes campos fecundos, dos mais ricos da Flandres.

Adiante de Loon, a beira da estrada, um pelotdo de ciclistas
belgas, com auto-metralhadoras, descansa.

Depois, aparecem-nos Dunkerque e:«0s seus canais. Cidade
negra e triste. Algumas casas queimadas ou arrasadas, restos do
bombardeamento alemdo dirigido por cima da Bélgica.

Em Ghyveld, o Comandante De Leew, do Estado Maior,
adjunto ao Quartel General, espera-me, com ordem de me acom-
panhar, instalar e apresentar em La Panne.

E um homem novo, de maneiras distintas, duma afabilidade
encantadora.

O auto réla outra vez e julgo termos passado a fronteira. . .

—«Est-ce déja la Belgique ?» pergunto a De Leew.

—<D¢ja el encore la Belgique» responde-me sorrindo.

A minka comogdo, ao atravessar o solo sagrado da Bélgica, é
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intensissima e faz-me pensar no enternecimento religioso dos an-
tigos peregrinos cristdos, ao pisarem a Terra Santa.

Dentro em pouco estamos em La Panne. E uma antiga praia
de banhos, pitoresca pela distribuicio irregular das villas sobre
as ondulacdes das dunas. Um dique, como o de Ostende, esten-
de-se ao longo da praia, que é muito extensa e plana.

La Panne, outrora apenas freqlientada pela burguesia desta
regido da Flandres, estd agora ocupada por tropas beldas, e € no-
tavel por possuir uma ambulancia cirtrgica modelar. Finalmente,
ennobrece-a a presenca do Rei e da Rainha dos Belgas.

A cérca de 10 quilémetros de Nieuport, e portanto da linha
de fodo, adormece-se e acorda-se diariamente ao som do canhéo,
quando ndo se ouve passar, por cima da cabeca, o silvo dos obu-
ses, que a artilharia pesada envia para 14 da fronteira belda, até
Dunkerque.

Todas as manhds, da varanda do meu quarto, aspirava o ar
fresco da costa e assistia as evolucdes, que a cavalaria e a in-
fantaria faziam ao longo da praia.

Mais tarde, os soldados banhavam-se todos no mar.

Pela praia, renques de arame farpado ; e, mesmo defronte da
minha janela, trincheiras cavadas na areia e sustentadas por sa-
cos constituem, com as suas metralhadoras e os soldados que
as ocupam, postos de vigilancia e de defesa da costa.

Barcos. de pesca baloucam-se aqui em frente, no mar; e, no
horizonte, cruzam numerosos vasos de gduerra ingléses, que, ndo
raro, bombardeiam a costa ocupada peIus alemdes, com os gran-
des canhdes da marinha.

A manha e a tarde passo-as na ambulancia.

As 9 da noite estd tudo recolhido, e qualquer civil encontrado
mais tarde, na rua, € preso. As luzes apagam-se cedo e em La
Panne adormecida, velam apenas o piquete de cirurgides e nur-
ses do pavilhdo de urdéncia da Ambulancia, e as sentinelas da
costa. De vez em quando, passa no céu, scintilando, a pequena
luz vermelha de um aeroplano em exploragéo.

O

A Ambuléncia do Prof. Depage, foi fundada pela Rainha,
que teve a idéa audaciosa e inteligente de fazer do Hotel de

I'Océan um importante nticleo hospitalar, perto do front. Convi-
dou Depage para a sua ordanizacgdo, e a Cruz Vermelha Belda
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encontrou 0s recursos para que a sua instalacdo se fizesse per-
feita. O exército sustenta-a.

Actualmente, ésse primitivo niicleo acha-se rodeado de barra-
cas e anexos de toda a ordem, que permitem hospitalizar 1.000
feridos e tratd-los com tal prontiddo que se chegou a trazer um
ferido da frente, num quarto de hora.

Cozinhas, lavandarias, banhos, laboratérios, servicos especiais
de dentista, de prétese, de mecanoterapia, de electroterapia, de
fabricacdo de instrumentos; 150 enfermeiras, parte beldas parte
indlésas, sob a direccdo de Miss Campbell; 15 médicos da maior
competéncia, cada um encarregado dum servico especial ; servigo
de ambulancias automéveis — tudo dirigido por Depage e sob o
alto patrocinio da Rainha: tal € a ambuldncia modelar, cujo fun-
cionamento estudei e segui durante uma semana.

As manhds de visita aos pavilhdes constituem uma alta licdo
clinica e moral. A organizacdo é tal, que um pavilhdo com 120 a
140 doentes, é visitado em 2 !/2 horas, vendo-se todos os pensos.

A Rainha, de pequena estatura e franzina (sobretudo ao lado
de Depade, que € alto e espadatido), tem um ar de dogura e quasi
de timidez, que encobrem uma tenacidade admirdvel. Fala baixi-
nho, quasi em sedrédo, e os seus passos miidos e silenciosos,
que nos precedem a entrada das salas, seduem-nos na visita dos
doentes.

Depois do exame das feridas, a que ela assiste aparentemente
serena, nos seguimos e ela fica curvada discretamente sébre os
seus soldados, segredando-lhes palavras, que nunca ouvimos, mas
que lhes acendem no olhar uma expressdo de dratidao, de con-
forto e de esperanca.

Nenhum € indiferente a sua passadem. E esquecem-se da gra-
vidade das feridas, ou das suas mutilacGes irremediaveis.

Lembro-me dum oficial, muito novo, com um 0lho tapado por
uma pala. O 6lho esta perdido, diz Depage ; mas ja o ferido ata-
lha sorrindo: «Mais ¢a n'a aucune importance!> E a sua
expressdo era de tal maneira alegdre e sincera que, dir-se-ia real-
mente, €le ndo lhe ligava importancia alguma, para ndo a con-
franger.

A um oficial, que pela quarta vez era ferido e pela segunda
baixava ao hospital, cego dum 6lho pela primeira vez, e voltando
agora com feridas profundas na cdxa e no brago, Depage pre-
guntou: «Vous avez déja été décoré?» Ele responde, sorrindo :
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«Oh! je penche tout d’un coté...» E a Rainha, sorrindo-se:
«D’'oiy étes-vous?» <Je suis d’Ypres, Madame. .. alors, vous
comprenez, il y a des comptes a régler!> E dizia-o com uma
decisdo simples e alegdre.

A Rainha segue os progressos da Ambuléancia dia a dia, com
um interésse inteligente ; verifica os resultados dos novos méto-
dos como o de Carrel, as indicacOes das suas curvas, 0S suces-
sos das reunides secunddrias, e a tarde colabora nos pensos.

E esta dedicacio constante & feita com modéstia, sem osten-
tacdo, silenciosamente, como o rito simples duma religido de
carinho e bondade.

O Rei é um soldado. Para se encontrar a sua figura forte,
nobre e taciturna, é preciso procura-lo no meio do exército ou
nas préprias trincheiras, onde os seus camaradas, como €le lhes
chama, se batem.

Quanto a Depage, cirurgido famoso, professor da Universi-
dade de Bruxelas, tem hoje em torno da sua vida, uma série de
dramas heréicos, alguns dos quais comoveram o mundo dum ex-
tremo ao outro. Esses dramas atindiram-o na vida profissional,
nos seus afectos de familia e na sua pétria.

Conheci Depage em 1911, por ocasido do congresso da So-
ciedade Internacional de Cirurdia em Bruxelas. Era jé conside-
rado como um organizador de primeira ordem. A sua inteligéncia
é clara e forte, impde-se a superioridade do seu caracter. A duer-
ra atingiu-o bem cruelmente.

Logo que a Cruz Vermelha Belda, desprovida de recursos,
procurou reconstituir-se sob uma nova direccao, de que Depage
fazia parte, sua mulher, decidiu partir imediatamente para a Amé-
rica para angariar fundos. Embarcou em 27 de Fevereiro de 1915.
Percorreu os Estados Unidos duma costa a outra; esteve nos
principais centros, desde New-York até S. Francisco; e, em
menos de trés meses, recolheu mais de 100.000$, além doutros
donativos especiais.

Em fins de Abril, embarcou para a Europa. Ja vdrios amigos
tinham insistido em a trazer antes dessa data. Mas M.™® Depagde
recusou-se, emquanto ndo obteve a séma que tinha fixado de
antemdo. So entdo voltou.

Embarcou no Lusitania!

No dia 7 de Maio — como esquecer a data dessa tragédia! — o
Lusitania foi torpedeado.
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M.me Depagde poderia ter tomado lugar num barco salva-vidas,
mas recusou estéicamente. E, na ponte do navio ja tombado, vi-
ram-na ainda, tratando um marinheiro ferido pela explosdo do
torpédo . . .

Entretanto, os barcos afastaram-se; o Lusifdnia continuou a
mergulhar, e pouco depois, M.™ Depade, cumprido o seu tiltimo
acto humanitario, langava-se ao mar. O seu corpo pode ser reco-
thido nas costas da Irlanda, levado para Queenstown e de ai para
La Panne, onde jaz sébre as dunas, perto do Hospital, que seu
marido dirige. :

Depage, cujos estudos sobre o problema da construcio e or-
danizacdo dos hospitais sdo bem conhecidos e lhe tinham gran-
geado uma grande autoridade, tomara h4 anos a iniciativa de re-
solver o problema da enfermagem na Bélgica. E € outra recorda-
¢do da sua vida a cujo desfécho se liga uma nova monstruosidade
alema,

Fundara, cérca de cinco anos antes da guerra, uma escola de en-
fermagem em Bruxelas, e pusera-lhe 4 testa uma nurse, que tinha
mandado vir de Inglaterra, algum tempo antes, para o seu ser-
Vigo.

Essa iniciativa foi fecunda e, quandoa guerra rebentou, ésses
esforcos continuados tinham ja espalhado pela Bélgica numero-
sas discipulas, que essa nurse, admiravel pelo seu ensino, pelo
espirito organizador e pela disciplina, criara.

A guerra, porém, separou Depade da sua colaboradora. Em-
quanto éle seguiu o exército belga, ela ficou a testa da sua clinica
de Bruxelas, transformada em ambuléncia, tratando belgas e ale-
maes. Essa separagdo, como a de sua mulher, que embarcara
para a América, foi definitiva. Alguns meses depois, numa ma-
drugada fria de outubro, a nurse, colaboradora preciosa de De-
page, foi assassinada por um oficial alemédo, depois dum simula-
cro de processo. . .

Chamava-se Miss Cavell!

Néo se d4 hoje um passo na Bélgica, nido se interroga a vida
duma familia, ou a crénica recente duma aldeia, que se ndo de-
pare uma tragédia.

Esta foi, como as tragédias gregas, acompanhada dum céro
formidédvel, que ainda hoje ec6a justiceiramente na consciéncia
universal,



ATLANTIDA 205
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Foi no dia 5 de Julho que, com o Dr. Thooft, médico munici-
pal de 1.% classe, junto ao Quartel General Belda, percorri de
automével todo ésse resto da Béldica, que uma linha de agua e
de fogo tornou inviolavel.

A regido era das mais ricas da Flandres.

Terras de pastagem sulcadas por numerosos canais, extensas
planicies atapetadas por uma verdura escura e htimida, cobertas
por aquele céu baixo e nublado dos quadros de Van-der Neer,
apenas, as vezes, duramente batidas pelo vento do mar, que des-
folha as arvores, as inclina insistentemente para leste.

As costas dunosas, cobertas aqui e ali por uma penugem
cinzenta e rala, teem o mesmo ar calmo e triste de certas regides
do Norte de Portugal, que Sousa Pinto fixou nos seus pasféis hi-
midos e luminosos, de longes infinitos.

A luz nzo é brilhante como no Sul, e Denys Rydandt fazia-o
notar a certo pintor dizendo: «A luz nao ¢é gloriosa, € afec-
fuosa».

Com efeito, tudo na Flandres se impregna dessa suavidade que
se reflecte na pintura dum Memling ou dum Petrus Christus, na
docura da escultura em madeira da sua imaginaria medieval, e até
no caricter da sua arquitectura civil e religiosa. E ela que d4 as
aldeias um recolhimento, e aos homens uma afabilidade simples
e gdrave.

Um rio, outrora sem historia, percorria em meandros minucio-
sos toda esta planicie alagadica, e, das suas margens despidas de
arvores, irradiavam numerosos canais, que levavam, através as
granjas, a fecundidade das suas agduas.

Era o Yser. Nio tinha historia. Todos os rios teem uma alma,
Os poetas ddo a alma dos rios o carédcter das regioes que atra-
vessam. Para éstes o Minho é risonho, e a alma do rio Douro.
austera. A do Yser era laboriosa e simples, como a dos flamen-
dos.

As pequenas cidades e as aldeias, desta parte da Flandres
ocidental, eram as menos conhecidas dos fourisfes, e até mesmo
Ypres, apesar de possuir o mais belo monumento gético da ar-
quitectura civil do mundo inteiro, escapava frequentemente a vi-
sita de admiradores sinceros da arte flamenga.

Todavia, essas pequenas cidades tinham, na sua beleza sébria,
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silenciosa e recolhida, um encanto de intimidade que as tornava
mais sentidamente amadas por quem as conhecia.

Todas tinham a sua tradi¢do histérica, algumas tinham-a glo-
riosa, e a crénica emmoldurava os seus monumnentos em tradigoes
simples mas preciosas.

O mundo mal conhecia os nomes de Loo, de Lampernisse, de
Ramscapelle, de Nieuport, de Dixmude, e até de Furnes.

S6 a rainha delas, «Ypres, la Reine», tinha um titulo a cele-
pridade mundial.

Veio a duerra, e essas cidades sem fama, incendiadas, van-
dalizadas, arrasados os seus monumentos, despojadas dos seus
beffrois, das suas Halles, nuas, semi-mortas, entraram gloriosa-
mente na Histéria, pela porta do martirio !

Quem, no desejo de respirar o tltimo perfume das suas almas,
ou assistir a sua adonia, fizer esta peredrinacdo dolorosa, encon-
tra-as vazias, sem habitantes, ou mesmo — j4 as ndo encontra!

Vi o que resta de Lampernisse : Um pedago de muro roto por
trés ogivas.

E era tudo!

Todas tinham preciosidades de arte. Raras puderam ser sal-
vas duma destruicdo, metédicamente cruel.

Uma solicitude piedosa, semelhante & que recolheu e socorre
os feridos, abrigou no Pefit Palais, em Paris, algumas reliquias
da arte flamenga.

L4 encontrei, expostos, restos da riqueza decorativa das igre-
jas e dos municipios de Ypres, Poperinghe, Loo, Nieuport, etc.

Na mistura de obras tdo diversas, pela época, proveniéncia e
caracter, sente-se a desordem duma fuga espavorida.

E nada mais comovente do que ver, em Paris, uma das portas
das Halles de Ypres, esburacada pelas balas, dando entrada a
ésse Museu de salvados, onde ha armdrios, mesas e cadeiras do
século xvir, vindos de Ypres, ao lado dum quadro atribuido a
Van der Weyden, vindo de Ostende ; estatuas e medalhdes ; um
cadeiral completo ; estantes de coro do século xvii, de Pope-
ringhe, misturados com bandeiras e colares de Nieuport e Furnes.

Pelas paredes, coiros de Cordova, veludos de Utrecht, ban-
deiras das Sociedades corais, dos Arquivos da Sociedade de Re-
térica de Nieuport, esfarrapadas, sustentando ainda no seu reti-
culo de seda o velho escudo do Ledo do Brabante.

Um S. Sebastido vindo de Nieucapelle, lembra um Greco, e,
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entre as maravilhas da escultura em madeira, hd uma chave de
abobada do século XV, em que uma virgem gotica sustenta ape-
nas o tronco mutilado dum menino degolado por um estilhago de
dranada.

Retabulos atribuidos a Petrus Christus e um triptico a Van Or-
ey foram atravessados pelas balas, feridos em plena cor; mo-
veis desconjuntados, lindas arcas géticas com os tampos reben-
tados pelas bombas, cadeiras amputadas das pernas ou dos bragos,
tudo espera af a volta aos antigos lares. Uma Adorac@o dos pas-
tores, admiravel baixo-relévo em carvalho do Norte, ficou de tal
maneira negro e carbonizado, que dir-se-ia esculpido em carvao;
e uma Virgem gética de alabastro, trazida de Ypres, sorri ainda,
tendo conservado através da tortura do fogo, os seus gestos de-
licados e transparentes.

Dos objectos do culto da igreja de S. Martinho de Ypres,
essa jéia arquitecténica hoje arrasada, alguns conservam irisagoes
estranhas das chamas ; um célix torcido parece surpreendido numa
convulsdo de dor; e ha cordas, bandejas e estanhos parcialmente
fundidos, colares mutilados, tudo provindo dessas Pompeias, em
que se transformaram as pequenas cidades da Flandres.

FURNES

Nesse dia, comecamos a visitar Furnes.

Furnes era uma pequena cidade flamenga, das mais antidas e
calmas.

Mal se recordavam ja as antidas devastacdes dos Vandalos,
e sob o ponto de vista duerreiro, apenas conservava com orgu-
lho a memoria duma célebre batalha no século X111, a que 0 seu
nome ficou ligado.

Nos restos géticos das suas igrejas e na riqueza elegante dos
seus monumentos e habitacdes dos séculos xvi e XviI, Furnes
guardava o espirito da sua vida de outrora, de calma honesta e
silenciosa.

A harmonia da Grande Praga era encantadora.

Nio tinha a celebridade da de Bruges ou da de Bruxelas, mas
tinha a intimidade de nenhuma outra.

Victor Hugo, que ai passou em 1837, escrevia (certamente do
Hotel de <La Pomme d’Or») ,uma carta & sua Adele, descrevendo-
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-lha nestes termos: «J’ai sous les yeux, chére amie, une des plus
joilies places, que j'ai encore vues; vis-a-vis de moi, un noble
Hotel de Ville de la Renaissance, dont le befiroi est gothique,
quoique gaté a son sommet par une balustrade a mollets ; a dau-
che, plusieurs logis de divers styles, fort bien conservés; en face,
3 coté de I'Hotel de Ville, quatre ou cinq gracieux pignons du
xVvI siécle, au-dessus desquels se découpe, dans le crépuscule,
le profil d’'une nef gothique ; enfin a droite, une belle embouchure
de rue, ourlée d’un coté d’'un petit chatelet fort sévére et fort
curieux, de lautre d’un élégant fronton espagdnol & rocaille ac-
couplé a plusieurs autres, le tout dominé par une superbe fleche
tout en brique qui est d’une ligne magnifique.

Ajoute a ces trois facades mon coté que je ne vois pas et
qui les complete; mets au milieu un fort beau pavé a comparti-
ments de couleur, immense mosaique qui tient toute la Place, et
tu comprendras, mon Adele, que si tu y étais, et les enfants avec
toi, la place de Furnes n’aurait rien a envier a la place Royale>.

Esse aspecto, Furnes conservava-o havia mais de trés séculos.
E assim se mantinha esquecida, no meio dos canais, apenas fre-
gitentada na ocasido das suas procissoes, célebres na Flandres
como as de Sevilla na Andaluzia, e que representavam talvez o
resto da influéncia espanhola. Era por isso chamada — la ville
Sainte.

Veio a guerra! E quando, diante da invasdo alemi, o exército
belga foi obrigado a recuar até ao Yser, o Grande Estado Maior
ocupou Furnes.

Desde entdio, nessa cidade de siléncio, nunca mais se deixou
de ouvir o canhdo !

Ai recebeu o Rei Alberto, nos comecos de Novembro, a vi-
sita do presidente Poincaré, de Joffre, do ministro Millerand,
e, um més depois, do Rei Jorge V de Inglaterra e do principe de
Galles.

Na Grande Praca, passou freqitentemente o Rei dos Beldas
revista as suas tropas e ai condecorou os heréicos soldados, que,
entre Nieuport e Dixmude, detiveram os ataques desesperados
dos alemaes.

Da sua calma e siléncio seculares, Furnes passou a agitagdo
dum grande quartel general, no momento duma das mais tragicas
batalhas da duerra actual.

E reviveu as horas bélicas do século x1i1!
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Durante mais dum ano Furnes foi continuamente bombardeada.
~ Logo ao comégo, duas granadas cairam no «Hotel de la No-
ble Rose», cujo titulo dracioso recordava uma dentil iradi¢éio da
guerra das duas Rosas. O andar nobre apresentava-se forrado de
belas boiseries. O edificio era dos mais antigos de Furnes.

E aqueles dois obuses foram os seus ultimos hospedes. . .

Depois, uma a uma, as casas vizinhas foram caindo ao longo
das ruas tristes, ardendo e aluindo, destruidas pelas explosdes
formiddveis da artilharia alem3, que insistentemente procurava
atingir em Furnes, o Estado Maior belga. . . e talvez o Rei!

E a cidade teve que ser abandonada.

Algumas preciosidades do seu Hotel de Ville, das Igrejas de
S*. Nicolas, de S*. Walpurgis, ou do Tribunal, que ostenta o
beffroi, foram recolhidas, como disse, para Paris. A Grande Praca
que ndo tem um vidro inteiro, conserva ainda hoje as trés torres
altivamente de pé. E um déstes acasos de felicidade, em que a
Providéncia ndo foi prédiga para com a Flandres.

Por isso Furnes ndo esta ainda morta: vazia, cheia de feridas
e de brechas no seu corpo sagrado, Furnes dorme apenas. .. e
espera !

O Hétel de Ville espera a volta as suas paredes dos coiros
de Coérdova e do veludo de Utrecht, que forravam a sala échevinal,
e espera os Sneyders e os belos pérticos da Renascenca; S".
Walpurgis conta que a sua Virgem de mdrmore, 0s seus anjos
de prata, o triptico de Van Orley, o seu magnifico cadeiral, vol-
tardo ao seu santudrio.

E é comovente pensar nos momentos de angidstia que, em
torno dessa Praca, a alma secular dos seus monumentos deve
ter vivido!

Separados dos seus habitantes e das riquezas de arte, que os
adornavam, sofreram isolados, durante meses, ésse suplicio hor-
rivel de ver a todo o momento chegar a morte, a que se sentiam
condenados.

Em t6rno, cairam, uma a uma, as velhas casas suas irmas, e
os incéndios avermelhavam a mitido a palidez triste das fachadas
amareladas de tejolo da Flandres.

A cada nova granada, que sibilava, a sua alma contraia-se de
dor, pensando que seria essa a sta vez.

A cada explosdo, estremeciam e demiam os velhos arcaboigos,
e um estertor e gritos de dor saiam-lhe pelas vidragas estilhagadas.

14
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E a angiistia recomegou.

Esta tortura durou meses, até que em Margo déste ano ces-
sou !

Quando, nessa tarde de Julho, entrei na cidade santa, <Fur-
nes la noire», como a vira Goffic, estava vazia.

A meu lado, o Dr. Thooft, com o seu belo tipo de Frans Hals,
fez-me percorrér a pé, minuciosamente, as suas ruas, emquanto
o automdvel tornejava a cidade, para nos esperar mais longe.

Féra dela, numerosos acantonamentos de tropas ; dentro nédo
ha viv'alma.

O siléncio é absoluto! S6 nés dois a atravessamos. Os pas-
sos regulares e draves de Thooft, ressoavam na calgada como se
fosse de noite.

A entrada da rua, viam-se as fachadas das casas alinhadas, e,
numa primeira impressdo, tudo pareceu de pé—como Verdun,
que, a um quilémetro de distancia, dir-se-ia intacto. Mas avan-
camos, e ao olhar pelas primeiras janelas, esburacadas, reconheci
que ndo restava sendo ruinas!

O que o obus derrubou, o incéndio depois consumiu.

As frestas de algumas caves tinham sido tapadas com sacosde
cimento, para proteger dos estilhacos; mas a chuva endurecen-
do-o, transformou-os em pedras, endastadas duramente nas gra-
des dos respiradouros.

Percorro ruas entre alas de ruinas. Todavia, mesmo arruina-
das, algumas fachadas da boa época conservam um resto de ele-
dancia, no recorte dos seus pignons denticulados, ou na decora-
cdo das janelas.

Portas entaipadas, escondem ruinas; outras, escancaradas ao
vento e a chuva, manifestam-nas. . .

E a verdadeira cidade morta, como Rodenbach proféticamen-
te tinha visionado Bruges!

Chego a «Noble Rose», cujo titulo se vé adora escrito a giz
numa porta improvisada, tendo por debaixo — Vins.

Por detrds do tinico vidro inteiro do rés-do-chdo alto, h4 al-
dumas velhas darrafas alinhadas. S#@o os restos da cave famosa,
que agora se vendem aos soldados, quando atravessam a cidade.

Entramos entéo na Grande Praga!

E a encantadora praca flamenga, ainda como Hugo a vira,
com as casas do coméco do século xviI, estreitas, de pignons
recortados, mainéis da renascenca, as molduras e os lavrados de
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pedra, delicados e duma elegancia caprichosa. Algumas teem res-
tos de dourados, como as casas das corporacgdes de Bruxelas;
todas sdo diferentes, predominando nelas os tons amarelos es-
curos ou cinzentos do tejolo da Flandres ; e esta assimetria acres-
<enta-lhe pitoresco.

Ao canto e a direita, o Hotel de Ville e a sua entrada lateral,
<om um balcdo lavrado e arrendado, e o escudo, com o ledo da
Flandres em cima. Ha restos de ouro na fachada negra.

Ao lado, fazendo canto com éle, o Palédcio de Justica, com finas
esculturas em nichos da Renascenca, e encimando-o — o beffroi.

E uma das trés torres de Furnes: as outras sido a flecha de
S.* Walpurgis e a torre macica de S.' Nicolas, em frente.

O beffroi, de bela proporgdo, com longos colunelos e ogivas,
remata por uma lanterna semi-drabe, que nem é da época, nem
do estilo, nem do gosto do beffroi, sdbre que repousa. Foi 0 es-
panhol, certamente, que a colocou 4!

S.'* Walpurgis esta por detrds, com a flecha elegante datada
de 1628.

E estando todos os vidros de Furnes partidos, os seus vitrais
estdo na maioria intactos! O belo interior encontra-se vazio e o
belo cadeiral, que o decorava, foi levado para Paris.

Quasi defronte do Hotel de Ville, perto do albergue de onde
certamente Hugo escrevera a sua carta, estd S.' Nicolas.

A forre foi a tnica atindida pelo bombardeio ; mas, parcial-
mente derrubada, sofreu ja uma restauracdo suficiente para a
conservar. Ao lado hda uma pastelaria: na montra, tortas, pefifs-
Jfours e pastéis com creme !

Este requinte inesperado de duloseima, no meio duma cidade
bombardeada e abandonada, é na realidade inesperado.

E ndo hd muito, uma loja de modista vendia o resto dos seus
chapéus! Foi M.™ Croizat, a célebre cantora da Opera Cémica,
que, em La Panne, me contou depois éste pormenor.

O dnico habitante porém, que nunca abandonou Furnes,
mesmo nos dias mais terriveis do seu bombardeamento, foi o
boticario!

A sua casa, na Praca, tem a janela baixa, meio entaipada,
deixando ver o letreiro — Pharmacie. E, como era fotégrafo
amador, safa nos momentos mais vivos do bombardeamento, para
colhér no seu kodak os aspectos flagrantes das derrocadas e dos
incéndios.
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 E hoje o tnico habitante de Furnes, e lava ainda todas as
manhas, o pedago de passeio, defronte da sua porta amarela,
segundo o velho hébito flamengo. :

Dando a volta a S.'* Walpurgis, encontro um velho portico
do século x1v, todo envolto em verdura. E mais adiante, onde era
outrora o mercado, hd uma pequena praca, cheia de arvores, cujas
copas redondas e baixas, projectam uma sombra regular triste,
na relva macia, dando acesso ao béguinage.

Depois, atravessamos a tiltima rua, de construcoes mais mo-
dernas, precisamente as mais poupadas, e, ja de féra da cidade,
vejo de novo as trés torres erectas, por onde os pescadores se
regulam nas suas viagens costeiras, segundo me vai dizendo
Thooft.

OESTKERKE E A VOLTA

Continuamos a visita por Steenkerke, uma das ambulancias
divisiondrias.

O coronel médico seu chefe, que dirigia o servigo de satde
em Lidge nos terriveis dias da invasdo, conta-nos pitorescamente
os trés meses que passou na Alemanha, como prisioneiro.

Seguimos depois com é&le por Avecapelle para Oestkerke.

Entramos na actual zona vulnerdvel. Atravessamos as antigas
linhas belgas, hoje abandonadas. As trincheiras estdo alagadas
de agua e o arame-farpado enferrujado e derrubado.

Chegamos as novas linhas. A vida civil, de ha muito que desa-
pareceu. Por toda a parte, um siléncio e um isolamento, que sdo
s6 aparentes. Aqui, sdo batarias de artilharia, umas verdadeiras
outras simuladas; a caminho da frente passam carros carregados
de grandes ramagens para camouflages, vindos de longe, da
regido de Calais.

Cruzamos automéveis de abastecimento, ambulancias de feri-
dos, tropas que voltam de ser revezadas; e, por todas as dranjas
e abrigos por onde passamos, ha soldados, cavalos, viaturas, tudo
num continuo movimento, sem ruido e perfeitamente ordenado.

Atravessamos o grande canal que vai ao Yser, e, ja perto de
Oestkerke, como para nos saiidar, comega o canhoneio.

Entretanto, chegamos a Ambulancia do Prof. Depage, insta-
lada poucos dias antes, em plenc campo, a descoberto, a menos
de dois quilometros da frente, e apenas protegida por duas dran-
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.des cruzes vermelhas: uma numa bandeira desfraldada ao vento,
outra pintada no teto da tenda, para ser vista (e respeitada?)
pelos avioes.

Em face de n6s Dixmude, amputada da sua torre!

Das cidades martmzadas desta regido, Dixmude foi a tinica
que os alemdes tomaram, e o seu nome esta hoje ligado a odis-
seia herdica dos fuzileiros de marinha, cantada numa prosa admi-
ravel pelo poeta Le Goffic.

Nothomb disse dela, orgulhosamente : <Si la plus douloureuse,
d’entre vous, a été possédée par eux, elle ne s’est du moins
;pas livrée vivante !» '

Pervyse, também arrasada, os altos telhados das suas casas
baixas abatidos, fica-nos a esquerda.

Dois obuses, que caem defronte de nés, incendeiam uma dran-
.ja, donde saem grossas colunas de fumo!

Esta é a regido, que mais feridos dd a La Panne ; para os la-
dos de Nieuport, as inundacbes do Yser, que ainda persistem,
afastam as linhas inimigas, e em Nieuport, onde as linhas se apro-
ximam, sd@o os franceses, que as ocupam. Para o sul de Dixmude,
novas inundacdes afastam as frentes dos dois exércitos, e o con-
tacto s6 se faz de novo para o sul, pouco antes de Ypres.

A ambulancia de Oestkerke tem uma instalacéo perfeita ; qua-
tro automdveis, e uma tenda, servem exclusivamente para operar
os feridos do abddémen, em que a precocidade da intervengdo €
tudo.

E para que o seu transporte se faga mais ao abrigo, aprovei-
tou-se um canal que vai de aqui serpenteando até ao Yser, atra-
vessando as linhas belgas.

Um barco de fundo chato, com um pequeno mutur a dasolina,
transporta os feridos suavemente, em cérca de meia hora, da
frente até aqui.

Voltamos a estrada de Ypres, atravessamos Hoogdstade, cheio
de tropas, e vamos mais adiante & ambulancia do Dr. Willems,
ocupada primeiro pelos ingléses, presenteada depois aos belgas.-
Era um antigo hospicio de velhos quési sdbre o Yser.

Pela segunda vez néste dia, chego as margens déste rio tra-
-gico! A esta hora, em que o sol baixa ja por detras das dunas
para mergulhar no mar, as dguas do Yser parecem mais sombrias
‘e espessas. Aqui, é um largo canal, de margens altas e desarbo-
.rizadas, atravessando a terra gorda revestida sempre da mesma
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relva escura e hiimida, com as dduas silenciosas e negras, rolando
dolorosamente sobre o seu leito de morte e horror das visoes.
passadas. ;

Nos dias terriveis do outono de 1914, essas aguas ensanguen-
taram-se da maneira mais trdgica . . . Foi o « Yser rouge!»

Nelas se afogaram as tiltimas esperangas teutonicas . . .

Voltamos ao grande canal de Loo, passamos essa ponte tantas.
vezes atravessada desesperadamente, nos combates de Novembro.

E a caminho de Hoogstade, para retomar a estrada de Furnes.
a Ypres, cruzdmos Lampernisse, de que resta apenas, COmo disse,
um pedaco de muro da velha igreja.

Um crucifixo de marfim, atribuido a Du Quesnoy, e o colar
e atributos da Sociedade de S. Sebastido sdo as tnicas epaves
do naufrdgio de Lampernisse.

Nio é uma aldeia morta, mas desaparecida, riscada para sem-
pre da superficie da Flandres.

Em Perthem, em Alveringhem, sempre 0 mesmo abandono, as
mesmas ruinas. Ndo se vé um civil.

O Dr. Thooft tem que me deixar na ambulancia de Willems,
mas outro automével, vindo de Ypres, conduz-me a La Panne.

E de ai a pouco, com dois oficiais belgas, numa carreira verti-
ginosa, voltdmos de novo a Hoogstade. Deixando a torre de Buls-
camp a esquerda, atravessamos mais uma vez Furnes, e a saida
viramos na direccdo de Nieuport.

Vamos ao longo do canal. A direita, Ramscapelle, de dolorosa
meméria, arrasada e qudsi submersa. Estamos jd na zona fran-
cesa, desaparecem os kakis belgas e s6 se véem os uniformes.
bleu-horizon. . .

 Mas nd3o entramos em Nieuport porque € ja tarde; e, cortando
para o mar, voltamos por Coxyde, restituidos de novo a vida
civil. As criancas brincam a beira da estrada e as mulheres voltam
do trabalho dos campos.

Quando chegdmos as dunas de La Panne, anoitecia. Recolhi
ao hotel, emquanto o automével voava de novo para Ypres.

Sentia a alma cheia duma emocdo, que me constrangia e me
exaltava. Tentei fazer reviver, na minha memdria, os sitios por
onde passara, na éansia de conservar déles uma imagem viva e
detalhada.

Mas a excitacdo de tantas emogdes angustiosas e belas ndo-
me deixava recordar pormenores nem fixar detalhes.
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S6 via a vasta planicie semeada de ruinas, serpenteada por
um rio de sangue, :

Dessas ruinas ndo emergiam as antidas torres, altivas, nem
os beffrois, nem as Halles magnificas ; e dentro dos tltimos ar-
cos géticos dos seus monumentos religiosos ou civis, nao se tor-
ciam ja as primitivas curvas flamejantes, que simbolizavam as
aspiracoes do seu sentimento religioso ou o ardor do seu patrio-
tismo.

Os contrafortes das catedrais tinham deixado de langar sdbre
as absides abatidas os jactos elegantes dos seus arco-botantes.

Mas, mais alta que os beffrois, que as agulhas de S.t® Wal-
purgis, que as iérres de Dixmude ou de Nieuport, eu sentia subir
para o céu baixo e nebuloso da Flandres uma aspirag@o cons-
tante, contorcionada de dor e 6dio, clamando vinganga.

Era a alma errante da Flandres. Ela ondula sdbre as dunas,
confundindo os seus lamentos com os do mar, envolvendo-se na
atmosfera brumosa, como num manto, feito da humidade das ter-
ras e da tristeza dos seus habitantes.

E no meu espirito, essa visdo continuou errando sempre, dan-
tesca, infernal. ..

REYNALDO DOS SANTOS.



CARTA DO BRASIL

RELACOES LUSO-BRASILEIRAS

Nio devem ser poupados esforgos por parte de Portudal e do Brasil para
que cada vez se conhegam melhor ésses dois paises.

E de facto lastimavel ver-se o quanto ainda resta a fazer para que cada
um désses paises dé ao outro o seu justo valor.

Sdo muito amigos, é verdade e sdo dois povos irmdos. .. mas...

Sentez-vous tout ce que ce mais veut dire?. ..

E como creio que o mal € pior por parte dos portugueses que dos bra-
sileiros vejo com imensa satisfag@o a criac@io de uma cadeira de estudos bra-
sileiros na Universidade portuguesa. :

Esse acto oficial por parte dos dois governos vem coroar a obra de apro-
ximagdio em que tdo brilhantemente estdo ja empenhados a Atlantida a Ame-
ricana e vérios particulares que se interessam por essa magna questdo.

A escolha do Dr. Miguel Calmon para reger essa cadeira de Estudos bra-
sileiros foi outro acto dos mais acertados por parte do Govérno Brasileiro.

Homem de vastissima cultura, politico notdvel, publicista de valor e ex-
-ministro da viac@io no dovérno do saudoso Dr. Afonso Pena, o Dr. Miguel Cal-
mon & verdadeiramente the right man in the right place.

Tudo nos faz prever o seu pleno éxito nessa tdo grandiosa e tdo delicada
emprésa.

O que tera a fazer serd enorme e cheio de responsabilidades. E neces-
sdrio que &le venha descobrir de novo um pouco o Brasil de hoje aos seus
descobridores de 15C0.

Sera ouvido por uma quantidade imensa de estudantes e de pessoas de
todas as culturas e classes sociais que irfio s suas conferéncias para apren-
der, criticar, para satisfazer uma curiosidade e para julgé-las. No meio dessa
turba imensa e dessa multiddo diversa de mentalidades, terd o Dr. Miguel
Calmon de ir revelando o Brasil, toda a sua imensidade, a sua histdria, o seu
clima, o caricter do seu povo, asua cultura, a sua politica interna e externae
terd de tomé-lo em seu berco desde o periodo da descoberta. E isto com todo
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o critério de sabio, imaginagéio variada de artista, calor patriético, delicadeza
de diplomata e eloqiiéncia de tribuno. Seguindo o programa do seucurso, iré
o ilustre prosessor brasileiro desfazendo certas lendas que em Portudal ainda

" existem sébre nés e contribuird também forgosamente para uma maior apro-
ximacdo intelectual e econémica em revelando aos portugdueses o nosso estado
mental e a vontade que existe no Brasil de entreter mais intimas relacdes
comerciais com Portugal.

Ha uma quantidade imensa de problemas a tratar nas relacdes luso-brasi-
leiras, muitos dos quais ainda estdo & espera de uma solugdo adequada.

A importéncia dessas relagdes € hoje um facto mais que incontestado e é
por isso que entenderam os Governos de Portugal e Brasil elevar a catego-
ria de Embaixadas a representagdo diplomética dos dois paises.

Esta outrosim provado que, para o Brasil, o emidrante portugués oferece
todas as vantagens e que é o tinico pafs onde ésse emigrante se adapta per-
feitamente desde o momento em que pisa o solo brasileiro, ndo tendo que
lutar nem com as dificuldades de uma lingua estranha.

Nio se podem sentir os portugueses estrangeiros no Brasil, assim como
n6s em Portugal. A alma do povo € a m2sma, 03 mesmMOs SA0 OS NOSsOs
ideais e no Brasil existe a aspiragdo de ir continuando pelo futuro as esplén-
didas tradicdes que herdamos dos nossos antepassados.

A criacdo de uma carreira de navegacdo, que agora com o decreto do
Govérno Portugués, parece um facto solucionado, vira facilitar a indiistria de
transportes e dar maiores facilidades aos mercados dos dois paises. E assim
seremos sempre unidos para o futuro como o fomos pelo passado.

Dentro em pouco iremos ouvir da boca de um dos mais ilustrados filhos
do Brasil, as palavras que séio necessdrias que se pronunciem para a coroacao

dessa obra de aproximagdo e amizade.
JoZo p'ALEM.

O MES ARTISTICO

EXPOSICAO DIOGO DE MACEDO

Depois da parada futurista de Amadeu Cardoso, que, duma escola velha
de quatro anos, teve entre nés o sucesso duma novidade escandalosa, assim
no género das saias travadinhas, na mesma sala da Liga Naval icou Diogo de
Macedo a sua producdo de escultor. Vinte e dois trabalhos, desde o retrato
modelado com amor A estatueta cheia de vago para pastadem da fantasia.
Leiam-se as legendas das suas obras, Rajada, De profundis, Sphinx, Can-
tos misticos da penumbra, Noite do Calvdrio, Voz da saudade, etc., e
ter-se-ha uma ideia da percepgdo artistica de Diogo de Macedo. E, com efeito,
a sua uma arte que parece preconcebida da literatura. Aquelas belas palavras
que poderdio identificar um pedago de barro ou de marmore, afeicoado com
engenho, quadrariam a matar num <¢in 12 elzevir» cheio de lirismo, e mesmo
num trecho de miisica & mendelssohn. Antes de mais nada Diogo de Macedo
tem a auddcia de ir buscar & literatura, para uma arte de concretizagdo como
¢ a sua, o que aquela tem de mais abstracto e fugitivo.

A fixidez, que é a forma mais contendente da escultura, desdenha-a éle
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pelo instdvel. Que maior fodo fatuo que um canfo mistico na penumbra ?
Esta busca do esquivo, que pede muito 4 vontade do observador, pode ter o
defeito da irrealizagdio, mas tem também sem divida o mérito da origdinalidade.
Certo é que na escultura a originalidade estd mais na factura e seus proces-
s0s que na ideia que procura exprimir. Bem certo, ndo menos, que Constantin
Meunier desdenhava rotular os seus trabalhos e que quando o fazia era com
o térmo mais simples e corriqueiro da vida. Na escultura de Diodo de Macedo
passa todavia um sempre-o-mesmo sépro elevado e quasi poderiamos dizer trans-
cendente. A sua técnica, até certo ponto, serve bem a sua compreensdo. Ha
uma passagem, ndo diremos estreita mas visivel, entre esta sua transcendén-
cia literaria e artistica. Nesta maneira de conceber e realizar estaré éle s6
Diogo de Macedo ? Evidente é a inspiracdo em Rodin nas duas cabecas Bee-
thoven e Camilo; ndo menos notéria a inspiracfio em Constantin Meunier no
seu vindimados e Lux ef Labor. Em alduns dos outros trabalhos tem eviden-
temente um conddo bem pessoal de buscar os efeitos de luz e sombra e de
dar vida & sua emog¢do. Mas impressionada algures, enfeudada a literatura, a
sua arte descerra uma nobre e sentida impressdo de humanidade. Epica, liri-
ca, sempre curiosa. Crémos que Diodo de Macedo estd a vista do vau em
que, passado, se encontrard éle, com uma personalidade sua. A sua arte, os-
cilando entre Rodin, Meunier, Bortholomé, acabard por se encontrar em
terreno seu. E da drande sensibilidade que nos revela, do seu g6sto pronun-
ciado pelo inedito, saird um escultor que abrira carreira.

EXPOSICAO DE AGUARELAS E DESENHOS NA SOCIEDADE NACIONAL

A cimaise do hall cheia; aduarelistas consadrados, aguarelistas que veem
quebrar pela primeira vez a sua langa. Entre aqueles, Roque Gameiro que
ousou tratar com vantadens, numa matéria inegdvelmente inferior, os gran-
des temas reservados ao Gleo. Aldumas de suas marinhas, ndo falando de
processos de escola, sdo de admirdvel! transparéncia e visdo segura. Alberto
de Sousa hdbil, muito habil. Dignos de nota a Sé de Evora e o Arquivo Ca-
pitular, tam precisos, tam documentais. Leitdo de Barros abre caminho com
as suas notas de paisagem, ricas de cor e harmoniosas de tom, com um belo
ressaibo impressionista, que parece a escola que muito bem se coaduna com
éste meio portugués bébedo de colorido. Alfredo Migueis transita do dleo
para a aguarela sem deixar nada da sua personalidade. Delicadeza, dogura,
suavidade, uma tonalidade de melodia nas suas marinhazitas que recordam
um tudo nada os serenos ambientes de Puvis. Morais acusa nos seus traba-
lhos um grand savoir faire, Jaime Barata justeza na sua observacio, Romero
verdade e fGledo nas suas naturezas mortas. Tertuliano tentou o dificil re-
trato duma mulher em tons rosa. Curioso. Vaz sempre forte, montez encan-
tador na sua Casa do Diogo, Rua do Hospital, A fiar na roca. Bonvalot
expOe uns quadrozinhos, elevados e enlevados no mesmo requinte de eledan-
cia e de chique de que nos deu provas em transactos certames. Boldini portu-
gués. O pintor visiense Almeida e Sousa numa cabeca de velho, a lapis, se
nos néo falha a memdria, muito mais atraente do que nos quadros e nos dese-
nhos dum academismo tam frio e técnica tam velha que costuma exibir. E
pena que mdo tam segura e forte como a sua nédo desamarre a valer dos mol-
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des arcaicos. Helena e Hebé interessantes ; Helena mais arrojada, mais mo-
derna; Hebé aguarelista para casa de gente que recebe.

Outros ainda, dignos de mencdo, nos escapam nesta resenha répida e
ligeira; a aguarela é uma arte acessivel e liberal, mas que néo se lhe pode
pedir mais do que pode dar. Alguns dos expositores, que o néo fazem, podem,
sem temor, ir mais além a empunhar a paleta.

EXPOSICAO DE PINTURA NA SALA BOBONE

Carlos Reis, Jo#io Reis, Anténio Satide, Trigoso, Alves Cardoso. Muito
igual, sem depressdes, esta exposicdo de mestres e candidatos a mestres.
Carlos Reis repete ali 0 seu muito virtuosismo de pincel; Jofio Reis, seu filho,
com algumas das suas notas impressivas das ruas de Trovades e sobretudo o
retrato n.° 44, abre-se numa espléndida perspectiva de artista. Talvez um pouco
inspirados pelo pintor admirado que € seu pai, os seus trabalhos; talvez um
pouco de timidez em ir mais além no dominio das escolas; talvez um excesso
de equilibrio para quem comega. Em arte, parece-nos bem, toda a rebeldia
contra tutelas é salutar e recomenddvel. Carlos Reis fez carreira duma ma-
neira, Jodo Reis pode e deve fazé-la doutra. Alves Cardoso ndo expds ali
aquéles seus vigorosos e bem ordenados quadros que vdo sendo lavra sua
consuetudinaria. Naquelas mostras de ar livre que expde aparenta-nos ainda
aquela indecisio em se fixar uma escola. Né@o hd ali aquela dualidade tam fla-
grante do pintor de retratos e de ar livre que nos foi dado ver na Exposigdo
de Belas Artes. Mas havendo vigor, poder de realizag#o, ha hesitac@o. Alves
Cardoso ainda anda em busca da personalidade. Satide um pouco desigual
nos trabalhos que expde. O mesmo defeito de Alves Cardoso, mais vincado
ainda. Mas que riqueza, que admirdvel realizacdio impressionista os seus
n. 6, 7, e 2? Se Anténio Saiide nos pedisse a opinido seria éste o caminho
que lhe indicarfamos, mas tam franco e lial como mostra néstes nimeros cita-
dos. Foram éstes os trabalhos que maior emog¢do nos provocaram a dentro
desta sala. Tridoso cheio de luz, duma cér um pouco derramada, de céus que
nos sio desconhecidos. Pareceu-nos ceder muito a estilizacdio e aos valores
locais, que quasi sempre sdo falsos em ar livre. No conjunto, uma exposicéo
delicada e curiosa.

EXPOSICAO DE DESENHO E AGUARELA NO LICEU DE CAMOES

Uma justa de rapazes, em que aparece brincalhdo o futurismo, um diploma
de honra que Santos Calado levantou sem grande luta. Lapis habeis Monte-
verde Cardoso, Manuel Vieira, Sousa Neves, J. Durte Costa. Futurista Ja-

nudrio Moura. Promessas, promessas. . .
Ai- Rl-

CRONICA MUSICAL !

Passados seis meses de forcado siléncio, & mingua de assunto, voltam es-
tas crénicas a aparecer, fixando o movimento musical de Lisboa, em todas as
‘manifestacdes que meregam regdisto,

Como todos os anos, a vida musical comega pela abertura dos concértos
sinfénicos dominicais.

A Orquestra Sinfénica Portuguesa iniciou a sua sexta época a 26 de No-
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vembro, justamente no dia em que fazia cinco anos que pela primeira vez se
apresentara ao publico. Como ésse tempo foi titilmente aproveitado pela or-
questra, verificaram-no todos aqueles que, tendo-a ouvido entam e agora, com-
pararam ésse 1.° com éste 79.° concérto. Ndo me surpreende essa constante
marcha ascencional, pois de hd muito a profetizara — profecia, de resto, bem
facil, desde que se reparasse nas qualidades de director deorquestra que Pe-
dro Blanch possui. O que, contudo, causa alguma admiragéo € a rapidez com
que &sses progressos se acentuam e a importante diferenca que se nota duma
época para outra. Na série agora comecada hd que constatar também uma
melhoria material, que muito contribui para uma maior perfei¢do: a substitui-
cdio total, finalmente obtida, de todos os instrumentos de diapasd@o brilhante
por outros de diapasdo normal. Assim se consegue o desejado e necessdrio
rigor de afinagéo.

Niao me referirei aos trechos que jé faziam parte do repertério da orques-
tra, mas apenas aos dados em primeira audi¢do; e foram estes, nos trés pri-
meiros concértos, respectivamente : Variagdes sinfonicas de Edward Eldar,
Juventude de Hércules, poema sinfénico de Camille Saint-Saéns e a Sinfonia
em ré menor de César Franck.

~ Como esta iiltima € incompardvelmente superior a qualquer das outras
‘obras, é a que merece maior atengdio. César Franck, holandés de nascimen-
to, mas tendo vivido sempre em Franga, e al exercido a sua influéncia, que
foi enorme, é por isso considerado como francés; ndo quere isto dizer que en-
fileire na escola francesa, pelo menos no sentido vulgar da expresséo; pelo
contrério, a principal accéo de Franck em Paris foi readir contra o manei-
rismo do ensino oficial. Nomeado professor de 6rgéo do Conservatdrio, a sua
fama foi logo apregoada pelos discipulos, que lhe queriam como a um pai, e
admiravam nele, além do saber, a grande austeridade de caracter. Franck fun-
dou entam a Schola Cantorum, que aparecia como um Conservatdrio livre em
oposigdo com o do Estado. E facil calcular a firia dos ataques que lhe foram
dirigidos, bem como o cdro de louvores com que outros o elevavam as nuvens.
Deu-se em Fran¢a com César Franck o mesmo que na Alemanha com Ant6-
nio Bruckner, que uns consideram um génio incompreendido, e outros um
amador de quem se falou de mais ; assim Franck. A Gounod atribui-se o ter
dito que Franck elevara a impoténcia a altura dum dogma. Verdadeira ou fal-
sa, esta frase d4 em todo o caso a medida do que a escola francesa pura pen-
sava do grande organista.

Aparte o exagéro faccioso, ndio é muito de admirar que a cri tica genuina-
mente francesa repelisse a obra de Franck. A clareza ea vivacidade, caracte-
risticas principais da miisica daulesa, ndo s@o as qualidades que dominam no
fundador da Schola Cantorum; pelo contrério, um excesso de trabalho sobre-
carrega-lhe a factura, de modo que frequentemente a sua obra reveste umas-
pecto pesado e deseledante ; ora estes defeitos sdo exactamente aqueles que
o espirito francés menos perdoa. .

Em compensagdo, a elevagdo de ideias e profunda inspiragdo tornam-no,
para mim, superior aos mais representativos compositores franceses moder-
nos, que, se é certo que possuem em alto grau a excelente qualidade da clare-
za, pecam por uma inspiragdo que, embora fluente erica, nunca consegue ser

profunda.
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Na Sinfonia em ré menor estdo patentes todas as drandes qualidades do
seu autor ; riqueza de motivos, elevada inspiracdo, extraordindria facilidade
de escrita nas mais complexas passagens, reveladora duma sciéncia invulgar,
e ainda uma perfeita e absoluta unidade dos seus trés andamentos. Esta re-
sulta da adopgdo da forma ciclica, de que Franck foi criader, porisso que, se
néio foi o primeiro a empregar o mesmo motivo através da trama orquestral
de toda a obra até o fim — Schumann, por exemplo, jé fizera quasi o mesmo
trinta e sete anos antes na sua 4.* Sinfonia—, foi em todo o caso 0 primeiro
que erigiu ésse processo em principio.

A Sinfonia é, pois, uma obra notavel, se bem que possam apontar-se-lhe
aqueles mesmos defeitos que a critica francesa assacou a obra em geral de
César Franck e que acima ficaram resumidos.

Por mim, s6 acho na Sinfonia, a aguar-lhe um tanto o alto merecimento, o
seu ar sombrio, que nem o segundo andamento consegue iluminar ; falta-lhe
sorriso. E que Franckera um catélico praticante, como tal incapaz duma con-
cepcio altiva e forte da vida; dai a impressdo pessimista que nos deixa a sua
obra, a que falta a seiva vivificadora que torna imortais as dgrandes obras pa-
dgas; dail o ar dogmatico da sua construcdo, que tam profundamente contrasta
com a ftria dionisiaca dos impereciveis monumentos em que Beethoven can-
tou o Amor, a Natureza, a Vontade.

Outra das primeiras audi¢bes da Orquestra Sinfénica Portuguesa foi o
quarto e tltimo poema sinfénico de Sai nt-Saéns, Juventude de Hércules, o
tinico qué ela ainda néo executara, pois os trés restantes, Phaeton, Dan¢ca
macabra e Roca de Onfale ja faziam parte do seu repertorio.

E esta uma obra bem francesa, e do primeiro dos compositores contempo-
réneos de Franca, de quem ela mais se ordulha; com razéo, de resto, visto que
Saint-Saéns ¢é indubitdvelmente o homem que melhor consubstancia todas as
qualidades musicais da raca e escola do seu pais; nem os lamentaveis dislates
por éle feitos e ditos iltimamente podem apeé-lo do lugar que de direito ocu-
pa, pois ésses teem a descul pé-los os 81 anos de vida, vida que comegou por
um concérto dado aos 10.

Apesar de ltimo, ndo € o poema sinfénico adora executado o melhor do
autor; a Roca é de melhor qualidade de forma e inspiracdio, embora a Juven-
tude tenha um maior desenvolvimento. A audigdo desta obra confirma-me na
opinido de que Franck, mesmo concedendo aos seus detractores todos os de-
feitos que lhe apontam, € incomparavelmente superior aos claros e eledantes
compositores franceses. Um estudo regular da obra de Saint-Saéns faz-nos
logo concordar com Hugo Riemann, para quem o autor de Sansdo e Dalila
niio passa dum habilidoso (geschikt,) Esta é, de resto, a caracteristica da arte
francesa, mais formal que essencial, excessivamente escoldstica, mais apren-
dida que pensada ou sentida, Acresce ainda que a miisica francesa nasceu no
teatro e que € ésse o campo onde tem florescido, ndo sendo a sua mais bri-
lhante manifestacdio — salvo raras excepgdes — a miisica pura ou absoluta.

Resta falar das Variagdes sinfénicas de Eward Eldar, o mais notavel dos
compositores ingléses contemporéneos; 0 desconhecimento da sua obra néo
me permite emitir qualquer juizo sdbre o seu valor; das Variagdes deduz-se
um orguestrador de grande sciéncia e finura; quanto & esséncia ideoldgdica, o
impreciso e vago dos pequeninos trechos ndo consentem apreendé-la. As Va-
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riagdes sio retratos psicolégicos em miisica, das pessoas intimas do autor: &
discutivel seuma obra que se propde tal fim deve transcender dos circulos in-
timos para as grandes massas das audi¢des sinfonicas; creio que ndo, e creio
também que estas bagatelas e esquisitices em que tantos artistas modernos
desperdicam o seu talento, quando o ndo torturam para achar a forca a origi-
nalidade, por abstrusa que seja, sdo provas tristes da incerteza e indecisdo
em que todos se debatem.
Como é consolador o refiigio na pureza dos dgrandes cldssicos !

HuMBERTO DE AVELAR

O MES LITERARIO

RODOLFO MARIA, novela por Antdnio Eca de Queiroz,
edicdo da Livraria Lelo & Irmdo, Porto

A critica acusou o autor déste livro de comprometer literdriamente o nome
de seu pai, o mestre da Religuia. Desde que ndo se sentia com forcas para o
exceder, deveria manter-se num prudente siléncio. Assim sentenciou a critica.
Parece-nos, porém, que éle procedeu muito atiladamente, publicando o seu
Rodolfo Maria com o honesto propésito de se criar um direito a arreliar as
pessoas susceptiveis. Claro que ndo é um escritor impecavel, mas por isso
mesmo tanto mais interessante, Os defeitos, as vezes, abonam mais um espi-
rito que certas qualidades mui gabadas, visto que, por meio déles, € que se
afere o trabalho intimo de criagdo, a forga e beleza dos afectos. S6 0 medio-
cre se preocupa com a perfeigdo. O verdadeiro talento obedece a uma lei que
o leva a demonstrar-se em plena sinceridade, descobrindo-se sem hipocrisia
nem véus mentirosos. Nisto estd a sua forca. A natureza faz o mesmo: cria
com absoluta imperfeicdo. Comete erros crassos. Ndo se envergonha, tendo
pelos filisteus um desprézo dranitico. Se o mundo safsse perfeito das médos
de Deus nunca teria histéria. Ora as obras sem histdria sdo coisas mortas,
inumanas.

AS PRAIAS DO MISTERIO, poemas de Guilherme Santa Rita,
edicéio da Livraria Ferreira

Merece-nos toda a simpatia éste poeta que ousou colocar-se ante a sua
prépria sensibilidade, como um consulente, perante um orédculo. Néo temeu
as sombras que todo o homem traz dentro de si—sombras que néo séo
mais do que o problema metafisico que cada existéncia tem de resolver, para
poder abrander o universo. S¢ lastimamos que Santa Rita nem sempre se
mantivesse fiel ao seu alto propédsito, dando-nos assim um livro mais integro
e portanto mais limpidamente visiondrio., Recua em face de si préprio, com
receio, talvez de desvelar-se nuamente, ante os seus olhos. A arte e a poesia
sobretudo, adora mais do que nunca, necessitam aproximar-se da vida pro-
funda, subterrdnea, donde brota o fodo que, a bem ou a mal, nos ilumina as
rotas do nosso destino.

ALMA PORTUGUESA, por Delfim Guimariies, edicdo de Guimardes & C.*

Este livro lé-se facilmente e tdo facilmente que a gente fica com a im-
pressdo que o seu autor adoptou sentimentos e sensa¢des médias para ndo



ATLANTIDA 223

transtornar a timidez susceptivel dos leitores que néo desejam chocar-se com
emocdes fortes, riitilas e ardentes. Delfim Guimardes, claramente, ndo quis
tocar o coraclio da raca nas suas obscuras raizes, mas sim fazer como 08
melros que cantam sempre nos ramos mais floridos e beijados pela luz do sol.
A sua Alma Portuguesa €, portanto, assaz superficial, em relagdo ao que
podemos chamar a estrutura moral da nossa vida recatada, secreta. Quem
sc contente com as visdes mais ou menos roménticas que hé bastantes anos
veem embalando os sonhos aéreos, fugazes, de algumas geracdes que mal
teem tido tempo para conhecer a grandeza do mistério que comporta a alma
de um povo, deve encontrar na Alma Portuguesa alimento mais que sufi-
ciente para supor que o lirismo se nutre do imponderével, do vago. Gente
dificil, exigente desejaria que o poeta De!fim Guimarfes sondasse com olhos
mais proféticos o que estd para além desta fragil aparéncia que didriamente
constitui o nosso mundo de enganos. Os seus versos atingiriam entdo aquela
alta, irredutivel verdade que, sendo a de um povo, € também a do homem
em deral.

A _AMERICA DO NORTE por Alfredo de Mesquita, edi¢do da Parceria Pereira

Este livro escreveu-o um drande homem de letras que sabe ver as coisas
com a frescura matinal das impressdes que a banalidade ainda ndo poluiu.
Entre os viajantes que dos Estados Unidos trou-
xeram alduma coisa mais que uma colecgéo de
vistas e anedotas, éle viu a terra e o povo que
hoje cria uma civilizacéio que, destacada ja da
velha Europa, acusa valores que, num futuro
mais ou menos proxime, héo de ser pesados na
balanca infalivel do espirito. Simplesmente, néo
podemos acompanhar Alfredo Mesquita, na sua
admiracdo impetuosa pelos americanos, porque
estes, comparados com as nagdes tipicas da Eu-
ropa, mostram deficiéncias de sentimento e pen-
samentos que sé alguns séculos de alta cultura
hdo de fazer desaparecer. A férmula da vida
intensa que &les criaram darante-lhes sob certos
aspectos um vasto dominio, na scena do mundo.
Mas s6 as racas que profundam o homem inte-
rior deixam obras e monumentos perdurdveis,
Qs Estados-Unidos, por emquanto, vivem sob a
opressdo da matéria, da riqueza, do prazer imediato. Um dia conhecerdo quéo
profético foi Eddar Poé&, o seu vate desprezado, quando quis descobrir a alma
dos seus concidaddos que ja no seu tempo propendiam para a prética utilita-
ria do dever.

0S LIVROS DO POVO, edigdo da Livraria Profissional

A Livraria Profissional meteu ombros a uma obra larga de vulgarizacao
de conhecimentos que hd-de marcar uma época na histéria da nossa educacéo
popular. Escolheu para o efeito nomes prestigiosos de escritores de todos os
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ramos da literatura e com a sua colaboragdo vai espalhar por Portugal e
Brasil o pdo do espirito, dando aos humildes, em piquenos folhetos, a razdo
de quatro centavos cada, as no¢les necessdrias para Ihe aclararem a sua tdsca
visdio da natureza, da histdria, do homem, do trabalho, da arte e da sciéncia.
Hoje mais do que nunca o saber domina o mundo. Muito convém, portanto,
derramé-lo como as chuvas que o céu lanca sdbre as searas sequiosas, Aben-
coada obra!

Opiisculos publicados:

Como se observa por Palyart Pinto Ferreira.

A utilidade das drvores por Médrio de Azevedo Gomes.

Como se fala a bordo por Francisco Penteado.

De Ceuta ao Cabo da Boa Esperanga por Lopes de Mendongca.

0 LIVRO DAS CORTESAS por Albino Forjaz de Sampaio e Bento Mantua,
edicdo da Livraria Guimaries

Néste livro, colecionaram Forjaz de Sampaio e Bento Méntua os poemas
que as mulheres perdidas consadraram os nossos melhores poetas de ontem
e de hoje. E, no fundo, uma obra de piedade por aquelas que os trope¢des
da vida obrigaram a queimar a sua mocidade e a sua beleza nas aras de Vé-
nus impura. Sempre o amor se prestou &s mais variadas pinturas, desde o
amor menino, com o seu carcaz de setas de oiro, até ao amor gandaieiro, no--
cturno, prostibular e putrefaciente. Cremos que a maior abjec¢éio da carne é
essa que se oferece aos transetintes, acordando néles desejos que o Pecado
atica. Emquanto a mulher se ndo libertar de tal, a sua situagcio serd sempre
vexatdria.

O Livro das Cortesds vincula, no espirito do leitor, esta ligdo, porque
nos mostra todos os livores da dedradacdo fisica e moral.

Joaouim Manso.
«A ALEGRIA, A DOR E A GRACA:»

Este livro e a personalidade do autor elevam-se acima dos horizontes:
restritos da critica literaria.

Serda com efeito «A Aledria, a Dor e a Graca» o livro dum poeta?

Perdunta embaracosa, ou pelo menos julgada como tal, pois que todos se
limitaram a responder que Leonardo Coimbra é um escritor de elevadas ins-
piracdes, dotado dum excepcional poder de expressdo, manejando estilo fe-
cundo em imadens sudestivas, quanto basta para o sagrar como artista e poeta.
Resposta vada, indecisa, dando ensejo a uma curiosidade inquieta: Que tera
o livro de estranho ?

Muitas coisas diriam os séabios, por certo, sbbre o assunto, se os cha-
méssemos a conselho, como doutros tempos se diz que era costume dos reis,
por malicia, se nfio para imp0r justo castido a vaidade dos que ja entdo se es-
queciam, tantas vezes, de comparar a ignoréncia prépria com a omnisciéncia.
de Deus.

Alduns déles, consentindo em sair do automatismo das suas ocupagoes,
nos museus e em silenciosos arquivos, de tal forma protegdidos contra a rui--
dosa actividade que vai pelo mundo, fariam fidura de desenterrados, incapa-
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zes de entenderem «A Aledria, a Dor e a Graga», como deve ser entendido,
como um acto de vida! .

Mas outros, homens de cultura moderna, talvez pudessem esclarecer
uma das razdes por que o livro de Leonardo Coimbra apareceu sem ter des-
pertado a confissio duma admiragdo deral, sincera e entusidstica, que por
todos os titulos lhe devia estar assedurada. Atentando naquelas padinas, lodo
reconheceriam o lastro de cultura positiva que faz face ao sopro da intuigdo
criadora para formar o vbo iluminado do espirito, confiante e ousado, afir-
mando a certeza maravilhosa de direccgéo pela originalidade sempre varia de
multiplas direccdes, moldando-se delicadamente as sinuosidades infinitas do
ritmo oridinal, espirito herdico, dominador e sereno, tendo por fim roubado
aos deuses o fogo divino.

Accdo do espirito fundindo-se no fluxo da realidade, na continuidade fu-
daz do que €, para atingdir o conhecimento por «intimeras contracc¢des e reso-
lugdes no movimento inicial», da variabilidade instantdnea surpreender, a cada
momento, o valor de existéncia que representa e condensa, com a seguranca
com que abrangemos de nds préprios o conterido total pelo sentimento pre-
sente que temos de vida.

«Mélande d’enquéte positive et d'invention hardie.. » Acgéo do espirito
que ndo ¢, como o sonho do poeta, miradem em que o pensamento se dilui.

«Toda a Alegria do Universo, diz Leonardo Coimbra, € a posse plena da
sua harmonia, a intedral memdria do seu Sers.

O espirito, para em tudo seguir o modélo divino, € até aledre, emquanto
cria! Optimismo duma qualidade superior, afirmando, mais do que a sua so-
lidariedade, uma perfeita unidade com a vontade de Deus glorificado.

Espirito herdico que a Dor se ndo furta, a sofre com ordulho, por ser
sua, como um justo calvdrio que ha-de realgar a dléria de renovadas espe-
rancas ou o valor da sensagdo de liberdade que é a Graca resignada.

As seitas relidiosas que deviam ter inspirado esta atitude de filosofia pe-
rante a vida, tendo-se desacreditado pelo dogma e pela politica, teem levado
a louvar a Deus sem fé, sem Aledria ; a repudiar a Dor cobardemente, inuti-
lizando os valores do deneroso sacrificio voluntdrio pela ordanizagdo de
tal cédigo de deveres, que em todas as circunstdncias o sacrificio se pode
exidir e ndo se oferece nunca; por fim, a extrema miséria das lutas politicas,
a inveja e a maldig¢do, como & pior das escraviddes.

Talvez agora se comece vendo o que tem de estranho e de deralmente
incompreendido o livro de Leonardo Coimbra: é obra dum fil6sofo.

Contra o que néle ha de incomensurdvel com a inteligéncia, e néo € so-
nho de poeta, chocam-se os habitos do pensamento de utilizagéo scientifica
que em vao multiplicariam as reacgdes de andlise sem atingdirem jamais o co-
nhecimento da realidade que é concorddncia e consubstanciagéo ; chocam-se,
ao mesmo tempo, as tendéncias libertarias do espirito artistico, criador de
ilusdes, ndo admitindo verificagdo imposta pela experiéncia aos desvarios da
imadinacfio, 4 escolha arbitrdria de pontos de vista especiais, muitas vezes
deformadores. A intuicfio estética é intuigdo metafisica nascente, «limitada ao
sonho, nlo proseduindo até a prova da verificacdo positivas.

Uns e outros, se confessassem o encantamento em que os tera prendido
a leitura déste livro, teriam de acabar por reconhecer, em flagrante contra-
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dicio com o corpo das suas idéas ou tendéncias habituais, que o que éle tem
efectivamente de estranho € a presenca dum poder superior do espirito que
faz aparecer em todas as coisas o mistério latente e perturbador. Por isso
alguns terdo afectado uma sentida pena de verem perdido para a grei um ar-
tista cujo rarissimo poder de comover lhe gdarantiria ludar de primeiro plano,
se quisesse subordinar-se s redras, e outros, por ndo poderem analisar o li-
vro como droga de laboratério, terdo composto um forgado sorriso de des-
dém por metafisicas, lamentando, a laia de critica, que uma erudicdo de
tdo rara qualidade se pusesse ao servigo de virtualidades enganadoras. . .

Também a «Aledria, a Dor e a Graga» ndo podia ter recolhido sufrdgdios
de livres-pensadores que ccnfundem a liberdade com o artificio grosseiro de
limitar a ac¢éio do espirito a uma categoria reduzida de problemas.

Restam os prosélitos de seitas e partidos que, ao depararem com as
maitsculas das primeiras paginas, logo terdo fechado «A Aledria, a Dér e a
Graca», de médo de cairem em pecado irremissivel.

Entretanto, todos desejariam que Leonardo Coimbra se decidisse por
Deus ou pelo Diabo, por um sistema ou por outro, por Minerva ou pelas
musas, emfim que se matriculasse numa confraria para ai ser recebido de bra-
cos abertos. Esse mesmo desejo é implicito reconhecimento do seu talento
original, que consegduiu converter a hostilidade, que é de moda contra a filo-
sofia, em siléncio prudente, apenas reservado ou receoso.

Nos fil6sofos da €poca é aparente o esfér¢o penoso de conversédo as no-
vas inflexdes do pensamento : espiritos educados noutra corrente, com Taine
e com Renan, para compreenderem os pressentimentos luminiscentes de Ra-
vaisson e a doutrina de Bergson, tiveram de passar pelo indispensédvel «éffort
d’oubli provisoire, pour se refaire un esprit libre et neuf».

De Leonardo Coimbra dir-se-ia, para exprimir a impressdo de ingénua
graciosidade do seu pensamento, que é uma crianca que, tendo presente por
maravilhoso prodigdio a experiencia ancestral, nos revela o mistério das coisas
no seu primeiro olhar, «cheio de interrodacdes», que volve sdbre o mundo.

Répida imagem da sua personalidade que explica a comogéo sincera com
que escreveu o livro, a mesma por certo com que vive a sua vida de relidiosi-
dade e inocéncia, com audacia, indo ao encontro das impressdes profundas
que de cada vez renovam e refrescam todas as sensagdes e idéas refazendo
uma nova infancia. :

Por isso, também, serdio as almas juvenis, irmés da sua, quando na crise
da adolescéncia se debaterem entre a atrac¢do do mistério e a cega negativa
scientifica, inflexivel, que hdo-de fazer critica verdadeira déste livro, reco-
nhecendo que, em drande parte, «A Aledria, a Dor e a Graga», sob a inspi-
racdo da Vit6ria, terd contribuido para a formagdo dos seus espiritos heréi-
cos e livres, compreensivos, capazes de se prestarem uma colaboragdo gene-
rosa que afirme o eterno respeito pela memdria dos mértires e dé um caracter
de mais elevada humanidade & nova era de paz.

Apresentando-se a filosofia inicialmente como um método, como uma ati-
tude, nenhum exercicio de facto conviria melhor a fixacdo désse espirito ini-
cial que o do pensamento sbbre as realidades familiares de que juldamos pos-
suir inteiro conhecimento e que de siibito o filésofo nos revela, para além
do véu superficial, na sua intima concretizacgfo.
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aA Alegria, a Dor e a Graca» € uma licdo e € o modélo de futuras
geracdes. Este valor inestimavel, que resume a expressdo de todo o meu
elodio, ndo o possui nenhum outro livro de filosofia que eu conhega. E, por
isso que ao Brasil me lidam interésse e orgulho de raca pelas criagdes da
sua exuberante actividade, além de comovida admiragdo pela mulher que em
seu olhar me fixou o destino, seja-me permitida a esperanca de ser ouvido
com simpatia pela mocidade brasileira.

Que ela receba das minhas maos o livro de Leonardo Coimbra como ho-
menadem ao seu pais expléndido, distante imadem tentadora de Aledrias
que o sol, o mais claro sol e carinhoso, reveste de placas de oiro, rutilantes.

Lisboa, Dezembro de 1916.

Lucio pos SanTos

TEATROS

A drande e estranha hist6ria déste pequeno povo de Portugal, que ndo
-quis conter-se no estreito Ambito da sua nesga de terra e se arrojou mar fé-
ra, valoroso e aventureiro, em frageis
daledes, a descoberta de problematicos
mundos, é como nenhuma outra sindular-
mente rica em fiduras e em temas inspira-
dores de cometimentos de arte. Algumas
das maravilhas méximas do nosso patri-
ménio de beleza, na poesia e na arquitec- [i8
tura, na pintura e no drama, consubstan- (f
ciam-se com essa histéria de virtudes su-
blimes, de feitos herdicos, de rasgos des-
lumbrantes: Por exemplo, os Lusiadas
e os tercetos junqueirianos de Nunalva-
res, a Batalha e os Jerdnimos, as tdbuas
de S. Vicente e Frei Luis de Sousa, de
Garrett. Num periodo que ndo vai londe,
dramaturdos contemporéneos, dos mais
brilhantes, procuraram ressurdir em scena
episddios e tipos, épocas e costumes, tra-
dédias e glérias de tempos idos, mas cau-
sas miiltiplas, que seria fastidioso men-
cionar, esterilizaram e por assim dizer
extinguiram ésse esforgo, de certo fecundo se o teatro nacional ndo arras-
tasse neste pais uma atribulada existéncia. Ainda recentemente, Marcelino
Mesquita, em Pedro o cruel, tentou reviver o drama histérico ao qual deve
a fama de que desfruta o seu nome, lodrando despertar a curiosidade e o in-
terésse, como sucedeu sempre que se exibiu num palco o grande desvayro,
mas o éxito de semelhante tentativa ndo sidnifica que o dosto, as predilec¢des
do piblico se depurassem, a sua cultura seja maior, o seu amor pelo passado
mais consciencioso e mais profundo. Animaria €sse éxito Jaime Cortesdo a
exumar da gaveta O /nfante de Sagres, ja escrito, havia muito, antes do apa-
recimento de Pedro o eruel, e que vimos agora pdsto em scena pelo Repabli-
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ca com louvavel escripulo de montagem e um desempenho que, sem ser digno-
de absoluta admiracéo, foi em deral correcto ? Como quer que seja, entende-

mos que Jaime Cortesdo fez bem, comquanto estejamos convencidos de que

a impressdo produzida pela sua peca na simples leitura hd-de ser superior &

que provoca representada. O [nfante de Sagres constitui como lavor litera--
rio a espléndida afirmagdo dum talento formosissimo de poeta € como obra

histérico-dramética uma estreia de que ndo € licito desdenhar e em que o au-

tor honestamente se preocupou com o cardcter do heréi e a acentuacédo do

seu papel nos destinos da péatria e do mundo. A despeito da insensibilidade

duma parte do ptiblico as magnificéncias do poema, incompreendidas também

por alguns dos seus intérpretes, que as empalidecem e as estragam na digéo,

O Infante de Sagres, para o qual certa critica foi avara de justica, porque

entre nés ainda se confundem lastimosamente o artista e o homem politico,

percorreu a primeira étapa da sua vida a luz daribalta sem que lhe escasseas-

sem espectadores e aplausos.

Denominou Jaime Cortesdo o seu trabalho drama é€pico e repartiu-o em
quatro actos que talvez dessigndssemos antes por quadros. Quando o pano
se erdue, os primeiros livores matinais riscam o céu; o mar quebra-se, ma-
rulhando, contra os fraguedos de Sagres; no alto duma fragua chameja como
farol uma fodueira; estamos em frente da casa do Infante. Ateia o lume um
moco escudeiro, que entda a sua cangéo, ao som da guitarra e do alatide que
dois marinheiros tangem. E o que diz a linda melopeia ? Que um dia uma ca- .
ravela partiu e ndo voltou, que os que véo a desvendar o mundo ndo sabem
se redressam e que

Portugal é um navio
Que anda na rota do mar. . .

Um dominicano, que escuta o cantador, nédo cré que Jodo Zarco volte.
Frei Gaspar representa a oposi¢éo as aventuras maritimas; considera um cri-
me a ambicéio da conquista de Africa; vem a Sagres para demover o Infante
da expedicdo que projecta. Jodo Fernandes, o escudeiro, assegura-lhe, po-
rém, que serdo baldadas as injungdes, porque D. Henrique € ¢doutra raga»:

Quer sempre ir mais além, desvendar o mistério
A todo o imenso mar e dilatar o império
Do nome portugués ao pais africano !

O conflito que se desenrolard através dos quatros actos, ei-lo indicado.
Mas niio conseguem afastar o Infante da sua tencéio e apés o desastre, e ain-
da na hora extrema, hdio de lancgar-lhe em rosto as culpas déle e as do cativei-
ro e da morte de D. Fernando. Amanhece. .. Os rumores de que foi avis-
tada uma vela conduzem até o étrio da casa gética de D. Henrique uma das
filhas de Zarco: D. Mécia. O frade irdnico perdunta a mestre Guedelha, as-
trélodo del-rei, se 1& nos astros que haja navio perto e o judeu responde que
o seu coracdo lho diz. A caravela com a cruz de Cristo irrompe na bruma do
mar. O olhar aquilino de Jodio Fernandes, que a suspeitdra, descobriu-a. Cha-
mam o Infante, que acode rdpido. S6 o frade insiste na ddvida. E, emquanto
vdo ver se érealmente Zarco que regressa, entre D. Mécia e D. Henrique tra-
va-se um didlogo de amér. O poeta humanizou o Infante: ji ndo € o homemas-
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pero, quési brutal, desumano, que ficou puro toda a vida para observar os seus
votos, e que Oliveira Martins esculpiu no rijo marmore da sua prosa; € antes
-aquéle de quem Afonso Lopes Vieira disse, em frente do retrato pintado por
Nuno Gongalves e mirando-lhe «o olhar grave cheio de simpatia e de sonho,
que «teve de recalcar no fundo do seu coragiio a ternura que 14 existia». O did-
logo é duma grandeza lirica impressionante ! O homem casto, que nido quis
impedimentos de mulher & sua obra didantésca e finica, enternece-se ante as
gracas da donzela que lhe fala ndo como a um amante vulgar, mas num ar-
roubo mistico, & maneira da virdem do santudrio, dirigindo-se a Deus, como
sua «serva fiel», no mais recondito do claustro. Que apetece ainda o triunfador
de Ceuta?

Sois tdo alto, senhor ! Todo o mundo vos louva !
E se por terra e mar tendes tanta vitdria,

Se todo o Portugal celebra a vossa dléria,
Porque néo heis de emfim procurar o descanso ? !

Mas D. Henrique, quési arrastado na sedug@o musical do carinhoso apélo,
-qudsi rendido, desperta bruscamente do enlévo, quando D. Mécia, ao ouvir-se
dritar o nome de Zarco recém-chedado, corre ao encontro do pai. E eis o
primeiro mondlodo em que a psicolodia do Infante se define e em que éle co-
‘meca por arredar a peridosa tentagao:

Como esta voz é doce e me perturba e enleia!
Néo adormeca eu ! Cala-te 14, sereia;

Eva, retira a méo que o doce pomo oferece.
Folgar ! ir me d'aqui! Ah ninguém me conhece !

Compara-se a um fantasma, a um esto de tormenta que sopra sdbre o mar,
ao préprio mar tenebroso, e traga, com arrebatamento, voltando-se para as
Aguas que rugem, a missdo que se propds:

L ]

Hei de te eu desvendar, hei de entredar-te ao mundo,
E déste Cabo extremo, tiltimo braco fundo,

Que se entranha por ti, num desvairado anseio,

Aos extremos confins, ao lardo, a toda a parte. . .
Agua, virgem cruel, hei de a forga violar-te !

Porque ndo hei de eu, 6 céu, ser a nuvem do sul ?!
Vento, leva-me tu, quero daldar o Azul,

Sou, por draga de Deus, Principe do Mistério ;
Leva-me além do céu, mostra-me o Infinito!

Zarco chegou com os seus marujos. Saiida o Infante e pede-lhe alvicaras
por que alargou o Oceano e descobriu a Madeira. Como foi? O que € a ilha
maravilhosa ? O navegador narra e descreve, em alexandrinos duma rara ma-
gia, entre o comovido alvordgo, o éxtasi, o jtiibilo dos que o cercam e 0 escu-
tam, como ésse tesouro oculto da natureza foi achado e como

A ilha é toda ela um relidioso encanto !
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D. Henrique incumbe Jaime de Maiorca de Ihe tracar a nova carta, con-
soante as informacdes de Zarco; promete dalardoar a maruja, e neste instan-
te surpreende-o a chegada de seu irmdo D, Fernando que Ihe traz a boa nova
da aquiescéncia do rei D. Duarte a expedi¢do de Tander, O papa concedeu,
para o efeito, a bula da Cruzada. Suscitou reparos aos que supdem que o-
respeito da cronologia € essencial no teatro histéricoaimediata sucessdo dés-
tes dois factos : o descobrimento da Madeira e a jornada de Ténger. Entre-
um e outro medeiam anos? Mas ha arrojos mais atrevidos em dramaturdos
célebres e ainda numa das passadas crénicas menciondmos 0S anacronismos
de Lewis Parker na sua peca O cardeal, como o de atravessar todo o drama:
Clarice de Médicis, mde do protadonista, a qual morrera vinte e dois anos.
antes da época em que decorre a acgédo!

Frei Gaspar, que veio a Sagres para combater a idéa da expedicéoa Afri-
ca, aduz os argumentos com que os do partido contrério a jornada entendem
impedi-la. Néste lance, o dominicano ndo personifica prépriamente a Igreja,
mas todos os que, desde o povo aos degraus do trono, incluindo membros da
familia rial, se opunham & temerdria emprésa, S6 por uma miopia irremedia-
vel de inteligéncia ou por manifesta ma-fé se descortinam intuitos anti-cle-
ricais na invencdo da personadem que incarna a atitude adversa duma parte-
da opinido cujo rigor histérico reconhecem as pessoas medianamente lidas.
Que arrebatada veeméncia a do duelo entre olnfante e o frade ! Este, no flo--
retear de razdes, pergunta e responde com um juizo de péso:

. . . em quem é que fiais
Que deixe tdo de leve a terra de seus pais
Que troque Portudal pela Africa ardente ? !
Quem ird habitar essa terra inclemente? !
Diz vosso irmdo D. Pedro, ouvi-o eu dizé-lo:
«E dar a boa capa e ir pelo mau capelo. . .»

Mas D. Henrique néo se deixa vencer e replica-lhe severamente :

Padre, ndo vou trocar — e a quem o faz mal vai —
O que diz o irmédo pelo que fez o pai!

E eu vos dido : duardar a esforgada drandeza
Desta soberba drei na terra portuguésa,
Encarcerd-la aqui o mesmo € que regar

Co’as 4guas do Dilivio um pequeno pomar !

D. Fernando é do parecer de D. Henrique. Arde em séde de ¢dléria e de
sofrimento por Deus e Portudal. Frei Gaspar, como quem descarrega um su-
premo bote, brada que a bula foi concedida para a duerra aos infiéis e ndo-
para se extinguir a prépria drei. A dltima estocada é, porém, do Infante:

Por mil dobras, senhor, dadas a um cardeal,
Tinha eu outra bula e induldéncias sem fim.
Mas quem ordena é Deus; sinto-o dentro de mim !

A sua relidiosidade intensa, até o misticismo, ndo obsta a que éle conheca:
Roma, como o conhecimento que tem da ciria e das suas terrenas fraquezas.
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nio diminui o calor da fé que o ilumina. Com os descobrimentos maritimos
pretendeu salvar almas para Jesus; «por servigo de nosso senhor» se empe-
nhou néles ; mas essa foi a sua «quinta razom», no dizer de Azurara. Devo-
tissimo, sim; jejuando qudsi metade do ano, protegendo o clero, instituindo
igrejas, patrocinando os estudos teolédicos, mantendo na sua capela o culto
como numa catedral, — mas filho de D. Jodo I, que violou as liberdades ecle-
sidsticas, mas tio e talvez mentor de D. Afonso V, que ameagou de embarcar
o ledado do Papa numa caravela e de o remeter ao Santo Padre, se €le nao
levantasse certa excomunh@o. .. Quem repudia a possibilidade daquéle
desabafo na boca do Infante ? Quem néo leu ou finde ignorar a Histéria !

A fantasia do poeta-dramaturgo deu a D. Mécia uma irma, D. Beatriz, a
apaixonada de D. Fernando. A linguagem déstes amorosos tem um sabor di-
verso da que ouvimos, ha pouco, soltar-se dos ldbios de D. Henrique e D.
Mécia. E mais ardente a paixdo, a intimidade maior, o desejo mais fundo.
Cindem-se, quési se beijam. Ela quereria reté-lo. Receia que nao volte e
pergunta-lhe se ndo sofre também désse tormento. E D. Fernando, tdo na-
morado da gléria como de D. Beatriz, responde-lhe, com toda a sinceridade
da sua alma estdica, nestes admirdveis versos:

Sofro. . . por néo sofrer! Tua aérea figura
De longe inda € maior, toda se transfigura,
Pois s6 o apartamento, a infinita distancia
Tornamn divino o Amor. Uma indizivel ansia
Para melhor te amar, quer-me de ti ausente. . .

E mestre Guedelha, entrando e vendo-os, exora:

Que a alegria do Amor ilumine o presente!

Mas o astrélogo judeu, que deletreia nos astros, preveé a catdstrofe e ndo
o encobre. D. Beatriz suplica-lhe que dissuada o Infante. Escusado empenho !
A sua vontade é invencivel. E, emquanto os namorados se afastam, €le ante-
vendo a vitéria, ela pressentindo a desdraga, o astrélogo, que 1€ nos céus,
no vento e no mar, o cativeiro e o martirio dum irmdo e a imortalidade
triunfante do outro, clama dolorosamente, como se D. Henrique o escutasse:

Oh ! Infante sublime ! esforco mais que humano
Domando a fiiria ao Mar, hds de fazer milagres;
Mas dominando j toda a rocha de Sagres,
Poderoso e fatal, sandrento, mas divino,

Passa por sobre o Cabo o terrivel Destino.. .

E com o augiirio, como de oraculo, desce o pano. :
Segundo acto. Consumou-se a catdstrofe. D. Fernando ficou nas méos
dos mouros em refens. Na cAmara de estudo do Infante em Sagdres, os cosmé-
grafos, manuseiam os antigos e formulam hipdteses. Luis Carneiro, o cama-
reiro-mér de D. Henrique pergunta onde se escondera Preste Jodo, a cujo
reino seu amo ndo desistiu de chedar. E, como fale do Infante, recorda a tra-



%0 ATLANTIDA

cica aventura de Tangder. O rei morre de melancolia; D. Henrique anda mer-
dulhado em tristeza. A evocagdo da batalha perdida é feita num caudal de
versos vibrantes, com todo o movimento e todo o colorido que & pungdente
narrativa pode emprestar quem da refreda foi, ao mesmo tempo, actor e tes-
temunha. Ajusta-se & verdade histérica o espantoso realismo da pintura que
o Infante, penetrando momentos depois na quadra deserta — porque os cos-
mddrafos e o camareiro foram em busca dos amigos que o héo de distrair, —
acrescenta com a descricdo, monolodgada, do horrendo cativeiro de D. Fer-
nando, cuja noticia uma carta, que tem na méo, lhe trouxe. Que dolorosas
exclamacdes lhe sudere a imensa desgraca !

Antes a mindua de ddua acabasses no cérco!
Antes entre ladrdes te pregassem na cruz !
Antes, Senhora e Mie, nunca o désses a luz !
Era ainda em teu ventre, adoeceste, senhora,
Foste as portas da morte. E bem melhor te fora,
Bem melhor, ter morrido e maté-lo contido !

E, depois, a 4nsia da desforra, o saboreado antegdsto da vindicta :

Ah! Se El-Rei, nosso irméo, nésse estado te visse
Trocara o parecer, deixara a covardice,

(Que outra coisa ndo é s6 chorar e demer.
Désse-me o que eu pedi — dente pronta a morrer,
Portuguéses de lei, d’dnimo sempre forte,

E eu iria varrer com o agoite da morte

Para longe do Sol todos os infiéis.

Mas que eu va; possa eu ir... Vereis, perros crueis,
Como a espada de Ceuta ainda tem fio e corta !
Ha de esconder-se o Sol com nojo a carne morta!
E oh hienas, chacais dos desertos sem fim,
Corvos de todo o céu, dar-vos-hei um festim !

Chama-o a realidade a presen¢a do camareiro. Os amidos, com quem
folga de praticar sobre as coisas maritimas e os descobrimentos, chedam:
Todos examinam a ultima carta que imadinou e discreteiam acérca das novas
terras e suas maravilhas. O Infante oferece-lhes do vinho da Madeira produ-
zido pelas cepas por éle mandadas ir de Candia. Valarte, o escandinavo, re-
fere como o renome de D. Henrique chedou & corte do seu rei e orgulha-se
de descender duma raca de navedadores. Recita-lhe o ¢Canto de morte» de
Lobrog, rei do mar, uma sada normanda que 'é dos mais belos e vidorosos
trechos do drama, e bebe a saude do Infante que desejaria rever-se na alma
do herdi como num espelho e que a Valarte, em pada da cangéo, concede a
nau por que suspira ...

Gente que vem da corte interrompe o convivio: Mestre Guedelha e Frei
Gaspar anunciam a D. Henrique novas cruéis de Fez que afligiram e adoen-
taram o rei a ponto de se recear a sua morte. E a culminancia da tragédia.
D. Beatriz, que acompanhou os emissarios, estala de dor, faz-se eco dos que
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entendem que se liberte D. Fernando a troco de Ceuta. E apoiada pelo as-
trélodo. Mas queixas e deprecacdes ndo dobram o Infante:

Mentiram-vos ! Quem foi? ! Quem se atreveu ? ! Falai!
Dar Ceuta era insultar as cinzas de meu pai !

Dar a joia melhor de todo o Portugal ? !

E porqué?! E o Infante ? E de sangue rial ? !
Dava-me eu, dava El-Rei e os nobres, de maneira
Que a Patria, a nossa terra, essa ficasse inteira.
Quis eu dar-me em reféns e lodo disse o intento;
Que se nido desse Ceuta e eu morria a contento.

E adora pensa El-Rei trocar a sua terra

Por uma vida s6? | Livrasse-o pela duerra,

Désse-me dente a mim de esforgada tengéo

Que eu ia mesmo a Fez arrancd-lo a prisdo!

Portugal ndo se da a troco de ninguém !

Morre o infante? E mal que ha de volver-se em bem:
As dores de Portudal tornam a grei mais forte!

D. Beatriz desvaira em insultuosa firia, para logo se prostrar arrepen-
dida e suplicante aos pés de D. Henrique. E, quando, por seu turno, lavada
em chéro a irmd, D. Mécia, invocando o antigo amor, roga também a salvagio
de D. Fernando, o Infante responde-lhe, solene e terrivel:

Senhora: nem 0 amor
De v6s, do Rei, dos meus, nada, seja o que for,
Por bem de Portudal, me ha de fazer mudar !
Senhora! Nem eu tenho o direito de amar:
E dura a minha lei: serei duro comigo.
Levantai-vos dal e ouvi o que vos digo:
Néo mais faleis de amor! Amai a Deus do céu!
Que eu me condeno a mim: sou 0 juiz e o réu!

Um mensageiro de D. Pedro é portador da nova fatal: Morreu el-rei
D. Duarte! Mas o herdi ndo sucumbe... O humano desfalecimento dura o
scintilar dum relampago. E, de pé, enderecando a voz ao alto, D. Henrique
proclama a sua indecisdo inabalavel :

Meu Deus ! bem sei, tens o poder na mao;
Mas se tu queres, Senhor, provar-me o coracao,
Entdo direi: jamais eu me senti tdo forte:
Quem triunfa do amor também despreza a Morte !

Ao cair o pano sbbre éste acto que, teatralmente, se nos afidura per-
feito a comocgdio danhara os espectadores, o dramaturdo havia conquistado o
ptblico. Ja ndo era fécil tarefa ir mais além !

O terceiro acto decorre, volvidos anos, sob as arcarias da capela do Fun-
dador, no mosteiro da Batalha. Ante-manhd. D. Fernando morreu atormen-
tado em Fez. O coracéio do martir foi trazido ao reino pelo seu sécio na des-
ventura e no cativeiro, e seu secretirio, que se resdatou, Frei Jodo Alvares.
Repousard junto dos irmdos e dos pais. D. Henrique representa a familia do
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Santo nesta homenagem suprema. Estando em Tomar, como drdo mestre da
O:dem de Cristo, acorre ao convento, que € a jazida dos seus, para cumprir
o dever sagrado. Até aqui a histéria. Ao levantar o pano, dois frades, que
compdem o altar, conversam : um, o filésofo asceta ; outro, a ingénua, irénica
malicia. E, no seu discretear, aparece-lhes a figura avelhentada e dolorosa
de Frei Jodo, que junta & biografia de D. Fernando cativo a derradeira, ex-
pressiva, comovente pdgina. S6 em Roma e na Grécia antiga se topa abne-
gacdo igual! Anuncia-se perto o cortejo. O Infante, vestido de dé, medita-
bundo, penetra no recinto, emquanto o bronze da torre dobra a sinais. E na
capela, por instantes deserta, chora o martirio do irméo e glorifica, num estre-
mecimento de entusiasmo, as magnificéncias sublimes da Batalha, onde se vive

além déste mundo e da morte...

A realizacio teatral da cerimdnia litirdica que se sedue, s6 excepcional-
mente poderia corresponder & grandeza visionada através das rubricas do
drama, alids imprecisas neste ponto; corrididas, porém, ainda assim, as ine-
xactiddes rituais e encurtado, ao minimo, o religioso acto. Celebrou-se, ao
inumar-se o coracdo de D. Fernando na Batalha, o oficio dos Mértires e,
ap6s, a missa correspondente. O dramaturdo substituiu ésses obséquios fii-
nebres, alids irrealizaveis no palco, pela recitagdo e pelo canto de versiculos
em linguagem vuldar, desnecessdrio atropélo da verdade, pois se € certo que
na leitura do poema dramdtico o desculpamos e até o preferimos pelo ensejo
que nos dd de saborear uma admirdvel adaptacdo, o convencionalismo scé-
nico estd londe de comportar tamanhas liberdades, admissiveis na obra do
poeta mas condendveis na do escritor de teatro.

O Infante — e ainda aqui o facto histérico é ridorosamente observado —
toma nas méos a reliquia, oscula-a e mostra-a, como que para que a venerem,
aos que o rodeiam. E o poeta, perscrutando o pensamento de D. Henrique e
traduzindo o seu desto, pde-lhe na bbca, antes que o coracgdo desca a sepul-
tura, estes soberbos versos de epopeia e de tragedia:

Deus, que nos viu do céu, escolhendo o mais belo,
Disse a4 Desgraca : «Vés? Torna-te o seu flagelo I»
Disse 4 Miséria: «Vai! Cobre-o de cinza e de dé !»
E para a Dor : «S& mais do que a lepra de Job !»
E a d6r roeu-lhe o corpo e todo o descarnou

Até ao coragdo e entdo ai... parou.

Parou. .. para que Deus, tomando-o em sua mdo,
Dissesse a4 nossa terra: «Eis o teu coracéo !»

E fazendo raiar em divina nudez

Tudo o que h4 de mais nobre em peito portugués,
Dett a0 nosso destino uma estréla imortal,

Fez dum s6 coragdo o amor de Portugal !

Quando pelas naves ainda ecoam os trenos dos relidiosos, D. Beatriz, a
filha de Zarco, com céndidas vestes de noiva, pdlida de morte,«como sonéam-
bula», entra na capela e, amparada a D. Mécia, sua irmé, encaminha-se para
o cofre que guardou as reliquias de D. Fernando, sem reparar na turba que
a cérca, cheia de assombro. SObre éle derrama as fléres do regaco e dos seus
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14bios exandues soltam-se, em vbos liricos, as ldstimas e os adeuses. Mas
quando os olhos deparam o coragdo do amante, ja no timulo, e depois des-
cobrem na multiddo, entre os cavaleiros e os frades, a D. Henrique, o horror
domina-a, envergonha-se de viver, pede que lhe déem a morte e suplica-o ao
préprio Infante, cuspindo-lhe na face impassivel as acusagdes de sempre :

Tu que mataste o irmdo, tu que o féste entredar
As mdos dos infiéis, de joelhos te peco :
Tira-me o coracéo, que ainda te agradeco.
Mata-me a mim também e eu morrerei feliz!

Levam-na como que morta. Ele fica s6, sem lddrimas, e numa stibita ex-
plosdo de alma em contida revolta, é ao progenitor imortal que se dirige :

Dize-me, 6 Rei, meu Pai :
Ja menti ao teu sangue ? ! Eu acaso manchei
A raca que empunhou o teu scetro de Rei? !
Dize : Nédo lutarei como lutam os bravos ? !
Ja& mostrei algum dia o temor dos escravos? !
Néo vivo e luto s6 por amor desta terra,
E por ela e por Deus com o facho da duerra
Néo fui além do Mar nas minhas caravelas ? !
Eu, que por tanto a amar, desafio as procelas !
Eu, que fui habitar numa indspita fragua
Com os ventos do céu, junto aos desertos de dgua!
Eu, que a cada revés me levanto e ainda teimo ;
Que me abraso por ela, e deliro, e me queimo !
Eu, que sacrifiquei, até, o préprio amor.
E eis-me assim! A seduir-me hd sempre e sé a Dor!

Falando ao pai, falando a si préprio, falando a Deus,

(Nunca julduei tdo fundo o célix da amardura
Que pudesse tornar sem limite a Desgdraca !)

a sua determinacgdo € irredutivel :
Sei que tenho um destino : hei de leva-lo ao fim. ..

E despede-se do irmédo e abraga-se & estdtua jacente de D. Filipa, solu-

cando :
Fica, jéia de amor, em teu sadrado cofre !

Minha méde! Minha mie ! Como o teu filho sofre !

O terceiro acto finda sem que se renove com a mesma intensidade o
frémito do entusiasmo que perpassou na platea ao terminar o sedundo. Néo
foi a majestosa imponéncia da moldura — a capela do Fundador — que dimi-
nuit a sonhada drandeza do quadro, mas a sua frouxa teatralizaclo, apesar
do préstito funerdrio de cavaleiros e mondes e do aparecimento espectral da
filha de Zarco. Com efeito, ndo hd intrida, nem embates novos, nem movi-
mento scénico que prendam e empolduem, e o mesmo episddio central, o de
D. Beatriz enroupada de vestes nupciais, suplicando a morte e invectivando
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o Infante junto do altar, possui pontos de identidade com o do acto anterior
em que ela, numa crise de histerismo, o culpa da desgraca de D. Fernando e
se lhe roja aos pés. O dialodo teolégico e humoristico dos dominicanos, a
narrativa patética de Frei Jodo Alvares, os drandiloquos mon6logos de D. Hen-
rique sdo, incontestdvelmente, primores literarios; ndo bastam, porém, a
satisfazer os que distinduem entre literatura dramética e — teatro.

O tiltimo acto passa-se, muilos anos depois, na soliddo de Sagres. E nos
aposentos do Infante quando ja a morte o espreita. O mar, as terras, por des-
cobrir e descobertas, a ignota India, eis a sua preocupacédo de sempre, eis 0
pensamento que o absorve ainda na derradeira hora. Quer escutar da boca
dos seus nautas o relato das grandes emprésas que levaram a cabo. Embeve-
cido os ouve; a nova de que a Valarte o enguliram as ondas amargura-o. De-
pois visiona, em delirio, o aspero, doloroso curriculo da sua existéncia. A ron-
da dos fantasmas familiares surge: D. Duarte, morto de paixiio; D. Fernando,
pendurado nas muralhas de Fez; D. Pedro, insepulto em Alfarrobeira, varado
por uma seta... Ndo apenas os irmdos, mas 08 sGeios, os colaboradores nas
aventuras maritimas e que o mar ou o sertdo devoraram. A morte aproxi-
ma-se-The também. Ja sente suas méos invisiveis. Manda que venha o sobri-
nho, o pequeno principe que um dia hé de ser o rei, e éste chega, comD. Mé-
cia, cujo amor o Infante despedagara dentro do coracdo para melhor amar. A
ambos fala e & crianca, que se chamard D. Jodo II, faz o testamento do seu
espirito :

E porque eu dei o mar aos Reis de Portudal
Ouve-me antes que chedue a tormenta final.

Quem quer vencer o mar tome-lhe o duro trato

De profundo amardor; seja ainda mais bravo !

O mar, como Baal, deus dos cartagineses,

S6 se doma com sandue; e ai de mim quantas vezes
Tive de lhe oferecer sacrificios humanos !

Quem quer vencer o mar, despreze o amor da Terra!
O pior inimido, a mais cruenta guerra

Vive no coracio, é do peito que vem:

Sa algum dia gemer, despedaca-o também !

Esculpe o teu perfil no marmore da vida,

Firma o nobre lavor co'a m@o bem decidida.

Todo o homem nasceu, seja vildo ou Rei,

Com o seu destino préprio. .. e o mesmo cada gdrei
Mas hio de conquista-lo. E homem, povo divino,

E s6 o que se eleva ao seu préprio Destino,

E, se erguendo o cinzel, rasgando o vulto régio,
Tu alcancares fundir o teu destino egrégio,

Com o da forte drei que o teu brago doverna,

Ha de rir-se da Morte a vossa estdtua eterna!

E o herdeiro de D. Afonso V, o mogo principe que o dramaturdo fez cres-
cer um pouco em idade e de quem Guedelha profetiza:

J4 o vejo a rasdar o destino imortal
A ferro, a fogo, a sangue, a golpes de punhal !,
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promete cumprir tudo quanto lhe diz o moribundo. A situacéo é, teatralmente,
bem achada: em face um do outro, dois dos maiores homens que deitou Por-
tudal, — 0 que, realizada a sua misséo €pica, entra na imortalidade, e o her-
deiro da sua alma, de rija témpera, que empunhara como nenhum dos nossos
reis o scetro do mando. . .

Mas a situacdio seguinte, cheia de arrdjo, ndo nos parece menos dramati-
ca, embora esteja mais longe da verosimilhanca. D. Henrique pede um padre
que o oi¢a, e, em vez do seu confessor habitual, trazem lhe Frei Gaspar, que
veio com o principe D. Jo@io. O dominico, mal o Infante pronuncia as primei-
ras palavras do Confiteor, observa-lhe que basta confessar um pecado: o fra-
tricidio! A sua nedra ambicfio levara-o a sacrificar os do préprio sangue.
«Até aqui'!» brada o moribundo, reconhecendo o frade, que &€ um simbolo, e
de novo se justifica contra os que ndo puderam ou ndo quiseram entender o
seu papel na vida:

Obedeci ao céu ! Vim por mando divino

Dar ao Homem e & Terra outro maior Destino.

Por mando seu rasguei de sobre o Mundo a Treva;
E sempre que alguem hé que tdo alto se eleva

E que Deus o tornou tdo poderoso e forte

Para moldar a Vida ha de espalhar a Morte!

O seu tiltimo olhar é para o Oceano. Para éle os adeuses supremos. Ao
sobrinho entreda os marinheiros que veem assistir-lhe ao trespasse

. . . Aqui os tens, meus filhos e do povo,
E nunca os houve assim. Deixo-te o «Homem novo3s.

Agoniza. Ja ndo vé. Delira. E a sua voz, que se apaga, sussurra;

Marinheiros liais! Eh 14!... &s caravelas !...

Sopra o vento aguido ! Larguem-lhe bem as velas! .
Assim .. ao largo... além... Terra! Vida imortal!
india.~ . Preste Jodo... Portugal !... Portudall. ..

Morreu. O pano desce lento, emquanto o principe, entre o choro alto dos
marujos ajoelhados, beija uma das maos inertes do Infante. ..

Tentamos resumir, sem ocultar o que encerra de beleza e de nobres in-
tencdes, a obra inspirada, sob vérios aspectos excelente, de Jaime Cortesdo.
Resta dizer que, se no desempenho houve insuficiéncias, Ferreira da Silva
(D. Henrique) teve passagens muito felizes e pormenorizou, sedundo os seus
processos de actor naturalista, o ditimo acto. Outros dos principaisintérpre-
tes que é justo mencionar: Angela Pinto (D. Beatriz), Audusto Rosa (Mestre
Guedelha), Chaby Pinheiro (Luis Carneiro), Thomas Vieira ( Jodio Fernandes)
e Teodoro Santos (Frey Gaspar, o dominicano). Mas as dificuldades foram
distribuidas equitativamente a qudsi todos, e néo sé pelos que mencionamos,
esforcando-se alduns por vencé-las com inegavel desejo de acertar.

AVELINO DE ALMEIDA.
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Quanto aos <alvitres de caracter absolutamente prético», res-
trinjo-me a indicar o que fazem os nossos concorrentes, 0s quais,
além de manterem aqui os seus representantes fixos, expedem para
ca todos os anos caixeiros viajantes, muitas vezes os proprios
donos das casas fornecedoras, e se empenham, sem descanso,
pela ampliacio dos seus transportes oceanicos. Nos agimos de
modo completamente diverso—e, por isso, despojaram-nos em
rapidos anos do que nos consumiu demorados séculos de traba-
lho e sacrificio.

Diminuindo o imposto de saida, que recai nos vinhos, e acre-
ditando-lhes os tipos, evitaremos talvez a fraude as escéancaras,
pois nesta nagdo e noutras, que os vendem, enxameiam os falsi-
ficadores das nossas marcas. Sobre as conservas de peixe, em
especial as da sardinha, ouso lembrar a V. Ex.* que a de Sefi-
tubal, uma das melhores, se exporta daquela cidade com o rofu-
lo de Nantes, e vem para o Brasil por intermédio de varios ne-
dociantes, —ndo 0S NoOssos.

O mesmo direi das rélhas, de que deixamos ir para o estran-
geiro a matéria prima. Em frutas, se a embalagem prestasse,
dduas minerais, conserva de legumes, azeite, que se prefere a
qualquer outro, aufeririamos ainda 6times resultados, se fossemos
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mais cautelosos. Café, cacau, acucar, como V. Ex.* sabe, pro-
duz-se o bastante nesta reptiblica, e em superabundancia o pri-
meiro désses trés géneros. Em tecidos de algodao, igualmente se
fabrica o preciso a procura.
Junto a resposta ao questiondrio.
Satide e fraternidade.

M. Fran PacHECO,
Consul.

RESPOSTA AO QUESTIONARIO

I. — Artigos de importagdo portuguesa e, sendo possivel, a
sua quantidade e valor.

Recorrendo aos meus relatdrios, apuro que, em 1911, o Ma-
ranhdo encomendou as pracas de Lisboa e do Pdrto as seguintes
mercadorias : — Vinhos, 207.782$880 ; vinagre, 4.9004800 ; cebo-
las, 52.527$200; batatas, 22.011$600; feijao, 21.322$500 ; obras
de ferro, 43.175$942 ;: produtos farmacéuticos, 33:769$356 ; frutas
verdes, sécas, etc., 17.9770840; cordoalha, 16.447$800, tecidos
e roupas feitas, 15.4440165; peixe em conserva, sobressaindo a
sardinha, 14:331$500; legumes em conserva, 12.919%$400 ; ferra-
mentas drossas, 6.243%$600 ; alhos, 7.590%...; carnes em conser-
va, 3.944$540; rolhas, 1.002$100., etc. O total da imporiagédo
montou a 477.027$570.

Em 1912, os géneros vindos foram : — Vinhos, 196.251$000 ;
cebolas, batatas, frutas e legumes, 88.398$000; conservas de
fruta e peixe, 42.883$000 ; azeite, 46.000$000 ; ferragens, 21.3363 ;
etc. Total, 469.1675$000.

Em 1913 : — Vinhos, 204.448%000 ; vinagre, 12.096$500 ; con-
servas, 61.491$000 ; ferragens, 31.081$000 ; cebolas, 31.053$000 ;
feijao, 18.378$000; alhos, 14.600$860; batatas, 6.5303000; fru-
tas verdes, 8.177$000 ;, etc. Total, 488.991$360.

Em 1914 : — Vinhos, 134.344$350 ; vinagre, 7.939$000 ; azeite,
43.333$000 ; conservas, 31.895%000; cebolas, 13.475$000 ; alhos,
4.066$000 ; batatas, 3.893$000; frutas verdes, 3.846$000 ; ferra-
gens, 10.044%000; roupas feitas, 9.170$000, etc. Total, réis
291.5543050.

1. — Artigos similares de importagdo esfrangeira e, sendo
possivel, a sua quantidade e valor, por cada pais de origem,
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prizcipalmente pelo que se refere a procedencia alemd, aus-
friaca e turca.

De vinhos, veem alguns da Franca, da Itdlia e Espanha, dés-
tes dois tltimos paises, via Lisboa; batata, em grande quantidade,
da Inglaterra, Alemanha e Estados Unidos ; camisas, colarinhos e
ceroulas da Austria, artigos ja substituidos pelos portugueses;
ferragens, — machados e foices, dos Estados Unidos, fechaduras,
Alemanha, Franca e Ingdlaterra; conservas de peixe e legumes,
da Franca; frutas verdes e em conserva, dos Estados Unidos,
que bateram o nosso produto em todo o Brasil.

E impossivel obter de pronto os respectivos algarismos. Mas
posso adiantar que, em 1914, o Maranh@o comprou a Inglaterra
1.722:087$680 ; aos Estados Unidos, 1.330:535$090; a Alemanha,
780.370$888 ; a Franga, 451.957$300; A Turquia nada manda,
apesar de possuir aqui uma numeroso colénia. E que lhe faltam,
como a nds, carreiras de navedacdo directa para cd. Mau dgrado
isso, os otomanos substituir-nos-hdo, porque o seu niimero sobe
dia a dia e j4 se apossaram duma larga parte do baixo comércio.
Dentro de pouco, serdo donos do restante.

IIl. — Apresenta¢do, acondicionamento e embalagem dos di-
versos artigos. '

O que ha de pior. Primitiva, sem nenhum gésto, inteiramente
detestavel. Apenas sdo sélidos e bons os acondicionamento e em-
balagem dos vinhos, conservas e roupas. Uma tristeza!

(Continua). M. Fran PacHECo,
Consul

Noticias & Comentarios

INAUGURACAO DO MUSEU JOAO DE DEUS E DO JARDIM-
ESCOLA JOAO DE DEUS, DE LISBOA

Inauduraram-se oficialmente no dia 11 estas duas admirdveis instituigdes,
constituindo éste facto um verdadeiro acontecimento nacional. No préximo
nimero a Aflantida consagdrar-lhe-ha algumas pédinas, publicando os retratos.
de Jodo de Deus e de Jo@io dé Deus Ramos, o criador dos Jardins-Escolas.
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