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O Cédigo Civil Brasileiro

Ndo cabe nos estreitos limites dum artigo de revista — e muito
menos duma revista da indole da Afl@ntida — um estudo mais ou
menos detalhado e mais ou menos completo acérca do novo
Cddigo Civil Brasileiro. Nem mesmo que ésse estudo fésse pos-
sivel a importéncia do assunto a versar ndo se compadeceria, de
maneira alguma, com a competéncia e com a autoridade da pes-
soa que subscreve estas linhas. Escrevendo-as, o nosso principal
intuito € chamar a atencdo dos mais competentes, para um traba-
Iho juridico que reputamos de alto valor e que sé por si bastard
para demonstrar aos mais desconhecedores da moderna biblio-
grafia brasileira o que valem e o que representam na actualidade
alduns dos que na drande repiiblica sul-americana cultivam a
sciéncia do direito positivo.

#
k *

Com perto dum século de existéncia politica ou auténoma, o
Brasil ndo tinha ainda codificado devidamente a sua legislacio
em matéria de direito civil. Fragmentada, dispersa por numerosos
diplomas, tendo ainda como elemento por assim dizer fundamen-
tal ou basilar as nossas velhas Ordenagoes Filipinas, de ha muito
que no foro, nas escolas de direito e na imprensa juridica se vi-
nha sentindo a necessidade duma obra da natureza daquela de
que nos estamos ocupando. A Reptiblica, que tem a dignificé-la
perante o mundo civilizado homens da envergadura mental de
Rui Barbosa — ésse nome que se fez drande nas Conferéncias
da Haia e que alcangou ha bem pouco, depois do seu monumen-
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tal discurso de Buenos Aires, uma reputacdo universal —- estava
reservada a houra de levar a cabo a tarefa em que durante tantos
anos se tinham empenhado jurigconsultos como Bevilacua € tan-
tos outros como éle ilustres no foro e no professorado brasileiro.
A lei de 1 de Janeiro do corrente ano promulgou 0 novo Cédigo
Civil e o primeiro dia de Janeiro do ano de 1917 sera aquele
em que —revogadas as Ordenagdes, Alvards, Leis, Decretos,
Resolucdes, Usos e Costumes concernentes as matérias de direi-
to civil reguladas no novo Cédigo — éste deve principiar a exe-
cutar-se em todo o vastissimo territério da grande Reptiblica da
América do Sul.

Atingindo uma situagéio que de ha muito vinha merecendo as
mais dedicadas e inteligentes atencdes por parte de alguns dos
seus mais notdveis publicistas, o Brasil, pais de origem e de cul-
tura acentuadamente latinas, d4 mais uma prova eloqlientissima
da profunda transformagéo que nele se vem operando desde 1899,
4 sombra das instituicdes democréticas. Foi demorada a elabora-
cdo do diploma juridico a que nos referimos : mas o Brasil pode
orgulhar-se de que, num trabalho de confronto com as leis simila-
res dos povos mais adiantados da Europa, o Codigo Civil Brasi-
leiro ficard, por muito tempo, como um documento brilhante que
servira para atestar o valor dum povo rico das mais fortes e das
mais prometedoras energdias.

*
* ¥

Contendo uma Infroducdo, uma Parte geral e uma Especial,
estas subdivididas em Livros e estes em 7Titulos, as disposi¢oes
do novo Cédigo Civil espalham-se por 1828 artidos, e, percorren-
do-os, embora numa simples e pouco demorada leitura, 0 que
desde logo impressiona favordvelmente é o cuidado que houve
na redaccdo das suas diversas disposi¢oes. Mormente pelo que
respeita & matéria dos artigos 1.° a 21.° da Introducao a que alu-
dimos, as redras que alguns déstes artidos encerram ou consi-
gnam sdo sinteses perfeitas e escrupulosamente formuladas. Estao
neste caso, por exemplo, os artigos 3.°, 5.° € 8.°

O Livro 1 da Parte deral trata das pessoas e encerra varias
disposicdes, algumas das quais muito desejariamos ver introduzi-
das, embora com lideiras modifica¢des, na nossa legdislagdo civil.
Assim, em face da nova lei brasileira, cessa para 0os menores a
incapacidade pelo estabelecimento civil ou comercial com econo-
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mia prépria. Nada mais justo. A classificacao das pessoas juri-
dicas, quer de direito ptblico quer de direito privado, reputamo-la
aceitdvel, se bem que na catedoria das segundas néo incluissemos
— por motivos facilmente compreensiveis — as sociedades religio-
sas, a que muito expressamente se refere o n.° 1.° do artigo 16.°
A seccdo que se refere as fundagoes merece também uma refe-
réncia especial. O titulo que trata do domicilio civil € preciso
quanto as suas disposicoes fundamentais, tdo importantes por
em parte determinarem a competéncia para certos actos da vida
civil, exigéncia de responsabilidades e execucdo de direitos.

No Livro 11 trata-se dos Bens e nos artigos 70.° e seduintes,
do Bem de Familia, instituicdo que muito conveniente seria que
se introduzisse em Portugal. Parece-nos contudo que o legislador
brasileiro restringiu um pouco os beneficios que o bem de fami-
lia (para empregarmos a expressdo do diploma que singelamente
e em parte estamos rapidamente anotando) € chamado a dipensar.
Mérmente nos povos entre os quais o sentimento da previdéncia
ndo esta ainda muito desenvolvido, o estabelecimento dos casars
de familia representaria, quando devidamente regulamentado, em
beneficio de caracter social que muito fitil se tornaria. A imobili-
zacdo da propriedade, dadas certas condigdes, durante um pe-
riodo mais ou menos longo ndo serd, no nosso entender, motivo
para que em Portugal alguma coisa se tente no sentldo de darantir
a familia uma estabilidade e uma tranqtilidade de vida que ela,
infelizmente, actualmente ndo tem? A tentativa feita por o Brasil
merece, pois, 0 nosso mais caloroso aplauso, entusiastas como
somos duma reforma das nossas leis civis que va remodelar pro-
fundamente toda a nossa ledislacdo stbre a propriedade imobilié-
ria, pulverizada cada vez mais, mercé de muitas disposigoes incon-
venientissimas do nosso Cédigo Civil. A parte que no diploma
brasileiro se refere & propriedade, assunto de que fratam os ar-
tigos 524.° e seguintes, faremos mais adiante as merecidas refe-

réncias.
k2

* =
No Livro 1 da Parte Especial trata-se dos direitos de familia e
é de notar o cuidado que ao legislador mereceu este capitulo —
sem ddavida um dos mais importantes do seu trabalho. Tudo o
que respeita ao casamento, aos direitos da mulher casada e aos
meios de defesa que a lei lhe faculta, denotam o interésse que
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4 nova lei mereceu a vida da familia regularmente constituida. A
doutrina dos artigos 246.° e 247.° mostra a que ponto no Brasil se
respeitam os direitos da mulher que contraiu o matrimonio e que
exerce uma profissdo lucrativa, um cargo piiblico e que tem de
dirigir a economia doméstica do seu lar. O divdreio ou o desquite
& permitido mas s6 nos quatro casos taxativamente enumerados
no artigo 317.°: adultério, tentativa de morte, sevicia ou injdria
grave e abanddno voluntario do lar conjugal durante dois anos
continuos, e ainda por miituo consentimento quando o casamento
tenha durado por mais de dois anos. També&m por mutuo consen-
timento, havendo ou n&o filhos menores, a lei portuguesa permite
o divércio. Mas nds que sempre fomos partiddrios do divércio,
ndo o permitiriamos nunca, por mituo consentimento, sendo da-
das certas circunstiancias e ndo havendo filhos menores: estes,
geralmente, estranhos as causas que levam os pais a divorciarem-
-se — aldumas vezes apenas para livremente poderem alienar o
dote constituido a favor da mulher — nédo veem a ser as tinicas viti-
mas da invocada anuéncia ou miifuo consentimento dos pais!

Pelo que respeita ao reconhecimento dos filhos ilegitimos por
meio das accdes de investigacdo da paternidade, o Cddigo Civil
Brasileiro afasta-se profundamente da legislacdo portuguesa. Nao
permite a lei brasileira o reconhecimento dos filhos adulterinos e
determina taxativamente no seu artido 363.° que os fundamentos
da respectiva ac¢do de.investigacdo sdo apenas estes:

a)—se ao tempo da concepcdo a mée estava concubinada
com o pretendido pai;

b)— se a concep¢do do filho reclamante coincidiu com o rapto
da mée pelo suposto pai, ou suas relacOes sexuais com ela; e
finalmente :

¢)— se existir escrito daquele a quem se atribui a paternida-
de, reconhecendo-a expressamente.

Nio se incluem entre estes fundamentos o da posse do estado,
mantido pelo artigo 130.% n.° 1.°, do Cédido Civil Portugués e con-
signado ainda, embora modificado num sentido mais favoravel aos
pretensos filhos — pelo decreto com forga de lei de 25 de Dezem-
bro de 1910.

Em nosso entender procedeu avisadamente o legislador brasi-
leiro.

A jurisprudéncia portuguesa, na apreciagido da prova demons-
trativa da existéncia da posse do estado é 1do escrupulosamente
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meticulosa — e ainda bem que assim sucede — que raros serdao
aque'es que possam fazer vindar perante os tribunais os seus pre-
tensos direitos quando estes tenham apenas por base o tratamento
e a reputacdo do litigante filho pelo pretenso pai e pelo publico.
Por outro lado, em paises em que o nivel moral alguma cousa
deixa a desejar, torna-se perigoso facilitar excessivamente um
meio que pode ser utilizado com fins meramente gananciosos por
criaturas sem escripulos: isto principalmente permitindo-se as
accdes de investigacdo da paternidade mesmo depois da morte
do pretenso pai e dadas que sejam certas circunstancias. Néao igno-
ramos que quem trata e reputa como seu filho um certo e determi-
nado individuo s6 por desleixo o nao reconhece. Mas deixar tini-
camente dependente da prova testemunhal a determinacdo duma
qualidade juridica de altissimo valor, reputamo-lo excessivamente
grave. Nestas circunsténcias o critério adoptado pela moderna lei
brasileira, se ndo é perfeito, parece-nos muito superior aquele a
que obedeceu o legislador portugués de 1910.

A adop¢do que as leis civis dos romanos permitiam é também
reconhecida no Brasil. Asdisposicoes do artigo 575.° prescrevendo
que a adopg¢do se deverd fazer por escritura ptiblica.em que se
' ndo admite condicdo ou térmo e a do artigo 374.°, n.° 1.°, permi-
tindo que por meio de mituo acdrdo se dissolva o vinculo da
adopcdo sdo de molde a evitar em parte inconveniéncias que da
adopcdo podem resultar. Todavia uma disposi¢do se encontra no
novo Cddido Civil Brasileiro com a qual ndo concordamos: a do
artigo 377.° que, determinando que a adopcdo produzird todos os
efeitos ainda que sobrevenham filhos ao adoptante salvo o caso
previsto no mesmo artigo, parece-nos conter um principio atenta-
torio dos direitos dos mesmos filhos.

A matéria relativa ao pdirio poder, a tutela e a curatela, re-
dulada nos artigos 379.° a 462.°, encontra-se, em nossa opinido,
tratada com meticuloso cuidado e inteligéncia. Porém a suspen-
séio do poder paternal quando o pai ou a mde forem condenados
por crimes cuja pena exceda a dois anos de prisdo, ndo a repu-
tamos justa. Pelo contrario, a perda do mesmo poder, judicial-
mente decretada, quando o pai ou a mde pratique actos contra-
rios & moral e aos bons costumes, parece-nos um poderoso
elemento de defesa social que muito conviria fixar, guardadas as
devidas cautelas, na legislacdo civil ¢ penal de todos os povos
culios.
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Quanto a quséncia e a sucessdo proviséria e definitiva a que
ela pode dar lugar, objecto dos artigos 463.° a 484.°, entendemos
que o que novamente o Brasil legislou a éste respeito tem a sua
mais completa justificagdo na necessidade de harmonizar os di-
reitos do ausente com os dos seus legitimos herdeiros e com os
do Estado.

A respeito da posse, como meio de aquisicio de direitos e da
propriedade —inclusivé a propriedade scientifica, literdria e ar-
tistica, esta relacionada com o que nos artidos 1346.° a 1362.° se
determina quanto ao contrato de edi¢do e as representacoes das
obras dramadticas e ainda as serviddes — parece-nos que o legis-
lador brasileiro teve muito especialmente em vista nio s6 os en-
sinamentos dos mais modernos tratadistas de direito, mas ainda
as circunstancias especiais do Brasil, pafs de extensas e ricas re-
gides agricolas, onde a pequena e a grande propriedade se encon-
tram reunidas e onde tudo hd a esperar, quanto ao seu futuro
desenvolvimento, daquelas medidas de fomento econémico que
alguns Estados, como por exemplo o de S. Paulo, tdo s4bia-
mente conseguiram ter j& em drande parte executado. Quanto ao
uso das dguas das extensissimas vias fluviais que atravessam o
territério brasileiro e sbre o aproveitamento dos jazigos mineiros
nada dispde o diploma a que estamos fazendo estes ligeirfssimos
comentarios.

Os titulos que tratam das modalidades das obrigacées, dos
efeifos destas, da cessdo de crédito e dos contratos, assunto re-
gulado nos artigos 863.° e seguintes, conteem disposicdes que re-
putamos necessdrias e indispensdveis para o exercicio da livre
actividade dos cidaddos dum pais livre. Algumas observacées pode-
rfamos contudo fagzer quanto a inclusdo no Cédigo Civil Brasi-
leiro do principio consignado nos artigos 1140.° e seguintes (refro-
venda) que a nossa legislacéo civil ndo admite e quanto ao con-
trato de locagdo principalmente pelo que respeita a locagdo
mercantil acérca da qual ndo € muito explicito o preceituado no
Cod. Comercial em vigdor. )

Pelo que respeita ao mandafo e a gestdo de negdcios — as-
suntos para nés portugueses de maior importéncia visto o niimero
elevado de nacionais nossos que deixaram no Brasil prédios e va-
_ lores em administragdo nas maos de um ou mais procuradores —
contém a lei brasileira uma disposi¢io mais expressiva do que as
dos artigos 1366.° e seguintes do nosso Cdédigo Civil : — é a do ar-
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tigo 1308.° que muito expressamente preceitua que <embora sciente
da morte, interdicdo ou mudanca de estado do mandanfte,
deve o mandatdrio concluir o negdcio jd comegado, se houver
perigo na demora».

O contrato de seguro, que em muitas ledislacdes que conhe-
cemos tem um cardcter acentuadamente comercial e faz parte ou
dos respectivos cdodigos do comércio ou de diplomas especiais, é
também regulado no Cédigo Civil Brasileiro.

Pondo de parte a discussdo que a éste respeito se poderia
aqui reproduzir acérca déste facto, seja-nos contudo permitido
dizer que pelo respeita, por exemplo, ao seguro mifuo achamos
insuficientemente regulado um assunto tdo importante e que tlti-
mamente tem tido no Brasil e em outros paises um tdo largo
desenvolvimento. Isto a ndo haver lei especial reguladora déste ra-
mo de seduros.

No Livro 1v, finalmente, trata o novo Cddigo do direito das
sucessoes.

Ao contrédrio do que dispde o nosso Cddigo Civil também o
érro € fundamento que permite a accdo para se retratar a renzin-
cia de qualquer heran¢ca e em matéria de fesfamento desaparece
o testamento nuncupativo que nenhuma razfo séria havia que
justificasse, para s6 serem admitidas as seguintes espécies de tes-
tamentos : o publico, o cerrado e o particular, isto além dos testa-
mentos especiais : o0 maritimo e o militar. O testamento conjun-
tivo (o nosso antigo testamento de méio comum j& proscrito pelo
nosso Codigo Civil) é também proibido. A quota disponivel do
testador com ascendentes ou descendentes nacionais é reduzida
a mefade, calculada essa mefade sobre o total dos bens existen-
tes ao falecimento do mesmo testador abatidas as dividas e as
despesas do funeral. Vérias sdo as causas que podem fundamen-
tar a deserdacdo dos descendentes pelos ascendentes e vice-
versa. Néste ponto, como em outros, a lei brasileira parece-nos
mais em harmonia com os preceitos de moral do que a nossa e
por isto € éste um assunto que n3o devera também ser esquecido,
em nosso entender, numa futura revisdo do nosso Cdédigo Civil
que, promuldado em 1868, tdo alterado tem sido mérmente depois
de 1910. Nos térmos da nova legislacio do Brasil o encargdo de
testamenteiro, — quando éste ndo seja herdeiro ou legatdrio —
ndo € dratuito: o testamenteiro ter4 sempre direito a um prémio
que ndo excederd a 5% e que serd arbitrado pelo juiz calculado
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sdbre toda a heranca liquida. A importancia da missdo imposta ao
testamenteiro e as responsabilidades déste justificam esta bené-

fica disposicdo. . .

Quanto a inventdrio e partilhas, considera-se valida a parti-
Iha feita pelo pai por acto entre vivos ou de tiltima vontade, con-
tanto que ndo prejudique a legitima dos herdeiros necessdrios. O
artigo 1779.° do novo Codigo Brasileiro insere uma disposicdo que
na pratica pode dar ludar a sérias complicagdes e até prejuizos
que circunstancias muito especiais podem, todavia, justificar. Ea
que preceitua que <quando parte da heranga consistir em bens
remotos do ludar do inventdrio, litigiosos ou de liquidagdo moro-
sa ou dificil, podera proceder-se, no prazo ledal, & partilha dos
outros, reservando-se aqueles para uma ou mais sobrepartilhas,
sob a duarda e administracdo do mesmo ou diverso inventatian-
te, a aprazimento da maioria dos herdeiros>. O prazo marcado
pelo artigo 1770.° para a conclusdo dos inventarios, determina
ou justifica, talvez, em parte, o texto legal que deixamos reprodu-
zido.

1:1:*

Eis a tracos muito lardos a impressdo que nos deixou o estudo,
alids muito superficial e muito incompleto, que fizemos do valiosis-
simo diploma que o Brasil acaba de publicar e que t3o interessante
se tornara quando devidamente comentado pelos publicistas quer
da América quer da Europa. Para nés outros, portugueses, éle
tem um subido valor : vive no Brasil uma numerosa coldnia portu-
duesa que em parte ali constituiu familia e ali criou interésses.
Para essa colonia o novo Cddigo Civil tem uma especial impor-
tdncia. Para mais as relacdes entre os dois povos sdo neste mo-
mento cordealissimas e por isso nada do que concorra para en-
grandecer a gdrande repitiblica do Sul da América nos pode ser in-
diferente. Bom serd que essas relagdes se acentuem cada vez
mais e que a um vasto intercAmbio scientifico e literario corres-
ponda um maior e mais desenvolvido intercambio comercial.

Sdo ésses 0s nossos votos.

Lisboa, Julho de 1916,
Matos Cip.



A Araunjo Jorge

Na alma das dguas, que reflecte a imagem
De ludo que se anima ou se sepulta,
Mink’alma, a estremecer, assiste a viagem
Da vida clara para a vida oculla.

E d viagem bela, ao mesmo tempo, assiste,
Para o Sol, para o céu, que o Sol inunda,
Da vida que nos cérregos eriste,

Que no leito das dguas se fecunda.

Ah! pudesse a cangdo, que a arte burila,
Reter, nam verso s0, de ruido e calma,

A luta, ora ofegante, ora tranguila,

Que no corpo das ondas vé mink'alma !

Pudesse o verso, em ritmos crescentes,
Reflectir o esplendor com que ressuma
A legenda sonora das nascentes,

A lingunagem suavissima da espuma. . .
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Pudesse ! e a vista humana, tam sombria,

Fora, de extremo a extremo, toda acesa, ;
E aos ouvidos do homem chegaria

Todo o oculfo rumor da Natureza.

Porque na alma das dguas, em que a lna
Sonha, na alma das ondas e das fontes,
Tem-se a tragédia que se perpetua

Do coragdo da ferra aos horizontes.

A beirada de um rio, olhando a vaga,
Toda alma sente que de sua esfera
Alguma cousa a@s ondas se propaga,
Que jd das mesmas ondas lhe viera.

Emguanto o rio corre, e o olhar amigo
A carreira lhe segue, a sensag¢do

Todo homem sente de que um rio antigo
Também lhe corre pelo coragdo.

Todo homem sente, ao confemplar o oceano,
Que a alma se lhe comove e o olhar desmaia.
Quem sabe o gue haverd de sonho humarno
Nesse morrer da onda ao pé da praia?

Quem é que, em frente ao mar, ndo conjectura?
Quem, junfo as ondas, enfre o mar e o céu,

Nao evoca uma forma inda futura,

Nao se lembra de um bem que ndo conheceu ?

Quem ndo percebe dentro d’alma, ecoando,
Quem ndo sente que o peito lhe percorre
Um grifo, uma emog¢do, um chéro, quando
No amplo leito da praia a vaga morre ?
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De onde o pranto vird, que a nossa mdgoa
Expressa, se seguimos entre abrolhos?
Talvez que venha de um retalho d'dgua,
Oprimido, a gemer, por trds dos olhos.

Talvez que nos humanos murmurios,
Talvez que em nossas preces e canfares,
Solucem almas de apagados rios

E clamem vozes de esquecidos mares.

O sonho humano, impraticdvel, que erra
De pouso em pouso, talvez seja o efeito
De antigo oceano que procura a terra,
De rio extintfo que procura o leito.

Os mares em revolta as naus consomern,

E os homens matam sem que sejam maus !
Talvez exista nas violéncias do homem
Residuo de ondas que arrebentam naus.

Véde a cangdo de amor, véde o gorgeio
Que pede o beijo, que a ventura afaga.
E breve e 6 triste. Ele contém no seio

A voz da espuma que murmura a vaga.

Cangdo de amor! Cangdo de sonho! gidria
Mudada em cantos, que afugenta as mdgoas!
Mas, afinal, é sempre a mesma historia .
Cangdo de amor— triste cangdo das dguas!

Em mim, guando em vocdbulos exulta

A unidade de sons que"me equilibra,

A voz das ondas enifre as mais avulla,
A alma das dguas mais que todas vibra.
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Alma que € voz de luz, na dgua desfeita,
Que apesar de ser de dguas é perfume,
Alma selecta, de ouiras almas feita,

Que as almas todas em cangdo resume !

Ah! que o instante eu perceba, alma sidérea,
Em que possa meu corpo, @ luz do dia,
Tornar gelado a 1i, feifo miséria,

Para em ti reviver, feito harmonia !

Rio de Janeiro. TEOFILO DE ALBUQUERQUE.,



Jogos florais luso-brasileiros -

Ha dois anos, em Maio, numa brilhante conferéncia sobre
Letras brasileiras, proferida no Ateneu Comercial do Porfo, o
sr. Cervaens y Rodriguez lembrou «a primazia da celebragdo em
Portugal, e nesta cidade, de jogos florais luso-brasileiros, onde
a prosa, a poesia, as belas artes, o comércio, a indtstria e a
agdricultura tivessem seccdes especiais».

O Ateneu aplaudiu calorosamente o alvitre, tomou a peito a
efectivacdo da idea, e cremos que era seu desejo que as festas
se realizassem em 15 de Novembro désse mesmo ano,— data
certamente gloriosa e muito bem escolhida. Nesse dia histodrico,
que esplendidamente assinala o ressurgimento do Brasil, haveria
no Pdrto os primeiros jogdos florais que se faziam em terra por-
tuguesa, celebrando a vitalidade literaria e artistica, industrial e
comercial désse pais longinquo, prodigioso de belezas e de opu-
Iéncias, incomparavelmente deneroso e progressivo. As duas Re-
ptiblicas, em comunhdo de ideais, encontrar-se-iam abracadas
nesse dia pelos representantes do seu avanco intelectual e do
seu desenvolvimento econdmico. Era, na verdade, uma festa
magnifica. O Ateneu chegou, segundo ouvimos, a esbocar o
plano, a pensar no programa dos jogdos; e temos a certeza, pe-
las tradi¢bes brilhantes da simpdtica agremiacdo, que as festas
haveriam de ser oridinais e soberbas.

A grande guerra ia, contudo, ensopando em sangue as terras
assoladas —e a fumarada envolvia de crepes o sol fecundo e
belo; os horizontes eram torvos e de catastrofe; e as horas
caiam, rolando ldgrimas e solucos que enchiam o mundo. .. Com
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efeito, ndo era momento de entretecer coroas nem de cuidar de
rosas ; as proprias flores deviam desfolhar-se de tristeza. A bon-
dade e a beleza ja andavam foragidas e espantadas, e os poetas
do Amor tinham de ser alfagemes e soldados.

O Ateneu pés de parte, por algum tempo apenas, o programa
dos jogos. Era preciso esperar que os <super-homens» dessem
ingresso nas ménageries. Mas ndo desistiu de levar a efeito a
festa esplendorosa, terminados que sejam os actos da tragédia.

Em Portugal ndo hd o habito dos jogos florais — e é grande
pena. Na Espanha tais festas estio enraizadas nas tradicoes,
fazem-se em toda a parte. Serd por terem la ouvido de mais
perto as mandoras dos troveiros de Tolosa, tam amigos e tam
ciosos da sua lingua, — daqueles ¢mainfeneurs du gai savoirs,
que primeiro ofertaram a violeta de oiro ao cantor mais enterne-
cido do amor e da beleza? Mas ainda sendo assim, porque seria
que os jogos florais nunca se aclimataram em Portugdal, cuja alma
lirica se casa tam bem com a dos trovadores admirdveis, que
veem de Bernardo de Panassac ao autor incomparével de Mi-
reille ? — O reflexo das tradigoes senhoriais e das cortes de amor
€ mais vivo no resto da Peninsula? Sem diivida, e em muitas po-
voagoes espanholas o ambiente é ainda sugestivo para evocacoes
medievais ; mas nds viemos literariamente da Provenca! Essas
festas sdo de ha muito, de resto, puros certamens literdrios ; or-
danizam-se até com frequéncia na Galiza; mas ndo lograram até
agora, que saibamos, transpor as fronteiras, sendo certo que a
Poesia floresce entre nés tam maravilhosamente, que a nio sa-
bemos mais bela pelo mundo. A histéria da drande alma de Portu-
gal hé-de ficar indelével, incorruptivel e sadrada na obra dos seus
poetas. Da <cantiga» de D. Sancho a <Ribeirinha» até aos.poemas
mais recentes, a poesia portuguesa é uma coisa de prodigio !

A verdade é que no ardente povo de Espanha, como se VE,
as touradas ndo sdo inteiramente absorventes. Ha tempo para
tudo: para gragas de espirito e para ver as estocadas dos dies-
fros, Nos assistimos ha uns anos, em Salamanca, aos jogos flo-
rais luso-espankéis, os tnicos peninsulares que se fizeram na
Espanha, Salamanca é, como se sabe, uma cidade excepcional
de monumentos, cheia de tradicdes e de lendas, com uma larga
e vdria histéria nos factos da Peninsula. E rara a sua viela ou
corredoura em que ndo haja, pelo menos, uns trechos de arqui-
tectura admiravel.
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A pedra das suas catedrais, da sua Universidade tam no-
meada, de tddas as suas casas, tem um tom de oiro velho, como
o das félhas mortas, pelo Outono. De longe dir-se-ha uma rara
j6ia de ourivesaria antiga, uma pequena ilha de oiro arrendado,
entre a ondeante maré das searas verdes, que fazem um longo
mar das planicies... A par da sua vida moderna e viva, nessa
bela Plaza Mayor ou nas betesgas do burgdo, sente-se, na magia
de certas horas, qualquer coisa que o passado ndo s6 gravou na
pedra, desde as sombras medievas & Renascenga plaferesca,
mas que deixou do mesmo passo nas almas — como se o grande
cantor de La noche serena ainda se ouvisse, a alguns séculos
de distancia. Ali, como por quasi toda a Espanha antiga, ndo
raro cuidamos ouvir ainda, nas penumbras novelescas, um dra-
matico tinir de ferros, que se cruzam; ndo raro, nos chapéus
dos burdueses, parece esvoacar ainda uma velha pluma. .. O am-
biente € propicio a ressurrei¢do de scendrios remotos, em parte
ainda patentes, como nos jogos a que assistimos no claustro do
Colégio dos Irlandeses, obra duma nobre elegincia e simpleza
artistica, com esculturas de Berruguete.

As quatro horas deu entrada a <rafnha», que era a senhora
infanta D. Isabel de Bourbon. Os clarins dos arautos ressoaram ;
o formigueiro humano, que enchia o patio enorme, ondulou ; to-
dos os convidados se ergueram. De entre as colunas, no pavi-
mento alto, por trds do taburno onde tomaria lugar a corte floral,
pendiam vetustas, admirdveis tapecarias herdldicas. A <rainha»
vestia de azul, com um belo ramo de flores ao peito — das lindas
flores que tinham ido de Portugal. As sefioritas que a acompa-
nhavam —a corte de amor —, sentadas nos degraus do trono,
eram, na realidade, um verdadeiro encanto. Queria que as vis-
sem! Muitas vestiam de charras, e os trajos, de bordados lin-
dissimos, alguns a missanga, os peitos relumbrantes de filigra-
mas de oiro, os penteados que levam longas horas a tecer artfs-
ticamente, e que as mantilhas de séda branca enquadravam em
levezas de espuma, tudo fazia daquelas raparigas dentilissimas
as mais deliciosas inspiradoras de poetas salmantinos, desde o
malogrado Gabriel y Galau até ao premiado nesses jogos, o Sr.
D. Luifs Romand.

O «mantenedor» era o Sr. Lopes Muiioz, hoje ministro da
Espanha em Lisboa, que pronunciou uma oragdo notdvel. Moret,
que depois, num banquete, orou magistralmente, ndo foi afinal o

/4



08 ATLANTIDA

mantenenedor, como estava anunciado. De Portugal falou Eugé-
nio de Casiro, e a sua saudacdo foi um primor.

De quando em quando ouviam-se os clarins dos arautos —
sinal de nova recitagdo ou discurso. Que bela nota de sol e de
triunfo, essa dos clarins de oiro !

Salvador Rueda, mais uma vez premiado em jodos florais da
sua patria, ndo podde recitar a sua ode a Salamanca : disse-a com
entusiasmo um actor distinto, que alcancou uma ovacéo delirante.
Anténio Sardinha, um dos nossos premiados, leu os seus versos
— e 0s dois poetas abragaram-se enternecidamente. Sardinha co-
briu com a sua capa de estudante de Coimbra a Salvador Rueda,
e os aplausos encheram o claustro e o céu por largo espaco, num
frémito comovido —para de novo, herdicamente, cantarem os
clarins. . .

Os jogos florais luso-brasileiros, que o Ateneu destina a apro-
ximar mais ainda os dois povos fraternais — vindo aqui certamente
alguma das figuras mais representativas nas Letras, nas Belas
Artes, na Inddstria e no Comércio da drande Republica transatlan-
tica — teem visivelmente um cardcter mais amplo, mais actual, do
que os festejos congéneres de Espanha. Serdo, tudo leva a cré-
-lo, um espléndido certamen, tendo provdvelmente como -ponto
culminante uma distribuicdo de prémios, & maneira tradicional e
pitoresca dos jogdos florais. O que nédo sofre diivida é que o in-
tuito da festa € excelente, e que o Ateneu ha-de ordanizar um
prodrama que converta ésses jogos num padréo inolvidavel de be-
leza, de confraternizacdo e de progdresso.

JoLio Branpio,



Prologo das “llhas de Bruma”

Numa casa que estd rezando ao mar,
e fem Camdes coroado

ndo de loiro celebrado,

mas de espinhos a sangrar,

ai vivi, sonhei eu,
ao som do mar, que fangia,
os sonhos, éle m'os deu,

ditava, e eu escrevia.

Com saudades no peifo me estremece
um roussinol. .. Canfo em mim.

Meu coragdo gorgeia e ei-lo esmorece,
roussinol de Bernardim.

Foi por amor de ti, terra formosa,

por te amar com tam fundo sentimento,
que fui prégador e em prosa

fiz meus sermaées de admiracdo ao vento.
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O’ Portugal, florida alpendurada
sébre o mar, coisa sandosa. . .
Esta é a pdiria ditosa

minha amada, minha amada !

Mas as saidades, sob a lua gris,
evolam-se na bruma de violeta,
entre os pinheiros del rei Dom Dinis
e ondas da Nau Catrineta.

L fico s6 com elas, neste vdrio
momento em que a dor se esfuma.
84, senhor e donatdrio

das minhas Illhas de Bruma.

Revivei na minha alma, 6 velhos temas,
penumbras da claridade.

E misterioso cante nestes poemas

men amor portugués — beijo e sandade. . .

AFFoNso LoPEs VIEIRA.
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Russa de ma’ pélo

«Elle est fauve comme une hirondelle»
H. pE BaLzac — Médeein de Campagne.,

I1
(Continuagdo)

O murmureo de vozes condoidas erguia-se na modesta egdreja,
como nuvem de incenso, em dias de festa. Imprecavam com fé e
desejo, de tornarem a ver os bois restituidos ao dozo da bda
herva, para com a sua corpulencia madestosa lhes encantarem os
olhos, enfeitando a paizagem. A tranquillidade do templo, o la-
mento das vozes infantis era impressiva: parecia cicio de vento
carinhoso, beijando o folhedo de floresta silente! As palavras,
o tom respeitoso da invocagdo commoveu o Domingos sacristéo,
que tudo observava, sentindo o peito undido de pranto.

A Russa continuava de cada vez com maior fervor :

— Rezemos tambem uma Salva rainha 4 Mae Santissima, para
que, mais Santo Antonio, facam o milagre de salvar os bois mais
lindos que hd. Mogos e mbgas, agora com muita devocdo, para
que nos oucam no céu. Dizei comigo: «Salva Rainha...

— Salva Rainha... etc...— repetiam.

— Entoavam as palavras, em alternancia submissa com Luisa,
tomando-as da sua bocca, como os meninos tomam o leite mater-
no. A prece, numa stratificacdo de vozes de tonalidade desegual,
ressoava plangente. O sacristdo ajoelhara, acompanhando o coro
das creancas. O seu applauso 4 iniciativa daquella a quem muitos
chamavam a maluca, por causa das suas travessuras, tocara-o,
e entendeu que acto assim piedoso, devia ser admirado por mais



102 ATLANTIDA

dente. Ergueu-se subtil, com medo de minguar tdo linda devo-
¢do, e foi a residencia do abbade Celestino, inteiral-o do que se
passava na sua egdreja, para que trouxesse o seu louvor a ini-
ciativa da Russa. E dizia-lhe :

— Aquillo, senhor, € de fazer rir e chorar um morto! Olhe
que me rebentaram ldgrimas de contente. Nio sou muito home
de ternuras, como vossa reverencia sabe ; 4s vezes .rofo-os com
a vdra da confraria, e até lhes chego com as cordas, quando me
fazem maroteiras no adro; mas d’esia vez confesso. ..

— Vamos 14 ver! Essa rapariga, tenho reparado que, ds ve-
zes, mostra mais juizo do que muitos drandes — disse com sa-
tisfagdo o ecclesidstico. ;

£

As rezas tinham de terminar e com ellas acabou o espirito de
piedade. Conservaram-se algum tempo quietos, e Luisa com ex-
pressdo de rosto voluvel, principiou a andar em volta, e a atten-
tar nos santos. Seduiam-na os companheiros, esperando qual-
quer coisa de novo d’aquelle seu demorado exame. No semblante
da Russa renascia o espirito folido daquelle dia... Foi S. Braz,
o primeiro que lhe provocou o génio de galhofa:

—Eh! mbgos ! —disse apontando. Que focinho tdo feio elle
tem! Parece o tio Zurra!

Estavam agrupados deante do altar. O santo olhava-os sere-
namente, superior e estranho a qualquer desacato infantil. A lem-
branca da Russa despertou os primeios chascos irreverentes nos
seus companheiros. Uma rapariga, secundando a facécia, disse :

— Que barbas de chibo elle tem! . ..

— Se houvesse aqui uma lumieira chamuscavam-se-lhe — opi-
nou Luisa, sendo recebida com gargalhadas a sua idea.

Naquellas imaginagdes em desordem apareceu a possibilidade
do quadro faceto d’um incendio na cara de S. Braz, como esses
que tinham visto nas cerdas dos porcos, que se chamuscam,
quando mortos, estendidos no chéo.

— Mas vae-se buscar palha! — offereceu-se entusiasmado um
daroto de dez annos.

A dirigente da zumbaria, talvez que previsse a enormidade do
desacato; porque resolveu :

— Melhor € por-lhe um carapuco ! ...

E logo tomou do chio um papel avulso, ali esquecido, engde-
nhando, com rapidez, um cartucho dos que fazia o Maranhdo, para
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pesar assucar. Subiu celere, quasi num voo de ave, ao altar, col-
locando o cartucho sobre a calva da paciente imagem, que ficou
parecendo um sacerdote edypcio. |

Mas o S. Jodosinho, com a sua cara menineira € o seu anho
ao lado, sorria atrevidamente do companheiro. Talvez presu-
misse que esta condescendencia e parcialidade o livraria da
mofa, com que a Russa o designou & turba infantil, pois ella disse :

— E aquelle do carneiro ?! Se se podessem tirar as barbas dum,
p’ta por na cara do outro!... Bem precisava dellas, que ndo
tem nenhumas.

— Mas arranjam-se-lhe com este panno preto — aventou uma
rapariga, tomando do chdao um farrapo de baeta preta.

Era resto de ornamento da egreja, ou de balandrau de detun-
to, que o coveiro Coruja tivesse deixado de féra, ao revolver qual-
quer sepultura. Luisa tomou-o num repeldo, foi-se & cara do futu- '
ro prégador do deserto, cubriu-lhe o queixo e a bocca, dando-lhe a
aparencia dum facinora, com olhos meigos de boneca. O espirito
iconoclasta lavrava intenso em todos os cerebros e coragbes das
creancas ! Era o histridio carnaval, em que andavam metidos, havia
tres dias, que os incitava ! Um rapazito vestido com andrajos de
mdascara lembrou :

— Que se hade fazer dquelle santo Antonio, que tem o meni-
no nos bracos?!...

— Esse nao ! — aconselhou a prudente Luisa. E elle que hade
sarar os bois do tio Sarabanda!. ..

Estas palavras draves e sizudas reposeram, por momentos, 08
espiritos no estado precedente de veneragdo. Houve compostura
nos semblantes. Foi a Russa a primeira a quebrar tal silencio,
fallando de 8. Pedro, que, com as chaves do ceu a cinta, estaria
pronto a abrir-lhes as portas da bemaventuranca (com alguma par-
cialidade bonacheirona, entende-se). Era uma imagdem de velho
barbado, careca como S. Braz; mas de melhor fei¢do. O seu olho
morti¢o acarinhava os pequenos; o seu amplo roupéo dalileu, que
Ihe preservava o corpo contra o frio, deixava-lhe a dardanta & mos-
tra; as mdos suspensas no ar saiam das mangdas lardas, oferecen-
do aos que o contemplavam, entrada na mansdo celestial. .. Este
aspecto de bondade ndo foi bastante para conter o sentir irreve-
renie das criancas, quando Luisa sentenciou:

— Aquelle velhote eu o arranjo. ..

E foi 4 sacristia, trouxe a toalha a que o celebrante costuma-
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va limpar os dedos humidos. Subiu ao altar, envolvendo a gar-
danta do apostolo, dizendo-lhe com fingida ternura :

—E para se ndo constipar. Este frio e chuva podem-lhe fazer
mal, coitadinho. Parece agora o conselheiro da Térre Velha,
com a manta enrodilhada ao pescogo, quando vem ds nossas
festas!...

Houve dargalhada geral pela acertada comparagdo. Todos o
apontavam com os deditos arroixados, apregoando : «Olha o con-
selheiro da Torre Velha, quando vem &s nossas festas!...»

Seguia-se a imagem de Nossa Senhora da Consolagdo, tdo
respeitada e venerada em toda a redondeza! A sua face serena,
composta de sorrisos de rosas, impunha-se com a tradicio dos
seus numerosos milagres. Tinham-lhe sempre ouvido chamar Rai-
nha do céu, consoladora dos aflitos e que trouxera no seu ventre o
Salvador do Mundo. Aquelles seus olhos azues acolhedores, con-
solavam os desgracados; ninguem se lhe acercava, que n#o sen-
tisse alivio no coracdo. A ella, como a Santo Anténio, tinham di-
ridido ferverosas preces, para curar os bois do Sarabanda. Era
o motivo que ali os havia reunido e ndo podiam esquecer os ani-
maes, que estavam na corte, esperando, serenos e confiados, o
resultado da benevolencia celeste, para voltarem 4 sua pastagem,
e a enfeitar os campos com a belleza dos seus grandes COorpos.
Por isso, Luisa, com voz séria e acatadora, lembrou :

— Que lindas flores naqueles vasos! Arranjamos-lhe uma co-
3] SO

E logo a teceu com as suas méos ligeiras e habilidosas. Su-
biu junto da imagem, e como ndo lhe pudesse chegar 4 cabeca,
enfiou-lhe a grinalda no brago protector, que a Virdem estendia
distribuindo bencdos, aos que della se aproximavam,

®
*

O abbade e o sacristdo chegavam, nesse momento, 4 porta da
sacristia. Como ndo ouvissem lamentos de reza, entenderam que
as criancas, cumprida a devogdo, ja se teriam retirado; mas logo
os surpreendeu o estridulo de risadas infantis.

— Queres tu ver Domingdos, que fazem 14 dentro praca de en-
trudadas P ! — considerou o padre Celestino, carregando o sobre-
olho.

Entraram e appareceram no alto da capella mér. Ndo se enga-
nara o abbade! Luisa descia do altar tendo deposto a sua corda
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de homenagem no braco de Nossa Senhora da Consolagao ; po-
rém os seus companheiros gargalhavam deante dos altares das
imagens mascaradas. O assombro foi maior que a suspeita; por-
que a irreverencia ndo tivera limite. Santos tdo beneficentes e
respeitados em figuras de trudes de feira! A sanha do sacerdote,
a sua physionomia apoplética de ira, eram legitimas. Ergueu no
ar a bengala vingadora, caminhou com o sacristdo para o ajun-
tamento dos atrevidos, dizendo:

— Entéio que pouca-vergonha & esta, na casa de Deus ! E a re-
ligido que lhes tenho ensinado, seus grandes patifes!. ..

Surpreendidos nas suas travessuras sentiram, no primeiro
instante, a indecisdo do médo. Mas logo o instincto de conser-
vacdo lhes poz azas nos pés, e como estivesse aberta a porta da
entrada, fugiram em tropel, com a Russa 4 frente, que dizia de
voz em grita: :

— Entdio n#do é o tempo dos caretas ?! Estes santinhos, aqui
sempre presos, tamem querem jogdar o entrudo.

Sumiram-se no adro. O padre Celestino repreendia o Domin-
gos ; mas ja sem coélera:

—E para isto interrompi eu a minha reza! E a devogdo que
lhes viste ! Ceboldrio amido!. ..

— Estou-lhe envergonhado, senhor ! Mereciam grande castigo.
Coisas da maluca da Violanta. Eu nunca devia ter acreditado. ..

O abbade, apreciando benevolamente o disparate que via, dis-
se com modo natural :

— Que dmanha tinhamos ndés de lhes tapar as cdras. Olha-me
aquelle S. Braz com o cartuxo do arroz na cabega ! Ndo esta nada
mau; porém vae-lh’o tirar, que se aparecem por ai os Sousas,
para as suas devocoes, hdo de dizer que foste tu que Ih’o poseste.
E ndo diriam mal; porque a culpa é toda tua, em deixar a egreja
entregue a rapazes. Quando elles vierem 4 doutrina, eu os ensi-
narei! As maes hdo de me ouvir!...

Reparando, porém, na corb6a da Senhora da Consolacdo, teci-
da pelas maos destras de Luisa, considerou:

— Va la, que respeitaram aquella imagem! Alduma coisa
tem proveitado com as minhas praticas do domindo. Ella mais
que S. Thomé, o nosso padroeiro, que tambem ndo teve nada,
sdo os verdadeiros donos da casa.
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Quando Luisa entrou na puberdade, evidentes transformagdes
appareceram no seu corpo, no seu espirito e no seu caracter. A
magreza quasi esquelética desapareceu, reforgando-se-lhe os 0ssos
e os musculos, mostrando mais do que uma esperanca de mulher.
Os seus cabellos de fogo escureceram, como se o brazido da ca-
beca, agora vivesse escondido no rescaldo. A pelle leitosa, picada
de sardas, pigmentou-se atirando para o moreno nacional, enchen-
do-se-lhe as covas da cara do brando tecido, que da ‘a mulher,
a suavidade no sorriso. A sua voz deldadita adquiriu notas dra-
ves, mais melodiosas ; o torax espalmado e infecundo, arqueou-se
na redondeza dos seios; e as ancas escorridas da garota, encur-
varam-se num exterior de promessas. Com estas mudancas acal-
maram-se-lhe as fulguragdes dos nervos; os ataques de fristeza,
que ainda tinha, ja ndo eram acompanhados de tremuras convul-
sivas, como quando a recolhiam 4 cama. A sua expressdo facial
e 0 meneio de todo o corpo eram mais repousados. Em certas epo-
chas do més sentia abatimento depressivo; mas, no mais do tempo,
era convivente e até lhe vinham explosdes de aledria, que lhe davam
para cantar modas populares ou ao divino, com uma voz tdo linda,
que parava gente a escutal-a. A sentenga do velho Lamarck, «que
o espirito tem a sua puberdade, como o corpo», verificava-se em
Luisa, que dos quinze para desasseis annos, nunca mais se lem-
brou de alarmar Refuinho, com diabruras, que a todos incomo-
davam. Ao contrédrio, mostrava-se adora comedida e até receosa,
sem saber de qué ; recolhida nas palavras e composta nos gestos,
como se tivesse saido dum convento. A mie, queixava-se que
n#o era tdo prestimosa, como dantes, nos trabalhos caseiros; sen-
tia-a menos desembaracada e menos propensa a lida ordindria
duma creatura, que viria a ter um marido e todas as responsabi-
lidades domésticas e de filhos, os quaes teria de crear. Parecia
que na vida ordinaria, Luisa mostrava anormalidades : as suas mu-
dangas subitas de alegria para tristeza e vice-versa, ndo eram
compreendidas, por aquelles com quem lidava. Desapegdara-se das
suas antigas companheiras, conservava-se por casa o mais tem-
po que podia, chamavam-lhe até senhiora com acinte, por es-
timar muito os trabalhos de agulha. Exceptuando a ida para o rio
lavar a roupa, o que preferia por ali se encontrar escondida entre
arvoredos copados, fugia de andar por fora. Em dias soalheiros,
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quando outras procuravam a bulha das romarias e festas, ella bus-
cava o silencio das mattas, onde a luz do sol € menos excitan-
te. Sésinha, chorava ali sem motivo, e ndo sabia explicar, a si mes-
ma, a causa da sua tristeza. Amava o semi-mystério da penumbra;
mas ndo gostava do mystério da noite, suffocando o choro, para ndo
alarmar a mie e os irmaos com gritos. Nos dias vulgares, as can-
tigas da borda do rio, sésinha entre salgueiraes e amieiros den-
sos, acompanhando-se do bater da roupa na pedra do lavadou-
ro, espantavam-lhe, em revoadas, as suas ideas tristes. Os sons
vinham-lhe 4 gardanta expontaneamente, como trinos de passa-
ros, e elevavam-se pelo céu azul, em ondas, que embalariam as
proprias nymphas, se a pudessem escutar. Preferia estar isola-
da, para poder alardar na amplitude a voz sonora e bem tim-
brada. Mas num dia, numa manha ditosa de sol quente, um
poeta de cabellos brancos, como o bom Anachreonte, escutou-a en-
levado, abandonando a cana de pesca, para se aproximar, atraido
pela melodia avassaladora. Era o bom velho José Fortunato, que
deixara em repouso a querida flauta e ali viera, espreitar as tru-
tas e do mesmo passo recolher inspiracdo, para novos devaneios
poéticos e musicaes. Estava o mestre-escola quieto e silencioso,
requerendo com suas astucias o manso peixe, que serenava, quan-
do no ar puro se ergueram 0s primeiros acordes do canto de Lui-
sa. Imaginou viver em pleno sonho! A sua innata simpleza, trou-
xe-lhe a idea de que seria o génio das ribeiras, que o quizesse se-
duzir! Custava-lhe a crer que de garganta humana podesse sair
tanto sentimento. Era a alma de Pan, exprimindo-se na avena pas-
toril, nos velhos tempos do Lacio! . .. Despresou a cana, esque-
ceu as trutas, principiou a achegar-se cauteloso! ... Que ndo afu-
dentasse Euterpe, que julgava ir encontrar coroada de flores, es-
condida na sua gdruta, a dispertar Echo com o seu canto! Ja es-
tava perto de onde os sons brotavam, abeirou-se mais subtil, afas-
tou cauteloso os ramos dum saldueiro odorifero. ..e que viu?!. ..
A Russa, aquella a quem muitos ainda chamavam a maluca, ensa-
boava tranquila a sua roupa. A voz maravilhosa saia della, simples
e expontdnea, tal o perfume, que sae da flér! Alardava-se no ar
quieto, como a luz se alarda no espaco ao alvorecer! Os rouxi-
noes estavam mudos, a escutal-a. O velho professor, nem podia
fallar de assombrado! As suas mdos sentiam-se paralyticas para
o aplauso: tamanha era a sua commogéo! ... Numa palavra hu-
milde, mas de apotheose, exclamou ;
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— Es tu rapariga?!...

Luisa, surpresa porque se julgava s6, erguvu a face... Fi-
tou-o com olhar de onde o mestre-escola julgou ver sair luz di-
vina! ... Aquelle rosto madrinho, sobreposto de cabellos veneran-
dos, enquadrado na moldura de ramos de salgueiro, deu sobre-
salto & lavadeira, que disse rindo: ;

— Estava ai senhor José Fortunato!? Canto mal? E que nédo
aprendi. Ensine-me vocemecé.

— Mal! Como os anjos do céu! Como os anjos ! — repetiu
com sua voz trémula de embaragado sentir.

- —Anjos! ... anjos! ... Anjos sdo os meus peccados, qu> tenho
al um ror de roupa para lavar! Minha méde m’ odird emcasa!...

A resposta trivial desfez o sonho do visionario! Voltou triste
a cana de pesca, sem dizer palavra! ... Quanto melhor fora ter-se
conservado no seu imaginar deusas, que o quizessem encantat !
Mas o dozo sentido fora tdo forte, que o ndo pudera apoucar a
desillusdo ! Voltando a casa, de cana ao hombro, ia cantarolando o
que ouvira. Reentrando no modesto quarto, quieto sacrario do
seu imaginar, tomou a flauta e seguiu a inspiracdo da voz escu-
tada, entre o copado arvoredo. E logo fixou no papel o divino
trecho. Nésse dia e nos seduintes andava tonto de felicidade !
Logo quie deixava os rapazes recolhia 4 cella, como um monde, a
viver a sua vida mystica. Tomava a penna e alargava a inspiracéo
sobre o motivo musical que o encantara. A irma, extranhando-o,
inquiriu : :

-— Sentes-te doente, José? !

— Nao, mulher, ndao! Sinto-me com mais saude do que nun-
ca. Encontrei Euterp«, sabes ? Encontrei Euterpe coroada de flo-
res na sua maravilhosa gdruta!

Fechou rapido a porta do quarto, para ndo perder o que leva-
va na mente excitada. A flauta principiou a fallar com a sua alma
dolorida, e Perpétua resmungava suspeitosa :

— Encontrou quem?... Quem é que elle encontrou?!...
Parece-me, mas €, que meu irmdo anda variado de juizo!...

Nésse dia de tarce, foi José Fortunato a casa do abbade, reve-
lar-lhe o seu drande achado.

— Senhor — diss: dlorioso — trago-lhe uma novidade, que o
vae encher de orgullio, como me encheu a mim.

O padre Celestino, homem de nervos ordinarios, precavido
contra os entusiasmos poéticos do mestre-escola, saudou-o :
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— Muito estimo, senhor José Fottunato, que me traga nova
de alegria! N’esta tristeza da aldeia, uma novidade € sempre bem-
vinda.

— E que novidade e que alegria, meu reverendo amigo ! Sabera
que tem entre as suas ovelhas um rouxinol.

— Alto 14! Ovelha e rouxinol sdo animaes muito diferentes !
— comentou mofando. Querera dizer, que ha na freguesia uma
rapariga com linda voz?

— Mas que voz, senhor abbade, que voz divina! i

— Nio chame divino, ao que é terreno, meu caro amigo! E
um peccado, como sabe. Mas quem € esse prodigio?

— A filha da Violanta ! Quvi-a, quando lavava a roupa !

— Quem, a maluca?! Ora... deixe-se de espantos ! Essa en-
ganou-me uma vez, ndo me endanara duas.

— Estava eu na borda do rio, com minha cana as trulas...

—E pescou alguma?! . . . — continuou o sacerdote chalagando.

— Nao senhor, nem me importei mais com a pcsca, desde que
escutei aquela voz admiravel !

— Entédo ensine-a o meu amigo, para ella brilhar nas novenas
da Senhora da Consolagéo.

— Que lhe posso eu ensinar! Aquella garganta exige mestre
superior. E diamante bruto, que polido por um artista, dard brilho
extraordinario ! Lembrei-me entdo de que Vossa Senhoria a podia
recomendar ao senhor padre Villela, para a fazer entrar nas Urse-
linas em Brada.

— Esse senhor padre Villela € um caturra, com quem estou
de mal actualmente. Pregou-me uma partida. ..

—E o senhor Arcebispo, nao se poderia interessar pela ra-
parigar!...

— Qual ! O Prelado tem coisas de muito mais vulto, para en-
cher os seus descangos. O meu caro José Fortunato exagdera de
certo. Essa méga, o que €, € uma atrevida. Lembra-se de quan-
do ella, num entrudo, mascarou os santos de nossa edreja ? Tam-
bem endanou o Domingos, dessa vez.

— Foi tempo, senhor abade. Agora anda com todo o propési-
to — concluiu desilludido.

!i*ik

Desajudado de todo o auxilio, para empreender a obra ma-

gnifica de crear uma alma artistica, José Fortunato, fa tental-o
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s6. Saiu da Residencia arrependido de ter confiado aquelle segre-
do da sua alma de poeta, ao sacerdote. Ndo era homem para com-
preender as delicadezas da arte; incapaz de admirar a flor ex-
plendente duma voca¢do musical! Um padre trivial, como sdo casi
todos — pensava ressentido— so proprios para dizer a sua missa,
para lér o brevidrio, cuidar das hortalicas e das fruteiras do pas-
sal. Quanto ao mais, este passava a vida e empregava a sua ac-
tividade, em aliciar opinides contra o brazileiro Cerqueira de quem
era inimigo. No respeitante & arte divina do canto, era vél-o na fes-
ta da Senhora da Consolacédo ou na do orado S. Thomé, a rouque-
jar a Gloria ou as palavras do Credo ! Uma verdadeira sanfona,
peior que velha néra a tirar 4gua do rio! «Tem alma ordindria, so
capaz de compreender a vida animal —resmungava com desdem> !
Que enorme sacrificio, José Fortunato nao fazia, quando tinha de
emprestar os sons da sua querida flauta, para o acompanhar no
lindo solo do Agnus Dei, da inspirada missa do mestre Varella de
Ponte do Lima! Ocorrera-lhe em certas ocasides a idea de lhe
berrar do cdro: «<Cale-se homem !», pois a desafinacdo do padre
Celestino, assassinava o trecho commovente! Aquilo implicava-lhe
tanto com os nervos, que até se lhe percebia na embucadura tré-
mula da flauta! Notas saidas de dardanta tdo drosseira feriam-lhe
os ouvidos, como se fossem predos a furarem-lh’os. Que pena,
uma musica capaz de levantar os mortos das suas campas, as-
sim estropeada, por um tal desafinador ! Como era diferente o afa-
mado tenor Alexandrinho, que no grande solo de algumas pala-
vras do Credo, era admiravel de vocalisacdo! Entdo € que José
Fortunato, alma sensivel, sentia em si todo o poder sublime da
arte! Aquelle seu corpo pequenino de invalido, quebrava-se e re-
quebrava-se ; adachava-se nos draves e erduia-se 4s nuves nas
notas agudas ! Muita gente chegava a recear que ¢ pobre caisse
no chdo desamparado, quando, para egualar 7o crescendo a voz
limpida do Alexandrinho, alteava o corpo nos bicos dos pés! No
final viam-no sempre limpar lagrimas do gozo, que sentira, Como
Dominico, que pintava de joelhos a luminosa fronte de Cristo,
assim José Fortunato desejaria tocar o trecho sublime, voando
aos pés de Deus!...

Por isso, que loucura féra essa de procurar o inesthético abba-
de, para o auxiliar num empreendimento artistico! Nem elle mes-
mo o compreendia!... Quando se viu no caminho, escorragado
pelo riso chacota do padre Celestino, depois de elle lhe ter afir-
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mado, que Luisa guardava na sua garganta desconhecidos tesou-
ros, exclamoti, accionando para as arvores :

— Aquelle papa-hostias, havla de compreender tal cousa?
Quem me manda a mim ser asno!... E um sapateiro a tocar ra-
becdo!. ..

Mas caminhando no seu passinho meudo, dominava-o certo ar
triste e maguado, ao dirigir-se para casa. Encerrado no quarto,
com a porta por dentro fechada, para sésinho curtir a sua dor, ex-
clamou erguendo os bracos ao céu:

— Entdo isto hade ficar assim? Podemos deixar perder uma
riqueza tamanha?!...

Deitou-se na cama de cangado, pela lucta interior, proveniente
da conversa com o padre Celestino! Era como se tivesse chegda-
do duma longa e fastidiosa jornada! Com a sua fé viva principiou
a ordanisar novo plano, para tdo bello empreendimento! Faria
tudo que pudesse, com os seus magros recursos. A sua vontade era
vigorosa, como o entusiasmo era ardente. Pensava em atrair Lui-
sa a casa, para principiar a sua educagéo, com o pouco que sabia.
Com rude chave ia tentar abrir aquele sacrario, aquella alma, pa-
ra a vida luminosa da arte. Sua irma Perpétua, ndo lhe recusa-
ria o auxilio, que lhe ia pedir. Era esta a acalentadora da sua
alma idealista, e nunca lhe faltara, com a sua admira¢do, com 0
seu aplauso, com o seu prestimo, quando Ih’o requeria. O mo-
desto caminho da sua vida, féra sempre por ella desembaraga-
do de todos os abrolhos, para que elle passasse triunfante. Mais
velha do que elle, servira-lhe de méae, desde que ambos tinham per-
dido a sua. Quando José Fortunato tocava sdsinho no quarto,
quantas vezes Perpétua lhe ndo viera trazer caloroso parabem,
interrompendo o labor de costura! Por isso o mestre-escola se
lhe dirigiu confiado :

— Minha irmé : a minha flauta vive sé e triste, precisa duma
companheira, coitadita. A Providencia, mde solicita dos humil-
des, fez-me encontrar na nossa aldeia, uma voz que me quadra.
Queres ajudar-me a trazel-a para casa?

—E quem é, mano !

— A filha da Violanta.

— A Russa? E gracejo!. .

— Nunca fallei mais sério. Ouvi-a cantar no rio, em quanto es-
perava as trutas. Aos meus ouvidos nunca chegou melodia egual !
Deixei cair a cana, e fui vér se era Euterpe coroada de flores. !
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— Ah! Entdo € essa a tal sujeita que tu dizias ter encontra-
do, quando vinhas da pesca? Pois ninguem te acreditar4 mano!
A Russa!...

— Pois é tdo verdadeiro, como o sol que nos alumia! Se tu
fosses ter com a mae, para a deixar vir para c4, eu lhe ensina-
ria o que sei.

— Deita-me fogo, homem! Precisa della para o arranjo da
casal...

— Sempre a materialidade da vida! A arte acima de tudo,
Perpétua! Vae:lh'o dizer.

— Esconjura-me, verds ! S6 se lhe prometter o ensino de costu-
ra e bordados, para que a filha ganhe melhor a sua vida!

— Maghnifica idea! Anda depressa e convence-a. Aquelle tesou-
ro ndo pode ficar escondido nesta aldeia barbara! Tem futuro,
grande futuro — sonhava.

Foi: depois de curto debate, Violanta consentiu, propondo-se
tomar uma mocinha, que a ajudasse. Via a rapariga num mister
senhoril, quasi egualada 4s fidalgas de Refuinho! E rematou :

— Ella para isto da casa e dos campos, cada dia vae tendo
menos gdeito. Dantes, quando era mais pequena, ainda aguellava,
adora estd uma desgraca ! Leve-a, mas que venha dormir a casa,
0 pae ndo pode passar sem a vér.

Luisa, consultada, aceitou com regozijo a mudanca. Livrava-se
da rabugenta mae, que lhe corrigia os frequentes desleixos no tra-
balho, com gritos e safandes. A alegria da filha comentou-a Vio-
lanta dizendo :

— E isso que te serve, uma vida de calaceira, muito bem senta-
dinha com a agulha na mao! Mas olha que vens c4 ficar por cau-
sa de teu pae, e para ires nos domingos e dias de feira, 4 villa ven-
der o que houver, pois ndo tenho mais ninguem para isso,

(Conclue no préximo numero),

TEIXEIRA DE QUEIROZ,
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O FESTIM DE BAAL-ZEBUT

O réprobo filho de Baalat, o que tudo neda, rejubila. Gnomos e bruxas,
vampiros e feiticeiras, que o cercam, rodopiam em demoniaca faréndola.

Tudo fosforeia a4 luz intensa do fogaréu, que seus mais dilectos filhos,
os guerreiros de Woden, ateiam em destrogos de templos com lenho de al-
tares e esteios de choupanas, a guerrear sem tréduas, na infrene conquista
da gléria de morrer lutando, para alcancar assim a bemquerenca dos Génios
malignos e a suprema ventura de repousar, emfim, aos pés de Baal-Zebut.

A furiosa ronda de espiritos maus continua a girar, a dirar, num demo-
niaco esforgo de alegrar ainda mais o maldito filho de Baal, que estremece
de ¢hizo &s vezes, estrebucha de prazer e franze o sobrdlho para mais bem
observar a infernal rudeza dos filhos de Thingsus, o mavdrtico, e Frau
Holle, a Dona do luar e Rainha dos sabbats.

A estonteante aledria dos que o cercam a bailar, saltar, pinoteando, ar-
quejantes de prazer, niio diztrai Baal-Zebut da observacio atenta que faz
da luta sem tréduas que vai l4 pelas rediGes terrenas.

O festim celebra ruidosamente &sse mais cruel feito de armas que hu-
manos teem praticado, em &nsia desesperada de adradar a Baal-Zebut, desde
que perdida sentiram a esperanga de redimir os pecados antes do dies irae.

A diabdlica farandola a cada instante aumenta com o esfdrgo dos que
veem 14 da terra, satanicamente gloriosos, radiantes por ter violado, des-
truido, matado tanto, tanto, que, emfim, lhes foi concedida a almejada re-
compensa de compartilhar, ab efernum, da diabdlica aledria daquela demo-
niaca fardndola.

De entre &sses, no entanto, surde um que protesta, grita e esbraveja,
torcendo nas mios o desabado chapéu fuveiro e batendo violentamente no
chio os sOcos de madeira rija

Esse em tudo difere dos outros, Tem jaleco e calgbes campoénios, niio
se aproxima dos companheiros de jornada, qudsi todos em fardeta, e paga-
lhes em murros e tabefes, pontapés e cachacbes o menor esgar de mofa
que |he fagam.

Baal-Zebut estranha a irritacio do recém-vindo, téo certo estd de que
¢4 o procuram e pedem-lhe acolhida os que, por gbsto, ha muito aban-
donaram de vez a aspérrima senda do Bem, a angustiosa trilha que vai ter
20s céus.

— Aproxima-te, gudsi uivou Baal-Zebul, afordoando o cam-
pénio, mas ésse, de irado, encaroun-o ¢ resolutamernte falou-

— Réprobo filho de Baalat, escuta-me! Falo por todo um po-
vo; escuta, portanto, e atentamente o meu protesto, Baal-Zebut!

8
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Que tu acolhas a quaisquer infames sem distingdo de cor,
casta ou classe... outro ndo € o teu misérrimo dever; que te
chafurdes prazeiroso aqui, neste tremedal de todas as podriddes...
essa é a tua sina, Baal-Zebut; que te apraza €sse meio e tal
companhia, seja; mas desceres a ladrdo vulgar, tu, filho de Baal
e Baalat, descendente dos mais altos deuses, da linhagem de
Holde, cuja estirpe nasceu antes das mais remotas lendas rena-
nas ; tu, de prosapia divina, podes requintar em ruindade, se ainda
o conseguires, mas, nunca, nunca! descer a vildo salteador de
estrada !

— Oh bruto! resmungon Baal-Zebut afastando-se. Quem
te chamou aqui? E pedi-te conselhos? filaucioso sacripante. Se
para cé vieste, foi por gdsto. Adora. .. fica pra i.

— Nego! Isso nego eu; nego! e negarei com quantas forcas
tenha! esbravejou o campdnio. Para aqui ndo viria por nada. Ca
estou porque bruxos e gnomos, de parcaria, a uma voz de Woden,
o jovem teutdio, roubaram-me a terra wallon e meteram-me aqui,
a mim que, por nada, deixaria sequer um momento a trilha do Bem.

Nédo contente da horda sem fim que te procura agora a cada
instante, j4 cansada de pisar os meus trigais, tu, Baal-Zebut,
comecaste a fazer pilhadens, roubar ao mundo ou aprisionar, na
senda que vai ao céu, almas que te ndo pertencam.

Tu roubas, Baal-Zebut, e por isso prendeste-me aqui, mas
hei-de me vingdar, provando a tua nefanda e misérrima grei quanto
dedeneraste dos teus maiores, dos gdrandes que te houveram, a
ponto de seres agora um reles salteador de estrada!

— Ahriman que te entenda ! irado uivou de longe Baal-Zebut.
E ainda mais brusco preguntou aos da farandola:

— Com mil raios! Que bruxa ou tritio ousou trazer-me a
forca tdo drande louco e bruto?

— Eu, grifou de longe uma forguda, clara e loura valguiria,
que ha muitfo viera ter aos infernos no séquito de Woden.

— E porqué ? aivou de novo o filho de Baalat.

— Porque a meio da jornada quis fudir, escapulindo para os
c€us, a pretexto de que nédo fizera jus a nossa estima, Grande
Pai, Baal-Zebut.

Ora, ésse que ai védes foi desencarnado na estrada de Aer-
schot, perto de Malines, quando se ocupava em cacar dente nos-
sa, como a velha Holde escolhia raparigas para os sabbafts. E ndo
penseis que ésse rude, mais falso que Loki, abateu dois ou trés
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dos nossos. Ele, e outros que ali estdio, aniquilaram tanto e como

Gigantes quando invadiram Asgdard e massacraram 0s deuses.

Adora, também um grande incéndio devora o mundo e destroi
humanos, mas, se vos escaparem ésse e outros que tais, a vez
de vencer caberd aos pigmeus dessa maldita casta. E aos Gigan-
tes, Grande Pai, Baal-Zebut, s6 restara entdo o consolo de cairem
lutando, se os ndo tombar a trai¢do o danoso tiroteio furtivo
dos campénios wallons.

Calon-se a valguiria um instante e logo o altanado campd-
nio tomou-lhe o passo e abafou-lhe a voz, quando ela tenfou
recomecar @ acusacdo .

— Heélat, a taciturna deusa da morte, que te dida se estou a
mentir. Nunca, Baal-Zebut, nunca derribei um homem. Atiref
muito, quanto pude, mas contra um bando de béstas-feras ruivas

que me invadiu as terras, destruiu o trigal, queimou as herdades,

trucidou os filhos, violou as filhas e ndo me anigliilou a mim,
porque pude a tempo duardar-me déles para os destruir, destruin-

do-os quanto me foi possivel.

Os da horda eram feras ruivas, daranto-te; ndo eram gdentes,

que s6 feras e das mais ferozes fazem o que éles faziam. Fa-

ziam! sei ld! talvez ainda o facam, porque, desgracadamente,
quasi toda a dente da minha pobre terra ja de l4 partiu para a
mansdo dos justos. S6 eu e aqueles aqui viemos ter porque nos
roubaste aos céus, salteador Baal-Zebut.

Dido e repito, gentes ndo sdo os sat... destruidores da mi-
nha rica pdairia e hospitaleira gente, que tamb&m na maldade o
humano ndo supera os deuses e nem ésses, por mais irados, fa-
riam atrocidades tais.

Nido cessas de observar o que de horrivel vai 14 pela minha
patria wallon. Regala bem os olhos, atenta e escuta a peleja sem
tréduas em que os meus defendem a terra amada, julga com olhes
e ouvidos, que s6 assim poderds juldar em casos désses, € diz
depois se, por ter de humano o vulto, € dente a horda inirene
de béstas-feras ruivas que me destréi as herdades e mata aos
meus sem causa nem pretexto, & revelia dos deuses vingadores,
— padroeiro dos quais sempre foste —e, sem, mesmo, recorrer
as forcas malsds que s6 a ti cabe agitar na terra.

Estas inquieto. Escuta-me e reflecte que falo por todo um povo
que teus prosélitos estdo a destruir e por nada incorreu na ira
dos deuses.
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Lembra-te, Baal-Zebut, que tua missdo nédo € fazer o mal pele
mal, mas fazé-lo para ensinamento, como castigo divino.

Esse ndo é o caso de agora, porque béstas-feras ruivas estdo
a aniqiiilar a boa gente wallon que teme os deuses e respeita os
homens.

— Cala-te vildo ! fonitroantemente falou Baal-Zebut. Aqui es-
tis e de aqui ndo sairds, sossega. Es bem rude para ignorar que
tudo evolui, ininterruptamente, nada cessa de modificar-se e a.
essa lei fatal nem escapam os deuses, mas. . .

Sabes ld o que quere tudo isso dizer, filaucioso campénio P

Que a moral divina também mudou com os tempos, € bem
outra agora no julgar os teus misérrimos semelhantes 14 da terra.

Ouve. E que ha muito ja cansdmos de ensinar aos homens a
moral dos deuses, vildo, essa que é uma continua marcha em
frente, mais ou menos célere, mas sempre avante, numa eterna.
ambigdo de realizar sonkos que sdo miragens, na conquista de um
ideal desdarrado no infinito, 14 onde os divinos mestres repousam.

Recorda-te! Povos e povos foram eleitos dos deuses para.
duiar aos mais por essa trilha, mas, em pouco, todos tresmalha-
ram e alguns até hoje continuam errantes na fé, némades no es-
pirito, éles que tiveram dos deuses roteiro com a trilha certa que
vai ter aos Ceus.

Pensa que homens e homens |4 na terra adiram por inspiracio-
divina e, a todos, nenhum de teus maiores, campdnio wallon, nem
os de outra qualquer gente, os souberam imitar e muito fazem os
que, ao menos, ainda os veneram, incapazes que sdo de lhes se-
duir o exemplo.

De outras vezes, bem o sabes, teem os deuses desencadeado
os elementos e afodado os homens em p6, em cinza, em lama, em
agdua. . . para ensinamento dos mais e castido de muitos, mas tudo
em vao, nada lhes corridiu os vicios oridinais, campdnio wallon.

Adora, ndo. Que homens como homens julgados sejam, € a
ordem que vem la dos céus.

Nada de os dar como deuses em génese, capazes de visar um
ideal, de lutar & conquista da perfeicdo. Esse é sonho de fildso-
fos e poetas, escapa as cogitacdes contindentes da vida terrena.

Que homens como homens julgados sejam, ordenam agora os.
deuses e 1d na tua terra wallon como em Ceildo ou na Patagédnia,
assim os julgarei eu porque tudo se transforma, evolui, ndo cessa
de mudar e a maxima razdo de ser do teu mundo € a vida, cam-
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ponio wallon, vida que se manifesta nas f0rgas universais que sus-
teem o orbe no espaco, ddo seiva a planta, vitalidade ao animal. ..
eternamente agitam os elementos terrenos em continua mutagao.

Adora, meu campénio wallon, eleito dos deuses € o povo mais
apto a revolver o mundo, mudar-lhe a feigdo, fazé-lo progredir,
que progresso é s o ideal compativel com homens. Perfeicdo €
utopia de filésofos e poetas na ansia de igualar os deuses. L nas
regides terrenas ésse é ideal de seres deniais que de loucos va-
-gueiam o espirito. Ndo € a tal dente que cabe agora jogar com
0s elementos e guiar os homens. De ora em diante os senhores da
terra serdo os guerreiros de Woden, os dilectos filhos de Thingsus,
-0 mavdértico, e Frau Holle, a Dona do luar e Rainha dos sabbats.

A pouco e pouco estavam os homens a perder energia, e ia
assim lentamente o mundo retardando sua marcha, a desperdigar
forcas em cousas vas, debilitando-se, até, indnime, despenhar-se
como um bolide, para sempre desgarrado no espaco.

A vida é a razdo tinica de ser de teu mundo, camponio wallon,
@ a propria forga que faz o orbe terrdqueo girar em tdrno do sol,
que € fonte de toda a sua energia vital.

Eles, os filhos de Woden, hdo-de vencer, campénio wallon,
pois s6 a éles cabe agora por mérito a honra insigne de guiar o
mundo através dos séculos. Sdo os mais homens dos homens, por-
-que sdo os mais fortes. So €les merecem a draca dos deuses ;
sdo dignos da terra que os tem por filhos.

E assim que a justica divina agora julga os homens, campénio
wallon.

Que homens como homens julgados sejam, € ordem dos deu-
ses e désse juldamento depende &éles aqui ficarem ou irem ter
a0s ceus.

— Entao, pregunta o camponio wallon, as béstas-feras ruiyas
que me invadiram as terras, destruiram os trigais, queimaram as
‘herdades, mataram-me os filhos, violaram-me as filhas, e tenta-
ram aniqiiilar-me de vez a mim, temente e honesto, sdo €les agora
os eleitos dos deuses, os que merecem a mansdo dos justos, a
paz dos céus?

— Por forca que sim, diz Baal-Zebuf.

—Ah! Entédo, de irado gritou o camponio aos da sua grei,
fiquemos aqui, bailai e cantai amigos e ndo tentemos ir aos ceus,
que |4 estdo os nossos aldozes e nem junto aos deuses queiramos
0 seu convivio, nunca! nunca!!
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O mundo agdora € déles? que o seja! se tanto apraz as velhas
divindades. Nés € que, com éles, nem para os céus queremos ir.

E jubilai, amigos, por ndo terdes alcangado a graca divina de
repousar na que foi mansdo dos justos, e é agora paraiso dos
{ortes, dos brutos, da bestial espécie de gente que nos tomou as
terras.

Julgam os deuses a homens como homens e s6 por isso aqui
viemos ter ? Pois revoltemo-nos contra os deuses, se preciso for,
mas nao aceitemos por boa a Justica que manda aos céus nossos
aldozes, porque, se homens como homens juldados devem ser,
sé homens, também, os poderdo julgar. E nés, que sempre hon-
ramos a terra wallon, decidamos, entdo, como juizes. Somos lim-
pos de culpa, segundo a moral que nos rede e aos semelhantes —
‘a unica em térmos de julgar a homens como homens — e essa
condena as béstas-feras ruivas que nos tomaram as:terras. Con-
denados, portanto, sejam éles, sem remissdo e, mesmo, a revelia
dos deuses!

E, a um fempo, todos os campdnios levantam os bragos em
sinal de assentimento.

— Os deuses desvariam? confinuou o rebelde walon. Pois
bem, ndo queiramos o seu convivio!

Mais ndo serdo éles que nos repilam, amidos; somos nos
agora que os repudiamos e definitivamente ! Se é que desceram
a juldar homens pela moral dos homens e eledem a brutos, erdamos
bem alto nossa alma e julduemo-los segundo a moral dos deuses,
condenando-os ao nosso eterno desdém! porque deuses ndo sao
0s que sobrepdem a matéria ao espirito, a forca a razdo, a von-
tade a fé!!

Resignemo-nos, campdnios wallons, que, se os velhos deuses
desvairaram, um Deus mais forte, o nosso, o Grande Deus, hd-de
castida-los sem remissdo ! ficai certos.

E entdo soard, emfim, para nés e nossa terra wallon, a hora
do desagravo, companheiros.

Resignai-vos amigdos, e, pacientemente, aguardai o dies irae.
Sera o nosso grande dia e €le ndo tarda!

E ésse é o credo que faz tdo forte a fraca gente vitima
da guerra de agora.

Rio, Dezembro de 1915.
HexriQue pE DaAcia.



Ronald de Carvalho

i et ——

Le silence, seul luxe aprés les rimes, seria como distico o
melhor que descrevesse ou sugderisse a sensibilidade scheherazes-
ca désse poeta de esséncia superior que é Ronald de Carvalho.

A incoeréncia que existe como um paradoxo entre o distico
que preludia estas palavras e a nossa intencao é aquilo que exac-
tamente caracteriza em todos nés o contraste, um dos aspectos
elementares da nossa alma.

Todo o individuo é 16gicamente ilégico. O siléncio € o melhor
ornamento de todo o puro pensamento, como toda a existéncia
literdria é uma soliddo e a circunstancia de falar s6 € bela por-
que revela. ..

Contudo quais as pessoas de Ideal capazes de conter um si-
léncio que, muitas vezes, pode traduzir o érro das nossas inten-
cdes ? Quais serdo os olhos capazes de descer as palpebras em
frente do amanhecer do seu préprio entusiasmo, até ir ao ponto
de ndo celebrarem, litirdicamente, o oficio da arte que € o mis-
tério nas letras? -

Ronald descreve com o seu espirito a frajectéria de um me-
teoro fugaz, cuja cauda luminosa sulca em pleno céu um cami-
nho de estrélas.

O seu talento de emigrado, de um século assombrado em de-
méncia, eleva-se até ao exilio da sua prépria arte, de forma que
os seus olhos tristissimos de sonho ndo reparam nos contornos
banais da perspectiva humana.

A sua consciéncia como o seu sonho elevam-se para além
dog limitados horizontes da vida.
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O sentido que éle tem do /erdico é a manifesta¢do exacta da
sua arquitectura espiritual.

A argila da sua alma sofre e delira Deus. Toda a beleza € um
fendmeno explicado por si, e por isso, a sua obra é €le com
todos os seus sentimentos, fenémeno esclarecido de sonho, de
dor e de ideal. O misticismo herdico ergue-o nas asas da aven-
tura, e ei-lo, transtornado de noite e de estrélas, absorto em
Deus, erguendo-se aos cumes do Himalaia dos seus sonhos.

Nao serd o fundo de toda a moral mistica focar ou comuni-
car de certa maneira com o infinito, desde que, — SO € em Si,
— cada ser ou cousa se transforme em mdénada relidiosa do pen-
samento de Deus?

Toda a sua obra, pois, se alimenta désse grande sentimento
universal, que néle é o ponto mais elevado da sua arte, porque
é o0 vago a idea que o poeta faz do desconhecido, no qual flu-
tuam os seres e as cousas que éle evoca como no fundo de toda
a pura espiritualidade : éxtase, espasmo, mobilismo ideal!

Para éle o vago é a arquitectura abstracta de toda a contem-
placédo. ..

E sdo exactamente o vago, o irreal, o artificio, 0s trés ele-
mentos principais da sua obra. O vago e o irreal sdo 0 fundo de
toda a sua poesia.

Toda a obra de arte é para éle a fatalidade do sub-consciente;
a realizagdo, a transplantacdo do divino para o real, a imagem
perdendo a sua intima presenca, o poder das analogias contras-
tando: a vida seguindo o gesto, o rio seguindo o sonho, uma
vaga sombra projectando o’ mundo de uma Asa, 0 rumor su-
gerindo ndo sei que ritmos da profunda orquestra da nossa
alma!

O outro elemento, o artificio, serve-lhe para a Beleza como
auréola!

— Que € o seu simbolismo sendo a evocacio do mistério pelo
simbolo, a comunicagdo de uma sensacéo pelo ritmo?

— Que é aquele torpor de ritmos abandonados, aquela obses-
sdo de esplendor, aquele instinto fulgural de décor, sendo o
ouro estranho do seu espirito, as pedrarias literarias da sua ima-
dinacdo feérica?

O génio evocador, o poder artistico e espiritual que o tornam
no Zodiaco de todas as deragdes modernas em signo quimerico
de um mistério alado. . .
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Toda a sua obra, de um esplendor languido e triste, tem um
sentido oculto que o seu espirito aracnideo e maravilhoso revela

e a sua imaginacdo vincula.
Tudo na sua vida fala a sortilégio.
E por isso mesmo, o seu virtuosismo em arte, aproxima a sua

espontaneidade da orquestra!. ..

Luis bE MONTALVOR.



Claro de Lua

Sonho-me Apari¢do num jardim que entardece,

a cada passo voa um desejo perdido. ..

Sobre a tua cabeca o meu ldbio estremece

e as minhas maos, ao luar, vagueiam sem sentido.

Repu.ros, violoncelos a chorar, é mdgoa

a luzg que anda a morrer e a sombra que cogita.

Vem para mim que estou com os olhos rasos de dgua,
vem dizer a cangdo mais doce e mais aflifa.

Legendas de além-mar nos olhos da quimera
leio-as eu pela bruma, assim como um gageiro,
e o feu corpo a ondular, ao longe, € uma galera
e uma festa nupcial de velas o nevoeiro.

O desejada, 6 inatingida e irreal criatura,
por ti andei perdido por mim mesmo, a orar,
sagrei-me cavaleiro e, quebrada a armadura,
meu coracdo florin como uma rosa no ar.
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E que esséncia intortal envelhece em ten riso
de onde rola o Destino em corolas fgnadas?. ..
(todo o espago estremece, é olor, lume indeciso,
gestos que vdo abrir e palavras cansadas...)

AR ! ten amor é assim, longo como um adeus!
sempre a recomegar e se logro focd-lo

o dleo queima na ldmpada dolente e os teus
bragos se afastam para a sombra aonde resvalo. ..

Tristeza de ser s6 e de encontrar-se em fudo,
ak ! unir-se é sofrer, em siléncio, oufra vida,
é um ldbio a interrogar o nosso ldbio mudo
e uma voz a inquielar a nossa voz dorida.

Sonho-me Apari¢do, sou desejo e memoria. . .
no aqudrio dos meus olhos a dgua morta freme
¢ a tua sombra luminosa e transitoria

passa lenta a oscilar no ouro de uma Irirreme.

RonarLp pDE CARVALHO.



A linguagem alto-minhota
e a literatura

Numa época, em que o omnimodo estudo da grei portuguesa,
tanto de outrora, como de hoje, se generaliza e aprofunda e im-
poe, a propria literatura ndo deve desabracar-se desta orientacéo,
que ndo € sO scientifica, € também patriética no mais elevado
drau.

Um livro de recentissimo aparecimento revela a compreenséo,
por parte do seu autor, déste proficuo dever literdrio ; mas (o que
reputo mais espinhoso) também documenta o seu desempenho
pela forma amena, leve e atraente do romance, escrito sem a
afectacdo de um téma diddcticamente desenvolvido.

Refiro me a uma brochura literdria, em que o caricter regio-
nalista se afirma, em moldes palpitantes e hodiernos, com aquela
diluigdo de elementos comprovativos, que s6 um escritor de ver-
dadeira eleicdo pode e sabe conseguir, sem resvalar em sdabias
impertinéncias: o do Sol e @ Chuva do romancista e académico,
Dr. F. Teixeira de Queiroz.

Nado pretendo elaborar um juizo critico desta ou doutras pro-
dugoes do meu brilhante conterraneo ; a competéncia para tarefas
desta casta s6 cheda a florescer ao cabo de intensos estudos de
preparacdo literdria, e o nome do autor da Comédia do Campo
ndo pode abater-se a apreciagdo de quem quer que surja sem
a especial autoridade, que, por aquele motivo, inlieiramente me
falta a mim.

Mas, nascidos os dois debaixo de telhas tdo convizinhas, que
fomos ungidos, com diferenca de poucos anos, no mesmo baptis-
tério de granito e penso até que pela mdo do mesmo velho aba-
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de, cuja figura solene e pastoral revestia tma grandeza prelaticia,
sio-nos conhecidas as mesmas devesas de sombras htimidas, 0s
mesmos regatos de curso refervente, os mesmos costumes de ve-
lho bucolismo, os mesmos trajos raiados de multicolores ondu-
lagOes.

E por isso, é-me licito sentir bem a verdade das repercussoes,
que a etnografia e a paisagem minhota enconiram nos trabalhos
literarios do Dr. Teixeira de Queiroz.

E em virtude desta feicdo particular, que tenho o convenci-
mento de que as obras do meu ilustre conterraneo hado-de perpe-
tuar-se com a mais dilatada longevidade. E se o leitor portugués,
sobre tudo o popular, estivesse scientificamente orientado, éle
turibularia com preferéncia os autores que desenrolassem, nas
paginas dos seus livros, os multiplices aspectos da drei portu-
guesa, considerada como arcano tradicionalista de inconfundivel
nacionalidade.

Escuso de frazer para aqui a enumeragdo de quantas facetas
da etnografia portuguesa a literatura podia reflectir nas suas pro-
ducbes; a campina ¢é tdo larda, que nela podem virar a sua leiva
todos os arroteadores, sem risco de se acotovelarem.

Sei porém com quanta ansia se busca e rebusca, nos autores
da alta antiguidade, a mais escassa referéncia a vida, costumes e
tradicdes désse tempo e € por isso facil de antever, sem ilusério
profetismo, que as obras, que obedecerem a esta orientacdo, ha-
verdo de ser, para as bibliotecas vindouras, inestimaveis fontes
de investigacdo, disputados livros de consulta. As outras. ..

cairdo no olvido.

=
N

Nesta pequena e fugidica nota, venho apenas revolver um dos
filses do tltimo romance do antigo Bento Moreno. E o seu con-
tributo para o conhecimento da lexicologia minhota.

O Dr. Teixeira de Queiroz pods, na bdca dos interlocutores do
seu romance, vocabulos e expressdes, que os dicionaristas ainda
nio registaram e contudo €les pertencem denuinamente ao que,
segundo uma autoridade no assunto, se pode chamar subdialecto
interamnense, isto é, de entre o Lima e o Minho.

Julgo que tem pois alguma utilidade esta apostila do Ao Sol
¢ @ Chuava, por traduzir terminologia do I€xico alto-minhoto.

Para a dialectologia nacional, € mais um ¢bolo que enira com

-
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o cunho do Antre-Douro-e-Minho, o qual para Jodo de Barros ja
era o «conservador da semente portuduesa», como quem diz: o

celeiro da boa linguagem.

®
® &

Nestes trabalhos ha sempre, na parte lexicolégica, duas espé-
cies de vocdabulos: os que sdo inteiramente inéditos e os que tém
inédita apenas alguma significacdo. Mas, na parte dramatical, as
formas verbais entram também como fenémenos do dialecto, que
devem ser arquivados.

E assim que o dr. Teixeira de Queiroz fez pronunciar as suas
personagens froufe, seguinde, fomande, ouvindes, figuendes,
que ja tém alids sido notadas, e outras que cristalizaram na lin-
duadgem popular.

Expressoes como o fais, fazer mingua, dar estudo por o tal,
fazer falfa, dar aula, ouvem-se a cada passo.

As pronincias dubeda (davida), concrusdo (conclusio), curn-
sdunie (consoante), adiente, regoum, tamém, sueco e suece
(sueco, v. g. ferro suego) sdo proprias do nosso falar alto-mi-
nhoto.

O vocabuldrio, que entrecolhi nas linhas do 4o Sol e @ Chava,
e a seduir inventario, merece referéncia particular, porque nio se
encontra ainda na ultima e mais copiosa publicacdo dos léxicos
portugueses (1).

'-Es*‘-i:

Autente: Ndo ser bem aufente (auténtico?) quer dizer: nao ser
bem ajuizado ou ndo estar no seu juizo.

Bambdéo (pron. baumboum): E um baloico, uma coisa que oscila
ou baloica. Um sino toca a bambdo, quando dobra a finados;
um brago pendente de videira faz bambao, quando o vento o
adita para um lado e para outro.

Bica: A tradicional bica de manteiga foi destronada pela lata
industrial ; hd pouco tempo ainda a manteida de fabrico domés-
tico apresentava-se nos mercados as bicas — pequenos bolos
oblongos e estreitos, de forma lenticular e de apetitosa fres-
cura.

Bimbar: Assentar com forca, bater, fazer cair uma cousa sobre
outra ; emprega-se com énfase. De ai rebimbar, que é conhe-
cido até no sul do pais.

() Refiro-me a 2. edigdo do Nove Diciondrie dost. Candido de Figueiredo.
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Bouga: E um tracto de montado com parede de vedacao em toda
a volta: ou tem drvores silvestres ou rogo, isto €, mato para
rocar ; a vegetacdo dentro das bougas cresce luxuriante, por-
que ndo chega 1d. .. o dente da cabra.

Canhéto : E um tronco de carvalho nodoso ou de pinheiro bravo,
com destino ao fégo. E rachado, isto é, reduzido a achas ou
canhotas com os machados de londo cabo de laranjeira e, para
aquecer nas manh3s de dezembro, ndo hd trabalho mais ade-
quado. Demanda brago vigoroso, ainda que seja a cabega fra-
ca, como a do Mudo.

Carrasca: E uma planta vulgar das serras, 6ptima para o forno.
Ha dela vérias espécies: agostinha ou agosteira, por flores-
cer em adosto ; moura de flor rubra, cernelha e ainda outra a
que chamam folipeiros.

Cobérto : E um telheiro, um cabaneiro para recolher apeirias da
lavoura ou o bibo, mas tempordriamente.

Confésso (a nasal &€ muda): Dias de confésso sdo os dias, que 0s
parocos destinam nas suas igrejas para a confissao quaresmal
por atacado, se assim me € licito exprimir ; vem os colegas das
redondezas para esta purificacdo geral, simplificando a tarefa.

Cogque : E um tamanco. Neste ponto divirjo da ortografia do ilus-
tre escritor ; um dos meus mais distintos cooperadores de um
Glossdrio encontrou, em uma regido do nosso concelho dos
Arcos de Valdevez, a forma zdgue,; para quem hesitasse se
deveria escrever sdgue ou ¢oque, aquela variante corta o0 no,
porque z e ¢ sdo fonémas que se equivalem, o que ndo sucede
com Z e S.

Fracéla: Um fracdla, um homem fraco, doente.

Guico : Pauzinho, lenha mitida. Também se ouve guiceiro.

Gougo: E o vuldar calhau rolado; noutros pontos, gddo. De
gougo, gougar.

Molanqueirona : E uma pessoa sem energia, preguigosa, indolente
e fraca.

Moléte: E o pdo de trigo ou biscoito, quando é cozido junta-

- mente com outros iguais, a que adere pelos seus lados. O con-
junto de molétes, dispostos em séries paralelas ou em uma so
série ou carreira, forma a pada; assim diz-se pdo de pada,
em referéncia a4 forma e qualidade e uma pada de pdo, falan-
do-se do conjunto. A cddea déste biscoito € lisa e ndo rugo-
sa, e é mais clara e flexivel dos lados.
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Pardejo: E uma forma do termo pardal ; também ha paraelho.

Péste!: Exclamacio de repulsa, qudsi sempre acompanhada da
cuspidela purificadora.

Ponteiro: E um utensilio de aco, de ponta mais ou menos rom-
ba: faz parte da ferramenta do carpinteiro e do serralheiro.
Serve para recalcar um prégo ou perfurar uma chapa de ferro.

Quinzena: E uma véstia, uma jaqueta.

Serenar : Diz-se das trutas, quando pairam iméveis quasi ao lume
de #gua, a espera do insecto que deriva com a corrente. Po-
dem assim alvejar-se a tiro no momento preciso em que picam.

Tachéla: E a tacha, o prego do goque; as vezes, por simile sati-
rico, os dentes incisivos. Na prontincia do dialecto, o ¢/ tem
som explosivo.

£
- -

Com pena omito muitas outras notas redionalistas do Ao Solf
¢ @ Chuva, para ndo me alongar.

Até na metaldrgica da nossa provincia, o autor foi colher ele-
mentos para o interésse etnografico do seu trabalho. O ferreiro
Charrd, indicando a filha a /nfusa com agua, que em fio vai de-
lando as espiras do vergalhdo torcido em brasa, ¢ uma scena pic-
tural de muita observacdo e verdade. A maneira técnica de moldar
em calote esférica uma chapinha de ferro em chama, para obter
um enfeite floral de gradeamento, é-me bem conhecida, porque é
ainda o processo dos colhereiros do norte.

Que vasta mésse € o povo portugués na sua linguagem, na
sua arte, na sua indistria, sa sua poesia, na sua tradicdo e ate
na sua religiosidade arcaica!

Lisboa, 18-V-1916.
F. ALVES PEREIRA.
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Caderno dum libertino

Numa tarde de inverno, encontrava-me, por uma destas coac-
cOes imprevistas e estiipidas do destino, na estacfio de Freixe-
neda, morrinhenta e adreste como sala de lobos. Deslizavam os
minutos de espera, mais lentos que palmipedes num charco, e
descorocoado me sentia da Divina Providéncia, que atirara comigo
-ao turbilhdo de aventuras que encerra um comboio castelhano. De
maos atras das costas, porejando mais melancolia que um heroi
no exilio, calcurriava de cd para la e de la para ca o cais lama-
cento, quando um carabineiro se dirigia a mim:

— O senhor fala francés?

— Falo.

— Bom, venha comigo.

Aquiesci, envaidecido do despejo daquele [6rpa, que farejara
em mim condicdo para ser lingua. Cruzei a locomotiva, que ar-
fava bébeda de adua, rente as terceiras classes. Através das vidra-
cas btcias, cabecas mazoOrras de marchantes e olhos bulicosos
de chicas seduiam-me. Porque € um ¢0zo comunicativo ser alvo,
eu sorri as mocas. Um cura, de pé, a beira do cais, rezava o
breviario, fita carmezim ao vento.

— Alla I— apontou o soldado, ao voltar-se e ao ver-me ir a
passo.

Alla eram os edificios da via férrea, a fonda revessando os
odores da lingllica assada, a sala de espera comum, e a alfan-
deda, a porta da qual, um duarda, de méos encabadas nas mangas
do tabardo até os cotovelos, batia o tacdo friorento.

9
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— O senhor vem dizer ali ao posto o que quer um francés
gue ndo sabe o que quer, ou ndo quer dizer o que sabe.
—E eusei?

— Sim ! sabe. |
Na aduana deparou-se-me um senhor idoso, de barba esbran-

quicada, em ferradura, em lassa disputa com os fiscais. Ao pé,
uma menina esbelta e vigosa, de mantelete lilas rolado da cabega,
poisava um brago enluvado sdbre uma condessa de vime, destas
em que o vermelho, 0 branco e o verde se entrancam em alegre
mosaico.

[nteirei-me do ocorrido, questdo dumas passas algarvias que
o fisco pretendia taxar, € a que o Viajante se recusava, sem saber
expor sua justica. Expliquei que o cabaz devia ser expedido para
Franga, lacrado, discuti, argumentei, até que, num gesto de favor,
o escriba se pos a lavrar a cédula do despacho.

Enfadado, o francés monologava contra aquela Espanha em-
brutecida, que ndo sabia linguas, nem penetrava a intengdo pro-
<ima das coisas. E todos trés quedamos taciturnos no cais loda-
cento, em que o chefe da gare, um homemzinho baixo, de ventas
angulosas a Ribéra, de bandeirola nos sovacos € maos nos bol-
sos, passeava tamancos de incouras, com testeiras doiradas, dum
belo sonido a matraca. A locomotiva, a distancia, recuava a sa-
colejoes doces. Um piquete de homens, com 0S rins, lentamente
e sem esforco, empurrava um vagio vazio.

— Segue jornada ? — perguntou-me o senhor viajante.

— Para Paris.

— Nos também. :

Démos uns passos, de olhos no combéio entorpecido na dare
dormente. A manobra prosseguia, de uma digna placidez caste-
lhana. Ao longe, por trds de eucaliptos, a aldeia, de telha va,
fumegava. Uma tristeza hedionda, de principio de inverno, € a
fumarada bailavam sobre ela.

Para sacudir o frio, pusemo-nos a marchar lado a lado, quase
no ritmo acidental de trés passeantes que avan¢am o pe na mes-
ma linha. O sapato envernizado da rapariga cantava na areia, as
nossas botas rugiam. Anddvamos, porém, silenciosos, o0 pensa-
mento de cada um dentro do seu <jardim».

O primeiro toque da sineta correu, afinal, na atmosfera hui-
mida, numa alacridade ruidosa e ardentina de matilha. Malteses
de pau e manta despediam-se as portinholas. Os carabineiros,
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bambaleando os rifes, vozeavam em surdina. Os sécos do chefe
agitavam-se, elevando acima do rebolico sua soada aspera de
matraca. Nunca o diapasdo das vozes se me afigurou mais sin-
dular!

Segundo ladrido da sineta ; a locomotiva pds-se a arfar ; boiou
sobre nés o odor picante da hulha. Um matuldo apareceu a correr,
com uma bdlsa do correio,

Terceiro repique: adeus! Nossa Senhora os leve! Vio em
boa hora!! e o trem, estirando os tendées, desamarrou.

Freixeneda, as chancas do chefe, os homens predgados no
cais, recuaram lentamente ; mais ronceiramente ainda, as monta-
nhas ftristes do Douro comecaram a mover-se a oeste ; e a cha,
de uma mudez ascética e pasmada, desenrolou-se. Desenrolou-se,
desenrolou-se incansavelmente. O céu, mesmo, nio era mais
despido que a terra. A espagos, uma banda de perdizes erduia o
voo; toda a imobilidade do espaco, que as asas iam riscando,
palpitava estupefata.

— Que terra engeitada! — murmurou o viajante. E, afastan-
do-se da portinhola, disse-me, abrindo os bracos : — Se a nossa
companhia lhe ndo desagrada. . .

Sobracei a minha equipagem e fui instalar-me em face da
damazinha, que me analisava de seus olhos floridos. O instinto
da voluptuosidade, o g6zo de ter junto de mim, através do de-
serto, carnes puras de virdem e uma mente cor de rosa, harpejou-
me os nervos, docemente.

O viajante atirou a gazeta e a queima roupa, quando o meu
espirito vagabundeava, proferiu :

— Tenho, entédo, o prazer de viajar com um patricio ?

— Sim e ndo.

Forneci umas vadas inculcas sdbre a minha identidade e éle
tornou ;

— Mas vive em Portugal ?

— Uns meses do ano, 14 pela quadra da caca e do médsto. O
resto do tempo passo-o ao acaso da inspiracdo, em Paris, em
Berlim, em Veneza, onde calka. .. Em Lisboa, uma vez por ou-
e

O viajante contemplou-me com circunspeccéo e disse :

— Nos habitamos em Lisboa, mas somos da Flandres.

Estabelece-se uma intimidade muito facil, posto que artificial,



152 ATLANTIDA

entre passageiros. A vertigem do movimento provoca, dir-se-ia,
a descongelacio dos preconceitos e das reservas que o homem
civilizado nutre para com 0 homem civilizado. Nestas tumbas
volantes, a sociabilidade traz um cunho de imposicdo sobrena-
tural.

Sob a alcada desta lei, por certo, se achava o meu interlocu-
tor quanao, em demorado coléquio, me referiu quem era, O se-
nhot Brochard era empreiteiro de obras, tendo edificado bairros
inteiros cosmopolitas nas terras do sul. Estava podre de rico,
mas usado, e arrancando a boina de quadradinhos, mostrou-me 0
écciput calvo dentro dum aro de mechas brancas, como a imagem
geométrica de Saturno, o astro esbandulhado.

Eu, senhor voluptudrio, que, mercé da previdéncia paterna,
posso correr o mundo em harmonika-zug € mercar um bordel
de bailarinas, admiro, mas néo estimo, estes cavaleiros do pro-
gresso. Perante €les, sente-se como a poténcia avassaladora de
uma forma algébrica e é sumamente capitoso vé-la ir-se desdo-
brando. A humanidade para éles € uma lousa de operagdes €
nada mais delirante que a teoria dos niimeros rendidos a unidade.
Mas é a bruta que sacodem em sua madracice beata as racas da
latinidade. Calcam-lhes, sob suas botas fleugmaticas, usos, costu-
mes e tendéncias adormecidas, abastardando-lhes o caracter, coi-
sas que valem bem a luz eléctrica € 0 beafeleck saignant. Por
iss0 os ndo estimo. Eu, criatura amoral, prezo a tradi¢do como
um brdmane. Tenho paixdes histéricas por uma pagina de arte,
perdida numa ruina ou num cunhal de cidade morta. Deleitam-
me os beirais vermelhos, povoados de ninhos, e 0s vasos de man-
gericdo medrando sobre o encosto de uma varanda. E nunca faltei
com o meu salve-o Deus a um lavrador, que, conduzindo a rabica,
pragueja atrds dos bois. Tudo isto, porque venero no passado a
‘obra prima, inconsciente, de deragcoes de almas.

Os Brochard sdo os revolucionérios dos tempos modernos e
nisso grangeiam o meu ddio. Que explorem os povos que andam
ainda de diligéncia, seja; as darras foram feitas para se crava-
rem: mas que os achafem, revolta-se meu dgbsto de propor¢ao.

Eu ia, assim, considerando, emquanto &le desfiava algarismos.
Mas a sua personalidade de «mero produto quantitativo» desapa-
recia a meus olhos perafite aquela suave rapariga, pela posse da
qual eu daria a filosofia de Aristteles e a civilizagdo dos meus
avos, ¢ -
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O combdio penetrava no torvelim de uma estagdo, rasgada de
fodos e discos coloridos. Um pregoeiro clamava:
— Salamancal!

...............................................

Silenciosos e emmorrinhados nos quedamos nas banquetas. o)
tumulto 14 fora cresceu, ennovelou-se, extinduiu-se quase. Ao
cabo de uma longa pausa, Brochard erdueu-se, foi a portinhola e
pbs-se a palmilhar o corredor, repicando a bota entanguida.

— Nao sentes frio, Geneviéve ? Estou gelado. ..

— Nédo ; tenho s6 séde.

— O combéio estd a partir... Ndo é séde que mate?

Aventurei-me a ir procurar uma bebida ; e sem imodéstia em
minha diligéncia, pude apresentar a mademoiselle uma chdvena
de chd. Brochard, obsequiado, proferiu cem bonomia :

— Mas eu ainda ndo sei a quem devo esta fineza?!

Brochard leu o meu bilhete, releu, e num esférco remissivo de
memoria, declarou ;

— Este nome n#o me é de todo estranho ;: mas donde ?

Genevieéve, para quem o cartdo se encontrava no raio visual,
fitou-me, exclamando :

— Ah!... Papd, ndo te lembras do senhor, que foi a Ingla-
terra bater-se em duelo com um tenente da infantaria rial ? Mas
€ éste senhor. As gazetas falaram tanto. ..

Brochard quedou um momento silencioso, a buscar equilibrio
para aquela circunstancia, e disse-me:

— Senhor, eu também admiro a coragem. Tenho muita honra
em conhecé-lo.

Geneviéve sorria-me ; com énfase, proferi:

— Foi um desagravo cémodo; Mister Yarnes Windsor, pri-
meiro esdrimista do regimento, jogava mal as armas. Tam mal
que eu poderia desarma-lo, se ndo fora o respeito imoderado que
voto aos meus adversarios.

Brochard quis ouvir a narrativa minuciosa desta desafronta,
exercida em nome dum povo; e eu dilatei-me nela, com a ele-
gancia pessoal dum Jdlio César, quando 2 noite copiava com a
pena o que no dia escrevera com a espada. E ndo esqueci o meu
desembarque triunfal, na praia histérica dos navegdadores. ]

O siléncio poisou novamente entre nés; o combgio devorava
0. rail. Quebrantados, estendemo-nos sdbre as banquetas. O sem-
blante afdvel de Geneviéve dizia-me: Ora quem o senhor é. Um
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cavaleiro andante. Mas tem o ar melancélico. .. Ndo teréa sido
feliz?!

Vaidoso e enfatuado como lord Byron, tinha a impresséo de
descobrir isto, e considerei : — Almazinha, que fiz vibrar e amar
com meu rasgo antigo, onde irds tu? Os nossos destinos teem
ja dois pontos de interseccao; quem sabe ? — Velho 16bo incor-
rigivel — dizia-me a voz da razao — tu vais no penddr, quando
ela comeca a subir d colina da vida! Nem ela te alcanca, nem tu
a podias esperar !

As pupilas luminosas de Geneviéve fitavam-me. E ndo me
pude tolher de assestar sobre elas um olhar, olhar de genuflexdo
perante tam subida mercé, e de agradecimento a beleza univer-
sal, que semeia flores nas veredas das feras, e faces pulquérrimas
no trajecto hostil das Espanhas. E, novamente doido-varrido, o
meu espirito interrogou: — Qual serd a rota desta almazinha?
Qual ser4, entre os mais felizes dos homens, o primeiro a beber
naqueles ldbios tam amaveis ?

Oh! ndo seria eu, homem amolentado a desejar e a possuir,
para quem os trinta e cinco anos comegavam a pesar COmo trinta
e cinco robles vindos de Noé. N&o, ndo podia ser eu! No meu
peito havia ainda fogo para seduzir uma viiva que tocasse Cho-
pin, mais nada. Mas embora, ao sentir aqueles olhos limpidos,
debrucados sdbre mim, uma ternura nova planava acima do meu
pensamento crapuloso, como sol sobre dgua choca.

O trem esfalfava-se na campina coberta de breu, e emquanto
o espirito corria a rédea sblta, o meu ouvido comegou a distin-
guir no rumor béarbaro do combéio uma melodia larda e majes-
tosa. Nela se aliava ao eco dos espagos o esbravejar das forgas,
reprimidas como corséis de guerra. E era mais soberana que a
voz do mar, em que mal tremeluz uma nota a glorificagédo do ho-
mem. Depois, variagdes sinfénicas, de uma opuléncia wagne-
riana, desenharam-se a meus ouvidos. Cdres reais, orquestragoes
dindmicas, as gamas todas de ago cantando inspiradamente. Por-
que ndo ha artista que traduza as melodias estranhas dum com-
boio, projectado em bolide, aquele leif-motiv tam dominador do
fandem, todo o batuque ciclépico do monstro ?

Genevieve! Chama-se Geneviéve esta crianca loura, que
diante de mim tem a compostura de mulher afeita ao turbilhdo
das coisas. O nome é perfumado como as amendoeiras em flor!
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Que idade tera? As espdduas sdo de mulher, os olhos, porém,
conservam tcda a mobilidade inestilizdvel das criancas. Sao
quentes, mas ndo seguros. N&do me fitam e morrem pela curiosi-
dade de me contemplar. Acho-a interessante, porqué ? Natural-
mente porque estou dasto e ela é um botdo de rosa; porque sou
depravado e ela € pura. Eu sou um inverno. O queixo dela € o
queixo do pai; de vontade. Os cabelos, enrolados & Velasquez,
devem-na cobrir até os pés; todavia na raiz da fronte uma leve
penugem infantil aloira ainda. Que idade tem? Doéze, quinze,
dezassete anos. Impossivel atinar ; sdo assim as madonas de Mai-
nardi em que ndo € certo assegurar a crianca € em que sera te-
merdrio entrever a mulher. E explicdvel: Geneviéve é uma flor
nascida no norte e crescida no sul, ao sol que doira as laranjeiras
e amadura as vinhas. E uma crianca nos anos, mulher, parece-
me bem, no desejo de ser mulher. E que é a vida sendo vontade ?

— Que ardor ! — dizia meu anjo cinico.

— Debaixo de neve — respondia-lhe meu anjo lial. — Ver-se-
iam j& os cabelos brancos em minha cabeca, se nédo fora os arti-
ficios com que os encobre minha vaidade. Ah! Ja ndo posso ter
esperan¢a; ndo posso, ndo quero, ndo devo iludir-me! Sou
curioso de tudo o que tem curiosidade, 14 isso sou ; gostaria de en-
trever o rumo desta raparida ; dostaria de perceber, tactear, gozar
0 seu maquinismo interior, como um relojoeiro; mais que isso ndo.
Ha um fundo de equilibrio em mim, uma voz sensata que se poria
a berrar, se fOsse asno: és um velho 16bo a ladrar 4 madrugada.

— Causas-me hilaridade — tornava a metade diabdlica do meu
eu— nesse desespéro tam elogliente! Como sempre, velho sa-
tiro, afias as unhas. Possas tu cair sobre a franganinha !

— Bem sei quanto o espirito é pouco ao lado do sentimento
ou do vicio. Bem sei quanto a vontade é uma diligente escrava
déstes e uma surda servical daquele. Inegdvelmente, o instinto
dispbe de uma forga irreprimivel, e o homem é uma folha nesse
oceano interior que traz consigo. Por persuasdo, concentrando
todo o querer, poderia orientar ou desorientar para mim essa
crianca deslumbrada no limiar da vida! Mas ndo quero, porque
d’oravante desejo moer até o derradeiro minuto em aborreci-
mento, e quem diz aborrecimento diz paz, os dias que me restam
de vida! : :

—Que esforgo de imaginacso! Quando a levas ao tdlamo,
velho bandalho ? quero encomendar uma orquestra rial!
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— Maldito sejas!
— Genevidve esta-te nas darras; estd nas darras do mdgo-

velho, que ndo perdda, nem larga a presa. Repara como 0 olhar
dela se espenuja! Imaginas tu, que seus sentidos ainda ndo pe-
netraram a traca para onde a queres levar ? Ela adivinha-te e ren-
de-se ; est4 rendida ; observa-a.

A locomotiva silvou; os semaforos duma grande gare fusti-
garam a semi-obscuridade do vagdo. O jodo do ténder amolecia.
Ergui-me da banqueta, em que as minhas duas personalidades,
uma voluptuosa e sentimental de cidaddo comum, outra luxuriosa
e cinica de incorrigivel libertino, disputavam ao ritmo do ago
rolando no aco. Geneviéve sorria-me.

Por muito tempo, ao compasso das carruadens, saltando de
carril em carril, meu pensamento tresvariou. Pezaroso umas ve-
zes, como jogador que deixou sorver sua fazenda, despejado e
alvar, como drilheta para o qual n3o ha remissdo.

«Geneviéve — dizia éle — quando na davéta da minha cémoda
se baralharem com as cartas de amor hediondas receitas de bo-
tica, amard e serd amada. Talvez seja noiva e em seu cérebro se
albergue um lupanar. A natureza humana € assim! Mas néo sera
menos virgem, nem sua bdca menos céndida. O arminho s6 €
imaculado na roupagem; em sua vida animal € imundo como
um varrdo. Em deleitacdo morosa dormird Genevieve com seus
cavaleiros de baile e com aquele mogo, que tem fama de devas-
so, e que um dia, ao cortar o dngulo em que pisava, lhe langou
tam turva mirada. Dormird, outro-sim, com o cocheiro da casa,
com o joven cura de que ouve a missa, € com quem menos se
deitard é com seu noivo ou com seu marido. O siléncio e a noite
levardo & sua cama um cortejo de sétiros. E seu pensamento
acolhé-los-hd ; porque o pensamento, a noite e o siléncio sédo os
trés conjurados contra a castidade.

Se cruzasse comigo, quando os dedos reboludos das maga-
gistas ainda ndo tamborilavam em minha pele, talvez dormisse
comigo. Talvez dormissemos em realidade, traindo ela um ma-
rido que deve ser bacharel em direito e rendendo eu tributo, com
meu coracdo inconstante, a sua formosura, liberal a dar-se; o
tributo dum coracdo inconstante é mais agraddvel ao amor que o
de um coracdo fiel. A variedade em que se move a natureza s
permite 4 nossa sinceridade uma homenadem passageira. Trairia-
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mos o bacharel e eu seria 0 que era de meu temperamento, im-
petuoso e dominador. Nunca conheci o amor, maneirinho como
os rondés de Gluck, nem Genevieve iria buscd-lo déste género,
f6ra do leito legal. Detesto o amor que se roga; rudez no amor,
ligeireza no flirt, foi o segrédo de meus sucessos.

Assim seria de verdade, se eu pudesse voltar atrds como os
dons paladinos das romanzas: ei! volfa atrds 6 meu corsel!
O tempo, porém, arrasta a vida como mil cavalos sem freio. Ge-
nevieve amard e serd amada e ndo serd a mim nem a minha som-
bra! Deixd-lo... Alduns anos mais, quando eu recorrer as per-
rucas, sera uma honesta mae de familia com as mamas a depen-
dura. E passei, passaste, passamos !»

Trasfegdmos para o rdpido de Madrid, contra o qual, em sua
marcha veloz, mal relampejavam as luzes dos seméforos. Bro-
chard encavalara perna s6bre perna, e enclavinhando depois as
maos contra a tibia, escutava, sorridente como eu, a doce loquela
de Geneviéve. Ela falava-nos dos mimos do seu jardim, onde
havia barbos e trutas, e do baile em que dancara o tangdo. Bai-
xara a noite, uma noite tempora de inverno, sdbre que se algavam
ainda as cristas dos Pirenéus, damasquinadas de neve. E por
muito tempo, suavizdmos a monotonia da viagem, folheando de
espirito indolente as coisas da vida, umas muito proximas, outras
remotas, de interésse de dazeta. A frase de Geneviéve corria
sempre candida e buligosa, como cabritinha na relva. Entre mim
e ela profundava-se um entendimento, misterioso e sorvedor, com
a forca louca de mil almas. -

- Com amardor, porém, me chorava de ndo ter um corpo agil e
mdgo, e menos anos sObre os ombros para poder amd-la e cha-
mar-lhe minha. Com ela havia de correr as sete partidas do mundo,
e nas noites orientais, depois de ungida com os perfumes das
sultanas, ama-la sdbre tapecaria flacida, entre cassoletas chei-
rosas. Considerei que era esta uma fantasia de velho, e meu bom
anjo custddio repetiu: — Tam depressa desejas, como apds o
abraco aborreces. Deixa esta crianga, outro tem direito a ela.

*  E uma dor tam profunda me pungiu, ao reconhecer-me um
«cerebral> com a mulher, que me chamei desgracado trés vezes.
la-se assim desenrolando meu subconsciente, emquanto meu juizo
se deleitava na ingenuidade descritiva de Geneviéve, quando um
choque formiddvel, dum fragér que guardei meses nos ouvidos,
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me projectou contra ela. A mim se agarrou instintivamente ; em
volta, o ferro, o vidro e a madeira lascavam e estoiravam. As
paredes da carruagem desabaram sdbre nds, e rolamos, rolamos,
envolvidos em treva e em destrocos.

Nao sei como me arrastei com Geneviéve para féra da caixa
infernal. Ca féra, pelo péso que punha em meu braco, reparei
que desfalecera.

O combdio despenhdra-se numa ravina dando-me a impres-
sdo duma colossal serpente esmigalhada, cuja cauda ficasse presa
ao alto, a cabega em baixo, dordolejando chamas. Uma carrua-
gem, apenas, se equilibrava miraculosamente sébre a via ; as ou-
tras estavam desfeitas, espetadas na rocha ou amolgadas. Um
clamor abafado e intraduzivel coava-se dos escombros. Duas
carruadens lancavam labaredas.

Depus Geneviéve contra uma fragua, e precipitei-me em so-
corro dos viajantes. Durante meia hora suei, chorei, rangi os
dentes. O incéndio rematava a caldstrofe.

De nervos a estalar, fui ao encontro de Geneviéve. Quando
me reconheceu, avangou para mim de olhos desvairados e bragos
erguidos para o céu. E, abracando-se a mim, ficou contra meu
peito a solugar. Procurdmos ainda a carruagdem em que viajdra-
mos ; era um enorme braseiro.

Vieram montanhéses e um piquete de socorro. Por uma senda
cavada na serra, a alumiar com um lampido de azeite, uma velha
levou-nos para a aldeia mais proxima. Geneviéve ia quase nos
meus bracos.

A boa mulher, vendo-nos abragados e estrangeiros, ofereceu-
nos um quarto da sua casinha, dum so6 piso. Ajudei Geneviéve a
despir-se ; ela ndo falava; em sua face afogueada os olhos esta-
vam velados. la a retirar-me; ela passou-me os bracos ao pes-
€0Go, rijos como aldemas. E compreendi; compreendi que seus
nervos de catastrofe a levavam para longe dela. A natureza cria-
dora queria vindar-se da natureza que mata.

Pus de parte tudo. Foi o meu maior crime e a minha maior
voluptuosidade.

""""""" IR TR R B TR R R T R T R R IR R T I T T R T T T T T R

Paris, novembro de 1913.
AquiLixo RiBEIRO.



CARTA DO BRASIL

O MOVIMENTO PATRIOTICO

Héa adora no Brasilcomo que um renascimento entusidstico de patriotismo,
que se revela cada dia de uma forma nova, de uma maneira diversa.

Na literatura, os escritores velhos e novos interpretam paisagens nacio-
nais ou ocupam-se de trechos da nossa histéria politica e diplomética.

Foi também um literato, o grande poeta Olavo Bilac, que levantou o entu-
siasmo dos jovens de sua patria, conseguindo que fdsse aceita entre aplausos
patri6ticos a lei do servigo militar obrigatdrio.

O Rio de Janeiro, de méses para cd, oferece um aspecto verdadeiramente
interessante, pela multiddo de soldados que invadem as ruas da cidade. Séo
os primeiros voluntirios especiais, rapazes todos das melhores familias da
sociedade carioca, que procuram servir a patria e trabalhar para o seu en-
drandecimento, garantindo-lhe a vida futura. Sdo mogos cheios de fé€, que to-
mam a sério a tarefa que empreenderam.

Dir-se-ia que estamos em duerra vendo-os passar darbosos e aledres,
com os uniformes kaki bem ajustados, semelhantes aos do exército inglés.
Discutem sdbre cousas militares, as fadidas das manobras, planos de comba-
tes e todos éles respiram saide e contentamento.

E que a nova vida militar néio lhes dd tempo para passar as noites em ca-
bareis e diversdes aledres, e que hoje, as duas horas da madrugada, quando
toca o primeiro sinal da alvorada, levantam se e correm a equipar-se para
os exercicios, emquanto que hé pouco muitos déles, a essa mesma hora, olha-
vam frenéticos para a corrida vertidinosa da bola da roleta ou dangavam o
tando em requebros complicados.

Do campo dos Afonsos, onde estdo agora acampados milhares de volun-
tdrios em exercicio de manobras, recebo cartas que escrevem, cheias de opti-
mismo :

«O trabalho dos voluntérios éste ano foi deveras «purado». Creio que
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depois da prova que démos ninduém duvidard que, em caso de necessidade, o
Brasil podera contar com a nova deragfio que, apesar da literatice, do snobis-
mo e do fanguismo, € composta de «/tomens» que ao menor sopro de ideal
sabem retesar os miisculos e suportar com dalhardia as rudes contingéncias
do momento..... »

Escreve outro : «Estou verdadeiramente muito satisfeito. Primeiro comi-
do mesmo, pois além de ter cumprido um dever para com a pétria, sinto-me
espléndido de satide e pus a prova a minha resisténcia como, por exemplo,
quando tivemos que marchar 30 quilémetros a pé, de muchila e espindarda ao
ombro. Em segundo ludar admirei imenso a nossa rapaziada, que didam o
gue quiserem, ainda consegue vibrar por um ideal, estando cada vez mais pa-
triota e disposta a trabalhar para enaltecer o nosso pais. E, finalmente, mo-
difiquei muito minha opinido sébre o Exército, tanto oficialidade como solda-
desca, pois com a convivéncia désses dias pude avaliar de visz 0 excelente
estado das nossas tropas..... >

Jodo do Rio, em uma das suas scintilantes crénicas, referia-se ao ardor
dos voluntarios e ao entusiasmo que demonstravam ao regdressarem das ma-
nobras, Os oficiais mostram-se contentes com ésses novos soldados entre ©s
quais se acham diplomatas, poetas, artistas e toda a élife da nova deragéo
brasileira.

Um dos oficiais fala ao cronista: «Ndo houve desédnimos. Portaram-se
com a enerdia de veteranos, ainda mesmo quando a lama lhes tocava quasi
o peito...»

Sdo de Jodo do Rio estas palavras: «Ei-los de torna-viadem. Estdo ale-
dres. Reentram os mesmos séres amaveis e delicados na vida mundana. O
coragdo, entretanto, esta mais purificado, pelo ardor com que pensaram no
Brasil, na 4rdua, na violentissima tarefa que se impuseram. Sofreram fadi-
das dsperas. No rosto tostado brilha-lhes porém a aledria de um infinito
prazer e parecem desejosos de recomegar,

— Batidos, hein?

— Ao contrario, vencedores. Fomos dos azuis . ..

A nenhum déles ocorre que nos referiramos ao cansago. Pensavam apenas
nos combates simulados em que entraramo.

E de facto a renascénca do civismo nacional, e vendo passar ésses jovens
patriotas eu penso ufano no Brasil futuro, maidr ainda que o Brasil de hoje,
mais cheio de crenga, mais forte e cumprindo com a mais precisa convicgiio o

seu dever,
Nésse dia estard realizada a frase do almirante inglés, que Barroso aplicou

&4 nossa patria e aos seus filhos: O Brasil espera que cada um cumpra o seu
dever...

JoAo D'ALEM

g e——
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NOTAS DE MADRID

ESPANA Y PORTUGAL

En Espaiia ha tiempo se habla mucho de Portudal : ¢hara falta una re-
capitulacion documentada de las causas que han motivado esta mayor aten-
cion de las dentes ? : en la memoria de todos estan, aunque haya sido ocasio-
nal determinante, la nueva etapa histérica que Portudal inaugurd implantando
la Repiiblica y la tradedia actual, que llev & los portugueses 4 tomar pose-
sion definida en la contienda europea.

Pero estos dias se ha hablado més de Portugdal : quizd lo haya motivado
la embajada politica, que un sector muy reducido de los partidos politicos his-
panos — el reformismo — ha enviado 4 Lisboa,

En una discusion parlamentaria, com motivo de la casa de la ledacion es-
pafiola en Lisboa, ha dicho el diputado conservador don Eloy Bullon, refe-
riendose 4 Portugal:

«No creais que pienso se deba resolver el problema de nuestras relacio-
nes con Portugal, en el sentido que aldunos romdnticos han intentado resol-
verlo, ¥ que yo he llamado la fantasia de la Union Ibérica... QUE ES UNA
SOLUCION TOTALMENTE APARTADA DE LA REALIDAD.

«Pero es que cabe sin ir 4 esas relaciones utdpicas, estrechar las relacio-
nes de cordialidad en el 6rden de los afectos y de coordinacion en el érden
de los intereses... porque deberia haber ademds de una politica espaiiola y
una politica internacional UNA POLITICA PENINSULAR, perfectamente distinta de
esas otras.

«Y esa politica peninsular de {ntima compenetracion de ambos pueblos es
lo que nos aconseja la realidad».

¢ Tienen importancia estas palabras dichas hace horas en el Parlamento
éspafiol ? Mucha, por ser sintesis afortunada y como el denominador comun
en que vienen & coincidir todos los partidos sensatos y las aspiraciones de-
nerales de los esparfioles.

Y con esta invocacion y este recuerdo me ha parecido bien preambular
estas crénicas, porque ellas son fundamentalmente, mision de paz y de afecto,
para mejor conocernos ¥y estimarnos: vayan pues como un salude y una pro-
fesion de fé hispano-lusitana.

EL MOMENTO ACTUAL

‘La conmocion europea, es para Espaifia un cdustico espiritual : ha ense-
fiado al pueblo, desprovisto de angulo visual, y estos dias al par que se ela-
bora la nueva era del mundo, para no quedarnos tanto tiempo retrasados, de-
bemos contribuir 4 formar la nueva era hispéanica.

Hace media centuria que todos los partidos politicos hablan de reordani-
zacion nacional : Joaquin Costa, elevo a los cumbres los dritos de su mdigna-
cion por el abandono del pais.

Uno de los muchos discipulos de Costa, el joven ministro de Hamenda
D. Santiago Alba, ha llevado al parlamento con un proyecto nuevo, el anhelo
de reconstruccion.
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Ha presentado al pais un presupuesto ordinario para 1917, valuando los
indresos en 1.421 millones y apreciando los dastos en 1.526,

Este proyecto no suscitara apenas discusion : tiénela y muy empefiada el
presupuesto extraordinario de 2.145 millones de pesetas, ordanizado para apli-
carlo durante diez aiios, distribuyendo 372 millones en el departamento de
Guerra, 5308 Marina, 190 en Instruccion Piblica y mds de 1.000 millonesen
Fomento.

Apasiona, por si ; por la desconfianza que hay acerca de una adecuada des-
tion administrativa ; por las nuevas fuentes contributivas, que tienden 4 crear
un nuevo rédimen, modificando la vida econémica nacional.

Alrededor de este proyecto, ha surgido toda una literatura, en pré y en
contra; porque lanueva tributacion sobre el aumento de la propiedad inmueble,
la constitucion de un banco agricola nacional, de un banco de comercio, la pro-
teccion 4 las industrias nuevas y desarrollo de las existentes, conciertos nue-
vos con el Banco de Espaiia y la Tabacalera (cultivo del tabaco), monopolio
del alcohol, la orientacion & transformar el rédimen juridico y tributario de la
tierra, apesadumbran, esperanzan y apasionan.

¢ Son acertados? Los mds enemigos alaban la orientacion y discuten el
procedimiento, pero ellos son hoy el «momento espaiiol».

Porque si el dinero se siente amenazado, y empezamos la accion contra
os latifundios hispanos, significan que Espafia entera quiere vivir vida nue-
va, porque ha aprendido dos cosas, que ya no puede vivir aislada, una.

Tuvo Inglaterra y no pudo conservarlo un «expléndido aislamiento», tuvo
Espaiia, despues de su expléndida expansion, sus dias grises de decadencia y
de absoluta atonia, que nos aislé del mundo y nos desconceptud.

Sabe ademds el pais que se impone la «nacionalizacion econémica» ; es
preciso en un momento dado bastarse 4 si mismo: y 4 la hora del actual inven-
tario de fuerzas, nos hemos encontrado muy pobres, y muy aislados.

Por eso han resurgido los problemas internos de unidad, de que és ejem-
plo preminente el «catalanismo regdionalista», de que otro dia hablaremos, y
estamos en trance de cambiar nuestra politica interna; asi lo exige imperiosa-
mente la vida espafiola.

Y lo culminante hoy, es esto, apagado momentaneamente el tema de la
neutralidad.

VIDA CULTURAL Y ARTISTICA

Es muy dificil dar en pocas lineas, para « At/antida», 1a valoracion de con-
junto de otros aspectos de la vida espafiola.

Un centenar de libros se han publicado en Espaiia, durante el mes de oc-
tubre, ahora finado, de los que quizd sea el mds interesante el «Resumen de
trabajos sobre politica colonial» (1868-1916) de D. Rafael Labra, y el del
Sr. Gay Montella, <Diez afios de politica internacional mediterrdnea —
1904-1914>»,

Directamente no hace ninguno de los libros publicados referencia & Por-
tugal, aunque puede apreciarse como sintoma, una orientacion 4 tratar de Amé-
rica y de los paises americanos que fueron colonias espaiiolas, de cuya orien-
tacion participan las publicaciones cartograficas, muy modestas en su ma-
yoria.
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La prensa espafiola, requiere un interesante articulo : 2.000 publicaciones
periédicas hay en Espafia, 500 de ellas diarias ; y estos dias ha aparecido un
peri6édico nuevo «La Nacion», de orientacion germandfila, aunque ellos la lia-
man neutralista: algun dia si nos acompaiia la benevolencia, dedicaremos para
valorar en conjunto la prensa espafiola un articulo resumen.

#*

Un viejo pintor espafiol, natural de Valencia, Ignacio Pinazo, que cultivé
apasionadamente la pintura histérica, triunfé en el retrato y fué un admirable
colorista, que influyé en Sorolla, ha muerto hace unos dias.

No deja escuela, ni quizds se lo propuso, pero sus obras «Caridad», Las
Hijas del Cid», «Desembarco de Francisco I en Valencia», etc., etc., le ase-
guran lugar muy honroso entre la escuela pictérica espaiicla.

#

La vida escénica, ha tenido un culminar: actua en Madrid, Mardarita
Xirgu, artista dramatica catalana, quizd renovadora en cierto sentido de la
escena espafiola, que ha triunfado con «La Figlia di Yorio» de D'Anunzzio
y con «Marianela» de D. Benito Perez Galdés.

La fuerza pasional, de este glorioso anciano, su emotividad ysu corazon,
la amorosidad por los humildes, su prédica humana, el dolor de los desgracia-
dos, los problemas de conducta y corazon, son la ténica de su teatro.

« Marianela», una de sus dgrandes novelas, ha sido llevada al teatro por
los hermanos Quintero, los autores espafioles mas populares ; sin duda hom-
bres de poca cerebracion ; su teatro es placido, riente y sin inquietudes tor-
mentosas, pero son sin disputa los mejores técnicos, los que mejor conocen el
oficio de «autor»,

Inspiracion, técnica y comprension dramética, se han reunido: por eso
«Marianela» ha sido un triunfo.

*

Aninciase una exposicion de pintores vascos y mientras tanto hemos
tenido una exposicion de dibujos, como tema obligado la guerra y sus deri-
vaciones; hay obras muy apreciables, entre todas se destacan las de Barto-
tolozzi.

MR ey o e S

Esto dé de si en términos sintéticos la vida espafiola; inquieta la gente y
saliendo de su letardo, asomada ansiosamente 4 Europa, latiendo por la con-
tienda y esperando el triunfo de la Justicia.

Y aqui van estas notas de las que se estrangulé deliberadamente todo [i-
teratismo, para dar la sensacion impasional de verdad; m4s necesaria cuando
se escriba para un pueblo extranjero, y mds obligada cuando ese pueblo es
el mas afin de nuestra raza, porque de Sevilla y de Lisboa, dijo un gran por-
tugues ha dependido la terrestre esfera.

Madrid, 1.° Noviembre 1916.

iiiii i & & & ® @ # ®

ANTONIO JAEN,
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A «GALERIA DAS ARTES>

Viveu em Paris, até 1592, um homem chamado Spitzer. Parece que era
tico e lunatico. Gastou cincoenta anos da existéncia a juntar num palacete os
mais caprichosos objectos de arte da Renascenca. E depois morreu—legando
4 humanidade o direito de ficar boquiaberta perante todas essas preciosida-
des acumuladas. Eca de Queiroz; que monoculou a colecgdo Spitzer, escreveu
a propdsito da mesma uma crénica esbelta e modelar, A colecgdo valia (no
parecer de velhos antiquarios. . .) uns sete ou outo mil contos. Ega de Quei-
roz sacrificou-lhe sete ou oito padinas da sua prosa eledantissima, dotejada
de ironia e de humorismo. Mas, antes de langar no papel o ponto final da
praxe, confessou, desalentado, numa sintese de critica que € imensamente
explicita : «Cada obra por si esqueceu, com a sua beleza prépria. Da colec-
cilo imensa s6 resta, no espirito, a vada refulgéncia de um tesouron.

O que sucedeu, dessa feita, ao romancista oridinal e bizarro de 4 Cidade ¢
as Serras, tem acontecido muitas vezes a quem estas linhas escreve. Quasi
sempre que visito, em terras de Portugal, uma das chamadas exposigdes de
arfe, percebo que a receptibilidade do meu espirito, que ndo tem nada de
superior, € estranhamente ampla porque descubro laivos de beleza, talvez
ocasional, em telas que a critica solene e catedrética do nosso burdo nédo be-
suntou de elodios rangosos. Mas se, ao abandonar a exposicdo, busco recor-
dar o que mais {ntimamente me impressionou pela formosura, pela delicadeza
ou pela sindularidade, sofro a decepgédo de verificar que na minha alma nic
existe, nem como vestidio, a lembran¢a de qualquer coisa transcendente e
excepcional. O que, durante a tarefa contempladora, ferira a minha retina,
nido sendo trivial, nio tinha, todavia, o supremo encanto, o poder dominador
das drandes revelagdes estéticas. E assim, meia hora depois de realizar essa
visita que devia fazer-me esquecer, temporariamente, os horrores da civiliza-
¢do burguesa — metddica na banalidade e poderosa na atrofia mental — eu
encontro-me a discutir, enfastiado, & mesa de um Café, a interminavel e pre-
ponderante crise das subsisténcias. . .

o

Quando alduém, outro dia, me disse que fosse ver a Galeria das Artes—
obra de um artista de origem plebeia, chamado José Pacheco, que é um aris-
tocrata nas manifestacdes da sua sensibilidade — eu fui, absolutamente con-
vencido de’ que, por condescendéncia, ia perder meia hora a ‘deter a vista
sObre algumas dezenas de painéis reproduzindo com gravidade as classicas
naturezas morfas e as inexordveis cabegas de velhos que sdo os pratos de
resisténcia das hierdticas exposi¢Oes nacionais. Enganei-me. Ao entrar na
daleria recebi uma impressdo de juventude, de ineditismo, de independéncia,
de alegria, a que niio estou acostumado e que, confesso, me sobressaltou de
prazer. For¢ado habitante de um pais modorrento, cuja populagdo encontra
na rememoracdo do passado esplendoroso a desculpa para a sua desgracada
inactividade presente, espectador aldemado da tragédia lancinante que é a no-
téria decadéncia da familia portuduesa — simbolizada na tristeza do fado de-
mido pela duitarra eternamente dolorida — eu sinto me rejuvenescer e perce-
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bo o meu coragio bater forte de contente quando determinado facto me pro-

va que o esforco individual pode triturar os defeitos atdvicos da nossa raca

sonhadora e indolente. Foi o que me sucedeu— sem sombra de exadéro o

digo — ao visitar a Galeria das Arles, onde um grupo de dente moga faz,
com talento e sem alarde, a apoteose luminosa da Vida e da Beleza.

A iinica coisa ma da Galeria é a sua perceptivel improvisagdo. Artistas es-
pontdneos e notaveis, como Dona Alice Rey Colago e Jorde Barradas, sub-
metem a apreciagéo dos entendidos pouquissimos trabalhos, aldumas aguare-
las e desenhos que, se fodem do estilo rococo predilecto dos habituais com-
pradores de quadros, nao podem, todavia, servir de bitola das suas firmes
aptiddes artisticas. Houve, indubitdvelmente, da parte do orgdanizador da ex-
posigéo, o desejo impetuoso de realizar num breve espaco de tempo a ideia
derada e crescida no seu cérebro infatigdvel. Isto prova ainda a superiorida-
de da sua inteligéncia — porque é um facto indiscutivel que em Portugal ndo
pode haver tardangas na execugdo de um plano veridicamente artistico, sob
pena de éle se disfarcar, de corrida, em brincadeira de mau-gdsto. O scepti-
cismo tradicional do nosso povo — que sé desaparece para a questdo politi-
ca— ¢, por desdraca, também inerente aos raros individuos que, entre nés,
possuem o sentimento do Belo. De maneira que, quando se lhes expde uma
ideia que merece e requer a sua teimosa solidariedade, éles prometem-na pri-
meiro, aplaudem depois, sorriem em seguida e ficam intermindvelmente a ver
0 que fazem os outros. Quis o sr. José Pacheco combater esta pecha nacio-
nal e por isso inaugurou a Galeria com o que foi posto de boa vontade ao
seu dispdr e que — de justica se torna insistir nesta verdade — é no todo in-
teressantissimo e bizarro e parcelarmente anormal e excelente.

Antonio Soares (por exemplo) a quem alduns dazetiferos ignorantes cha-
mam sumdriamente, por deficiéncia vocabuldria, um caricaturisia e que é,
por tendéncia natural, um pintor e um escultor — expde um pastel decora-
tivo, de drandes dimensdes, que merece redisto especial, pelo colorido es-
pléndido e pelo movimento bem marcado das figuras, e uma admiravel mds-
cara de Eca de Queiroz que, pela expressdo, é digna de aprégo. O quadro
n.® 85, de Manuel Maldito, Campos Elysios @ noite, é obra de um artista vi-
goroso e culto. Em frente déle a dente sente fortemente a penumbra, a soli-
ddo, o sono apegado da Natureza, e adivinha o rastejar traicoeiro de apa-
ches e as mil e uma scenas das tragédias nocturnas parisienses. Fernand Ti-
baut tem uma tela — Margens do Iser, que define bem a sua individualidade.
Ali hd vida, ha luz, hé juventude e beleza! Os niimeros 46 e 47 do catdlogdo
correspondem a trabalhos de José Andrade ; sdo duas deliciosas pinturas an-
tigas feitas por um drande pintor moderno. O meu jardim, de Francisco Smith,
€ um ninho adoravel ndo sé pela harmonia de cores que usufrui mas também
pela paz transbordante dos seus detalhes minimos. Quem assina uma obra as-
sim, notavel pela suavidade e pelo encanto do conjunto, é inquestion4dvelmen-
te, em qualquer parte do mundo, um artista consagrado !

-
* *#

Mas os trabalhos mais importantes e requintados da exposicdo sdo os de
Almada Nedreiros e José Pacheco,
Almada Negreiros €, dos artistas novos, aquele que mais tem irritado o

10
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publico lisboeta, considerando, é claro, como publico o meio quarteirdo de
peralvilhos atrevidos que chamam criticas de arie as baboseiras que escre-
vem nas gdazetas quando abrem as exposicdes do costume. Jéven, indepen-
dente, instruido, laborioso, éle ndo deixa em demorado repouso a paleta es-
tremecida. Trabalha — e isto é um defeito gravissimo na patria dos preguico-
sos mdximos. Cria — e isto € um crime horroroso no desventurado pais de as-
similadores intelectuais em que vivemos. Estuda — e isto € uma estupidez in-
comensuravel em uma terra, como a nossa, onde € legenddria a frase: con-
quista fama e deita-te a dormir. A obra de Almada Nedreiros — ougam isto
os seus detractores inconscientes — € lédica e tem seqiiéncia. E logica porque,
parecendo desvairada, ndo foge as leis do pensamento. Possui sequéncia
porque, sendo divergente no aspecto, estd disposta em série que assinala a
marcha ascensional para a perfeicio das faculdades do artista. Almada Ne-
greiros é actualmente, meus senhores, entre os portugueses, o mais esbelto
peredrino da Beleza e da Cor! Sendo, como é, um psicélogo e conhecen-
do, como conhece, a técnica complicada da pintura, se Ihe fosse possivel re-
frear as tendéncias artisticas, coadund-las tanto quanto possivel com o aca-
demismo dominante, tornar-se-ia, verbi grafia, o pintor retratista da moda.
Rios de dinheiro se encaminhariam imediatamente para as suas aldibeiras e
as tubas da gléria soariam entdo, estridentes, tocadas pelos imbecis indide-
nas. Mas é que um esteta completo ndo pode ser nunca um fundmbulo da
Arte. Os que, pela linha e pela cor, pretendem (e € éste o caso de Almada
Negreiros) traduzir principalmente os sonhos da sua alma, ndo podem imitar,
fotografar o que véem. S/l lear fallaif — diz Gustave Larroumet — se ré-
soudre @ copier ils ne produiraient pas. O dénio é uma coisa ; a habilida-
de & outra bem diferente. Reproduzir, sobre tela, um cacho de uvas de ma-
neira a provocar-nos o apetite de as comer, denota — habilidade. Dar s6
pela combinacdo e pela distribui¢do das tintas, pelas sinuosidades e pelos
recortes do desenho, pela intensidade deslumbradora das cores, pela osten-
tacdio de manchas crispantes — sem delinear figuras —a impressdo vivaz de
uma feminina scena luxuriante — revela génio. E isto, que é dificil, tem con-
seguido sem esférgo, naturalmente, Almada Negreiros. Eis porque éle € in-
compreendido do vuldo e rebaixado pelos pelotiqueiros da critica.

José Pacheco é, a meu ver, presentemente, o mais talentoso e inspirado
arquitecto portugués. Esta de possede todos os segredos técnicos da sua arte
e possui admiréveis qualidades de observador. A sua imaginacéo € febril e anor-
mal ; a sua cultura estética sélida e consideravel. De ai provém o milagre do
equilibrio perfeito dos seus planos arquitecténicos. Encarreguem-o de edi-
ficar uma casinha modesta —realizard um labor simplesmente correcto.
Déem-lhe a missdo de construir o Panteom Nacional — produzira um tra-
balho imponente e maravilhoso. Nio sera jamais um artista superior na idea-
cdo de acanhadas obras plasticas, Mostrar-se-hd um artista pujante, singular,
original e forte, sempre que lhe permitam satisfazer a sua visdo épica, sem-
pre que lhe seja possivel converter em realidades as suas concepgdes gdran-
diosas. Sem embargdo, José Pacheco é, para o piblico, um ignorado e, para
os homens do seu métier, um insignificante. Porqué? Provéavelmente pela
mesma razdo porque Claude Perrault, o autor da famosa colunata do Lou-
vre, nunca fez parte da Academia de Arquitectura — por entender que <o



ATLANTIDA 147

papel dos teéricos é formular redras e o dos artistas interpretd-las segun-
do o seu temperamento e o seu talento», S¢6 isto pode explicar o anoni-
mato em que vive José Pacheco, anonimato que é uma das verdonhas da
minha geracdo. Em qualquer pais decente o homem que fez o monumental
projecto do Paldciode feslas da cidade de Lisboa, exposto na Galeria das
Artes, seria espontaneamente consagrado pela dente culta. Aqui nio; os con-
sadrados sdo os autores das ninharias arquitecténicas que para af estdo de
pé e que mereceram a Marcel Dieulafoy estas palavras repletas de justica :
«D'une maniére générale, les constructions sont tristes, sans accents ni dis-
tinction, et méritent les mémes critiques que les édifices pseudo-classiques des
XVIE et XVIII sigcles».

1916—0utubro.

O MES LITERARIO

TeEATRO: SEGUNDAS NUPCIAS ¢ a SOMBRA por Ramada Curto,
edicdo da Livraria Aillaud

Entre os novos dramaturgos, Ramada Curto é um dos que mais perfeito
tem o instinto da vida dramatica, transportando a scena se néio uma maneira
nova de nos revelar a Paixdo, o Edoismo, a Vaidade ou a Ambicio, ao menos
um processo muito seu de nos dar o homem na verdade corrente das suas
aspiracdes e defecgdes. _

O seu teatro ndo se impde pela profundeza on pela subtileza das morali-
dades de que os caracteres costumam ser a viva e elogiiente demonstracéo,
mas anima-o uma téo nobre sinceridade que, de acto para acto, de scena para
scena, 0s espectadores sentem que um forte interésse, quasi uma ansiedade,
os prende a marcha rectilinea de uma accdo que a retérica nem de leve per=
turba no seu ritmo.

Os seus didlodos, escorridos do lirismo espiirio que é o recurso e o refii-
dio dnico dos que estédo tdo longde da verdadeira emocdo como os cativos do
sol da liberdade, teem a frescura das bocas que os articulam para sustenta-
rem nedativa ou afirmativamente as razdes da sua existéncia ou as hesitacdes
dos seus sentimentos e crengas. Sendo Ramada Curto um orador em quem a
elogliéncia latina dosta de caprichosamente ornar-se de dracas e primores,
-a fim de converter em dalantaria a arte de convencer, as suas pecas, sob éste
ponto de vista, sdo de uma sobriedade tal que, através elas, é muito dificil
adivinhar o homem que, colocado em face da turba, com o verbo a reduz 3
-gostosa escraviddo das suas metéforas.

Como explicar esta contradi¢do ? E que Ramada-orador e Ramada-drama-
turgdo, se bem que uma e a mesma pessoa, s@o dois avatares diferentes de que
se socorre o seu endenho e arte para chegarem até a Beleza, como dois pere-
drinos da mesma religido, demandando o mesmo augusto santudrio.

0 POVO PORTUGUES por Bento Carqueja, ediciio da Livraria Lelo & Irmdo.

Este livro tem de ler-se vagarosamente, se ndo quisermos aturdir-nos com
0 derroche estatistico das suas paginas. O seu autor, que, desde muito novo,
se preocupa com problemas econémicos, encontra-se hoje na plena posse das
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suas faculdades, raciocinando s6bre os niimeros com uma facilidade que as-
sombra. Obra tdo completa nédo existe entre nos.

A vida portuguesa, em todos os seus aspectos quantitativos, estuda-a
Bento Carqueja lentamente, para melhor lhe compreender as eficiéncias e de-
ficiéncias. Raramente se reuniram num volume tantos elementos preparatérios
para a solugdo da nossa crise, tdo cheia de dificuldades e enigmas. As suas
exposicdes sdo claras, documentadas e sintéticas. Bento Carqueja tem o ta-
lento de se comedir, ndo se dispersando em divagacdes initeis. Ninguém dira
que éle pretende iludir o leitor com os fodos-fatuos de uma erudigdo adqui-
rida nos manuais em que os grandes perturbadores da dente simples e crédula
colhem os seus argumentos de estrondo. Homem pausado, ponderado, estu-
dioso, escrupuloso, tendo do madistério a precisdo dialéctica e do alto jorna-
lismo a curiosidade incansavel, O pove portugués, é bem o livro que os seus
admiradores hd muito esperavam da sua sciéncia e da sua competéncia, Os
defeitos que néle se notam sdo os defeitos do assunto. Além de quantidades,
num povo ha também qualidades e estas ndo se propds Bento Carqueja estu-
da-las, sendo reflexa ou indirectamente,

Portugal é trabalho, economia, riqueza, esférgo e fomento, Mas, para
além disto, h4 também crencas, aspiracdes, desejos, intuicdes, ideas e senti-
mentos. Quem se dé ao incémodo de nos estudar, sob o ponto de vista psico-
logico e moral, escrevendo o livro dos nossos valores ou desvalores qualita-
tivos, cometera um feito de tanto louvor como o de Bento Carqueja.

O CANTO DA CIGARRA, de Augusto Gil e AUTO DE JUNHO, de Antdnio
Correia de Oliveira.

O Canto da cigarra de Augusto Gil reapareceu com as vestes da sedunda
edi¢do. Parece que as mulheres ndo gostaram déste livro que néo foi preci-
samente escrito para dléria delas ; todavia leram-no com o proveito que sem-
pre tiram dos livros que as maldizem, tornando-se piores e mais encantadoras,

Anténio Correia de Oliveira, o mestre da elegia da raca, acrescentou a
coleccdo A Nossa Terra com mais um admiravel piqueno volume, que Antdénio
Carneiro ilustrou com o prestigio evocativo do seu lapis — Auto de Junho.

'

A livraria Aillaud continua na sua febre de edigdes apds edigdes, nio
deixando passar qudsi uma semana sem lancar no mercado uma novidade.
Volumes bem apresentados e autores escolhidos. A Histdria de Portugal de
Herculano levou-a ja ao iiltimo tomo (1-vIIz).

De Ramalho Ortigdo deu-nos As ultimas Farpas e Pela Terra Alheia,
livros em que se sente uma grande saudade pelo escritor que, em pddinas
eternamente mécas, traduziu o farto optimismo da dente rija que ascende até &
alma pela alegria padd das formas e pelo riso salubre que denuncia a saborosa
marcha de uma copiosa e facil digestdo. As sdtiras de Ortiddo, n'As dltimas
Farpas, ndo sdo de molde a darantir-lhe o d6zo tranghilo da sua gléria pos-
tuma. Pela Terra Alheia sdo dois volumes de viagens em que o seu autor
anota aspectos da vida europeia que os seus patricios ignoravam, para nédo
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perderem aquela credulidade que, na patria, os fazia maiores que a sombra
do Adamastor.

A Leonor Teles de Antero de Fidueiredo chegou jé & sedunda edicdo que
o piiblico brevemente esdotard, porque éste livro é do piqueno niimero dos que
se léem e reléem com um gdsto que perdurara, tdo portuguésmente néle respira
- palpita a certeza da nossa existéncia como povo.

Joaouim Manso.

RECAPITULACAO DA HISTORIA DA LITERATURA PORTUGUESA
HI—0S SEICENTISTAS—Porto, 1916.—IV-688 pdg., por Tedfilo Braga

| Confinuapdo)

Abundam néste periodo culteranesco as Epopeias histéricas com fabula,

descrigdes, narracdes e episédios, segundo a norma vergdiliana.
Na perversdo do dosto houve inten¢des de anular o poema de Camdes,

substituindo os Lusiadas pela Ulisseia do desembargador Gabriel Pereira de
‘Castro.

O conhecimento da vida de Bras Garcia de Mascarenhas e do meio beirdo
em que foi criado, ilumina o seu poema Viriafo frdgico, revelando-nos como
no seu espirito ressurdiu a tradicdo do Pastor do Herminio, lutando contra o
invasor romano pela independéncia da Lusitinia, dando-lhe realidade comba-
tendo também o invasor castelhano como chefe da Companhia dos Ledes,
por €éle levantada na Beira apds a Revolugéo de 1640.

#*

Na transformacdio das Novelas de Cavalaria em Pastorais, Narrativas
picarescas e Aledorias morais, compete o primeiro ludar, entre os nossos
Seiscentistas, a Francisco Rodrigues Lobo, com a sua Trilodia: Primavera,
Pastor Peregrino e Desenganado.

®

Unificado na Espanha no dltimo quartel do século xvi, Portudal era
mais conquistado pelos costumes, pela lindua, e pelo teatro, do que pelas
leis.

Durante todo o século xvir deliciamo-nos com as Comédias famosas de
capa y espada, e com a sua fecundidade muitos escritores portugueses
enriqueceram o reportério castelhano. ,

Era justificada a influéncia do Teatro espanhol, porque éle estava domi-
nado pelas cria¢des imponentes de Lope de Veda, Tirso de Molina, Calderén,
Guevara, Moreto, Alarcén, Belmonte, que de vez em quando tratavam assun-

tos da Histdria portuduesa.
Entre essa drande pléiada figuram com vantagem os nossos poetas Jodo

.de Matos Fradoso, Jacinto Cordeiro, Anténio Henrique Gomes e Manuel
Freire de Andrade, que escreveram as suas pecgas em castelhano.

Pelo que respeita ao Teatro, hé ainda a tentar nas Tragicomédias dos
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Jesuitas, pelo lugar que ocuparam na educagdo da mocidade e na obra pri-
morosa, que representa a corrente vicenfina no século xvii: O Fidalgo
Aprendiz, de D. Francisco Manuel de Melo,

2

O equivoco artificioso invadiu os pidlpitos, onde os prégadores, em uma
época sem liberdade politica, arrastavam os textos sacros as interpretacdes
alusivas, e as censuras encapotadas ou indirectas aos poderes piiblicos, como
vemos nos Sermdes do Padre Antdnio Vieira.

O Padre Vieira, que & a subtil testemunha do século xvi1, despendeu a
sua actividade nas estéreis intridas politicas em que muito prejudicou a com-
balida autonomia da nagéio portuguesa.

L

A forma literdria da Histéria ndo escapou & perversdo do estilo cultera-
nista, sofrendo a sua concep¢dio do estado mental dos narradores, que foram
principalmente frades, escrevendo na apatia da clausura, sob preceito de:
obediéncia & ortodoxia, em uma atmosfera de lendas e milagres, que os levava
a aceitarem os documentos histéricos com consegiiente apocrifismo.

ES

A finalizar o volume dos Seiscenfistas ha um estudo sdbre as Cartas da
Religiosa Portuguesa — um drama de desditoso amor.

Da Recapitulagdo da Histéria da Literatura Portugduesa estdo publicados.
trés volumes : /dade Média (190Y), Renascenca (1914), e Seiscentistas (1916).

No primeiro volume, /dade Média, Tedfilo Braga depois de analisar e dis-
cutir o individualismo do tipo lusitano, tradi¢do, lingua e nacionalidade, noti-
fica a influéncia do sul e do norte da Franca em a nossa evolugdo literaria.

De seduida trata o A. da Escola Trovadoresca Portuguesa, examinando
largamente os gérmens fradicionais, o sentimento e a morfologia, que lhe
serviu de expressdo.

Explicando as correntes do brefonismo, versa-se o fendmeno capital da
formagdo do Amadis de Gaula, que tdo profundamente actuou na litera-
tura novelesca da Europa até o século xXviI.

A Cultara latino-eclesidstica — primeira fase do humanismo — é expla-
nada.

Quando a poesia trovadoresca se extinguia sob as violéncias sangrentas.
da Cruzada contra os Albigenses, ésse lirismo ociténico renascia pelo génio
italiano.

A Espanha abragou muito cedo o lirismo da Itdlia, na sua fase alegérica :
e foi por isso que a poesia daquela nacéio prevaleceu no século xv sobre as.
outras literaturas peninsulares : galeda, aragonesa e a de Portugal.

No Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, apesar do seu extremo cas-
‘telhanismo, aparecem por vezes aledorias amorosas do gdsto aragonés,
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E capital esta notificacdo sdbre o verdadeiro momento da vida moral da
sociedade aristocrética portuguesa do século xv.

Tendo o A. discorrido sdbre o contdgio social provocado pelas Novelas
portuguesas da Tdvola Redonda, Sanfo Graal e Predom{m‘a da erudigdo
latina, passa a examinar o desenvolvimento da forma histérica.

E substancioso o capitulo que se refere aos cronistas do século xv, indi-
vidualidades que em gualquer das Literaturas da Europa teriam fundado a
sciéncia da histéria, a qual deram todo o relévo.

A Renascenga, segundo volume da Recapitulagdo da Literatura Portu-
duesa, impde-se pelos estudos sobre a cultura greco-romana, infiltracdo do
castelhanismo e por restituir a Histéria Cristévao Falcao.

Quanto a Camdes, que Tedfilo Brada estudou superiormente na intedra-
lidade da sua vida e da sua Obra (1907, 1910), resolve-se um problema pela
interpretagdo dos amores com Belisa ou Sibela e comprovam-se os naufra-
gdios.

A biodrafia de Damido de Gdis é uma reconstituicéo e uma reparagéo his-
térica, levantando-se desta obra mais drandiosa a figura do portugués mais
europen do século xXvI.

A Renascenga € o quadro da maior actividade da nacdo portuguesa.

Nos Seiscentistas demonstra Tedfilo Braga que a perversdo do gosto li-
terdrio na Europa do século xvi1 resultava do estado deral da mentalidade da
€poca.

As altas individualidades estéticas, que, em Portugal, se destacam no pe-
riodo literario do Culteranismo, sédo primorosamente estudadas, bem como o
problema do Casfelhanismo, cuja dissolu¢do na Europa deu a independéncia
de Portugal (1640).

A Idade Média, a Renascenga e os Seiscentisias séo levantadas sinte-
ses, em que, 4 luz das dltimas descobertas documentais e investidacdes, se
condensa a marcha evolutiva da nossa Literatura até o século XVIII.

MARQULS BRAGA.

O0S TEATROS

O primeiro original da época, em palcos lisbonenses de declamagéo, foi
O condenado, peca em cinco actos, de Afonso Gaio, representada no Nacio-
nal em sedunda récita de assinatura. O autor, em cuja badagem literaria ja
pesam numerosos trabalhos draméticos demonstrativos de notdveis aptiddes
e que nos promete novos e variados lavores, conseguiu com éste drama rural,
de tipos e costumes portuduéses, interessar e comover o publico para quem
as obras de sentimento e paixdo, ao gosto roméntico, teem a preferéncia —
depois da revista do ano. Nesta terra, onde ndo abundam os dramaturdos,
Afonso Gaio €, sem diivida alguma, um escritor teatral que, a despeito de
quaisquer indecisdes, possui qualidades dignas de apréco e de incitamento.
Nos cinco actos do Cendenado, breves mas violentos, hd duas mortes, uma
que ocorre em scena e outra de que se tem noticia ; ha trés homens diversa-
mept'e amorosos, uma velha enredadeira e sinistra, um sacristdo hilariante,
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um inocente que se deixa condenar a dedrédo, uma rapariga por cuja causa
se desenrola a tragédia e que s¢ tarde reconhece, na drandeza de alma da vi-
tima do érro judicidrio, o motivo que inspirou tamanho sacrificio : um amor
~desinteressado e puro. Hé tudo isto, mas vivido e exposto com arte, fora de
processos anacrénicos, rdpidamente, quéasi sécamente, sem discursos, a nio
ser o do defensor do imagindrio eriminoso no tribunal, e cuja peroracdo ou-
vimos declamar; sem longas falas, sem extensos didlodos, sem conceitos
profundes, que também a mente do povo os endendra ; dialogando as suas
personadens com facilidade e clareza, embora a composicdo da tela ristica
viesse a ganhar em colorido e forga desde que o travo do plebeismo campes-
tre imprimisse mais caracteristico sabor ao fraseado . . . Vincou Afonso Gaio
vigorosamente a psicolodia das fiduras principais, acentuou com subtileza os
contrastes, anatomizou os coracdes daquela dente rude, de modo a ajuizar-
mos com maior seduranca dos sentimentos bons ou maus que os animam? O
dramaturgdo, que faz obra de sintese e nio de andlise como o romancista,
deixa amitide ao espectador o cuidado de adivinhar aquilo que cala, como in-
cumbe ao intérprete a melindrosa missdo de lhe viver em scena as almas que
criou. Tal acontece com O condenado, cuja acgdo, desenvolvendo-se nos ar-
redores de Leiria, permite ver no palcoajalecae o sapato de salto de prateleira,
a saia-mantéu, o chapelinho negro e redondo colocado no alto da cabega, sObre
o lenco, e uma descamisada nocturna com seus toques, seus descantes e seus
ritos — quer dizer um ar de regionalismo que lhe duplica o interésse e atrai e
encanta o ptiblico. O tipo cémico do sacristdo, scéptico, amigo da pinda, con-
fundindo a prépria bolsa com o saquitel em que recolhe as oblatas dos fiéis
aos santos, atravessa o drama como que para nos desoprimir da andtistia por
éle provocada e, sendo uma simples figura episddica, é das mais flagrantes
de verdade e das que com maior carinho o autor encheu de vida real e movi-
mento. . .

Tracemos, porém, o entrecho de O condenado, cuja intensidade drama-
tica talvez possa por éle perscrutar-se. Maria do Rosério (Palmira Torres),
uma camponesa, noiva de Ricardo (Pato Monis), é apetecida por Anténio do
Souto (Erico Braga), um fidaldote, um filho-morgado como outrora se dizia,
que a torna vitima da sua concupiscéncia brutal, continuando a persedui-la
depois da infAmia. O futuro marido, a quem ela se vé for¢ada a denunciar o
perseduidor, arranca-lhe a confissdo da desonra. O Léndea (Inazio Peixoto),
um camponés desadeitado, bondoso e simples, que em siléncio ama também
Maria do Rosério, conhece, no entanto, a proeza e resolve punir o infame.
Apds uma descamisada, o Léndea e Ricardo, movidos pelo mesmo desejo de
 vinganca, esperam Anténio do Souto. Mas o noivo de Maria ndo consente que
0 outro tire a desforra da afronta. Surde o morgado na sombra; a tiro de
pistola pretende defender-se do rival que o increpa e que o anavalha mortal-
mente. O Léndea, dum salto, arranca das méos de Ricardo a arma homicida,
incita-o a fugda e deixa-se prender como autor do crime, quando, ouvindo a
detonacdo, os campSnios acorrem e o encontram de navalha em punho. O su-
-posto assassino € julgado e condenado. Nem a defesa que lhe obteve Ricardo
nem as testemunhas favoraveis abalaram o jiri. O verdadeiro criminoso, alan-
ceado pelo remorso, profere, numa dependéncia do tribunal, palavras que fa-
zem conhecer a Maria do Rosério toda a exactiddo da tragédia da wmoite da

-
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descamisada. Desejaria ela que a inocéncia do Léndea se proclamasse, mas
ninguém a escuta e o pobre segue para o dedrédo serenamente abnegado-
Seis anos depois, Maria do Rosério esta viiiva de Ricardo e com um filhinho.
O [Léndea regressou de Africa, doente, e ela, reconhecida, hospeda-o em
sua casa. Fora posto em liberdade, porque, falecido Ricardo, revelara em
transe de morte as circunstincias do crime que ndo cometera. Tudo conta a
Maria e diz-lhe como aprendera a ler no dedrédo para soletrar as suas cartas.
Mas no povoado murmura-se do acolhimento que a vitiva dispensa ao imadi-
nario assassino. A mde de Ricardo exproba-lhe semelhante atitude e, quando
Maria do Rosdrio, que ja compreendera o imenso amor que o Léndea por ela
nutre, refere & sogra toda a verdade e frisa a diferenca entre a abnegacio
daquele homem e a maldade do marido que a martirizou, a velha amaldigoa-a,
clama que a crianga, que estimou como neto, ndo é do seu sangue e aban-
dona a triste nora ao tinico afecto sdlido, perseverante, indestrutivel que ela
suscitou um dia: — o amor do Léndea . . .

Eis o tema, eis a peca que, possivelmente, ndo satisfard em absoluto o
requintado paladar dos gourmets da literatura dramdtica, mas que enternece
e delicia o piiblico anénimo que chora com as desventuras do Lendea, ri com
as anedotas de Tadeu, estremece de indignaciio com o cinismo da alcoveta
repelente. . . No Condenado pune-se o mal e premeia-se o bem — desfécho
antigo mas sempre novo que tem o agrado das plateas alheias a preferéncias
de escolas e que entre estas apenas distindue e préza uma: a que o faz vi-
brar, chorando ou rindo. . .

O desempenho do Condenado, se bem que néio correspondesse as exigén-
cias do nosso primeiro teatro, foi em deral aceitdvel, Convém, todavia, salien-
tar um nome : o de Joaquim Costa, que, no sacristdo, patenteia mais uma vez
os seus méritos de drande actor naturalista — hoje incontestdvelmente o pri-
meiro centro cémico portugués. '

" %

No Gimnasio estreou-se com o aplauso que, por via de regra, neste teatro
despertam as fargas e comédias burlescas, que formam o seu habitual reper-
tério, a peca hespanhola O /aferno, de Anténio Paso e Joaquin Abati, tra-
duzida por Jodo Soler. Em Espanha, como em Itdlia, a literatura do dénero
vai tendo distintissimos cultores que idualam na fantasia, na verve, na arte
de provocar o riso mediante os entrechos e as situagdes e os ditos cheios de
endenhosa draca, os franceses que foram por lardos anos mestres ineguala-
veis. O Inferno pode dizer-se a caricatura satirica da vida doméstica desor-
denada e atormentada pelos caprichos histéricos da mulher que amofina cons-
tantemente o equilibrado e longdnime marido. Mas a fidura principal, a que
fixa e domina as atengOes, a que ateia as labaredas daquele torturante viver
com diabdlica fiiria, € uma sodra que faz ao esposo o mesmo que a filha faz
ao denro, uma sogra cheia de nervos, em que a imaginacio e a dissimulac@o
correm parelhas, drotesca personagem que Maria Matos desempenha com a
vivacidade, a intengéo, o vidor caricatural que ela requere, juntando assim
4 sua vasta e inesgotdvel daleria mais um soberbo tipo que se ndo confunde
com os outros, apesar do seu préximo parentesco. O Gimnédsio, em O faferno,
justificou novamente o apréco que lhe consagra o publico a quem interessa e
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cativa o teatro alegre, tdo harmdnica e afinada foi a interpretacdo da comé-
dia, que a emprésa montou com o louvavel escripulo de sempre.

No Porto alcangou éxito idéntico ao de Lisboa a revista doano O Dia de
Juizo, de Eduardo Schwalbach, pela companhia da Trindade que ali perdeu,
desurpresa, o seu empresario e director Afonso Taveira, morto em plena
labuta quando dirigia os iiltimos ensaios da festejada revista. Outros teatros :
No Republica, a doeng¢a de Eduardo Braziio fez retardar a primeira do Jn-
fante de Sagres, o drama €pico, em verso, com que o ilustre poeta Jaime
Cortesdo se estreia como autor dramdtico; no Nacional anuncia-se, em terceira
récita de assinatura, Ofilho perdido (Un fils d’Amérigue), de Pierre Veber e
Marcel Gerbidon; no Eden, O novo mundo, revista; na Trindade, Fava rica,
revista; no Apolo, Folha corrida, revista; no Avenida, O reizinho, opereta,
ndo falando nos palcos de terceira ordem onde a revista impera também como
senhora e soberana!

AVELINO DE ALMEIDA

b ots <t R it sy o]
EMILE VERHAEREN

A morte déste grande poeta belda deixa de luto as letras europeias.
Pela amplitude do seu lirismo, pela magnificéncia
da sua larga visdo, pela novidade dos seus ritmos,
pela sua compreensdo tragica do mundo, lidada a
uma ardente fé optimista no Futuro, Emile Ver-
haeren foi o poeta épico da vida moderna. Nenhum
outro se lhe pode comparar, quer pela forca e pela
veeméncia da sua inspiragdo, quer pelo poder ver-
bal de que dispde e usa com prédida variedade.
A «Atlantida» — que no seu préximo niimero pu-
blicara noutro ludar um pequeno estudo sébre
Verhaeren — quer apenas deixar hoje aqui a ex-
pressdo do seu profundo sentimento de pesar pela
morte do poeta prodigioso.




Noticias & Comentarios

RECOMECANDO O PASSADO

Por nos parecerem do maior interésse e de permanente actualidade as
consideracdes do ilustre escritor Carlos Malheiro Dias, no artigo que segdue,
transcrevemo-lo de O Paiz, do Rio de Janeiro, com a devida venia:

No meu regdresso do Rio, em 1907, eu espalhara aos quatro ventos de
Portugal a noticia do advento dos homens mogos ao governo do Brasil, com
os planos intrépidos das estradas de ferro, do povoamento do solo, das no-
vas culturas. Contara ter visto Miguel Calmon ministro. Carlos Peixoto /ea-
der da Cémara, revelara a pléiade duas vezes ilustre pelo talento e pela cul-
tura, hoje desfalcada pela perda do genial Euclides, e a designara ao jéven
rei portugués — rodeado de velhos bonzos e de inteligéncias fossilizadas, —
como exemplo a seguir para salvar o redimen da sua sonoléncia e a nagéo
do seu declinio. Esse missionarismo criara-me perante o meu amigo Diodo
fama de conhecer o Brasil de maneira diversa por que o conheciam cinco ou
ceis milhdes de portudueses, e a essa circunstancia devi a confianca ilimitada
com que éle me expds os seus projectos e o interésse com que escutou os
meus conselhos.

Seritado diante de mim, com a botoeira da casaca florida de uma gardé-
nia, bebendo aos doles o seu whisky e soda e tirando breves fumagas azuis
de um bout-doré edipcio, Diogo de Meneses falou-me, mais ou menos, assim :

— Vocé néo vai dizer aos transeiintes do Chiado que eu embarco na se-
dunda feira para o Brasil. Mas & positivo que embarco. Vocé esta profunda-
mente admirado?

— Profundamente !— confessei. E a menos que vocé néo tenha obtido...

O meu amido interrompeu-me :

— Descobri uma colocagéio histérica. Vou reatar a tarefa interrompida
da nossa raca, prosseguir a obra dos bandeirantes. Vou desbravar e povoar o
‘sertdo.

Pousei o meu whisky e soda e fitei, aténito, Diogo de Meneses. Ele sa-
bia entdo o que eram os bandeirantes? Como pudera éle, num solar da Beira,
adivinhar, pressentir, designar finalmente a épica fun¢dio interrompida da raca
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prodenitora, encalhada no litoral, ameacada de ser suplantada pela concor-
réncia de outras ragas? Que série de considera¢des o havia conduzido a com-
preender que ao emidrante portugués competia continuar a obra iniciada no
século XVI?

Ele me explicou que a leitura dos papeéis legados por seus avés, os lon-
dinquos capitdes-mores em Minas Gerais e Maranhdo, lhe havia desvendado
a ignorada epopeia das bandeiras, o surto épico désse arraial de audazes aven-
tureiros, assente no hfimido platé da serra do Cubatio (laboratério e nasce-
douro da raca) e de onde, como de um reservatério de enerdia, saiam na
mong¢do propicia as expedicOes hersicas. Esses «navegadores das [florestas
virgens» — como Diogo chama pitorescamente aos bandeirantes, descenden-
tes e continuadores dos navegadores dos mares ignotos, — subindo o0s rios
nas canoas, contornando e transpondo as cachoeiras, devassando as brenhas
gudsi impenetraveis, lutando com os indios ferozes, com os animais bravios,
com as serpentes venenosas, com as moléstias fatais, haviam chegado aos
contrafortes dos Andes, violando as disposi¢des da bula pontificia, conquis-
tando, delimitando o Brasil, descobrindo-o do norte ao sul, do Amazonas ao
Prata, e do oriente ao ocidente, da cordilheira ao mar. A pesquisa infrutuosa
das minas de prata e das esmeraldas, a descoberta alucinante do ouro no leito
do riacho Tripuhy e em seduida a dos jazidos de Ouro Preto e de Mariana, em
qudsi toda a bacia superior do Rio Doce, nas mardens do Rio das Velhas,
das minas de Sabard, de Cuyabad e de Goyaz, e, finalmente, o descobti-
- mento dos diamantes em 1727 haviam servido de itinerdrio a conquista e ao
povoamento. Essa obra extraordindria dos Rondons primevos ficara, porém,
incompleta. Os povoadores — com excepgiio daqueles que, desiludidos j4 de
encontrar as pepitas e as palhetas auriferas, se extraviaram e se fixaram nos
paises das pastadens, inaugurando a adricultura,— s6 estacionaram nas terras
do ouro e dos diamantes, e de ai tinham resultado as imensas solucdes de
continuidade, que a emigracgdo ininterrupta devia preencher se nfo se tivesse
desviado para a sedentaria exploracgdo do litoral, servindo a civilizacfio em
vez da natureza: ésse litoral onde a acorrentou a inclinacéio mercantil, di-
fundida na raca pelo sandue fenicio, e que, j4 um século antes, comprometera
a perpetuidade do império das Indias, transformando em feitorias as conquis-
tas duerreiras e politicas do Oriente.
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— E preciso que me contes a histéria da tua bandeira,

— Sim, € preciso, — éle concordou — porque é praciso que alguém, dos
nossos, aponte as terras da promissdo aos imidgrados ; porque é preciso que as
colonias portuguesas levantem acampamento do litoral e recomegem a obra de
penetracdio, de infiltracio. O Brasil espera isso de nés. E urdente prédar o
éxodo para os planaltos. Sair da areia para o hiimus. A nossa missdo histérica
ainda ndo findou na América. Ainda sdo precisas as bandeiras. Ainda sédo ne-
cessarios os Pais Leme | Que fazem vocés, homens que tem uma pena, que é
o scetro dos tempos modernos, simbolo da realeza das ideas?

Diogo declamava e desticulava. Era extraordindriamente comprometedor,
naquele eledante scendario assirio. J4 alduns olhares nos fuzilavam com ironias.
O meu filete de vitela @ la viennoise esfriava no prato e ndo podia subitui-lo
pelos dez mil bois que pasciam nas longinquas pastagens do meu amigo.
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Sem coragem para o interromper, eu ouvia, porém, calado e embaracado,
deixando correr a sua torrente caudalosa de ideas.

— Quanto seria util que vocés pensassem! A col6nia portuduesa lembra-
me a forca desaproveitada de um Niagara. E preciso condensar e aplicar, no
seu maximo de potencial, essa enerdia. Ha sete anos eu pressentia a realidade.
Hoje, conhego-a. A grande crise do Brasil € o deficit humano : uma nagéo do
tamanho da Europa, com uma populago igual & da Espanha, a baloucar ca
dentro: uma tinica de digante para uma crianga. I£ preciso povoar, e que 0
povoamento se faca do centro para a periferia em toda a rosa dos ventos, e
nio apenas da periferia para o centro. Estas tarefas de conquista de natureza
— exploragio e povoamento — s podem ser levadas a efeito com gxito e se-
guranca pelos representantes ou colaterais de uma raga nacional, idéntica a
que, resultante do cruzamento prolifero de portugueses e indidenas, se for-
mou em S#o Paulo e praticou no passado as faganhas das bandeiras, e no
presente a obra de civilizacdo e de dominio. Nédo € de uma literatura naciona-
lista que se precisa, mas, principalmente, de uma politica nacionalista, inspi-
rada nas necessidades do pais e nunca na estipida competigdo dos povos. O
Brasil ndio pode rejeitar a dadiva de todos os sangues, a colaboragéao de todas
as racas. Mas é preciso que, por um lado, reforcemos e niicleo da raga nativa
e absorvente, e por outro lado que se faga circular, do norte ao sul, um pen-
samento nacional, dimanado de uma politica nacional. Por que se abando-
nou o projecto da transferéncia da capital para o planalto central ?

Eu encolhi os ombros, ndo sabendo porque se tinha abandonado, e re-
comecei, timidamente, comendo o meu filete de vitela @ /a viennoise.

Certo, aquela énfase declamatéria, onde eu sentia uma candura rdstica,
era mais apropriada a um meeling do que a uma mesa de restaurante, e era
pena que Diodo, depois de realizar a sua faganha, ndo tivesse conservado um
artificioso scepticismo’ e o seu comedimento de gentleman, embora morando
no Eden. Mas eu submetia-me ao império das verdades que éle me comunica-
va, e tdo certo é que éste bandeirante reencarnado me emocionou e conven-
ceu, que aqui venho difundir, como um apéstolo, as suas doutrinas e apontar
aos portugueses do litoral éste cavaleiro andante dos planaltos, que, ao lon-
ge, nos confins de Goyaz, assiste ao crescer da sua prole e das suas manadas,
como um bemfeitor da terra hospitaleira e como o espectro redivivo de um
passado de forca e de gldria !

CarLos MaLHEIRO Dias.

AQUILINO RIBEIRO

A partir do niimero de hoje, dd-nos o prazer de se encarredar da critica
de arte da «A#lantida» o nosso ilustre colaborador Aquilino Ribeiro, espirito
muito culto e de vastos conhecimentos sobre o assunto.
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ALFREDO MESQUITA

Saiu o nove livro do nosso eminente colaborador Alfredo de Mesquita,
«A América do Norte», de que a «Atlantida» ja tivera a honra de publicar
algumas paginas. Livro admiravel de observagcéo, de estilo e também de lirismo
entusiasta pela drande Repiiblica, o seu sucesso tem sido enorme. No préximo
niimero a «Atlantida» se referird a éle com a devida e merecida atengéo.

«EVA» DE JOAO DO RIO

No dia da primeira representacfio da «Eva», nova peca de Jodo do Rio,
que obteve um extraordindrio sucesso no Rio de Janeiro e em S, Paulo, «4
Epoca», diario fluminense, publicou, assinado por Felicio Rios, um belo ar-
tido de que transcrevemos o seduinte excerto :

E désse talentoso escritor a comédia em trés actos <Eva» — que vdo 0s
leitores ter o prazer de assistir, hoje, a noite, no teatro Recreio Dramadtico,
onde, — estamos certo — terd o mesmo legitimo e fidaldo acolhimento logra-
do, o ano passado, em S. Paulo, a cuja fina platéa reservara o autor as pri-
micias dessa <Eva», que, como ali, terd aqui a sua «premiére» em recita do
distinto actor Sr. Alexandre de Azevedo e «num dia 13», . . Ressaibos su-
persticiosos das «Religides no Rio»?!. . . «Dizem>» que o coragdo governa o
homem, mesmo o daqueles que juldam o seu vedado a essas surpresas, como
edizem» ser o do jéven académico ; e, se ndo & «delicia mentir», continuam a
«dizer» que ésse alto espirito, ¢avido pela curiosidade» e tdo «pouco da qui-
mera amante» — das Artes adora a de Terpsicore, quer ela se apresente sob
-a voliipia caprichosa de Salomé, quer interpretando os cldssicos em atitudes
helénicas, mas sempre respeitando o signo do numero 13. . .

Em «Eva»— embora se ressinta, como em todo o teatro do Sr. Paulo Bar-
reto, do ligeiro abuso da ironia — revela-se outra face do multiplice tempera-
mento do ilustre escritor brasileiro ; tanto que, se nédo fora essa conhecida
tendéncia, dir se-ia obra de outro escritor. A forma € suave; a técnica hu-
mana. Apenas uma scena intensa : — a da falsa revelagdo de Eva a Jorde, no
terceiro acto; todas as demais sdo encantadoramente humanas, num rodopio
de paradoxos e ironias, ou de sentimentalidade emocional aflorando de leve a
accdo, sem nunca a dramatizar além do limite comum da vida real. Comédia
da vida real, ali ndo hd um sé artificio ; tudo é verdadeiro, existe de facto ;
talvez mesmo a prépria ac¢dio. Ndo hd uma figura imadinada, um tipo criado ;
sdo entes que vivem e se aditam em saldes de verdade.

Antitese de A bela M,™ Vargas, Eva é uma comédia lideira, subtil, suave
aqui; intensa e dolorosa ali; para mais adiante ser meiga, terna, amorosa; €
tdda ela verdadeiramente, essencialmente humana.

*
%

A vida é um cimo de duas encostas ; a primeira, ingreme e de precalgos
ingada, nos leva ao cimo, onde cada qual encontra o prémio a que tenha feito
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jus perante a Humanidade, e, trangiiilo e bem vagarosamente, ao péso dos
anos, comeca entdo a descer pela outra encosta até o desaparecimento final
no reino da Justica.

Alguns, por terem vencido rapidamente a primeira, carecem maior demora
no alto, porque na outra — da descida — s6 ha a beleza do passado, que aos
mocos & vedado gozar.

Désses, uns, inflando de vaidade, rolam pela encosta abaixo, morrendo
em vida, por terem esmagado aquela beleza, sem cujo ¢6zo ninguém lodra
acolhimento da justica; outros, porém, sabem ali se conservar, trabalhando
tanto, se ndo mais ainda, do que durante a subida ingrata e dspera, confiantes
na justica emanente dos factos, que pode demorar, mas néo falha... nunca!

O Sr. Paulo Barreto é um déstes; ndo ha ataque, violéncia, diatribe que
o faca esmorecer no labor insano, ttil e proficuo; no alto, onde estd e sabe
conservar-se, niio ha lisonja que o perturbe, nem doestos que lhe entibiem o
animo. Sabendo ser amigo, nunca teve cdferies,; ndo raro é encontrado a
passear sézinho. Nunca, nem mesmo nos altos postos a que tem ascendido na
sua brilhante carreira, utilizou sua pena para retaliagdes pessoais, para de-
negdrir reputacdes, para satisfazer ambicdes inconfessaveis.

As vezes, ela mergulha na blagne; mas é blague inofensiva e risonha
que brinca sem ferir, que ri sem ridicularizar; nunca a blague mordaz e soez
dos incapazes e impotentes de algo produzir de real e proveitoso. Nunca mal-
diz do amigo ingrato, ou agride o inimigo dratuito, é como se éles nfo exis-
tissem ; quando muito, lideiro, a correr, deixa escapar uma dessas pequeninas
frases de que, na lindua luso-brasileira, s6 éle e Jiilio Dantas possuem o se-
grédo ; as déste mais sentimentais, as déle mais concisas.

E um brasileiro de que podem ter ordulho as deragdes que ja se foram,
vendo sua trilha cultivada com trabalho e fuldor; as deracdes que veem vindo,
tendo diante de si um exemplo tonificante do quanto pode a vontade, quando
bem orientada e disciplinada; e a deragédo que a seu lado caminha, porque s6
da um expoente désse quilate uma geragéo de capazes e dignos. ;

Fixar a figura de Jodo do Rio é cometimento demasiado elevado ; aqui,
apenas tentamos esbocar tragos ligeiros de Paulo Barreto —homem de teatro
—, no intuito tinico de lhe prestarmos sindela homenagem no dia em que o
distinto autor nos apresenta mais uma bela pega, numa demonstracdo palpi-
tante de que um pais, que tem escritores tais e de tdo incontestdveis mere-
cimentos, tem o direito de pretender, se ndo o de exigir, o seu «teatro nacio-
nal»,
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