
-A sentença de mor­
te, lançada d<;> 
Irão, contra o es­
critor britânico 
Salman Rusmdie 
desencadeou 

reacções.de protesto na Europa 
P os Estados Unidos. Deverá 
ser caso único, este em que al­
guém publica um livro, «Os Ver­
sos Satânicos», e atrai, de ime-· 
diato, sobre si, a condenação 
extrema, decretada por um fa. 
nático. 

Diga-se que esta sentença 
tem todas as probabilidades de 
vir a ser executada. Entreranto, 
as atenções internacionais con­
centram-se naquele romancista 
britânico, e desviam-se de mais 
alguns condenados à morte, 
por causa do romance «blasfe­
mo». Com efeito, Khomeini sen­
tenciou à pena última não só 
Salman Rusmdie como «todos 
os envolvidos na publicação» 
de Os Ver.sos Satânicos «e que 
estavam conscientes do seu 
conteúdo». Há, pois, não ape­
nas uma, mas várias vitimas em 
perspectiva. Estas, por enquan­
to, inominadas, até que uma ra­
jada de balas, ao silenciá-las de 
vez, torne conhecidos os seus 
nomes. 

Estamos, assim, perante uma 
decisão de terrorismo oficial, 
que recusa o anonimato, e que 
.desvenda, sem máscaras nem 
reticências, o impulso primário 
de uma retaliação que qualquer 
código de direitos humanos 
condena. Neste caso, é de um 
escritor que se trata, como po­
deria ser de um jornalista e e os 
meios de comunicação social 

· m acrescentada, todos os 
anos, a lista dos seus mortos) 
ou de um dissidente político. 

Os Khomeinis não existem 
apenas no singular, e este, ao 
menos, oferece-nos a sombria 
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A proibição de estar vivo 
vantagem de não ser anónimo. 
Bastaria que os assassinos ou 
que os homicidas enluvados ou 
algumas instituições que recla­
mam para elas a defesa dos ci­
dadãos ou do pais a que perten­
cem se assumissem por inteiro, 
declinassem a sua identidade, e 
dissessem quem são e o que 
fazem, para podermos contabi­
lizar, com mais realismo e ver­
dade, as fontes do terror. Quan­
do um avião explode e morrem 
centenas de passageiros, quan­
do uma bomba rebenta numa 
praça ou num supermercado e 
faz dezenas de vitimas, quando 
alguém ligado à política, aos ne­
gócios, aos grandes «trusts» in­
dustriais, ou a qualquer outro 
universo, onde interesses legíti­
mos se digladiam com interes­
ses ambíguos é abatido por 
uma chuva de balas, estamos 
perante crimes de origem des­
conhecida, e que depois de fu­
gazmente noticiados toda a 
gente esquece. 

A mão que dispara tem um 
nome, e, no entanto, está, ainda 
hoje, por apurar, ao certo, quem 
matou John Kennedy e o seu 
irmão Bob, e quem motivou e 
armou o homem que abateu 
Luther King. A diferença no 
processamento e na execução 
de alguns crimes está no facto 
de, a inspirá-los e a cometê-los, 
se encontrarem, de um lado, as­
sassinos encobertos e, do ou­
tro, assassinos identificados. 

Que são, afinal, as polícias 
políticas e as organizações do 
mesmo género como a CIA, o 
KGB, a estrutura policial dos 
países socialistas, os agentes is­
raelitas e e não apenas o terro­
rismo palestiniano), e outras 
instituições paralelas, contesta­
das por governos do Ocidente e 
do Oriente, senão o fac-símile, 
com autores discretos e anóni-

Os khomeinis não existem 
apenas no singular, e este, 
ao menos, oferece-nos a 
sombria vantagem de não 
ser anónimo. Há muitos a 
identificar, para que 
tenhamos um 
conhecimento exacto das 
fontes do terror 

mos, da forma como agem as 
autoridades do Irão? 

É ou não verdade que, peran­
te o que alguém pensa ou faz ou 
diz ou escreve, é montado tam­
bém um processo, ditada uma 
condenação e executada a sen­
tença, estando por detrás per­
sonalidades ou instituições in­
ternacionalmente respeitáveis? 
O livro branco deste livro negro 
de atrocidades, que rapidamen­
te se esquecem para não serem 
mais faladas, raramente é publi­
cado. 

O que acontece com o ayatol­
lah Khomeini é que aquilo que 
planeou, além de ser aterrador, 
-desequilibra alguns dos alicer­
ces que garantem a liberdade 
dos cidadãos, ao sttjeitá-los aos 
limites do medo. Escrever um 
livro ou fazer um filme perten­
ce à imaginação e à criatividade 
de quem se abalança a esse tra­
balho. É um problema de liber­
dade de expressão, e esta, 
quando condicionada, já não é 
liberdade, porque não há liver­
dade com sinal menos ou com 
sinal mais, há apenas liberdade 
ou não há. 

Mas, paralelamente, há a res-
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ponsabilidade de quem escreve 
ou de quem faz um filme. E essa 
liberdade, se não suscita pro­
blema de consciência, em cer­
tos casos, a que a usa e que, por 
sua vez, não decide livremente 
conter-se para não atropelar, 
escusadamente, a sensibilidade 
e a consciência dos outros, le­
vanta, de vez em quando, pro­
blemas. Em alguns casos-, trata­
-se de uma questão de originali­
dade, de non sense, ou de uma 
atitude meramente iconoclasta. 

Foi o que se passou com o filme 
Je vous salue, Marie e com A 
Última Tentação de Cristo. É 
discutíwl para uns, reprovável 
para Ot;tros e normal para uns 
tantos que a distorção dos fac­
tos e da História se prestem a 
ser imagem no cinema, como 
pedra atirada para a horizonqi­
lidade das águas em repouso. E 
se, por um lado, desde que os 
autores decidiram publicar os 
seus trabalhos, estes sejam pu­
blicados, porque a liberdade de 
expressão o permite, pelo ou­
tro, será abusivo e anti-demo­
crático estranhar ou impedir 
que quem se sente ofendido nas 
suas convicções ou na sua 
crença possa manifestar os 

seus sentimentos e a sua dis­
cordância, individual ou colec­
tivamente. 

A democracia é uma realida· 
de difícil em determinadas cir­
cunstâncias, mesmo para aque­
les que mais ardentemente se 
proclamam democratas. É por 
rejeição natural e não por proi­
bições impostas de cima que as 
expressões culturais, artísticas 
ou simplemente lúdicas publici­
tadas com um objectivo comer­
cial desaparecem de cena e se 
diluem no desinteresse genera­
lizado do púbico. Os anátemas 
lançados sobre obras que as au­
toridades políticas ou religiosas 
consideram heterodoxas não 
são de hoje nem de ontem. Vêm 
de há muito; e ficaram na Histó­
ria as chamas que refuziram a 
cinzas a biblioteca de Alexan­
dria. 

Instituições persecutórias 
como a Inquisição, ideologias 
como o nazismo e o fascismo, 
sedes de intolerância como têm 
sido as repúblicas democráti­
cas socialistas, sopros de de­
mência como acontece nos Es­
tados Unidos com as obsessões 
do macarthismo, inferiorizam a 
época em que se instalam, e 
dão uma imagem de retrocesso 
no percurso da Humanidade. 

Também, entre nós, e em 
data recente, na fase de turbu­
lência que se seguiu ao 25 de 
Abril, foram queimados ou ven­
didos a peso milhares de volu­
mes retirados de cerca de três 
mil e duzentas bibliotecas po­
pulares e esco_lares do Pais, ar­
dendo nas fogueiras obras de 
cariz histórico, religiosoo, ha­
giográfico, etnográfico, turísti­
co, folclórico e social. A intole­
rância e o fanatismo religioso 
ou ideológico coexistem não só · 
com as ditaduras, mas também 

com as democracias, precisa­
mente naqueles momentos em 
que a loucura marca intervalos 
à lucidez. A liberdade de pensa­
mento, de expressão e de vida 
têm, também, os seus curtos­
-circuitos, mesmo nos regimes 
onde ela não conhece fron­
teiras. 

Neste momento, algumas 
pessoas sentem pender sobre 
essas uma condenação à morte. 
Com nome indicado e a cabeça 
a prémio, está o romancista Sal­
man Rushdie. Para já, e porque 
sabe que o podem abater a 
qualquer momento, desistiu de 
ir aos Estados Unidos assistir 
ao lançamento do seu livro; que 
tem já uma publicidade que lhe 
vai fazer esgotar edições, mas 
que, eventualmente, custará ao 
seu autor a própria vida. 

Não deixa de ·ser sinistro que 
o embaixador do Irão no Vati. 
cano confesse, ele mesmo, es­
tar disposto a executar a sen­
tença de Khomeini. O fanatis­
mo levado ao extremo não se 
fica apenas pelo homem da rua, 
mas vai até um diplomata que, 
pelas funções que exerce e pela 
cultura que adquiriu para as 
exercer, tem obrigação de pau­
tar as suas atitudes por um mí­
nimo de sensatez. 

Ao mesmo tempo que um 
embaixador não rejeita a possi­
bilidade de ser o carrasco de 
Salman Rushdie, altas figuras 
do pensamento ocidental est?Q 
caladas, os editores livreiros 
congelam a publicação do livro, 
e cinquenta e dois voos sema­
nais da British Airways para a 
Índia correm graves riscos. 
Tudo isto, porque o fanatismo 
de um homem dispensou-se do 
passaporte, para ser homicida 
em qualquer parte do mundo 
onde se encontre aquele a 
quem proibiu que continue 
vivo. 


