
-A sentença de mor
te, lançada d<;> 
Irão, contra o es
critor britânico 
Salman Rusmdie 
desencadeou 

reacções.de protesto na Europa 
P os Estados Unidos. Deverá 
ser caso único, este em que al
guém publica um livro, «Os Ver
sos Satânicos», e atrai, de ime-· 
diato, sobre si, a condenação 
extrema, decretada por um fa. 
nático. 

Diga-se que esta sentença 
tem todas as probabilidades de 
vir a ser executada. Entreranto, 
as atenções internacionais con
centram-se naquele romancista 
britânico, e desviam-se de mais 
alguns condenados à morte, 
por causa do romance «blasfe
mo». Com efeito, Khomeini sen
tenciou à pena última não só 
Salman Rusmdie como «todos 
os envolvidos na publicação» 
de Os Ver.sos Satânicos «e que 
estavam conscientes do seu 
conteúdo». Há, pois, não ape
nas uma, mas várias vitimas em 
perspectiva. Estas, por enquan
to, inominadas, até que uma ra
jada de balas, ao silenciá-las de 
vez, torne conhecidos os seus 
nomes. 

Estamos, assim, perante uma 
decisão de terrorismo oficial, 
que recusa o anonimato, e que 
.desvenda, sem máscaras nem 
reticências, o impulso primário 
de uma retaliação que qualquer 
código de direitos humanos 
condena. Neste caso, é de um 
escritor que se trata, como po
deria ser de um jornalista e e os 
meios de comunicação social 

· m acrescentada, todos os 
anos, a lista dos seus mortos) 
ou de um dissidente político. 

Os Khomeinis não existem 
apenas no singular, e este, ao 
menos, oferece-nos a sombria 
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A proibição de estar vivo 
vantagem de não ser anónimo. 
Bastaria que os assassinos ou 
que os homicidas enluvados ou 
algumas instituições que recla
mam para elas a defesa dos ci
dadãos ou do pais a que perten
cem se assumissem por inteiro, 
declinassem a sua identidade, e 
dissessem quem são e o que 
fazem, para podermos contabi
lizar, com mais realismo e ver
dade, as fontes do terror. Quan
do um avião explode e morrem 
centenas de passageiros, quan
do uma bomba rebenta numa 
praça ou num supermercado e 
faz dezenas de vitimas, quando 
alguém ligado à política, aos ne
gócios, aos grandes «trusts» in
dustriais, ou a qualquer outro 
universo, onde interesses legíti
mos se digladiam com interes
ses ambíguos é abatido por 
uma chuva de balas, estamos 
perante crimes de origem des
conhecida, e que depois de fu
gazmente noticiados toda a 
gente esquece. 

A mão que dispara tem um 
nome, e, no entanto, está, ainda 
hoje, por apurar, ao certo, quem 
matou John Kennedy e o seu 
irmão Bob, e quem motivou e 
armou o homem que abateu 
Luther King. A diferença no 
processamento e na execução 
de alguns crimes está no facto 
de, a inspirá-los e a cometê-los, 
se encontrarem, de um lado, as
sassinos encobertos e, do ou
tro, assassinos identificados. 

Que são, afinal, as polícias 
políticas e as organizações do 
mesmo género como a CIA, o 
KGB, a estrutura policial dos 
países socialistas, os agentes is
raelitas e e não apenas o terro
rismo palestiniano), e outras 
instituições paralelas, contesta
das por governos do Ocidente e 
do Oriente, senão o fac-símile, 
com autores discretos e anóni-

Os khomeinis não existem 
apenas no singular, e este, 
ao menos, oferece-nos a 
sombria vantagem de não 
ser anónimo. Há muitos a 
identificar, para que 
tenhamos um 
conhecimento exacto das 
fontes do terror 

mos, da forma como agem as 
autoridades do Irão? 

É ou não verdade que, peran
te o que alguém pensa ou faz ou 
diz ou escreve, é montado tam
bém um processo, ditada uma 
condenação e executada a sen
tença, estando por detrás per
sonalidades ou instituições in
ternacionalmente respeitáveis? 
O livro branco deste livro negro 
de atrocidades, que rapidamen
te se esquecem para não serem 
mais faladas, raramente é publi
cado. 

O que acontece com o ayatol
lah Khomeini é que aquilo que 
planeou, além de ser aterrador, 
-desequilibra alguns dos alicer
ces que garantem a liberdade 
dos cidadãos, ao sttjeitá-los aos 
limites do medo. Escrever um 
livro ou fazer um filme perten
ce à imaginação e à criatividade 
de quem se abalança a esse tra
balho. É um problema de liber
dade de expressão, e esta, 
quando condicionada, já não é 
liberdade, porque não há liver
dade com sinal menos ou com 
sinal mais, há apenas liberdade 
ou não há. 

Mas, paralelamente, há a res-
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ponsabilidade de quem escreve 
ou de quem faz um filme. E essa 
liberdade, se não suscita pro
blema de consciência, em cer
tos casos, a que a usa e que, por 
sua vez, não decide livremente 
conter-se para não atropelar, 
escusadamente, a sensibilidade 
e a consciência dos outros, le
vanta, de vez em quando, pro
blemas. Em alguns casos-, trata
-se de uma questão de originali
dade, de non sense, ou de uma 
atitude meramente iconoclasta. 

Foi o que se passou com o filme 
Je vous salue, Marie e com A 
Última Tentação de Cristo. É 
discutíwl para uns, reprovável 
para Ot;tros e normal para uns 
tantos que a distorção dos fac
tos e da História se prestem a 
ser imagem no cinema, como 
pedra atirada para a horizonqi
lidade das águas em repouso. E 
se, por um lado, desde que os 
autores decidiram publicar os 
seus trabalhos, estes sejam pu
blicados, porque a liberdade de 
expressão o permite, pelo ou
tro, será abusivo e anti-demo
crático estranhar ou impedir 
que quem se sente ofendido nas 
suas convicções ou na sua 
crença possa manifestar os 

seus sentimentos e a sua dis
cordância, individual ou colec
tivamente. 

A democracia é uma realida· 
de difícil em determinadas cir
cunstâncias, mesmo para aque
les que mais ardentemente se 
proclamam democratas. É por 
rejeição natural e não por proi
bições impostas de cima que as 
expressões culturais, artísticas 
ou simplemente lúdicas publici
tadas com um objectivo comer
cial desaparecem de cena e se 
diluem no desinteresse genera
lizado do púbico. Os anátemas 
lançados sobre obras que as au
toridades políticas ou religiosas 
consideram heterodoxas não 
são de hoje nem de ontem. Vêm 
de há muito; e ficaram na Histó
ria as chamas que refuziram a 
cinzas a biblioteca de Alexan
dria. 

Instituições persecutórias 
como a Inquisição, ideologias 
como o nazismo e o fascismo, 
sedes de intolerância como têm 
sido as repúblicas democráti
cas socialistas, sopros de de
mência como acontece nos Es
tados Unidos com as obsessões 
do macarthismo, inferiorizam a 
época em que se instalam, e 
dão uma imagem de retrocesso 
no percurso da Humanidade. 

Também, entre nós, e em 
data recente, na fase de turbu
lência que se seguiu ao 25 de 
Abril, foram queimados ou ven
didos a peso milhares de volu
mes retirados de cerca de três 
mil e duzentas bibliotecas po
pulares e esco_lares do Pais, ar
dendo nas fogueiras obras de 
cariz histórico, religiosoo, ha
giográfico, etnográfico, turísti
co, folclórico e social. A intole
rância e o fanatismo religioso 
ou ideológico coexistem não só · 
com as ditaduras, mas também 

com as democracias, precisa
mente naqueles momentos em 
que a loucura marca intervalos 
à lucidez. A liberdade de pensa
mento, de expressão e de vida 
têm, também, os seus curtos
-circuitos, mesmo nos regimes 
onde ela não conhece fron
teiras. 

Neste momento, algumas 
pessoas sentem pender sobre 
essas uma condenação à morte. 
Com nome indicado e a cabeça 
a prémio, está o romancista Sal
man Rushdie. Para já, e porque 
sabe que o podem abater a 
qualquer momento, desistiu de 
ir aos Estados Unidos assistir 
ao lançamento do seu livro; que 
tem já uma publicidade que lhe 
vai fazer esgotar edições, mas 
que, eventualmente, custará ao 
seu autor a própria vida. 

Não deixa de ·ser sinistro que 
o embaixador do Irão no Vati. 
cano confesse, ele mesmo, es
tar disposto a executar a sen
tença de Khomeini. O fanatis
mo levado ao extremo não se 
fica apenas pelo homem da rua, 
mas vai até um diplomata que, 
pelas funções que exerce e pela 
cultura que adquiriu para as 
exercer, tem obrigação de pau
tar as suas atitudes por um mí
nimo de sensatez. 

Ao mesmo tempo que um 
embaixador não rejeita a possi
bilidade de ser o carrasco de 
Salman Rushdie, altas figuras 
do pensamento ocidental est?Q 
caladas, os editores livreiros 
congelam a publicação do livro, 
e cinquenta e dois voos sema
nais da British Airways para a 
Índia correm graves riscos. 
Tudo isto, porque o fanatismo 
de um homem dispensou-se do 
passaporte, para ser homicida 
em qualquer parte do mundo 
onde se encontre aquele a 
quem proibiu que continue 
vivo. 


