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O Terceiro 
Mundo 
S ALMAN Rushdie tem sido um 

escritor entre dois mundos. Um 
é o mundo europeu ocidental. onde 
vigora o princípio - liberdade de 
expressão - que lhe permitiu escrever 
e publicar um livro como The Satanic 
Verses . Outro é o mundo islâmico. 
Quando se nasce muçulmano (em 
Bombaim, Índia, 1947), é perigoso 
brincar com o assunto. 

Talvez Rushdie tenha pensado que 
os seus muitos anos passados em 
escolas inglesas o qualificavam auto­
maticamente como inglês . Estudante 
em Rugby e mais tarde em Cam­
bridge, Rushdie formou-se em 1968. 
Passou um ano no Paquistão antes de 
optar definitivamente pelas Inglater­
ra . Casou com uma inglesa que lhe 
deu um filho e de quem se divorciou 
em 1987. Entretanto, trabalhou em 
slogans publicitários. Grimus , sua 
estreia como ficcionista, constituiu 
um fracasso . A segunda tentativa, o 
romance Midnight's Chi/dren, foi um 
êxito internacional. Entre vários pré­
mios e dois outros livros . Rushdie foi 
exorc i·zando os seus fantasmas. Ulti­
mamen '.e pensava em regressar à 
Índia . «É preciso cimentar a rela­
ção», disse numa entrevista. Agora é 
tarde . Aos ~eus dois mundos veio 
acrescentar-se, quem sabe se para 
sempre, um terceiro: o da clandestini-
dade . 

L.C. 
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EDITORAS 

Fora do mercado 
Os editores vacilam, hesitam, dão explicações que convencem pouco. 

A liberdade de pensamento 
não é o direito de pensar 
sozinho. É o exercício de 
pensar com os outros . Se o 

escritor não publica, não há liberdade 
que lhe valha. Que nos valha a nós . 

Os editores habituais de Rushdie 
tiveram um comportamento exemplar 
ao longo das duas últimas semanas? 
Nem por isso. Começando por Portu­
gal. As Publicações Dom Quixote 
afirmam nunca haverem tencionado 
pegar em The Satanic Verses. Essa 
hipótese, antes do problema com o 
Irão surgir, estava a ser encarada com 
grandes hesitações, dada a fraca re­
ceptividade .do mercado português 
aos três livros anteriores de Rushdie . 

É de acreditar que sim. Mas o 
argumento comercial deixa de valer 
quando pensamos que The Satanic 
Verses, a sair agora, depois de toda a 
publicidade de que foi alvo, venderia, 
de certeza, muito bem. Se a Dom 
Quixote afirma eufemisticamente que 
«continua a estudar a hipótese de 
publicar o livro», ao mesmo tempo 
que avança uma série de razões para a 
não publicação (negando contudo, 
estranhamente, que haja qualquer in-

·S terferência de considerações de se-

Alguns mostram coragem. 

gurança), que conclusão tirar? Algum 
empenho em passar a batata-quente 
parece transparecer na forma pronta 
como a Dom Quixote (DQ) admite 
que outras editoras portuguesas pos­
sam vir a interessar-se pelo livro. «O 
nosso exclusivo da obra de Rushdie é 
um exclusivo puramente teórico», 
disse o representante da DQ. ao 
mesmo tempo que insistia: «A nossa 
posição em relação a este livro não 
foi alterada pelos acontecimentos.» 

Mais sincera, se calhar, foi a 
editora francesa Christian Bourgois. 
Ao reter â publicação da tradução 
francesa da obra, reconheceu que se 
tratava de uma decisão justificada 
pela «gravidade da situação actual, 
que põe em perigo a segurança do 
pessoal da firma, dos seus clientes e 
leitores». A sua preocupação encon­
trou eco . O ministro francês do 
Interior mandou estabelecer vigilân­
cia policial à residência do director da 
editora. Quanto ao Sindicato dos 
Editores, preferiu remeter o assunto 
para as entidades internacionais da 
área. Ninguém deseja correr riscos . 
Uma possibilidade em discussão é 
fazer-se uma edição «pirata» mais ou 
menos autorizada, ou tolerada, pelos 

poderes públicos e por Christian 
Bourgois. 

Há medo e confusão nos meios 
editoriais. Já se constata a existência 
de um «síndroma Rushdie». Países 
como a Espanha, os Estados Unidos 
ou o Canadá (neste último o Governo 
foi ao ponto de suspender as importa­
ções do livro) tiveram reacções que 
mostram bem o peso de uma ameaça 
como a proferida pelos dirigentes 
iranianos. De resto, são as próprias 
livrarias as primeiras a reagir, em 
muitos casos, retirando, pura e sim­
plesmente, o livro dos escaparates . 
Foi o que fez , por exemplo, a famosa 
cadeia de livrarias Waldenbooks, em 
Nova Iorque. 

Um dos poucos «heróis» da edição 
é a casa italiana Mondadori. Ao 
anunciar a publicação para muito 
breve de The Satanic Verses, a Mon­
dadori conseguiu suscitar a ira do 
embaixador iraniano junto da Santa 
Sé, Salman Ghaffari . Numa entre­
vista a um mensário, aquele diplo­
mata declarou que ·«a sentença de 
morte deverá aplicar-se aos respon­
sáveis da editora italiana. Esta é a lei 
de Alá, esta é a vontade do imã 
Khomeiny». Pedindo a intervenção do 

Papa para «bloquear a publicação do 
livro blasfemo», Ghaffari manifestou 
a convicção de que mesmo entre a 
reduzida comunidade muçulmana que 
vive em Itália, haveria fiéis dispostos 
a cumprir a sentença de Khomeiny . E 
passou a justificar o convite público 
ao assassínio, recorrendo a compara­
ções com textos do Velho Testa­
mento, em que se prevê a pena de 
morte para crimes como o adultério. 
«O pecado do escritor inglês é muito 
mais grave do que o cometido por um 
adúltero, porque tem uma dimensão 
social», disse. «Os católicos devem 
perceber bem isto.» 

Além da Mondadori, poucas edi­
toras revelam a coragem de publicar 
um livro cujas potencialidades comer­
ciais são inegáveis. Já houve abaixo­
-assinados de escritores e diversas 
atitudes individuais. Uma das mais 
incisivas foi a de Anthony Burgess, 
que escreveu, preto no branco, no 
«The Independent»: «O que a socie­
dade secular pensa do profeta 
Muhammad é da sua conta». O que 
essa sociedade lê. no enianto, é da 
conta dos editores . E é isso que 
agora é importante . 

L.C. 
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