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O Terceiro 
Mundo 
S ALMAN Rushdie tem sido um 

escritor entre dois mundos. Um 
é o mundo europeu ocidental. onde 
vigora o princípio - liberdade de 
expressão - que lhe permitiu escrever 
e publicar um livro como The Satanic 
Verses . Outro é o mundo islâmico. 
Quando se nasce muçulmano (em 
Bombaim, Índia, 1947), é perigoso 
brincar com o assunto. 

Talvez Rushdie tenha pensado que 
os seus muitos anos passados em 
escolas inglesas o qualificavam auto
maticamente como inglês . Estudante 
em Rugby e mais tarde em Cam
bridge, Rushdie formou-se em 1968. 
Passou um ano no Paquistão antes de 
optar definitivamente pelas Inglater
ra . Casou com uma inglesa que lhe 
deu um filho e de quem se divorciou 
em 1987. Entretanto, trabalhou em 
slogans publicitários. Grimus , sua 
estreia como ficcionista, constituiu 
um fracasso . A segunda tentativa, o 
romance Midnight's Chi/dren, foi um 
êxito internacional. Entre vários pré
mios e dois outros livros . Rushdie foi 
exorc i·zando os seus fantasmas. Ulti
mamen '.e pensava em regressar à 
Índia . «É preciso cimentar a rela
ção», disse numa entrevista. Agora é 
tarde . Aos ~eus dois mundos veio 
acrescentar-se, quem sabe se para 
sempre, um terceiro: o da clandestini-
dade . 

L.C. 

( 

EDITORAS 

Fora do mercado 
Os editores vacilam, hesitam, dão explicações que convencem pouco. 

A liberdade de pensamento 
não é o direito de pensar 
sozinho. É o exercício de 
pensar com os outros . Se o 

escritor não publica, não há liberdade 
que lhe valha. Que nos valha a nós . 

Os editores habituais de Rushdie 
tiveram um comportamento exemplar 
ao longo das duas últimas semanas? 
Nem por isso. Começando por Portu
gal. As Publicações Dom Quixote 
afirmam nunca haverem tencionado 
pegar em The Satanic Verses. Essa 
hipótese, antes do problema com o 
Irão surgir, estava a ser encarada com 
grandes hesitações, dada a fraca re
ceptividade .do mercado português 
aos três livros anteriores de Rushdie . 

É de acreditar que sim. Mas o 
argumento comercial deixa de valer 
quando pensamos que The Satanic 
Verses, a sair agora, depois de toda a 
publicidade de que foi alvo, venderia, 
de certeza, muito bem. Se a Dom 
Quixote afirma eufemisticamente que 
«continua a estudar a hipótese de 
publicar o livro», ao mesmo tempo 
que avança uma série de razões para a 
não publicação (negando contudo, 
estranhamente, que haja qualquer in-

·S terferência de considerações de se-

Alguns mostram coragem. 

gurança), que conclusão tirar? Algum 
empenho em passar a batata-quente 
parece transparecer na forma pronta 
como a Dom Quixote (DQ) admite 
que outras editoras portuguesas pos
sam vir a interessar-se pelo livro. «O 
nosso exclusivo da obra de Rushdie é 
um exclusivo puramente teórico», 
disse o representante da DQ. ao 
mesmo tempo que insistia: «A nossa 
posição em relação a este livro não 
foi alterada pelos acontecimentos.» 

Mais sincera, se calhar, foi a 
editora francesa Christian Bourgois. 
Ao reter â publicação da tradução 
francesa da obra, reconheceu que se 
tratava de uma decisão justificada 
pela «gravidade da situação actual, 
que põe em perigo a segurança do 
pessoal da firma, dos seus clientes e 
leitores». A sua preocupação encon
trou eco . O ministro francês do 
Interior mandou estabelecer vigilân
cia policial à residência do director da 
editora. Quanto ao Sindicato dos 
Editores, preferiu remeter o assunto 
para as entidades internacionais da 
área. Ninguém deseja correr riscos . 
Uma possibilidade em discussão é 
fazer-se uma edição «pirata» mais ou 
menos autorizada, ou tolerada, pelos 

poderes públicos e por Christian 
Bourgois. 

Há medo e confusão nos meios 
editoriais. Já se constata a existência 
de um «síndroma Rushdie». Países 
como a Espanha, os Estados Unidos 
ou o Canadá (neste último o Governo 
foi ao ponto de suspender as importa
ções do livro) tiveram reacções que 
mostram bem o peso de uma ameaça 
como a proferida pelos dirigentes 
iranianos. De resto, são as próprias 
livrarias as primeiras a reagir, em 
muitos casos, retirando, pura e sim
plesmente, o livro dos escaparates . 
Foi o que fez , por exemplo, a famosa 
cadeia de livrarias Waldenbooks, em 
Nova Iorque. 

Um dos poucos «heróis» da edição 
é a casa italiana Mondadori. Ao 
anunciar a publicação para muito 
breve de The Satanic Verses, a Mon
dadori conseguiu suscitar a ira do 
embaixador iraniano junto da Santa 
Sé, Salman Ghaffari . Numa entre
vista a um mensário, aquele diplo
mata declarou que ·«a sentença de 
morte deverá aplicar-se aos respon
sáveis da editora italiana. Esta é a lei 
de Alá, esta é a vontade do imã 
Khomeiny». Pedindo a intervenção do 

Papa para «bloquear a publicação do 
livro blasfemo», Ghaffari manifestou 
a convicção de que mesmo entre a 
reduzida comunidade muçulmana que 
vive em Itália, haveria fiéis dispostos 
a cumprir a sentença de Khomeiny . E 
passou a justificar o convite público 
ao assassínio, recorrendo a compara
ções com textos do Velho Testa
mento, em que se prevê a pena de 
morte para crimes como o adultério. 
«O pecado do escritor inglês é muito 
mais grave do que o cometido por um 
adúltero, porque tem uma dimensão 
social», disse. «Os católicos devem 
perceber bem isto.» 

Além da Mondadori, poucas edi
toras revelam a coragem de publicar 
um livro cujas potencialidades comer
ciais são inegáveis. Já houve abaixo
-assinados de escritores e diversas 
atitudes individuais. Uma das mais 
incisivas foi a de Anthony Burgess, 
que escreveu, preto no branco, no 
«The Independent»: «O que a socie
dade secular pensa do profeta 
Muhammad é da sua conta». O que 
essa sociedade lê. no enianto, é da 
conta dos editores . E é isso que 
agora é importante . 

L.C. 
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