Com a cabega posta a prémio pela teocracia iraniana,

eis

Salman Rushdie,
romancista
e martir

Se nos for licito ler a auto-
biografia do autor em roman-
ces como Os Filhos da Meia-
Noite ¢ Vergonha (e ha muitas
sugestdes do autor que nos au-
torizam a fazé-lo), Salman
Rushdie herdou dos avds (ma-
ternos) a visdo colorida, trucu-
lenta e desmistificadora que
tem da realidade oriental.

Com a av6 aprendeu uma re-
ligido intolerante e superficial;
com o avd, céptico, aprendeu a
desmistificar essa religido. Mé-
dico, natural de Caxemira e
com estudos na Europa, o ve-
lho Aadam Aziz expulsou de
cada a pontapé o professor de
religido dos filhos — o maulvi
— quando percebeu que ele es-
tava empenhado em lhes ensi-
nar ndo tanto o Alcordo quanto
0 6dio, o 6dio aos hindus, aos
budistas, aos jains e aos sikhs.
(«Queres ter filhos que odeiem,
mulher!?»)

A convicta desmistificacdao
do Isldo, do Alcordo, do Profe-
ta, do Budismo, do Cristianis-
mo simbolizado na ama Mary
Pereira, de origem goesa) e de
toda a espécie de seitas estd
presente em todas as paginas
dos dois romances referidos
(tanto quanto um outro livro
mais recente, a reportagem in-
titulada O Sorriso do Jaguar,
sobre a Nicaragua, é a dentin-
cia frontal do imperialismo
americano).

Naio sera facil detectar blas-
fémias nestes livros de Salman
Rushdie. Ou sequer sombras
de blasfémia. Porque blasfe-
mar € uma forma de religido e
Rushdie esta fora desse domi-
nio. Dentincia radical, funda-
mentada, desassombrada, isso
sim: encontra-se sempre em tu-
do quanto ele escreve.

Nascido em Bombaim, cida-
de «onde ha tantas religioes
quantos os habitantes», Rush-
die sente-se fascinado sobretu-
do pela complexidade e pela ri-
queza da mitologia hindu, até
porque eram os deuses hindus
os mais odiados pelo seu meio
familiar e social. E se a opiniao
do velho Aadam Aziz e do
proprio Rushdie fizessem lei,
nunca teria havido a divisao do
subcontinente asidtico num
pais hindu, a India, e num pais
mugulmano, o Paquistdo, «o
pais da pureza», a primeira
teocracia restaurada no sécu-
lo XX (as outras sao Israel e o
Irdao), um pais «sem nada a uni-
lo a ndo ser Deus», que afinal
nao conseguiu manté-lo unido,
pois o Bangla-Desh € uma se-
cessao da secessdao paquistane-
sa.

Tudo nos dois grandes ro-
mances de Rushdie converge
para a deniincia do que lhe pa-
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rece arcaico e antinatural na
ideia de Deus, de patria e de
dinheiro, fantasias que inces-
santemente dismistifica, ficcio-
nando-as; e a esse respeito leia-
se esta passagem profética, na
p. 74 de Vergonha: «Se tivesse
de escrever um livro dessa na-
tureza (a falar s6 de factos
reais) ser-me-ia dificil asseve-
rar que se tratava de um tema
universal. (...) O livro seria
proibido, atirado para o lixo,
queimado. (...) Felizmente, o
que estou a narrar ¢ um moder-
no conto de fadas, tudo bate
certo; ninguém se pode ofender
ou levar muito a sério o que eu
disser. Nem ha necessidade de
recorrer a medidas enérgicas.»
Enganou-se. Os imamos ira-
nianos ofenderam-se, levaram

,a sério, recorreram a medidas
enérgicas.

Heréi e martir

Num outro passo de Vergo-
nha, Rushdie fez uma promes-
sa que, para seu mal, ndo
cumpriu: «Ordeno a mim pro-
prio que este sera o meu ro-
mance da despedida, as mi-
nhas ultimas palavras sobre ¢
Oriente do qual comecei a afas-
tar-me ha ja muitos anos. Ndo
acredito de todo em todo no
que afirmo...» (p. 30).

Os Versiculos Satanicos pro-
vam que ndo acreditou e nao
controlou o fogo interior que
ameacgava imola-lo nos altares
duma causa que talvez dispen-
se (1) herdis e martires: a da
Literatura e a da liberdade de
expressao.

Tudo o mundo de Deus tem
hoje razoes para odiar este con-
tador de histérias mileuma-
noitisticas que desde 1980 se
dedica a deniincia desse mundo
arcaico. Esse 6dio acumulou-se
e foi agora concentrar-se na ca-

be¢a dum imamo que se sente
no direito de o condenar a mor-
te em nome de Deus e na deum
outro que oferece dinheiro a
quem o matar. Deus e dinhei-
ro. Dois chamarizes para duas

ratoeiras... Por tras, ha outros
problemas menos fantasistas:
politicos, econ6émicos, so-
ciais...

Ja se escreveu que a salvagao
de Rushdie esta agora numa ci-
rirgia plastica que lhe mude as

feigoes (2).

A metamorfose fisica e psico-
logica esta prevista em muitas
das ficcoes de Salman Rushdie;
mas nunca um contador de his-
torias teve um destino tdo se-
melhante ao das suas persona-
gens romanescas. Mas tam-
bém, a esse respeito, eram ja
proféticas as tltimas palavras
de Os Filhos da Meia-Noite:
«... & privilegio e maldigdo dos
filhos da meia-noite serem a
um tempo senhores e vitimas
da sua época, abandonarem a
intimidade e serem completa-
mente sugados pelo turbilhdo

‘esmagador das multiddes e nio
poderem viver e morrer em
paz.» (p. 424).

O autor de Versiculos Sata-
nicos tem dois nomes de reis fa-
mosos: Salomao e Al-Rachide.
Falta-lhe um cognome ja hoje
merece alguns: O Desmistifica-
dor, o Martir, o Provocador.

Mas este rebelde, sem outra
causa que nao seja a da Litera-
tura, merece mais um outro
titulo, muito mais simples, que
no Oriente lhe da o privilégio
da intangibilidade:

Salomao Rachide, o Conta-
dor de Historias. &

g Manuel Jodo Gomes

(1) Ou sera que nao dispensa?

(2) Uma forma de morte, de des-
‘personalizag¢do, com consequéncias
imprevisiveis.
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