
1Com a cabeça posta a prémio pela teocracia iraniana, 
eis 

Salman Rushdie, 
'romancista 

,e mártir 
Se nos for lícito ler a auto­

biografia do autor em roman­
ces como Os Filhos da Meia­
Noite e Vergonha (e há muitas 
sugestões do autor que nos au­
torizam a fazê-lo), Salman 
Rushdie herdou dos avós (ma­
ternos) a visão colorida, trucu­
lenta e desmistificadora que 
tem da realidade oriental. 

Com a avó aprendeu uma re­
ligião intolerante e superficial; 
com o avô, céptico, aprendeu a 
desmistificar essa religião. Mé­
dico, natural de Caxemira e 
com estudos na Europa, o ve­
lho Aadam Aziz expulsou de 
cada a pontapé o professor de 
religião dos filhos - o mauM 
- quando percebeu que ele es­
tava empenhado em lhes ensi­
nar não tanto o Alcorão quanto 
o· ódio, o ódio aos hindus, aos 
budistas, aos jains e aos sikhs. 
(«Queres ter filhos que odeiem, 
mulher!?») 

A convicta desmistificação 
do Islão, do Alcorão, do Profe­
ta, do Budismo, do Cristianis­
mo simbolizado na ama Mary 
Pereira, de origem goesa) e de 
toda a espécie de seitas está 
presente em todas as páginas 
dos dois romances referidos 
(tanto quanto um outro livro 

· mais recente, a reportagem in­
. titulada O Sorriso do Jaguar, 
sobre a Nicarágua, é a denún­
cia frontal do imperialismo 
americano). 

Não será fácil detectar blas­
fémias nestes livros de Salman 
Rushdie. Ou sequer sombras 
de blasfémia. Porque blasfe­
mar é uma forma de religião e 
Rushdie está fora desse domí­
nio. Denúncia radical, funda­
mentada, desassombrada, isso 
.sim: encontra-se sempre em tu­
do quanto ele escreve. 

Nascido ein Bombaim, cida­
de ,onde há tantas religiões 
quantos os habitantes», Rush­
die sente-se fascinado sobretu­
do pela complexidade e pela ri­
queza da mitologia hindu, até 
porque eram os d~uses hindus 
os mais odiados pelo seu meio 
familiar e social. E se a opinião 
do velho Aadam Aziz e do 
próprio Rushdie fizessem lei, 
nunca teria havido a divisão do 
subcontinente asiático num 
país hindu, a india, e num país 
muçulmano, o Paquistão, ( O 

país da pureza», a primeira 
teocracia restaurada no sécu­
lo XX (as outras são Israel e o 
Irão), um país «sem nada a uni­
lo a não ser Deus», que afinal 
não conseguiu mantê-lo unido, 
pois o Bangla-Desh é uma se­
cessão da secessão paquistane­
sa. 

Tudo nos dois grandes ro­
mances de Rushdie converge 
para a denúncia do que lhe pa-

rece arcaico e antinatural na 
ideia de Deus, de pátria e de 
dinheiro, fantasias que inces­
santemente dismistifica, ficcio­
nando-as; e a esse respeito leia­
se esta passagem profética, na 
p. 74 de Vergonha: «Se tivesse 
de escrever um livro dessa na­
tureza (a falar só de factos 
reais) ser-me-ia difícil asseve­
rar que se tratava de um tema 
universal. ( ... ) O livro seria 
proibido, atirado para o lixo, 
queimado. (. .. ) Felizmente, o 
que estou a narrar é um moder­
no conto de fadas, tudo bate 
certo; ninguém se pode ofender 
ou levar muito a sério o que eu 
disser. Nem há necessidade de 

. recorrer a medidas enérgicas.» 
Enganou-se. Os imamos ira­

nianos ofenderam-se, levaram 
. a sério, recorreram a medidas 
enérgicas. 

Herói e mártir 

Num outro passo de Vergo­
nha, Rushdie fez uma promes­
sa que, para seu mal, não 
cumpriu: «Ordeno a mim pró­
prio que este será o meu ro­
mance da despedida, as mi­
nhas últimas palavras sobre o 
Oriente do qual comecei a afas­
tar-me há já muitos anos. Não 
acredito de todo em todo no 
que afirmo ... » (p. 30). 

Os Versículos Satânicos pro­
vam que não acreditou e 'não 
controlou o fogo interior que 
ameaçava imolá-lo nos altares 
duma causa que talvez dispen­
se (1) heróis e mártires: a da 
Literatura e a da liberdade de 
expressão. 

Tudo o mundo de Deus tem 
hoje razões para odiar este con­
tador de histórias mileuma­
noitísticas que desde 1980 se 
dedica à denúncia desse mundo 
arcaico. Esse ódio acumulou-se 
e foi agora concentrar-se na ca-

· beça dum imamo que se sente 
no direito de o condenar à mor­
te em nome de Deus e na de ·um 
outro que oferece dinheiro a 
quem o matar. Deus e dinhei­
ro. Dois chamarizes para duas 
ratoeiras ... Por trás, há outros 
problemas menos fantasistas: 
políticos , económicos, so­
ciais ... 

Já se escreveu que a salvação 
de Rushdie está agora numa ci­
rúrgia plástica que lhe mude as 

. feições (2). 
A metamorfose física e psico­

lógica está prevista em muitas 
. das ficções de Salman Rushdie ; 
mas nunca um contador de his­
tórias teve um destino tão se­

. melhante ao das suas persona-
gens romanescas. Màs tam­
bém, a esse respeito, eram já 
proféticas as últimas palavras 
de Os Filhos da Meia-Noite: 
« ••• é privilégio e maldição dos 
filhos da meia-noite serem a 
um tempo senhores e vítimas 
da sua época, abandonarem a 
,intimidade e serem completa­
; mente sugados pelo turbilhão 
· esmagador das multidões e não 
poderem viver e morrer em 
paz.» (p. 424). 

O autor de Versículos Satâ­
nicos tem dois nomes de reis fa­
mosos: Salomão e AI-Rachide. 
Falta-lhe um cognome já hoje 
merece alguns: O Desmistifica­
dor, o Mártir, o Provocador. 

Mas este rebelde, sem outra 
causa que não seja a da Litera­
tura, merece mais um outro 
título, muito mais simples, que 
no Oriente lhe dá o privilégio 
da intangibilidade: 

Salomão Rachide, ~ Conta-
dor de Histórias. • 

Manuel João Gomes 

(1) Ou será que não dispensa? 
(2) Uma forma de morte, de des­

' personalização, com consequências 
imprevisíveis. 
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