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O ALARME foi dado pelo tele­
fone. Um colega dizia: "Foi 
posta uma bomba no Jornal". 
Pus-me a rir. Pois se os ataques 
bombistas são feitos pela D ire-i­
ta" (vidé palavras do brigadeiro 
Chara is, "Canto do cisne da D i­
rei ta reaccionária) e sendo este 
Jo1 nal acu'sado, por "detcrmi-· 
na dos poderes" e "determinada 
Imprensa", de pertencer a essa 
me5ma Direita, não se entendia 
que aqui fosse posta uma bom­
ba. Mas nã'O havia motivo para 
riso. Era verdade. Uma infame 
verdade. 

Pretendeu-se calar-nos. Pre­
tendeu-se tirar o posto de tra· 
balho a cerca de 25 pessoas, 
pretendeu-se arruinar-nos eco­
nomicamente, para que não pu­
dessemas sobreviver. Mas nós 
vamos continuar. Na manhã se· 
guinte, no momento em que es­
crevo este artigo, num andar 
em ru (nas (foram três as bom­
bas), com máquinas e secretá· 
rias carbonizadas, toda uma re­
dacção se acumulou riuma pe­
quena divisão, toda a contabili· 
dade e publicidade se acumulou 
noutro espaço disponível, sem 
vidros nas janelas, com buracos 
no chão, toda a gente recome­
çou o seu trabalho. 

Fugiria à minha maneira de 
ser, bem conhecida dos ataca n­
tes, se não viesse aqui responsa­
bilizar pelo atentado as figuras 
que, quer na Imprensa quer na 
Televisão (inclusivamente no 
dia das eleicões) fizeram afir­
mações_de que "certa I mpren· 
sa" atacava "os poderes parale· 
los", etc. Palavras como essas 
são inc itamentos a ataques 
bombistas. Aliás, o comunicado 

· que reivindica o atentado inti­
tula-se comunista. E isto quer
dizer muita coisa. "Os gajos 
porreiros" estão em accão.
OueFO lembrar que tudo ·isto
vem dentro da mesma linha que
fez calar o "Diabo" e pôs uma
bomba no "Sol".

O meu colega na Direcção
deste jornal (e seu fundador)
teve de partir em serviço para o 
Brasil, acompanhando o primei-
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ro-Ministro, duas horas após o 
ataque bombista. Partiu vendo 
o Jornal que construiu comple·
tamente desfeito. r.�as solidari­
za-se inteiramentP comigo no 
artigo que assino. Ele romo P.U, 
continuaremos. Ele como eu. 
continuaremos a nossa luta de 
de smascaramento de figuras 
que consideramos perniciosas 
para a Nação, sejam elas quem 
forem. Enverguem ou não en­
verguem uniforme. E, apesar
das bombas; continuamos, ele
como eu, a afir'mar que não te·
mos medo.

Os preju fzos são consid.erá­
veis. Centenas de contos. Não 
sei, neste momento, como po­
deremos recuperar, arranjar • 
dinheiro para reconstruir as ins­
talacões. Mas nunca estivemos 
tão .. unidos, todo o pessoal, des­
de a D ireçção aos paquetes. 
Perdemos muito dinheiro, mas 
ganhámos mais amizade uns pe­
los outros, a nossa solidarieda­
de é ainda maior. 

Resta-me apelar para o Go­
verno, para o próprio Presiden­
te da República, que afirmou 
que seria implacável na repres­
são a estes ataques. No Gover­
no confio. No Presidente da 
República continuo a confiar. 

O à-vontade com que os cri­
minosos se movem, parece que­
rer mostrar que contam cõm al­
tas. pr.otecções e que não sofre· 
rão PU.nições. 

Não deixa· de ser curioso o 
facto de termos sido alvo de 
bombas depois de termos feito 
um número especial dedicado 
ao Relatório das Sevfcias. Ea­
nes cumpriu no q'ue respeita a 
esse Relatório. Pois que cumpra 
agora, também, e mande fazer 
justiça. l'\ão será difícil encon­
trar os culpados. Basta investi­
gar a quem o crime aproveita. 
Basta investigar a quem iflteres­
sa silenciar "O Pais". Oue, repi· 
to, não se calará. Pelo contrá­
rio. A adversidade cria-nos no­
vas forcas. 

Querem luta? Pois vamos lu-
tar .' 

Vera Lagoa 
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E por isso é que o rapa 
O senhor Rosa C ______ o. 
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«Revolucionários» que eu cc,nheci 

Os sofrimentos 
do ca.marada Aõur 

PODEM invejá-lo, ao camarada Artur Ramos, por ter nas­
cido em berço de oiro e vida doirada haver levado sempre. 
Sim, quantos o invejarão! Mas enganam-se esses, que as­
sim pensam. Enganam-se esses invejosos grandes ou pe­
quenos burgueses, cuja mentalidade reaccionária não lhes 
permite aperceberem-se das horríveis torturas a que um 
militante "pêcê" da pura cepa esteve sujeito durante os 
seus 50 anos de vida. Como poderiam esses reaccionários 
empedernidos compreender a grandeza do sacrifício d.o 
camarada Ramos, obrigado, durante esse meio século, a 
frequentar os restaurantes mais caros, mais impudicamen­
te capitalistas, as "boites" mais decadentes, a utilizar-se 
da força de trabalho do "chauffeur" que lhe tripulava os 
seus dois carros? Obrigado a usufruir a sua bela casa do 
Estoril e, acima de tudo, forçado à'pena suprema de ter 
de conviver e confraternizar com os burgueses reaccioná­
rios deste Pai's e altas personalidades da hierarquia fascista 
do· regime derrubado 7 

Sim, um militante comunista ver-se obrigado a viver 
dessa maneira, praticamente numa clandestinidade ao 
contrário - uma clandestinidade de luxo - é demasiado 
sofrimento. Bem sei que, na outra clandestinidade, a da 
miséria, havia os que passavam fome, �iviam acossados, 
eram presos, torturados. Mas isso é o normal das clandes­
tinidades. Esses vivem de acordo com as suas ideias. É 
lógico. Diria mésmo fácLI, comparado com a suprema tor· 
tura de viver . à direita, pensando à esquerda. E, ainda por 
cima, uma vida faustosa de pândega permanente. Mas que 
outra coisa poderia fazer um militante disciplinado peran· 
te a dura ordem do Partido:7 "Vai, Artur, vai e mistura· 
-te com o's nossos opressores". ... 

. O que deves ter sofrido, Artur! 

(continua na pág. 24) Vera Lagoa 

Já estão finalmente. 
à venda as cadernetas � j.),A,hi do jornal O PAIS

1 
para o concurso / ! 
«Figuras & Figurões» j 
ao preço de 20$00 cada. 
Em todos os. pontos onde· é adquirido o nosso Jornal, 
poderão os leitóres encontrá-la. 

Na próxima �emana 
por motivo do feriado 
do dia 24; «O PAÍS» 
será posto à venda 
na quarta-feira, dia 22 

. 
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Mário Soares · no Brasil 

Após eleiçõ�s: 
- . 

Oposição mais activa?

Transportes: 
uin drama 
nacional (pág. 10)

Certina-DS 

(pág. 9) 

(pág. 8) 

o re�ógio mais forte· do mundo
Procura um relógio em que possa confiar em todas 

-as circunstâncias? Visite um Agente Certina
e ele lho revelará: o incomparável Certina-DS.

Certina-DS resiste a choques que nenhum outró 
relógio poderia suportar. A sua "máquina flutuante" 

- revolucio(lário sistema de protecção -
assegura precisão e re�istência notavelmente 

superiores às normas usuais de controlo. 

Certina-DS uma revelação em elegância, 
· precisão e resistência.
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«revolucionários» que eu conheci 

Os sofrimentos do camarada Artur 
(continuação da pág. 1) 

E, Artur, o camarada, foi. 
Foi e teve de· almocar semanalmente com 

o Ramiro Valadão (cruzes, canhoto, o que o
pobre Artur sofria nesses momentos!) e teve
de convidar Valadão para sua casa, com Cae­
tano ele Carvalho (o que tornava o sofrimen­
to aina maior) e teve de aceitar colaborar na 
Televisão fascista e, acima de tudo, viu-se
obrigado ao cargo de director do Teatro Ma­
ria Matos, que Valadão só entregaria - dis­
se-o - a uma pessoa da sua confiança. E Ar­
tur sofria tanto, tanto, que não podem ,ima­
ginar. Até tinha de jogar intermináveis parti­
das de gamão com a Maria Joaquina Roque­
te. Mas eram ordens do Partido. E Artur
amava o Partido, acima de tudo, correndo o
risco de as bases pensarem que ele colabora­
va com os responsáveis pela sinistra e longa 
noité fascista. 

O que deves ter sofrido, Artur! 

Ainda os almoços 

Uma pouca sorte. Naquela mesa do ca,;ito do · 
"Tavares" os empregados são testemunhãs dos 
sofrimentos ináuditos de Artur. Foi ali-mesmo, 
que ele levou Artur Portela Filho (outro inde­
fectívei democrata) a almoçar com Valad5o. ' 
Foi ali que Portela pediu (ao Ramiro, evidente­
mente) um programa na TV E foi ali, também. 
que Vaiacião disse: "Não"' 

O que deves ter sofrido, Artur! 

Desse "não" saiu uma das mais· 
"brilhantes" crónicas de Portela, o 
Filho, em que arrasava Valadão. Tê­
-la-ia escrito se Valadão houvera dito 
"sim''? Claro que não. Sabe-se é que 
os pobres rapazes sofreram imenso 
naquele almoço. Dos sofrimentos do 
Filho, ocupar-me-ei um dia. Trata-se, 
agora, de explicar ao público que tu­
do o que o Artur fazia, era por sacri­
ficio, por discipliná, por ordem do 
Partido. 

O «Papagaio» 

Se o �.�anecas Mouselek aqui estivesse, pode­
,ria contar quanto custavam aquelas festas,orya­
nizadds por Artur no "Papagaio", no Alvor, 
principalmente aquela em que ele pediu ao Ma­
necas pará convidar toda a sociedade que se 
encontrava no "Alvor", a começar pelos Meios. 
Sim, os Meios. A grande.família capitalis.!?-mo­
nopolista. Foi grande a decepção do camarada 
por os Meios não terem aceite a amabilidade 
do Artur. Eram uns chatos. Não sabiam que 
Artur apenas cumpria ordens e que, no fundo, 
os desprezava. Ma's o sacrifício do camarada 
Ramos começa agora a ser entendido. 

O «hotel do Mar» 

O Partido mandava e Artur obedecia. Se não 
fosse assi'm, como poderia ele (um trabalhador) 
oferecer aquela festa de aniversário de casa­
mento em Sesimbra, nb "hotel do Mar", com 
quartos pagos por sua conta (ou da mulher?) 
para os convidados, com "boite" a funcionar 
também por conta do anfitrião, com músicos e 
artistas contratados? Pobre Artur! Como to­
dos nós, os que o conhecíamos apreciávamos o· 
seu sofrimento! E as festas de Paris? Ah! Essas 
ainda eram as gotas mais amargas do cálix que 
estava destinado a escorrer até às fezes. 1 mgi­
ne-se que Artur era obrigado a tomar um avião, 
com a mulh_er, e seguir para Paris, para assistir 
aos jantares organizados pelo François Chatel, 
um tipo reaccionário a mais não poder ser e 
que obrigava os convidados ( para a festa, não 
para o avião nem para o hotel) a vestir-se à 
:'belle-époque". E lá foram os Ramos sofrer, 
carregados de malas, para estar apenas uma 
floite e um dia em Paris a assistir a uma festa 
cujo "raffinement" os revoltava a ma is não po­
der ser. !\/las que querem? Eram ordens do Par­
tido. 

O qu� deve·s ter sofrido, Artur! 

O «Alvor» 
Outro período amargo para Artur, eram as 

férias. Lá ia ele para o "Alvor", obrigado a 
dancar todas as noites no "Papagaio", a beber 
"wh

.
is.ky", a conviver com o António Masca­

'renhas, o Mané Sousa Lobo, etc., etc. Os mes-
mos que diziam de si próprios,- ser "a fina flor 
do reaccionarismo português". Pois eram e o 
Artur lá estava, sempre, sempre obrigado pelo 
Partido a convidá-los para casa, a fazê-los beber 
"whisky" à barba longa e a ter, ele próprio, de 
beber também. Mas, se a presença física de Ar-

tur ali estava, o Partido sabia que o seu espírito 
voava para longe, entrando nos tugúrios do po­
vo mais explorado e miserável. Sempre, sem­
pre, ao làdo do Povo, o camarada Ramos. Em 
espírito. 

O que deves ter sofrido, Artur! 

Com a "nova sociedade" que ac­
tualmente lhe frequenta agora a casa, 
julgamos que servirá "vodka" em vez 
de "whisky". Ou bagaço. Dirá me­
lhor com o poncho de lã que a mu­
lher põe depois de tirar o vison para 
distribuir o "Avante". Oue sofrimen­
to, Deus meu! 

Essas férias no Algarve eram combinadas 
com o Ramiro Valadão, para estarem mais 
tempo juntos. Tinha de simular ter por ele uma 
grande devoção. 

O Estoril 
Então no Estoril, ainda era pior. A casa pos­

ta à disposição de reaccionários (sempre ordens 
implacáveis), tinha de frequentar, diariamente, 
a piscina do hotel Palácio (seis contos por mês 
- mais do que o salário mínimo).Uma violen­
tacão horrorosa ... 

·Mas, finalmente, depois do 25 de Abril, a 
casa, agora, até já esteve ao serviço de Georges 
Marchais. Finalmente os tempos são outros e 
outros os convidados. E estes, os de agora, sa­
bem até onde foi o espírito de sacrifício e do 
cumprimento do dever, de Artur. Por isso com­
preendem que aquilo, aquela paródia rasgada, 
dia e noite, as comezainas no "Pescador", tudo 
isso fazia parte da sua clandestinidade - era 
tudo militância activa. 

O qy_e deves ter sof�ido, Artur! 

As festas do Clube Alemão 
Mas não acabam aqui as provações do cama­

rada Artur. A obrigação de frequentar o Clube 
Alemão e a a li dar festas, era outro suplício 
sem nome. Sim, que o Clube Alemão não era 
da R.D.A., mas sim da Alemanha Federal! Se­
ria o cúmulo se Artur não estivesse, como esta· 
va, disposto a esgotar a sua dose de sacrifícios 
até à sua última gota ... de "whisky."Perdão, de 
fel. 

Os jogos 
As· noitadas de jogo, de "pocker" caro, eram 

permanentes. Artur estava cansado. Principal­
mente, depois daquele ataque de coração que 
teve e de que foi salvo pelo M.iguel de Araújo. 
Mas já lá vou. Artur não queria jogar. Isso era 
contra os seus princípios de militante comunis­
ta. Mas que diriam os réaccionários, com os 
quais ele tinha ordens para conviver? Era acei­
tar as rewas do jogo, e continuar a sofrer. 

O que deves ter sofrido, Artur! 

A doença 
O que ele deve ter sofrido quando, salvo por 

Miguel de Araújo, que o conduziu imediata­
mente ao hospital e nunca o abandonou, nem 
por um minuto, teve que, logo após o 25 de 
Abril, sentar-se na sua própria cadeira (do Mi­
guel) e gritar pelo seu imediato afastamento. 
Consta-me que até as lágrimas lhe corriam. 
Pobre Artur! O IVI iguel continua desempregado 
e expulso da TV pelo homem que levou a San­
ta Maria com um enfarte. Mas o Miguel com­
preendeu que o pobre Artur tinha de sofrer 
mais este golpe. O de saber que o seu antigo 
protector (também, que raio, Miguel!) está de­
sempregado. há dois anos e nada poaer fazer 
por ele. Bem sei q·ue tambér:n o corr�ram, ao 
Artur, da tal cadeira que ele tão sofregamente 
ambicionava como prémio de bons serviços. 
Mas outros, injustos, não tiveram dó do cama­
rada Artur. E a cadeira do Miguel, foi-se. Coita­
do, ele que só queria fuzilar uns tantos miserá­
veis reaccionários. Oue mal tinha isso? 

O que deves ter sofrido, Artur! 

A tortura das rendas 

As amarguras não têm conto. Entre elas, 
aquele horror de ter de receber as rendas dos 
prédios da mulher, dona, inclusivamente, do 
prédio do "C. Santos", na avenida da Lierda­
de. Mas tudo isso é por sacrifício, meus caros 
leitores, que têm andado mal informados. Ele 
nunca quis viver faustosamente. Era obrigado a 
isso. A esse tormento. 

O espancador de mulheres 
Por dever, aquele homem era obrigado às 

coisas mais infames. Imagine-se que uma noite, 
saindo do "Pescador" (andava ele atrás duma 
francesa) e querendo por isso prolongar a festa, 
sugeriu que fossem dançar. Helena Calmon, 
uma das mulheres mais bonitas de Lisboa (ain­
da o é), que-, na altura, andava preocupada por 
pensar que estava envelhecendo, recusou-se e 
disse que ia para casa. E logo Artur: "Vais dei­
tar-te porque estás velha!" 

Helena, em crise, respondeu-lhe: "Estarei 
velha, mas não vivo por conta de ninguém, co­
mo vives por conta de tua mulher!" Rápido, 
Artur, reage. Corajosamente, dá-lhe um murro 
num olho. Helena usava óculos e ainda há pou­
co tempo teve ocasião de me mostrar (já passa­
ram anos) as cicatrizes que os vidros lhe deixa­
ram. Os franceses, atónicos, contemplavam a 
cena. Mas, claro, Artur fazia tud9 aquilo por 
dever. Em defesa da sua honra de militante. 
Ele era lá capaz de bater numa mulher! 

Bem sei que se tratava de uma 
reaccionária que até está, agora, ins­
crita no P.S. Não se pode ser fascis-

(continua na pág. 20) 



20 

(continuação da pág. 24) 

u. E bater numa fascista devia tam­
bém ter sido, para disfarçar. Ordens.

O que deve ter sofrido, Artur! 

O camarada Zé Viana 
E quando Artur se viu obrigado a humilhar 

o próprio camarada José Viana, mandando-o
representar para sua filha e para as meninas do
seu grupo, quando· ela fez anos? É Zé Viana
foi. Foi ao domicílio, como ia ao domicílio de
Tomaz. Mas, que diabo' Então ainda não se
percebia que tudo aquilo êra teatro? E o ca­
marada Ramos é um· "especialista" na maté­
ria .. 

Process,- dé Kastrim 
Uma das coisas que mais lhe custou foL ter 

sido testemunha contra Mário Castrim, seu ca­
marada de Partido' Mas que podia Artur fa­
zer 7 O Partido ordenou que ele disfarçasse e 
defendesse o impoluto Luís Francisco Rebelo 
e ele lá foi. Coi'npreendem agora porque o la­
mento? 

O que deves ter sofrido Artur! 

- . 
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«revolucionários» que eu conheci· 

Os sofrimentos do camarada Artur---------..... 

Que angústia ' 
Esta é a mais recente. Como ele deve· ter 

sofrido, não como militante, mas como ho­
mem digno, por não ter podido assisti_r ao fu­
neral de Doçia Maria Duarte Ferreira! A mesma 
angústia deve tê-lo apoquentado por ter sido 
impedido de visitar, na cadeia, o Ramiro Vala­
dão (que por· ordem de Marcelo Caetano lhe 
havia dado emprego). O oficial de diligências 
não conseguiu encontrar a sua residência, em­
bora Artur já não viveVie na clandestinidade. 
Tudo isto para impedir que Artur fo·sse depor a 
favor de Valadão ! Como se toda a gente em 
Lisboa não soubesse que Artur mora há vinte 
anos (como eu) no n.o 8 da Praça das Águas 
Livres! Que Artur trabalhava na Televisão! Mas 
é assim. Se convivia com Valadão, se o seguia 
por toda a parte, se lhe pedia favores, era por 
receber ordens para isso, mas ir agora à cadeia 
ou ao Tribunal podia (agora) comprometer o 

. Partido que durante anos o obrigara a acom­
panhá-lo (ao Ramiro). 

O que deves ter sofrido, Artur! 

E Moreira Baptista? 
Outro fascista cujo convívio ·o fazia quase 

chorar de desgosto. Mas tinha de ser assim. E lá 

ia ele procurar (continuadamente) esse "ex­
poente do fascismo" para que Moreira Baptista 
não desconfiasse de que ele só andava ali na 
"clandestinidade" ... 

O prémio do SNI 
Muitas e .mais �nlouquecedoras ainda foram 

as provações de Artur. Aquela de o Partido o 
ter obrigado a ir ao SNI buscar o prémio que o 
organismo mais representativo da "inteligen­
tzia" fascista lhe conferira, foi de arrombar um 
homem. De causar calafrios ao mais duro clan­
destino. Pois foi em 1971. O que valia é que a 
libertação estava próxima e ele iria poder de­
volver o prérn io. O ter de aceitar o galardão 
fascista e ir ele próprio buscá-lo, era o Partido 
a pô-lo à prova. Prova que Artur venceu, cora­
josamente, impolutamente, mais uma vez. 

O que deves ter sofrido, Artur! 

Agora, sim, Artur! 
O que sofreste, meu devotado militante, 

quando, depois do 25 de.Abril, o teu Partido, a 
que obedeceste ceg·amente durante a longa noi­
te fascista, te obrigou a sanear os teus compa­
nheiros dessa noite. Quer dizer, dessas longas 
noites de pândega, divertimento, bebida, etc., a 
que a tua original clandestinidade te obrigava' 

Mas saneaste-os. E, pelo que vejo nos jornais, 
. substituíste-os por camaradas convictos, como 

a Maria Dulce e o seu companheiro António 
Machado. Dois intelectuais que te darão,'certa­
mente, a compensação das madrugadas de 
"whisky" a que eras forçado a subf!)eter-te. O 
Machado, então, já estava na clandestinidade 
no tempo do Gustavo Cordeiro Ramos. E da­
quelas senhoras de meia- idade que lhe paga­
vam. Coitado. Partido, a quanto obrigas... 

Mas, enfim, tudo passou e agora é que vives 
a tua verdadeira vida. Com amigos à tua altura. 
Aquela festa dos cinquenta anos ainda deve fa­
zer parte do programa que o Partido te obrigou 
a seguir, não? 

O que deves ter sofrido, Artur! 

Adeus, Artur· 
F agora, Artur, tu que és meu vizinho, vê lá, 

se, sempre obedecendo a ordens, claro, vens a 
miflha casa esmur,rar-me como fizeste à Helena 
Calmon. Podes vir. Estou preparada e, além 
disso, não uso óculos. 

O que deves ter·sofrido, meu pobre "Pássaro 
de Asas Cortadas!". 

Vera Lagoa 


