
Luís Sttau M·onteir_o. responde aos «R�volucionários» que eu conheci 
"ACABO de ler a longa "des
misti f icacão" da minha modes
ta pessoa· que publicaste 110 teu 
sema11á1·io. Acho que o artigo 
revela um certo sentido do hu
mor e, até, que tens por mim 
uma mal escondida, mas bem 
justificada, ternura. Entendo, 
por outro lado, que não sabes 
�scolher fotografias. A que 
publicas de mim desmente a 
afirmacão que fazes de que sou 
bonito e quem se mete nestas 
coisas tem de prestar a maior 
atencão aos detalhes. 

"Não tivesses tu cometido 
um erro crasso e dito a tua as
neirita aqui e ali e nem sequer 
te responderia. Faço-o sem ran
cor, com o único objectivo-de 
rectificar os teus serviços infor
mativos que, apesa,- de terem 
obtido da distanti'ssima l\�osco
vo a noticia palpitante de que 
eu era comunista, .se esquece
, am de certos e.ventos comei i
nhos ocorridos mesmo ao pé de 
ii, nesta cidade que tanto te es
fo, ças po, alegrar. 

"Para não me alargar excessi
vamente passo a examina,·, pon- . 
to po,· ponto, a tua "desmistifi
cação"· 

"1) É ve,dade que nos conhe
cemos em 1961 nas circunstân
cías que relatas. É verdade que 
eu era, como ainda sou, um ho
mem de esquerda, apesar das li
mitações que apontiJS acerca 
das minhas ra(zes. E verdade 

·que não era comunista. Se hoje
o sou, ou se o não sou, é coisa
que vais continuar sem saber
porque não me apetece esclare·
ce,-te. Do que podes estar certa
é de que não modifiquei em na
da a minha rnaneira de ser, de
ve,, ou de actuar, desde esse
ano já distante de 1961.

"2) Com pequenas inexacti
dõcs de detalhe, é verdade o 
que contas acerca da minha p, _i-

são depois da revolta abortada 
de Beja. Como as inexactidões 
a que me refiro não afectam o 
fundo da história, que é verda
deira, não os comento. O que é 
triste, francamente triste, é a 
intenção com que a escreves, 
porque pretendeste fazer crer 
que eu (I)e pavoneio com penas 
de "p,·eso pol(tico" quando, na 
verdade, fui preso por ter passa
do a noite da revolução com 
uma mulher. 

"É triste - na boca de outra 
pessoa até seria mais do que is
so - porque quem te contou 
esta histó, ia a ti, fui eu. 

"Contei-te esta história a ti e 
a centenas de outras pessoas. 
Não tenho um só Jmigo a quem 
a não tenha contado. O episó
dio diverte-me tanto que já o 
tenho contado em reuniões. 

"Como não tenho o menor 
desejo de passar por mártir, 
nunca oéultei a quem quer que 
fosse a I azão que estava na base 
da minha p1·isão nesse ano de 
1962, que tão mal correu a tan
ta gente. 

"Contei-a, porém, bem inten
cionadamente, porque sou bem 
intencionado. 

"Tu, contaste-a mal intencio'. 

nadamente, porque não és bem 
intencionada. 

"Sa(u-te o tiro pela culatra, 
po,·que não deste novidade ne
nhuma a ninguém. 

"Pa,·a acabarmos com o as
sunto, dividimos a coisa ao 
meio: eu fico com .o episódio, 
que é divertido e que é meu, e 
tu ficas com a atitude rasca que 
tomaste po,·que essa, sim, é só 
tua. 

''3) Nunca me considerei 
"perseguido pol(tico" nem dis
se a ninguém que o era ou que 
o -tinha sido. Sou, apenas, um
escritor cuja obra teatral esteye 
toda proibida até ao dia em que 
·o Marcelo Caetano, em12s�;;

• 

proibindo as restantes, libertou 
"As mãos de Abraão Zacut", 

"Como. insinuas que as mi
nhas peças não foram proibidas 
e que, agora, não são represen
tadas, aqui fica, para esclareci
mento dos teus leitores, uma 
brev(ssima história de cada uma 
delas. 

"Felizmente há luar" - Edi
tada pelo "Jornal do Foro" em 
1961, esta peça esteve sempre à 
venda, mas a sua representação 
foi proibida, em 1962, à Amé
lia Rey Colaço e ao Vasco f\r.or
gado. Posteriormente, foi proi
bi� mais uma vez à Amélia 
Rey Colaço e sete vezes ao Vas
co f\norgado. Pelo motivo apon
tado, foi representada fora do 
Pais, primeiro em Paris, onde 
subiu à cena pela mão de um 
grupo de ,·efugiados pol(ticos e, 
depois, em Lyon, numa versão 
francesa. Depois do 25 de 
Abril, apesar de frequentemen
te instado, nunca autoriLe1 a 
sua representaç-ão por estar à 
espera dum grupo que me inte
ressasse. Subirá à cena, esta 
temporada, no teatro de Cam
pol ide e será transmitida pela 
RTP em Novembro. 

"O Barão" - Apesar de ma
n i f est.amente destitu(da de peri
gos idade po 1 (t ica, esta peça, 
que não passa da versão teatral 
da novela do mesmo nome do 
Branquinho da Fonseca, foi 
proibida pela censura. Mais: es
tando ela pronta a estrear, a PI
DE proibiu a continuação dos 
ensaios públicos que estavamos 
a dar, ameaçando os interve
nientes com a prisão. 

''Todos os anos pela Primave
rã" - Tive esta peca creio que 
um mês na gaveta por ter rece
bido um recado - sabes quem 
mo deu? - destinado a evitar a 
sua publicação. Como não ac
tuo em funcão do que os ou
tros pensam· - sejam eles i��:-

1 
• . 

v(duos ou Partidos - resolvi 
editá-la. Como não podia dei
xar de ser, foi imediatamente 
woibida e subiu à cena pela pri
meira vez em 1970, no Festival 
de Teatro de Pforzheim, em 
alemão. Depois do 25 de Abril 
foi representada vá, ias vezes. A 
última vez que a vi foi há coisa 
de três meses, em Alhandra. 

"Às mãos- de Abraão Zacut" 
- Esta peça foi escrita em 1967
na cadeia de Caxias e sa(u "cá
para fora" metida no fundo fal
so duma moldura feita de fós
foros, queimados expressamen
te para esse efeito. O manuscri
to - a peça foi esc,-ita no isola
mento, nas costas dos macos de
ciga, ros que fumava - ·ainaa
existe. Proibida durante muito
tempo, foi libertada durante a
"primavera Pol(tica" do �/arce
lo Caetano e estreou-se numa
encenação da Luzia !Varia IV'ar
tins a que se seguiu outra do
João Guedes. Depois disso tem
sido representada vá, ias vezes.

"A Estátua" e "A Guerra 
Santa" - Escr ifas em 1 967, es
tas peças foram aweendidas, 
com grande aparnto policial, 
'pqucos dias depois· de terem 
chegado às livrarias. A apreen
são teve consequências desagra
dáveis, tanto para mim como 
para o editor: No que me diz 
respeito, estive vários meses em 
Caxias enfrentando um proces
so diHcil e moroso em que fui 
acusado de ter tra(do a Pátria, 

· para ficarmos por aqui. Podes
crer que vivi dias de angústia e
que me não facilitava a vida o 
facto de um deputado ter pedi
do ao Governo, na Assembleia 
Nacional, para que eu fosse se
veramente castigado e para que 
o meu caso se· transformassé
num exemplo para todo o Pa (s.

O editor, por seu lacjo, viy ª gia 
editor_ia.J :�:".\íacÍa, selada e;;,,�',; 
tarde, encerrad_� .:;et.initivamen-

te. Julgo 6 caso fmpar, a menos 
que esteja mal info1·mado. LJ_ma 
outra consequência desagradá
vel: o director da PIDE escre
veu ao dono da empresa em 
que eu trabalhava afirmando
-lhe que eu era "politicamente 
perigoso" e podia usar-me do 
escritório para. fins pol(ticos, 
colocando-o numa posição difl'
cil. Como o homem, apesar de 
meu amigo, era estrangeiro e 
não f)Odia cori er riscos, dei co
migo, à sa(da de Caxias, sem 
um tostão, desempregado e 
com filhos a sustenta,: Se não 
perdeste a memória do qu.e foi 
a vida de todos nós durante 
muito tempo sabes o que isto 
quer dizer ... 

"Fico por aqui porque, a 
co'ntinuar, ainda sou capaz de 
comecar a pensar que sou um 
"perseguido pol 1tico" quando, 
na verdade, não passo de um es
critor cuja obra teatral esteve 
toda proibida até à libertação 
da peça "As mãos de Abraão 
Zacut". Se quiseres mais deta
lhes sobre o que me aconteceu, 
podes d[1·igir-te ao Abranches 
Feri·ão e ao Xico Zenha, já que 
a rh bos interfe,,iram no meu 
processo e redigiram o pedido 
de "habeas corpus" que me vi-
1·ia a ser recusado. De qualquer 
forma, acrescento que a peçc1 
"A Estátua" foi transmitida pe
la RTP numa magnifica realiza
cão do Herlan.de,· Peyroteu. 
· "Resumindo:

"A) É inteiramente falso que
eu alguma vez tenha escondido 
a melhor peça que escrevi -
"Todos os anos pela Primave
ra" -, porque a mesma se en
contra à venda, porque autori
zei a sua representação e por
que já subiu à cena várias vezes 
depois çlo 25 de Abri 1. 

·"B) � ;,:',�e-1ramente falso que
as minhas peças não estivessem 
proibidas e que não sejam re-

pi-esentadas. Neste campo até 
me considero.privilegiado, por
que, a pesa,· de já• não existir a 
censura qu_e impecliu a minha 
gente de ver im:x>na;·1ti'ssimas 
obras estrangeir,:., cstoL• a ser 
representado e rnu itu. 

"4) A.inda sobre teatrc.\ dizes 
que a ideia da minha peça "Fe
lizrnenJe há Luar" loi do meu 
amigo José l\�anuel Tengarrinha 
e que me chegou aos ouvidos 
por intermédio do José Cardo
so Pi,·es. Comunista e pérfido 
que sou, mal ouvi a "ideia", la,·
gLiei a correr, rumo à capelista 
da esquina, onde adquiri papel 
para escrever a minha peça an
tes do meu amigo José r lanuel 
o fazer.

"A verdade, porém, é que
nunca falei sobre as ideias do 
José l\�anuel Tengarrinha com o 
Cardoso Pires. 

"A verdade, po,·ém, é que 
não preciso, para nada, das 
ideias do meu Amigo José Ma
nuel Tengarrinha, que niio tem 
nada c1 ve,· com as tuas histó
rias. 

"A verdade, porém, é que 
nunca suspeitei de que o José 
l\"anuel Tengarrinha quisesse es
crever uma peça ou tivesse inte
resse pelo teatro. As únicas pe
ças em que o vi metido eram 
domésticas e, nelas, quer.1 efec
tivamente revelava ter talento 
histriónico não era ele - eras 
tu. 

"Constato que, desde então, 
até o refinaste. 

"5) Não posso dizer-te -exac
tamente o que açonteceL• ao tal 
tapete a que te referes porque 
não me lembro. Se me pergun
tassem onde ele está, d i1·ia que 
jaz algu,·es num armazém do 
Vasc:o �!Gí�aciõ. Se o encontra
res, não te esqueças de que a 
serretária que serviu na peça -
uma secretária linda, da épocd 

continua na pág. 20 
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- é minha. É possi'vel que este
ja ao lado do tapete e gostava
de voltar a tê-la. O que te posso
dizer é que nem a secr-etária
nem o tapete andam por esse
mundo fora com a Maria.

"6) Para acabar com as histó
rias do teatro, vou fazer-te uma 
oferta. 1 nsinuas que foi o Jacin
to Ramos e não eu quen, ence
nou "O Adorável Mentiroso". 
A partir deste momento, podes 
pô1 a insinuação dP. pmte e di
zê-lo abertar"ent�. serr. rodeios 
r, sem panas na l1'ngua. Isto, 
porque serei eu próprio que o 
afirmarei se alauém me falar na 
peca o que é. -diga-se de passa-

OPAIS 

gem, extremamente imprová
vel. 

"É que te1 ou naõ ter encena
do "O Adorável l\!.entiroso", é 
coisa que nem me honra nem 
desonra. É coisa que ninguém 
me gravará no túmulo e que es
capará, inteiramente, a um hi
potético e improvável biógrafo 
que um dia queira saber o que 
fiz na vida. 

"Se quiseres, até podes dizer 
que foste tu quem teve a 
"ideia" e que ela me chegou 
aos  ouvidos por intermédio 
dum amigo. Ou duma amiga. 
Ou dum gato. Escolhe tu, que 
estou fora do comboio. 

"7) Tive. efectivamente, algu
mas notas de conto - infeliz
mente, muito poucils - debai
xo dd passadeira. A passadeira 
era minha. As notas também. 
Se me apetecesse metê-las de
baixo da passadei1a, era comi
go. Se me apetecesse pô-las em 
cima da passadeira, comigo era. 
Sempre pus e vou continuar a 
pôr o que muito bem me apete
cer debaixo da minha passadei-

«revolucionários» que eu conheci 

ra ou em cima dd minha passa
deira, sem te pedir autorização. 

"Devias, porém, ter evitado 
dizer que eu não dava dinheiro 
à l\.1aria, porque fizeste uma as
neira. E que eu efectivamente, 
não dava dinheiro à Maria. Isto, 
porque a l\'aria defendia a tese 
de que sendo o homem igual à 
mulhe1·. não há qualquer razão 
para que um deles viva à custa 
do t1·abalho do outro. Sabes, se 
ainrla te lembras dela, que nisto 
não cedia. Por isso tinha um 
emprego, po1 isso se sustentava 
a si mesma. Por isso ficaria de
sespe1 ada se soubesse que me 
tinhas acusado de não lhe dar 
dinheiro. 

"8) Dizes. ern tom de gow.

que a Maria se dizia virgem. Po
des pôr de lado o tom de gozo 
po1 que a Maria era, cfectiva-. 
mente, virgem. Sou, con o afir
mds, u111 cavalheiro e, por isso. 
tirei sempre info, mações I igo
rosas das mulheres que conheci. 
Ouancio n::io eriim vi, gcns dc
v o! v 1a-as à p, ocet.lência pelo 
mesmo correio. Era virgem e 

continuou a sê-lo depois de me 
conhecer. Nós, os cavalhei1 os, 
regulamo-nos por velhos códi
gos medievais nestas coisas que 
envolvem a virgindade das da
mas. Se conheceres alguma vir
gem. manda-ma na certeza de 
que a devolvo em estado de vir
gindade. 

"Não toco em virgens mas, 
por outro lado. tambéri lhes 
naõ ofereço dinheiro - limito
·me a plantar-! he notas de con
to debaixo das passadeiras. na
esperança de que se reprodu
zam depressa e cheguem para
dar de comer a todos.

"Alguma vez me portei mal 
contigo ou esbocei um gesto 
que pudesses intcrµrctar como 
revetando. da minha parte, a 
menor intenção de te desflo
rar) 

"Sabes bem que não, porque, 
em matéria de virgens, ninguém 
me pode apontar nada. 

"9) Ficar ia por aqui - a carta 
vai longa - se não tivesses lan
cado sobre mim uma insinua
ção que dificilmente te perdoa-

rei. A única, de todas elüs, que 
te levo a mal. Isto porque me 
conheces e sabes, por isso, que 
é uma infâmia. Refiro-me ao 
facto, que tenho por ascoroso. 
de me t�res chamado "oportu
nista". E coisa - e tu bem· o 
sabes - que nunca fui nem se
r ei. Nunca, antes do 25 de 
Abril, ou depois do 25 de 
Abril, fiz fosse o que fosse para 
ganhar um previlégio ou satisfa
zer um interesse. Nunca tive 
um subsídio, uma bolsa, um 
emprego estadual, uma viagem 
paga, urna "missão" ao estran
geiro, uma incumbência "cultu
ral" ou fosse o que fosse - re
pito - que te desse o di, eito de 
nTe difamar. 

"Nunca pedi para se, entre
vistado, p<1ra i, à TV, µara "vir 
no jornal" ou para me "ven
der" em ter mos pessoa is. 

"Nunca fui visto num minis
tério, numa. 1·epartição, numa 
1eunião de Vips, num clube de 
favores. 

"O meu ódio a tudo isto che
ga à própria vida social. Não 
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vou, senão muito excepcional
mente, a "cocktails", festinhas, · 
recepções, bailaricos. beberetes 
e reuniões. 

"Este meu asco a tudo o que 
é mundano até me tem prejudi
cado pessoalmente, na minha 
vida particular, mas mante
nho-o inalterável, aconteça o 
que acontecer. 

"Cheguei com as mãos limpas 
ao 25 de Abril e morrerei com 
elas limpas. 

"Se alguma coisa deixo aos 
meus filhos, essa coisa é um 
exemplo flagrante e evidente 
dum "inoportunismo" que i-e
sistiu ao fascismo e sairá incólu
me da Democracia. 

''Nesta altura da vida, ga
nhando diariamente, no duro. o 
pão que como, estou exacta
mente como estava quando me 
conheceste em 1961: não me 
vendo e nunca me venderei. 

"E pronto, não tenho mais 
nada para dizer. Podes estar 
cer� .1e gue a tua "desmistifi
caçao nao <1 f ,,,., ou r1 1 f l1 

". j! 1 
continua na pág. 22 
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que sempre tive e terei por 
quem pai-tilhou comigo os tres 
carapaus que tinha em casa 
quando eu não tinha nenhum. 
nem inesmo debaixo do tapete. 

"Estas coisas não esquecem e 
ponho-as sempre no prato da 
balança, quando tenho de jul
gar alguém. 

"Foi essa ternura antiga, l\�a
ria Armanda, que me impediu 
de usar, nesta carta, o único ta
lento que tenho - o da sátira -
pata te réspon·de!. 

"Além disso, como sabes, sou 
um cavaq1eiro". 

/ ui'., ele Sttau Monteiro 

Nota 
de Vera Lago_a 

Como vês, apesar de longa ( o 
que é um grave inCO!).Veniente) 
publico toda a tua carta. Se te 
lembras dos três c·arapaus, tam
bém te. deves lembrar de que 
nunca v1re1 a cara. 

Poderia contestar - e tu sa· 
be-lo bem -- ponto por ponto, 
mas a falta de espaço impede· 
·!71e de o fazer. H.i no entanto,
um, o n.o 4, no qual insisto.

4) Sabias perfeitamente que
o Zé Manel estava a escrever
u171a peça na prisão, tanto que a
dedicatória de "Felizmente há
luar" que· fizeste no livro que
lhe deste e deixaste em 11ossa
casa naquela célebre manhã de
1 de Janeiro rle 1962, é disso a
prova.

Não me lembro dela texwal-
171ente, mas se o José Manuel 
continuar a ser como eu e a niío 

virar a cara ( embora campos 
. distantes nos separem), julgo 
que poderá enviar-me para este 
Jornal uma cópia. Quanto ao 
original da peça sobre Gomes 
Freire ele Andrade está em meu 
poder e à disposição de quem o 
quiser ler. Agradeço-te a refe
rência ao meu talento histrióni
co. Exageraste. Comparado 
com o teu, meu caro Li.11's, o 
meu é de amador de terceirR or
dem. 

Passo por alto os outros pon
tos, mas não resisto ao 

7) Qual era o emprego da Ma
ria? Sempre a ouvi dizer que 
uma senhora não devia traba
lhar e até· te ouvi responder: 
"Pois é, deve passar os dias a ler 
a "E/le" e a "Marie Claire", 
com a tal ironia que dizes não 
ter usado na resposta que me 
deste em nome da ternura anti
ga. 

Deves ter cónstatado (visto 
que e/este por ela) que a tal 
,"ternura antiga" me impediu 
de referir cas.os graves ligados á 
tua vicia profissional e que me 
/i171itei a u171a série de anedotas 
que até ilustram o teu histrio
nismo e o teu sentido cio hu
mor. 

E fico-me por aqui. Mas, 
L_u/s, tu que foste tão preciso e 
presto 11as respostas, esqueces
te-te de focar aquela cio colar 
de Grão-Mestre da Maconaria' 
E foi pena, porque, de facto, 
era a melhõr. Pelo menos, para 
m//n. 

C amo bala11co desta nossa 
troca de declarações de ternura, 
acho que fiquei a ganhar. Ape
sar da célebre entrevista com 
Costa Gomes (essa, Lt!l's, clefi
nitiva1nente, 11ão- te perdoo), 
.é-me grato, como directora des
te Jonwl, publicar um original 
de Sttau Monteiro. 

Ni°ío 111e dPspeço c1fin11.1nc/o
·me uma senhora, por que, co
mo sabes (tiveste uma educacão
primorosa) essa afirmação n·un
ca deve ·ser feita pelo próprio.
Alé!71 disso, como também ele
ves saber, a partir ele certa a/tu-
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ra, neste Pais, passei a ser co11si
derac/a um homem. Nli'o 11111 ca
valheiro, porque i1aã precisáva
mos deles. Um homem. Porque 
deles precisavamos. E sabes que 
mais? Continuamos a µrecisar. 

Vera Lagoa 

Análise económica 
' 

continuação da página 4 

bastante afectado pela recessão turística internacional, devido 
à crise económica dos nossos�rincipais fornecedores de turis
tas e à crise energética, mas outras razões ná que lhe acrescen
tar e que �ão mais responsáveis pelo agravamento da nossa 
quebra turística. São essas razões, ainda, que estão na origem 
da quebra repetida em 1975, e no ano corrente, e que recondu
ziu o turismo português aos níveis de há dez anos. 

Pode, assim, concluir-se que, embora a nossa situação eco
nómica tenha a ver com a crise do capitalismo, não é lícito 
nem correcto atribuir a esta a crise nacional. As causas de tal 
situação são outras, são conhecidas e resultam de factores in
ternos. Há que detectá-las objettivamente pois só assim será 
possível adaptar as medidas .mais adequadas. Isso, às vezes, 
implicará uma certa autocrítica mas é preciso ter coragem p·ara 
a fazer. 

É necessário reconhecer, a par dos erros cometidos nos dois 
últimos illlOS, que a economia portuguesa continua a ser co
mandada po1· factores estruturais negativos que resultam mais 
da incapacidade dos homens para se adaptarem· a situaçõ�s 
novas do que da inexistência ou insuficiência dos meios mate· 
riais. Os fenómenos económicos são fundamentalmente fenó
menos humanos e é a actuação dos homens que lhes imprime a 
orientação.dominante: haver ou não recursos naturais, existir 
ou não um vasto território nacional, são factores que limitam a 
actuação dos homens mas não impedem que ela se manifeste e 
revele eficaz. 

É certo que o aparecimanto de situações extra-económicas 
podem retardar ou mesmo comprometer o desenvolvimento 
económico e levar a tomar opções incompatíveis com esse de
senvolvimento, mas não constituem barreira intransponível co
mo no-lo mostra a .história económica. Os defeitos sociais pe
sam bem mais que os factores e,xtra-económ icos ou que os 
condicionalismos impostos pelas relações interr:iacionais e pelas 
dificuldades que frequentemente arrastam. 


