
Luís Sttau M·onteir_o. responde aos «R�volucionários» que eu conheci 
"ACABO de ler a longa "des­
misti f icacão" da minha modes­
ta pessoa· que publicaste 110 teu 
sema11á1·io. Acho que o artigo 
revela um certo sentido do hu­
mor e, até, que tens por mim 
uma mal escondida, mas bem 
justificada, ternura. Entendo, 
por outro lado, que não sabes 
�scolher fotografias. A que 
publicas de mim desmente a 
afirmacão que fazes de que sou 
bonito e quem se mete nestas 
coisas tem de prestar a maior 
atencão aos detalhes. 

"Não tivesses tu cometido 
um erro crasso e dito a tua as­
neirita aqui e ali e nem sequer 
te responderia. Faço-o sem ran­
cor, com o único objectivo-de 
rectificar os teus serviços infor­
mativos que, apesa,- de terem 
obtido da distanti'ssima l\�osco­
vo a noticia palpitante de que 
eu era comunista, .se esquece­
, am de certos e.ventos comei i­
nhos ocorridos mesmo ao pé de 
ii, nesta cidade que tanto te es­
fo, ças po, alegrar. 

"Para não me alargar excessi­
vamente passo a examina,·, pon- . 
to po,· ponto, a tua "desmistifi­
cação"· 

"1) É ve,dade que nos conhe­
cemos em 1961 nas circunstân­
cías que relatas. É verdade que 
eu era, como ainda sou, um ho­
mem de esquerda, apesar das li­
mitações que apontiJS acerca 
das minhas ra(zes. E verdade 

·que não era comunista. Se hoje
o sou, ou se o não sou, é coisa
que vais continuar sem saber
porque não me apetece esclare·
ce,-te. Do que podes estar certa
é de que não modifiquei em na­
da a minha rnaneira de ser, de
ve,, ou de actuar, desde esse
ano já distante de 1961.

"2) Com pequenas inexacti­
dõcs de detalhe, é verdade o 
que contas acerca da minha p, _i-

são depois da revolta abortada 
de Beja. Como as inexactidões 
a que me refiro não afectam o 
fundo da história, que é verda­
deira, não os comento. O que é 
triste, francamente triste, é a 
intenção com que a escreves, 
porque pretendeste fazer crer 
que eu (I)e pavoneio com penas 
de "p,·eso pol(tico" quando, na 
verdade, fui preso por ter passa­
do a noite da revolução com 
uma mulher. 

"É triste - na boca de outra 
pessoa até seria mais do que is­
so - porque quem te contou 
esta histó, ia a ti, fui eu. 

"Contei-te esta história a ti e 
a centenas de outras pessoas. 
Não tenho um só Jmigo a quem 
a não tenha contado. O episó­
dio diverte-me tanto que já o 
tenho contado em reuniões. 

"Como não tenho o menor 
desejo de passar por mártir, 
nunca oéultei a quem quer que 
fosse a I azão que estava na base 
da minha p1·isão nesse ano de 
1962, que tão mal correu a tan­
ta gente. 

"Contei-a, porém, bem inten­
cionadamente, porque sou bem 
intencionado. 

"Tu, contaste-a mal intencio'. 

nadamente, porque não és bem 
intencionada. 

"Sa(u-te o tiro pela culatra, 
po,·que não deste novidade ne­
nhuma a ninguém. 

"Pa,·a acabarmos com o as­
sunto, dividimos a coisa ao 
meio: eu fico com .o episódio, 
que é divertido e que é meu, e 
tu ficas com a atitude rasca que 
tomaste po,·que essa, sim, é só 
tua. 

''3) Nunca me considerei 
"perseguido pol(tico" nem dis­
se a ninguém que o era ou que 
o -tinha sido. Sou, apenas, um
escritor cuja obra teatral esteye 
toda proibida até ao dia em que 
·o Marcelo Caetano, em12s�;;

• 

proibindo as restantes, libertou 
"As mãos de Abraão Zacut", 

"Como. insinuas que as mi­
nhas peças não foram proibidas 
e que, agora, não são represen­
tadas, aqui fica, para esclareci­
mento dos teus leitores, uma 
brev(ssima história de cada uma 
delas. 

"Felizmente há luar" - Edi­
tada pelo "Jornal do Foro" em 
1961, esta peça esteve sempre à 
venda, mas a sua representação 
foi proibida, em 1962, à Amé­
lia Rey Colaço e ao Vasco f\r.or­
gado. Posteriormente, foi proi­
bi� mais uma vez à Amélia 
Rey Colaço e sete vezes ao Vas­
co f\norgado. Pelo motivo apon­
tado, foi representada fora do 
Pais, primeiro em Paris, onde 
subiu à cena pela mão de um 
grupo de ,·efugiados pol(ticos e, 
depois, em Lyon, numa versão 
francesa. Depois do 25 de 
Abril, apesar de frequentemen­
te instado, nunca autoriLe1 a 
sua representaç-ão por estar à 
espera dum grupo que me inte­
ressasse. Subirá à cena, esta 
temporada, no teatro de Cam­
pol ide e será transmitida pela 
RTP em Novembro. 

"O Barão" - Apesar de ma­
n i f est.amente destitu(da de peri­
gos idade po 1 (t ica, esta peça, 
que não passa da versão teatral 
da novela do mesmo nome do 
Branquinho da Fonseca, foi 
proibida pela censura. Mais: es­
tando ela pronta a estrear, a PI­
DE proibiu a continuação dos 
ensaios públicos que estavamos 
a dar, ameaçando os interve­
nientes com a prisão. 

''Todos os anos pela Primave­
rã" - Tive esta peca creio que 
um mês na gaveta por ter rece­
bido um recado - sabes quem 
mo deu? - destinado a evitar a 
sua publicação. Como não ac­
tuo em funcão do que os ou­
tros pensam· - sejam eles i��:-

1 
• . 

v(duos ou Partidos - resolvi 
editá-la. Como não podia dei­
xar de ser, foi imediatamente 
woibida e subiu à cena pela pri­
meira vez em 1970, no Festival 
de Teatro de Pforzheim, em 
alemão. Depois do 25 de Abril 
foi representada vá, ias vezes. A 
última vez que a vi foi há coisa 
de três meses, em Alhandra. 

"Às mãos- de Abraão Zacut" 
- Esta peça foi escrita em 1967
na cadeia de Caxias e sa(u "cá
para fora" metida no fundo fal­
so duma moldura feita de fós­
foros, queimados expressamen­
te para esse efeito. O manuscri­
to - a peça foi esc,-ita no isola­
mento, nas costas dos macos de
ciga, ros que fumava - ·ainaa
existe. Proibida durante muito
tempo, foi libertada durante a
"primavera Pol(tica" do �/arce­
lo Caetano e estreou-se numa
encenação da Luzia !Varia IV'ar­
tins a que se seguiu outra do
João Guedes. Depois disso tem
sido representada vá, ias vezes.

"A Estátua" e "A Guerra 
Santa" - Escr ifas em 1 967, es­
tas peças foram aweendidas, 
com grande aparnto policial, 
'pqucos dias depois· de terem 
chegado às livrarias. A apreen­
são teve consequências desagra­
dáveis, tanto para mim como 
para o editor: No que me diz 
respeito, estive vários meses em 
Caxias enfrentando um proces­
so diHcil e moroso em que fui 
acusado de ter tra(do a Pátria, 

· para ficarmos por aqui. Podes
crer que vivi dias de angústia e
que me não facilitava a vida o 
facto de um deputado ter pedi­
do ao Governo, na Assembleia 
Nacional, para que eu fosse se­
veramente castigado e para que 
o meu caso se· transformassé
num exemplo para todo o Pa (s.

O editor, por seu lacjo, viy ª gia 
editor_ia.J :�:".\íacÍa, selada e;;,,�',; 
tarde, encerrad_� .:;et.initivamen-

te. Julgo 6 caso fmpar, a menos 
que esteja mal info1·mado. LJ_ma 
outra consequência desagradá­
vel: o director da PIDE escre­
veu ao dono da empresa em 
que eu trabalhava afirmando­
-lhe que eu era "politicamente 
perigoso" e podia usar-me do 
escritório para. fins pol(ticos, 
colocando-o numa posição difl'­
cil. Como o homem, apesar de 
meu amigo, era estrangeiro e 
não f)Odia cori er riscos, dei co­
migo, à sa(da de Caxias, sem 
um tostão, desempregado e 
com filhos a sustenta,: Se não 
perdeste a memória do qu.e foi 
a vida de todos nós durante 
muito tempo sabes o que isto 
quer dizer ... 

"Fico por aqui porque, a 
co'ntinuar, ainda sou capaz de 
comecar a pensar que sou um 
"perseguido pol 1tico" quando, 
na verdade, não passo de um es­
critor cuja obra teatral esteve 
toda proibida até à libertação 
da peça "As mãos de Abraão 
Zacut". Se quiseres mais deta­
lhes sobre o que me aconteceu, 
podes d[1·igir-te ao Abranches 
Feri·ão e ao Xico Zenha, já que 
a rh bos interfe,,iram no meu 
processo e redigiram o pedido 
de "habeas corpus" que me vi-
1·ia a ser recusado. De qualquer 
forma, acrescento que a peçc1 
"A Estátua" foi transmitida pe­
la RTP numa magnifica realiza­
cão do Herlan.de,· Peyroteu. 
· "Resumindo:

"A) É inteiramente falso que
eu alguma vez tenha escondido 
a melhor peça que escrevi -
"Todos os anos pela Primave­
ra" -, porque a mesma se en­
contra à venda, porque autori­
zei a sua representação e por­
que já subiu à cena várias vezes 
depois çlo 25 de Abri 1. 

·"B) � ;,:',�e-1ramente falso que
as minhas peças não estivessem 
proibidas e que não sejam re-

pi-esentadas. Neste campo até 
me considero.privilegiado, por­
que, a pesa,· de já• não existir a 
censura qu_e impecliu a minha 
gente de ver im:x>na;·1ti'ssimas 
obras estrangeir,:., cstoL• a ser 
representado e rnu itu. 

"4) A.inda sobre teatrc.\ dizes 
que a ideia da minha peça "Fe­
lizrnenJe há Luar" loi do meu 
amigo José l\�anuel Tengarrinha 
e que me chegou aos ouvidos 
por intermédio do José Cardo­
so Pi,·es. Comunista e pérfido 
que sou, mal ouvi a "ideia", la,·­
gLiei a correr, rumo à capelista 
da esquina, onde adquiri papel 
para escrever a minha peça an­
tes do meu amigo José r lanuel 
o fazer.

"A verdade, porém, é que
nunca falei sobre as ideias do 
José l\�anuel Tengarrinha com o 
Cardoso Pires. 

"A verdade, po,·ém, é que 
não preciso, para nada, das 
ideias do meu Amigo José Ma­
nuel Tengarrinha, que niio tem 
nada c1 ve,· com as tuas histó­
rias. 

"A verdade, porém, é que 
nunca suspeitei de que o José 
l\"anuel Tengarrinha quisesse es­
crever uma peça ou tivesse inte­
resse pelo teatro. As únicas pe­
ças em que o vi metido eram 
domésticas e, nelas, quer.1 efec­
tivamente revelava ter talento 
histriónico não era ele - eras 
tu. 

"Constato que, desde então, 
até o refinaste. 

"5) Não posso dizer-te -exac­
tamente o que açonteceL• ao tal 
tapete a que te referes porque 
não me lembro. Se me pergun­
tassem onde ele está, d i1·ia que 
jaz algu,·es num armazém do 
Vasc:o �!Gí�aciõ. Se o encontra­
res, não te esqueças de que a 
serretária que serviu na peça -
uma secretária linda, da épocd 

continua na pág. 20 
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- é minha. É possi'vel que este­
ja ao lado do tapete e gostava
de voltar a tê-la. O que te posso
dizer é que nem a secr-etária
nem o tapete andam por esse
mundo fora com a Maria.

"6) Para acabar com as histó­
rias do teatro, vou fazer-te uma 
oferta. 1 nsinuas que foi o Jacin­
to Ramos e não eu quen, ence­
nou "O Adorável Mentiroso". 
A partir deste momento, podes 
pô1 a insinuação dP. pmte e di­
zê-lo abertar"ent�. serr. rodeios 
r, sem panas na l1'ngua. Isto, 
porque serei eu próprio que o 
afirmarei se alauém me falar na 
peca o que é. -diga-se de passa-

OPAIS 

gem, extremamente imprová­
vel. 

"É que te1 ou naõ ter encena­
do "O Adorável l\!.entiroso", é 
coisa que nem me honra nem 
desonra. É coisa que ninguém 
me gravará no túmulo e que es­
capará, inteiramente, a um hi­
potético e improvável biógrafo 
que um dia queira saber o que 
fiz na vida. 

"Se quiseres, até podes dizer 
que foste tu quem teve a 
"ideia" e que ela me chegou 
aos  ouvidos por intermédio 
dum amigo. Ou duma amiga. 
Ou dum gato. Escolhe tu, que 
estou fora do comboio. 

"7) Tive. efectivamente, algu­
mas notas de conto - infeliz­
mente, muito poucils - debai­
xo dd passadeira. A passadeira 
era minha. As notas também. 
Se me apetecesse metê-las de­
baixo da passadei1a, era comi­
go. Se me apetecesse pô-las em 
cima da passadeira, comigo era. 
Sempre pus e vou continuar a 
pôr o que muito bem me apete­
cer debaixo da minha passadei-

«revolucionários» que eu conheci 

ra ou em cima dd minha passa­
deira, sem te pedir autorização. 

"Devias, porém, ter evitado 
dizer que eu não dava dinheiro 
à l\.1aria, porque fizeste uma as­
neira. E que eu efectivamente, 
não dava dinheiro à Maria. Isto, 
porque a l\'aria defendia a tese 
de que sendo o homem igual à 
mulhe1·. não há qualquer razão 
para que um deles viva à custa 
do t1·abalho do outro. Sabes, se 
ainrla te lembras dela, que nisto 
não cedia. Por isso tinha um 
emprego, po1 isso se sustentava 
a si mesma. Por isso ficaria de­
sespe1 ada se soubesse que me 
tinhas acusado de não lhe dar 
dinheiro. 

"8) Dizes. ern tom de gow.

que a Maria se dizia virgem. Po­
des pôr de lado o tom de gozo 
po1 que a Maria era, cfectiva-. 
mente, virgem. Sou, con o afir­
mds, u111 cavalheiro e, por isso. 
tirei sempre info, mações I igo­
rosas das mulheres que conheci. 
Ouancio n::io eriim vi, gcns dc­
v o! v 1a-as à p, ocet.lência pelo 
mesmo correio. Era virgem e 

continuou a sê-lo depois de me 
conhecer. Nós, os cavalhei1 os, 
regulamo-nos por velhos códi­
gos medievais nestas coisas que 
envolvem a virgindade das da­
mas. Se conheceres alguma vir­
gem. manda-ma na certeza de 
que a devolvo em estado de vir­
gindade. 

"Não toco em virgens mas, 
por outro lado. tambéri lhes 
naõ ofereço dinheiro - limito­
·me a plantar-! he notas de con­
to debaixo das passadeiras. na
esperança de que se reprodu­
zam depressa e cheguem para
dar de comer a todos.

"Alguma vez me portei mal 
contigo ou esbocei um gesto 
que pudesses intcrµrctar como 
revetando. da minha parte, a 
menor intenção de te desflo­
rar) 

"Sabes bem que não, porque, 
em matéria de virgens, ninguém 
me pode apontar nada. 

"9) Ficar ia por aqui - a carta 
vai longa - se não tivesses lan­
cado sobre mim uma insinua­
ção que dificilmente te perdoa-

rei. A única, de todas elüs, que 
te levo a mal. Isto porque me 
conheces e sabes, por isso, que 
é uma infâmia. Refiro-me ao 
facto, que tenho por ascoroso. 
de me t�res chamado "oportu­
nista". E coisa - e tu bem· o 
sabes - que nunca fui nem se­
r ei. Nunca, antes do 25 de 
Abril, ou depois do 25 de 
Abril, fiz fosse o que fosse para 
ganhar um previlégio ou satisfa­
zer um interesse. Nunca tive 
um subsídio, uma bolsa, um 
emprego estadual, uma viagem 
paga, urna "missão" ao estran­
geiro, uma incumbência "cultu­
ral" ou fosse o que fosse - re­
pito - que te desse o di, eito de 
nTe difamar. 

"Nunca pedi para se, entre­
vistado, p<1ra i, à TV, µara "vir 
no jornal" ou para me "ven­
der" em ter mos pessoa is. 

"Nunca fui visto num minis­
tério, numa. 1·epartição, numa 
1eunião de Vips, num clube de 
favores. 

"O meu ódio a tudo isto che­
ga à própria vida social. Não 
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vou, senão muito excepcional­
mente, a "cocktails", festinhas, · 
recepções, bailaricos. beberetes 
e reuniões. 

"Este meu asco a tudo o que 
é mundano até me tem prejudi­
cado pessoalmente, na minha 
vida particular, mas mante­
nho-o inalterável, aconteça o 
que acontecer. 

"Cheguei com as mãos limpas 
ao 25 de Abril e morrerei com 
elas limpas. 

"Se alguma coisa deixo aos 
meus filhos, essa coisa é um 
exemplo flagrante e evidente 
dum "inoportunismo" que i-e­
sistiu ao fascismo e sairá incólu­
me da Democracia. 

''Nesta altura da vida, ga­
nhando diariamente, no duro. o 
pão que como, estou exacta­
mente como estava quando me 
conheceste em 1961: não me 
vendo e nunca me venderei. 

"E pronto, não tenho mais 
nada para dizer. Podes estar 
cer� .1e gue a tua "desmistifi­
caçao nao <1 f ,,,., ou r1 1 f l1 

". j! 1 
continua na pág. 22 
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que sempre tive e terei por 
quem pai-tilhou comigo os tres 
carapaus que tinha em casa 
quando eu não tinha nenhum. 
nem inesmo debaixo do tapete. 

"Estas coisas não esquecem e 
ponho-as sempre no prato da 
balança, quando tenho de jul­
gar alguém. 

"Foi essa ternura antiga, l\�a­
ria Armanda, que me impediu 
de usar, nesta carta, o único ta­
lento que tenho - o da sátira -
pata te réspon·de!. 

"Além disso, como sabes, sou 
um cavaq1eiro". 

/ ui'., ele Sttau Monteiro 

Nota 
de Vera Lago_a 

Como vês, apesar de longa ( o 
que é um grave inCO!).Veniente) 
publico toda a tua carta. Se te 
lembras dos três c·arapaus, tam­
bém te. deves lembrar de que 
nunca v1re1 a cara. 

Poderia contestar - e tu sa· 
be-lo bem -- ponto por ponto, 
mas a falta de espaço impede· 
·!71e de o fazer. H.i no entanto,
um, o n.o 4, no qual insisto.

4) Sabias perfeitamente que
o Zé Manel estava a escrever
u171a peça na prisão, tanto que a
dedicatória de "Felizmente há
luar" que· fizeste no livro que
lhe deste e deixaste em 11ossa
casa naquela célebre manhã de
1 de Janeiro rle 1962, é disso a
prova.

Não me lembro dela texwal-
171ente, mas se o José Manuel 
continuar a ser como eu e a niío 

virar a cara ( embora campos 
. distantes nos separem), julgo 
que poderá enviar-me para este 
Jornal uma cópia. Quanto ao 
original da peça sobre Gomes 
Freire ele Andrade está em meu 
poder e à disposição de quem o 
quiser ler. Agradeço-te a refe­
rência ao meu talento histrióni­
co. Exageraste. Comparado 
com o teu, meu caro Li.11's, o 
meu é de amador de terceirR or­
dem. 

Passo por alto os outros pon­
tos, mas não resisto ao 

7) Qual era o emprego da Ma­
ria? Sempre a ouvi dizer que 
uma senhora não devia traba­
lhar e até· te ouvi responder: 
"Pois é, deve passar os dias a ler 
a "E/le" e a "Marie Claire", 
com a tal ironia que dizes não 
ter usado na resposta que me 
deste em nome da ternura anti­
ga. 

Deves ter cónstatado (visto 
que e/este por ela) que a tal 
,"ternura antiga" me impediu 
de referir cas.os graves ligados á 
tua vicia profissional e que me 
/i171itei a u171a série de anedotas 
que até ilustram o teu histrio­
nismo e o teu sentido cio hu­
mor. 

E fico-me por aqui. Mas, 
L_u/s, tu que foste tão preciso e 
presto 11as respostas, esqueces­
te-te de focar aquela cio colar 
de Grão-Mestre da Maconaria' 
E foi pena, porque, de facto, 
era a melhõr. Pelo menos, para 
m//n. 

C amo bala11co desta nossa 
troca de declarações de ternura, 
acho que fiquei a ganhar. Ape­
sar da célebre entrevista com 
Costa Gomes (essa, Lt!l's, clefi­
nitiva1nente, 11ão- te perdoo), 
.é-me grato, como directora des­
te Jonwl, publicar um original 
de Sttau Monteiro. 

Ni°ío 111e dPspeço c1fin11.1nc/o­
·me uma senhora, por que, co­
mo sabes (tiveste uma educacão
primorosa) essa afirmação n·un­
ca deve ·ser feita pelo próprio.
Alé!71 disso, como também ele­
ves saber, a partir ele certa a/tu-
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ra, neste Pais, passei a ser co11si­
derac/a um homem. Nli'o 11111 ca­
valheiro, porque i1aã precisáva­
mos deles. Um homem. Porque 
deles precisavamos. E sabes que 
mais? Continuamos a µrecisar. 

Vera Lagoa 

Análise económica 
' 
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bastante afectado pela recessão turística internacional, devido 
à crise económica dos nossos�rincipais fornecedores de turis­
tas e à crise energética, mas outras razões ná que lhe acrescen­
tar e que �ão mais responsáveis pelo agravamento da nossa 
quebra turística. São essas razões, ainda, que estão na origem 
da quebra repetida em 1975, e no ano corrente, e que recondu­
ziu o turismo português aos níveis de há dez anos. 

Pode, assim, concluir-se que, embora a nossa situação eco­
nómica tenha a ver com a crise do capitalismo, não é lícito 
nem correcto atribuir a esta a crise nacional. As causas de tal 
situação são outras, são conhecidas e resultam de factores in­
ternos. Há que detectá-las objettivamente pois só assim será 
possível adaptar as medidas .mais adequadas. Isso, às vezes, 
implicará uma certa autocrítica mas é preciso ter coragem p·ara 
a fazer. 

É necessário reconhecer, a par dos erros cometidos nos dois 
últimos illlOS, que a economia portuguesa continua a ser co­
mandada po1· factores estruturais negativos que resultam mais 
da incapacidade dos homens para se adaptarem· a situaçõ�s 
novas do que da inexistência ou insuficiência dos meios mate· 
riais. Os fenómenos económicos são fundamentalmente fenó­
menos humanos e é a actuação dos homens que lhes imprime a 
orientação.dominante: haver ou não recursos naturais, existir 
ou não um vasto território nacional, são factores que limitam a 
actuação dos homens mas não impedem que ela se manifeste e 
revele eficaz. 

É certo que o aparecimanto de situações extra-económicas 
podem retardar ou mesmo comprometer o desenvolvimento 
económico e levar a tomar opções incompatíveis com esse de­
senvolvimento, mas não constituem barreira intransponível co­
mo no-lo mostra a .história económica. Os defeitos sociais pe­
sam bem mais que os factores e,xtra-económ icos ou que os 
condicionalismos impostos pelas relações interr:iacionais e pelas 
dificuldades que frequentemente arrastam. 


