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CRITICA DE FICCAO

«LUUANDA»,
de LUANDINO VIEIRA

e «<NOS MATAMOS O CAO TINHOSO»

de LUIS BERNARDO HONWANA

Parece que a literatura de
ficcdo portuguesa, de expres-
sdo ultramarina, comeca ago-
ra a ter os seus escritores lo-
cais com interesse mais do que
local, mais além do folclore e
da etnografia. De Angola fala
Luandino Vieira, de Mocam-
bique surge Luis Bernardo
Honwana, e sendo diferentes
os meios ambientes em que
cada um deles situa as suas
histérias (resistimos a em-
pregar o termo «estéria» de
Luandino) sendo também di-
ferentes os estilos literarios
que utilizam, had em ambos
muitos pontos de contacto
para que nos apartemos da
ideia de que uma mesma rea-
lidade humana os une. Reali-
dade evidentemente cheia de
problemas: de situagdo no es-
paco geografico e no tempo,
que é o presente; de factores
racicos e culturais, e abran-
gendo tudo, os de ordem
econémico-social. N@o pode-
mos aqui, por motivos 6bvios,
destrincar todos esses dados
da realidade de que acima
falamos; interessaria compa-
ra-los e, embora ndo sendo
um amplo conhecedor dos mo-
vimentos culturais dos povos
do Ultramar portugués, ha
pelo menos alguns factores
que se nos tornam bem evi-
dentes perante a leitura das
duas obras de que nos ocupa-
mos hoje. Um deles, de ordem
cultural, ilustra-o Luandino
Vieira. Grafe embora o autor
como «estérias» o que noés
chamamos «histériag», inte-
gre-se ele préprio, autor, na
linguagem dos «mussequesy,
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Jue nem por :isso saem da
nomenclatura estabelecida pa-
ra as histérias curtas, as trés
narrativas do seu livro. Ha
uma tradicao oral do conta-
dor de histérias que é a ma-
neira de contar de Luandino
Vieira (de resto existente em
todos os povos e respectivas
literaturas). Aparte peculiari-
dades linguisticas ou dialec-
tais, contar histérias parece
ter sido sempre uma cons-
tante de todos os povos, des-
de os mais primitivos aos
mais civilizados, —ou ditos
como tal, Oralmente primeiro,
por escrito depois. E escre-
vendo que nos contam as suas
histérias Luandino Vieira e
Luis Bernardo Honwana. Ha
nelas ressaibos, reminiscén-
cias dos contos orais e por-
que ambos escrevem tratando
principalmente de homens ne-
gros, de tais reminiscéncias
temos noticia. Homens de cor
sendo, pois, as principais per-
sonagens de ambos os livros,
interferem neles, assim, fac-
tores peculiares ao meio local
e ao conjunto que forma a
sociedade em que vivem, in-
cluindo os racicos. Se falo em
factores racicos nao é, evi-
dentemente, por os censide-
rar como fazendo parte de um
verdadeiro problema. Néo ha-
vera nenhum auténtico cien-
tista que nos possa vir falar,
hoje, de superioridade ou in-
ferioridade raciais sobre os
pontos de vista biolégico ou
mesmo antropolégico. Sabe-
mos todos que ndo existem
racas puras e gque as que no
presente poderiamos encon-
trar, as topariamos em socie-
dades isoladas, em pequenos
grupos habitando zonas ari-
das ou selvagens, portanto
socialmente pouco evoluidas,
portanto deficientes sob o
ponto de vista da sua plena
expressao humana.

A conclusdo a que se pode
chegar é a de que o que di-
ferencia os individuos nao é
a cor da sua pele ou dos seus
cabelos; ou a forma do seu
crineo e do seu nariz. O que
os diferencia bem mais é a
sua situacao dentro do com-
plexo social, econémico e tec-
nolégico a que pertencem. Dai
o considerarmos que os cha-
mados problemas raciais dos

Por
ARMANDO VENTURA FERREIRA

nossos dias tém muito mais
a ver com a evolucdo dos pro-
blemas do complexo social a
que aludimos do que com ar-
tificiais diferenciacGes raci-
cas.

Lé-se Luandino Vieira e
mais do que o neto de Vavd
Xixi, Zeca Santos preto, sen-
te-se 0 homem — de qualquer
parte e de qualquer pais que
tem fome, mas que, humana-
mente, como qualquer jovem
que se preza, gosta de agra-
dar as raparigas com a sua
gravata nova. Percorre-se «A
Estoria do Ladcdo e do Pa-
pagaio», do mesmo Luandino
Vieira e o que é que nos apa-
rece? O 6dio dum homem por
um papagaio que é o simbolo
da sua frustracdo sexual; o
complexo de outro homem por
ter morto ocasionalmente um
amigo num acidente ferrovia-
rio. E n’«A Estéria da gali-
nha e do ovo», tdo saborosa
e cheia de humor que é que
sabemos?: que nao adianta
chamar este ou aquele para
decidir um pleito futil, pois
quase sempre procedera como
no «caso» do macaco que se
armou em juiz na divisdo do
queijo e que, devido as eter-
nas diferencas de peso entre
um e outro prato da balanga,
comeu o queijo todo aos dois
pleiteantes. O que adianta é
o acordo entre os préprios in-
teressados, quando nédo os di-
videm situacOes sociais in-
transponiveis. E o que deci-
dem inconsciente, mas sabia-
mente, os dois miidos da his-
téria que, usando de artima-
nhas, reatam o dialogo inter-
rompido entre as duas mu-
lheres desavindas.

Luandino Vieira é um es-
critor muito licido, que sabe
ja perfeitamente manejar a
trama das suas histérias e
pena temos de nao incluir
este livro mais do que trés
narrativas. Mas ficamos com
a impressdo de que se trata
de um escritor em procura
do seu género definitivo, o
qual nos parece ser o trinsito

da novela longa para o ro-
mance, pois sente-se nele que
necessita de espaco suficiente
para dispor as suas persona-
gens nos caminhos da vasta
e diversa vida que conhece e
estad dentro de si.

Ja atras insinuei que em-
bora Luis Bernardo Honwana
seja um escritor africano, de
Mogambique, <cle se mostra
diferente de Luandino Vieira,
quer nos temas tratados quer
na forma de os dar. Com efei-
to, a linguagem de Honwana
nao se atarda, como a de
Luandino, na transericao lite-
raria de particularidades da
linguagem oral. Embora em
verdade devamos dizer que
tal nao lhe foi necessario
para nos fazer interessar por
uma coleccao de histérias da
mais funda humanidade. Nao
sabemos qual serd o futuro
deste escritor, nem isso in-
teressard por agora, se bem
que nao tenhamos receio de
lhe vaticinar o melhor.

£ que Honwana possui, pa-
ra ja, uma qualidade alta-
mente estimavei: a expressao
directa, quase desabrida, do
narrador que di a «precisdao»
conveniente, fisica, as coisas
e pessoas —e nisso ele se
aproxima, talvez tendo-os
lido, dos escritores da Norte
América, de um Steinbeck,
de um Hemingway da melhor
época —, e a0 mesmo tempo

a sugestdo poética, nimbando
coisas, animais.e pessoas de
uma aura que € a que lhes estd
para além da sua realidade
imediata. Honwana descobre
quase sempre 0 pormenor sig-
nificativo, ao mesmo tempo
da realidade fisica e social e
do que lhe é subjacente, por-
tanto jA menos visivel aos
olhos de qualquer observador
desatento. E tudo isso escre-
vendo num correcto portu-
gués, sem particulares mo
dismos, intraduziveis, mas
possuindo ja uma linguagem
prépria de escritor.
Encontrar os equivalentes
em linguagem cultivada para
os modismos iocalistas que
as vezes s6 os naturais da
regido entendem, parece-me
tarefa mais importante a em-
preender pelo escritor e é
exactamente isso que Hon-
wana faz. Dai nas suas his-
térias se encontrar um qua-
dro, que nos parece bem real,
da situacdo do homem negro
adentro de uma sociedade em
que o branco predomina, nao
pela quantidade mas pela si-
tuacdo social. Alias quadro
esse muito subtilmente dado.
E curioso salientar que os
problemas da convivéncia en-
tre brancos e negros no Ul
tramar ndo aparecem neste
livro por qualquer dos pro-

(Continua na pdgina 3)
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EM NOVA EDICAO, O ROMANCE DE
JOAO GASPAR SIMOES

Uma histéria de provincia

Uma obra que, pelo seu sentido humano, minuciosa

andlise dos sentimentos e fluéncia de estilo se tem

imposto como um marco decisivo da moderna
literatura portuguesa.

Um livro da colecggo «AUTORES PORTUGUESES»
Volume brochado de 291 pdginas: 35$00
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wssos habituais na litera-
fira: analise psicolégica ou
bngas paginas de laboriosa
descricio da realidade social
130 existem. O que se passa é
0 que atras disse: linguagem
directa mas carregada dos
prmenores essenciais de ca-
racterizagdo humana. E quem
s¢ atardar na analise deste
livro vera que, a par do que
¢ proprio da ficgdo narrativa,
la estda a problematica hu-
mana das gentes do Ultramar
portugués, que o mesmo é
dizer —no caso de Hon-
wana — das suas logicas im-
plicagdes sociais. E simbolos
também 14 encontramos. O
Cio Tinhoso é um deies. O

O escritor Joaquim Pago d’Arcos,
tuja peca «O Braco da Justicay
representou no ano passado, quando
subiu & cena no Teatro Nacional,
uma das mais vigorosas afirma-
ges do Teatro portugués contem-
pordneo, encetou a publicagdo do
seu Teatro Completo. Acaba de vir
a ptiblico o 1.° volume, que o autor
intitulou «Teatro — Primeiro Ci-
cdo», e que engloba as pegas «Bo-
seco de Trapos», «O Cumplice», «O

animal que se torna necessa-
rio abater, estd a mais entre
os outros cdes, que ¢ como
quem diz em termos de lin-
guagem pitoresca: € a ove-
lha ranhosa da familia. Im-
pressionante é essa cena de
morte do cido tinhoso que os
rapazes liquidam, fusilando-o,
a mandado dos zeladores da
higiene ambiente.

Nem todas as histdrias de
Honwana tém o mesmo nivel
literario. Sdo as vezes apres-
sadas e descuidadas. Mas nao
ha duvida que se trata de um
escritor com muitas possibi-
lidades a sua frente. E, além
das qualidades propriamente
literarias, é largo o seu espi-
rito e embora nao duplice, ha
nele um compreensiao que é

Ausente» e «Paulina vestida de
Azuly.

As trés ultimas foram represen-
tadas no Teatro Nacional e as suas
edicdes estavam esgotadas. A pri-
meira, e primeira também cronold-
gicamente na produgao do escritor,
encontrava-se inédita.

Enquanto o nosso critico se nao
ocupa da obra, transcrevemos o
curto mais expressivo prefacio com
que o autor abre o volume, depoi-

SIMBOLOS E MITOS — Fideli-
no de Figueiredo — Colec-
¢io Estudos e Documentos,
n.° 29. — Publicacdes Euro-
pa-América

Ignoreada ou repelida pelo presen-
cismo (basta recordarmos a sen-
tenca de Régio mo manifesto ini-
ciel da «Presenga»: «mais valem
adlgumas linhas de Pessoa que um
longo ensaio de Fidelino de Figuei-
redo>» — cito de memoéria, mas o
sentido é esse), menosprezada pe-
las geragdes seguintes, a obra de
Fidelino de Figueiredo parece ter
wdquirido mos ultimos anos uma
mais lata audiéncia entre nés, como
o atestam reedigoes de livros hé
muito esgotados; e o préprio Fide-
lino se faz eco deste facto, quando
6 pkgs. 21 e 22 de «Simbolos e Mi-
fos» escreve estas palavras, um
tanto sibilinas:

¢Uma organiza¢ao de sombras
desfiguradores ou apagadoras, com
seus empresékrios e agentes bem vi-
gilantes, o (do Autor) acompanhou
sempre para o diminuir ow Supri-
mir. Mas ele conseguin imergir».
Uma carreira literéria que se
| estende ao longo de sessenta anos
| de actividade constante, dezenas de
titulos pudlicados (e dos que lhe
conhecemos, nao podemos deixar de
mencionar A luta pela expressao,
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onds hé péginas apaixonantes e a
que vimos dar o merecido relevo
pelos nossos profissionais da escri-
ta ou da critica; e A cultura inter-
valar, com o belo e hicido ensaio
sobre Manuel Laranjeira); uma
projec¢do internacional de que ra-
ros intelectuais portugueses desfru-
tam — sao premissas que fazem
do caso literério de F. F. wm fené-
meno de excepg¢dao. Quase uma in.
cégnita.

Pelas péginas de Simbolos e Mi-
tos ressoa, com uma gravidade e
uma dignidade que mos comoven,
um calor humano que se comunica
ao leitor (e que j& Alberto da Fon-
seca melhor do que nés soube trans-
mitir nestas colunas), wma sensa-
¢do de plenitude, a vida cumprida
de e¢um homem pertinaz, de cos-
tela prometeica», debrugando-se
com curiosidade intelectual, semi-
pre atenta, peramte os problemas
do mumdo de hoje.

Belo exemplo este. E fecundo, se
ndo passar desapercebido das gera-
¢des ainda isentas daquela pecha
nacional: o pessimismo, que Laran-
jeira tao sagazmente diagnosticou,
e tudo dissolve, tudo diminui, tudo
avilta, quando afinal uma nagdao
se faz todos os dias e, principal-
mente, do esfor¢o dos seus melho-
res espiritos e suas mais rigidas
vontades.

PIS.

todo um programa de novas
relagdes humanas. E perdoa-
rdo os leitores a longa trans-
cricdo, mas queriamos deixar-
-lhes este trecho de «As Maos
dos Pretos», pelo qual se pode
ter uma ideia muito razoavel
dos processos literarios de
que atras falamos em Luis
Bernardo Honwana e dos sim-
bolos que ele encontra para
nos transmitir a complexi-
dade humana:

«Deus fez pretos porque ti-
nha de os haver. Tinha de os
haver, meu filho, Ele pensou
que realmente tinha de os ha-
ver ... Depois arrependeu-se
de os ter feito porque os ou-
tros homens se riam deles e
levam-nos para as casas deles
para os pOr a servir como es-

«TEATRO,» DE JOAQUIM PAGO D'ARGOS

mento, laivado de ironia, sobre a
situacdo em que se arrasta o Tea-
tro portugués:

Reunem-se neste volume quatro
pecas de tealro, escritas entre
1987 e 19)7. Inédita até hoje a pri-
meira, representada a segunda em
1940, a terceira em 4}, a ultima em
48, constituem elas o primeiro ci-
clo duma actividade teatral que
durante uma década inteira sofre-
ria em seguida desalentado eclipsa.
Nao se afastam estas comédias dra-
méticas, na técnice da construcao
e na sua contextura, do teatro con-
sagrado até ao fim da ultima guer-
ra. Por isso as separamos das pe-
cas que depois de 1958, passado o
longo periodo de afastemento do
teatro, viriamos a escrever e que
englobamos num segundo ciclo, a
publicar em préximo volume.

O longo afastamento que me-
deou entre a representegao de
«Paulina vestida de azuly, em Abril
de /8, e a feitura de «A Ilha de
Elba desaparecew», dez anos de-
corridos, ndo terei agora de o jus-
tificar. Prefiro recorrer a tramscri-
cado duma passagem da primeira
histérie dum livro mew, «O Navio
dos Mortos e outras novelas», pu-
blicado em 1952. Perguntado em
Inglaterra sobre a situacao do Tea-
tro em Portugal, assim se expres-
sow o narrador da histéria, o qual,
confundido com o ficcionista, nao
deixou, por isso, de proclamar uma
triste verdade:

«Alfredo quis saber se ém Por-
tugal as coisas marchavam mellor
e eu disse-lhe que sim: que o0s au-
tores sofriam trés anos para con-
seguirem wma peca quinze dias em
cena; que nao faziam fortuna, mas
conservavam sempre a esperanga
de serem sepultados em wida na
Academia. Indagow ainda se era
vasta a mnossa produgao teatral.
Também a esse respeito pude res-
ponder-lhe sem ter de agravar o
meu candente patriotismo: infor.
mei-o de que hé ums bons quatro
séculos tinha havido um ourives tao
bom mo sewn oficio como na arte
excelsa de Shakespeare; ¢ que em
tempos também wvoltara da Terra
Santa wm romeiro que, pergumtado
quem era, respondera: — Ninguém.
E que com o ourives e o romeiro
se mantinha de pé a cena portu-
guesa, para maior gléria de nés
ontros, autores coevos de George
Bernard Shaw».

CRITICA LITERARIA

cravos ou pouco mais. Mas
como Ele ja os n3o pudesse
fazer ficar todos brancos por-
que os que ja se tinham habi-
tuado a vé-los pretos recla-
mariam, fez com que as pal-
mas das maios deles ficassem
exactamente como as palmas
das maos dos outros homens.
E sabes porque é que foi?
Claro que niao sabes e nio
admira porque muitos e mui-
tos ndo sabem. Pois olha: foi
para mostrar que o que os
homens fazem, é feito por
maos iguais, maos de pessoas
que se tiverem juizo sabem
que antes de serem qualquer
outra coisa sdo homens. Deve
ter sido a pensar assim que
Ele fez com que as miaos dos
pretos fossem iguais as maos
dos homens que dao gragas a
Deus por ndo serem pretos.

Depois de dizer isso tudo,
a minha méae beijou-me as
maos.

Quando fugi para o quintal,
para jogar a bola, ia a pensar
que nunca tinha visto uma
pessoa a chorar tanto sem
que ninguém lhe tivesse ba-
tido.»

Semana
a semana

Os «Ballets» de Paris, com
Roland Petit e Zizi Jeanmaire,
andam em digresséo pela Afri-
ca do Sul, onde o gosto pela
danca é cada vez mais acen-
tuado. Dali partiram & conquista
de Londres e do Mundo, algu-
mas das que vieram a ser figu-
ras predominantes do bailado
britanico.

Roland Petit fundou os Ballets
de Paris apés a sua ruptura
com os Ballets dos Campos Eli-
sios, notével cgrupamento de
que foi o animador. Nos Ballets
de Paris, criados em 1948, no
Teatro Marigny, Roland Petit,
secundado por Zizi Jeanmaire,
tem prosseguido de forma ad-
mirdvel a obra iniciada nos
Ballets dos Campos Elisios, re-
velando sobretudo novos valo-
res. Pintores e musicos famosos
prontificaram -se a colaborar
com ele. Criou obras notdveis,
como «Croqueuse de diamants»,
«L'oeuf & la coque» e «Carmeny.
Duas largas digressées pelos
Estados Unidos constituiram en-
tdo um grandioso sucesso.

escaparate
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