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, 

de L UI S BERNARDO HONWANA 

Parece que a literatura de '!Ue nem por lsso saem da 
ficção portuguesa, de expres- nomenclatura estabelecida pa­
·são ultramarina, começa ago- ra as histórias curtas, as três
ra a ter os seus escritores lo- narrativas do seu livro. Há
cais com interesse mais do que uma tradição oral do conta­
local, mais além do folclore e dor de histórias que é a ma­
da etnografia. De Angola fala neira de contar de Luandino
Luandino Vieira, de Moçam- Vieira (de resto existente em 
bique surge Luís Bernardo todos os povos e respectivas
Honwana, e sendo diferentes literaturas). Ãp�rte peculiari­
os meios ambientes em que dades linguísticas ou dialec­
cada um deles situa as suas tais, contar histórias parece
histórias (resistimos a em- ter sido sempre uma cons­
pregar o termo «estória» de tante de todos os povos, des­
Luandino) sendo também di- de os mais primitivos aos
ferentes os estilos literários mais civilizados, - ou ditos
que utilizam, há em ambos como tal. Oralmente primeiro,
muitos pontos de contacto por escrito depois. 1l': escre­
para que nos apartemos da vendo que nos contam as suas
ideia de que uma mesma rea- histórias Luandino Vieira e
lidade humana os une. Reali- Luís Bernardo Honwana. Há
dade evidentemente cheia de nelas ressaibos, reminiscên­
problemas: de situação no es- cias dos contos orais e por­
paço geográfico e no tempo, que ambos escrevem tratando
que é o presente; de factores principalmente de homens ne­
rácicos e culturais, e abran- gros, de tais reminiscências
gendo tudo, os de ordem temos noticia. Homens de cor
económico-social. Não pode- sendo, pois, as principais per­
mos aqui, por motivos óbvios, sonagens de ambos os livros,
destrinçar todos esses dados interferem neles, assim, fac­
da realidade de que acima tores peculiares ao meio local
falamos; interessaria compa- e ao conjunto que forma a
rá-los e, embora não sendo sociedade em que vivem, in­
um amplo conhecedor dos mo- cluindo os rácicos. Se falo em 
vimentos culturais dos povos factores rácicos não é, evi­
do Ultramar português, há dentemente, por os conside­
pelo menos alguns factores rar como fazendo parte de um
que se nos tornam bem evi- verdadeiro problema. Não ha­
dentes perante a leitura das verá nenhum autêntico cien­
duas obras de que nos ocupa- tista que nos possa vir falar,
mos hoje. Um deles, de ordem hoje, de superioridade ou in­
cultural, ilustra-o Luandino ferioridade raciais sobre os
Vieira. Grafe embora o autor pontos de vista biológico ou
como «estórias» o que nós mesmo antropológico. Sabe­
chamamos «histórias», inte- mos todos que não existem
gre-se ele próprio, autor, na raças puras e que as que no
linguagem dos «musseques», presente poderíamos encon-

trar, as toparíamos em socie­
dades isoladas, em pequenos 
grupos habitando zonas ári­
das ou selvagens, portanto 
socialmente pouco evoluidas, 
portanto deficientes sob o 
ponto de vista da sua plena 
expressão humana. 

A conclusão a que se pode 
chegar é a de que o que di­
ferencia os indivíduos não é 
a cor da sua pele ou dos seus 
cabelos; ou a forma do seu 
crâneo e do seu nariz. O que 
os diferencia bem mais é a 
sua situação dentro do com­
plexo social, económico e tec­
nológico a que pertencem. Dai 
o considerarmos que os cha­
mados problemas raciais dos 
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nossos dias têm muito mais 
a ver com a evolução dos pro­
blemas do complexo social a 
que aludimos do que com ar­
tificiais diferenciações ráci­
cas. 

Lê-se Luandino Vieira e 
mais do que o neto de Vavó 
Xixi, Zeca Santos preto, sen­
te-se o homem - de qualquer 
parte e de qualquer país que 
tem fome, mas que, humana­
mente, como qualquer jovem 
que se preza, gosta de agra­
dar às raparigas com a sua 
gravata nova. Percorre-se «A 
Estória do Ladrão e do Pa­
pagaio», do mesmo Luandino 
Vieira e o que é que nos apa­
rece? O ódio dum homem por 
um papagaio que é o símbolo 
da sua frustração sexual; o 
complexo de outro homem por 
ter morto ocasionalmente um 
amigo num acidente ferroviá­
rio. E n' «A Estória da gali­
nha e do ovo», tão saborosa 
e cheia de humor que é que 
sabemos?: que não adianta 
chamar este ou aquele para 
decidir um pleito fútil, pois 
quase sempre procederá como 
no «caso» do macaco que se 
armou em juiz na divisão do 
queijo e que, devido às eter­
nas diferenças de peso entre 
um e outro prato da balança, 
comeu o queijo todo aos dois 
pleiteantes. O que adianta é 
o acordo entre os próprios in­
teressados, quando não os di­
videm situações sociais in­
transponíveis. :m o que deci­
dem inconsciente, mas sàbia­
mente, os dois miúdos da his­
tória que, usando de artima­
nhas, reatam o diálogo inter­
rompido entre as duas mu­
lheres desavindas.

Luandino Vieira é um es­
critor muito lúcido, que sabe 
já perfeitamente manejar a 
trama das suas histórias e 
pena temos de não incluir 
este livro mais do que três 
narrativas. Mas ficamos com 
a impressão de que se trata 
de um escritor em procura 
do seu género definitivo, o 
qual nos parece ser o trânsito 

da novela longa para o ro­
mance, pois sente-se nele que 
necessita de espaço suficiente 
para dispor as suas persona­
gens nos caminhos da vasta 
e diversa vida que conhece e 
está dentro de si. 

Já atrás insinuei que em­
bora Luís Bernardo Honwana 
seja um escritor africano, de 
Moçambique, ele se mostra 
diferente de Luandino Vieira, 
quer nos temas tratados quer 
na forma de os dar. Com efei­
to, a linguagem de Honwana 
não se atarda, como a de 
Luandino, na transerição lite­
rária de particularidades da 
linguagem oral. Embora em 
verdade devamos dizer que 
tal não lhe foi necessário 
para nos fazer interessar por 
uma colecção de histórias da 
mais funda humanidade. Não 
sabemos qual será o futuro 
deste escritor, nem isso in­
teressará por agora, se bem 
que não tenhamos receio de 
lhe vaticinar o melhor. 

1l': que Honwana possui, pa­
ra já, uma qualidade alta­
mente estimável: a expressão 
directa, quase desabrida, do 
narrador que dá a «precisão» 
conveniente, física, às coisas 
e pessoas - e nisso ele se 
aproxima, talvez tendo - os 
lido, dos escritores da Norte 
América, de um Steinbeck, 
de um Hemingway da melhor 
época-, e ao mesmo tempo 

a sugestão poética, nimbando 
coisas, animais e pessoas de 
uma aura que é a que lhes está 
para além da sua realidade 
imediata. Honwana descobre 
quase sempre o pormenor sig­
nificativo, ao mesmo tempo 
da realidade física e social e 
do que lhe é subjacente, por­
tanto já menos visível aos 
olhos de qualquer observador 
desatento. E tudo isso escre­
vendo num correcto portu­
guês, sem particulares mo­
dismos, intraduzíveis, mas 
possuindo já uma linguagem 
própria de escritor. 

Encontrar os equivalentes 
em linguagem cultivada. para 
os modismos localistas que 
às vezes só os naturais da 
região entendem, parece-me 
tarefa mais importante a em· 
preender pelo escritor e é 
exactamente isso que Hon· 
wana faz. Daí nas suas his­
tórias se encontrar um qua­
dro, que nos parece bem real, 
da situação do homem negro 
adentro de uma sociedade em 
que o branco predomina, não 
pela quantidade mas pela si­
tuação social. Aliás quadro 
esse muito eubtilmente dado. 
:m curioso salientar que os 
problemas da convivência en­
tre brancos e negros no Ul­
tramar não aparecem neste 
livro por qualquer dos pro-

(Continua na página 3) 
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eessos habituais na litera­
tura: análise psicológica ou 
longas páginas de laboriosa 
descrição da realidade social 
oão existem. O que se passa é 
o que atrás disse: linguagem
directa mas carregada dos
pormenores essenciais de ca­
racterização humana. E quem
se atardar na análise deste
livro verá que, a par do que
é próprio da ficção narrativa,
lá está a problemática hu­
mana das gentes do Ultramar
português, que o mesmo é
dizer - no caso de Hon­
wana - das suas lógicas im­
plicações sociais. E símbolos
também lá encontramos. O
Cão Tinhoso é um deies. O

animal que se torna necessá­
rio abater, está a mais entre 
os outros cães, que é como 
quem diz em termos de lin­
guagem pitoresca: é a ove­
lha ranhosa da família. Im­
pressionante é essa cena de 
morte do cão tinhoso que os 
rapazes liquidam, fusilando-o, 
a mandado dos zeladores da 
higiene ambiente. 

Nem todas as histórias de 
Honwana têm o mesmo nível 
literário. São às vezes apres­
sadas e descuidadas. Mas não 
há dúvida que se trata de um 
escritor com muitas possibi­
lidades à sua frente. E, além 
das qualidades própriamente 
literárias, é largo o seu espí­
rito e embora não dúplice, há 
nele um compreensão que é 

todo um programa de novas 
relações humanas. E perdoa­
rão os leitores a longa trans­
crição, mas queríamos deixar­
-lhes este trecho de «As Mãos 
dos Pretos», pelo qual se pode 
ter uma ideia muito razoável 
dos processos literários de 
que atrás falámos em Luís 
Bernardo Honwana e dos sím­
bolos que ele encontra para 
nos transmitir a complexi­
dade humana: 

«Deus fez pretos porque ti­
nha de os haver. Tinha de os 
haver, meu filho, Ele pensou 
que realmente tinha de os ha. 
ver . . . Depois arrependeu-se 
de os ter feito porque os ou­
tros homens se riam deles e 
levam-nos para as casas deles 
para os pôr a servir como es-

cravos ou pouco mais. Mas 
como Ele já os não pudesse 
fazer ficar todos brancos por­
que os que já se tinham habi­
tuado a vê-los pretos recla­
mariam, fez com que as pal­
mas das mãos deles ficassem 
exactamente como as palmas 
das mãos dos outros homens. 
E sabes porque é que foi? 
Claro que não sabes e não 
admira porque muitos e mui­
tos não sabem. Pois olha: foi 
para mostrar que o que os 
homens fazem, é feito por 
mãos iguais, mãos de pessoas 
que se tiverem juízo sabem 
que antes de serem qualquer 
outra coisa são homens. Deve 
ter sido a pensar assim que 
Ele fez com que as mãos dos 
pretos fossem iguais às mãos 
dos homens que dão graças a 
Deus por não serem pretos. 

a semana 
Os «Ballets» de Paris, com 

Roland Petit e Zizi Jeanmaire, 
andam em digressão pela Afri· 
ca do Sul, onde o gosto pelo 
danço é cada vez mais acen­
tuado. Dali partiram à conquisto 
de Londres e do Mundo, algu­
mas ,das que vieram a ser figu­
ras predominantes do bailado 
britânico. 

«TEATRO,» DE JOAQUIM PAÇO D'ARCOS 
Depois de dizer isso tudo, 

a minha mãe beijou-me as 
mãos. 

Quando fugi para o quintal, 
para jogar à bola, ia a pensar 
que nunca tinha visto uma 
pessoa a chorar tanto sem 
que ninguém lhe tivesse-- ba­
tido.» 

Rolond Petit fundou os Bollets 
de Paris após o suo ruptura 
com os Ballets dos Campos Elí­
sios, ·notável agrupamento de 
que foi o animador. Nos Bollets 
de Paris, criados em 1948, no 
Teatro Marigny, Roland Petit, 
secundado por Zizi Jeanmoire, 
tem prosseguido de forma ad· 
mirável a obro iniciado nos 
Ballets dos Compos Elísios, re­
velando sobretudo novos valo­
res. Pintores e músicos famosos 
prontificaram - se a colaborar 
com ele. Criou obras notáveis, 
como «Croqueuse de diamants», 
«L'oeuf à la coque» e «Carmen». 
Duas largas digressões pelos 
Estados Unidos constituíram en-

O escritor Joaquim Paço d'Arcos, 
cuja IWÇa «O Braço da Justiça» 
representou no ano passado, quando 
subiu à cena no Teatro Nacional, 
uma das mais vigorosas a.firma­
ções do Teatro português contem­
porâneo, encetou a publicação do 
seu Teatro Completo. Acaba de vir 
a público o 1.0 volume, que o autor 
intitulou «Teatro - Primeiro Ci­
clo», e que engloba as peças «Bo­
neco de Trapos», «O Cúmplice», «O 

SIMBOLOS E MITOS - Fideli­
no de Figueiredo - Colec­
ção Estudos e Doc.umentos, 
n.0 29. - Publicações Euro­
pa-América 

Ignorada O!b repeli4a pelo presen­
c�1no (basta recordarmos a sen­
tença de Régi-0 no manifesto i11i­

cial da «Presença»: «mais valem 
algum.a.s linha.s de Pessoa que l'm 
long_o ensaio de Fiàelin-0 de Figuei­
redo» - cito de memória, 1na-s o 
se11tid.o é esse), menosprezada pe­
las gerações segumtes, a obra de 
Fidelino de Figueiredo parece ter 
adqt,irido 110s tíltimos anos um.a 
mais lata audiência entre 116s, como 
o atest(lhn 1·eedições de livros há
muito esgotad-Os; e o própri-0 Fide. 
li110 se faz eco deste facto, quando 
a págs. S1 e ss de «Símbolos e Mi­
tos» escreve e-sta.s palavra.s, wm 
tanto sibilinas: 

«U1na organização de sombra.s 
desfiguradora.s ou apagadora.s, com 
seu-s empresários e agentes be1n vi­
gilantes, o (do Autor) acompanhou 
sem,pre para o diminui,· ou supri­
mir. Mas ele conseguii, imergir».

Unia carreira literária que se 
estende ao lo11go de sessenta ®1os 
de a.ctividade co11sta11te, dezen.as de 
títulos ptbblicados ( e dos que lhe 
conhecemos, não podemos deizar de 
mencionar A luta pela expressão, 

Ausente» e «Paulina vestida de 
Azul». 

As três últimas foram represen­
tadas no Teatro Nacional e as suas 
edições estavam ·esgotadas. A pri­
meira, e primeira também cronolõ­
gicam-ante na produção do escritor, 
encontrava-se inédita. 

Enquanto o nosso crítico se não 
o::upa da obra, transcrevemos o 
curto mais expressivo prefácio com 
que o autor abre o volume, depoi-

Recensões 

Críticas 

onde há páginas apaia:011antes e a 
que vimos dar o merecido relevo 
pelos nossos profissionais da escri­
ta ou da critica; e A cultura inter-· 
valar, com o belo e ltícido ensaio 
sobre Manuel Laranjeira); uma 
projecção i11tenwcional de que ra­
ros i11telectu.a.i.s portugueses des fn,­
tann - sã.o premissa.s que fazem
do caso literário de F. F. um fen6-
m1?1io de excepção. Quase uma in. 
cógnita. 

Pelas pági,n.as de Símbolos e Mi­
tos ressoa, coni uma gtavidade e 
uma dig11i4ade que nos comove-111, 
um calor hi,mano que se comunica 
ao leitor ( e que já Alberto da Fon­
seca nielh-Or do qiie nós SQU,be trans­
mitir nestas colunas), u1na sensa­
ção de plenitude, a vida cumprida 
de «um homem pertinaz, de cos­
tela prometeica», deb1'!.l,Çando•se 
com curi-Osidade intelectu.a.l, se-11i­
pre atenta, perwnte os problemas 
do 1nundo de h-Oje. 

Belo exemplo este. E fecundo, se 
não passar desapercebido das gera­
ções ai11da is1mta-s daquela pecha 
nacional: o pessimismo, que Laran­
jeira tão sagazmente diagnosticou, 
e tudo dissolve, rudo diminui, tudo 
avilta, quando afinal uma nação 
se faz todos os dias e, principal­
mente, do esf01·ço dos seus melho­
res espíritos e suas mai.s rígidas 
vontades. 

P. S. 

mento, laivado de ironia, sobre a 
situação em que se arrasta o Tea­
tro português: 

Re1'nl?ln-se neste volume quatro 
peças de teatro, escritas entre 
1937 e 1947, Inédita até hoje a pri-
1neira, representada a segunda em 
1940, a terceira em 44, a última eni 
48, constituem elas o primeiro ci­
clo dwma actwidade teatral que 
durante uma década inteira sofre-
1·ia cm seguida desalenbado ecli,psJ. 
Não se afastam estas comédias dra­
máticas, 11a técnica da construção 
e na stro contextura, do teatro con.
sagrado até ao fim. da última guer­
ra. Por i.sso as separwmos das pe­
ça-s que depoi.s de 1958, passado o 

AUTORES PORTUGUESES

tão um grandioso sucesso. 

Colecção - Dívulgação e Ensaio, 
16. 

longo período de afastamento do Titulo - «A Evolução Humana». Número de páginas - 208. 
teatro, viríamos a escrever e que Autor - Romeu de Melo. Preço - 35$00. 
englob(lhnos num segundo ciclo, a 
publicar em próximo volume. 

O longo afastamento qi,e me­
deou entre a representação de 
«Paulina vestida de azul», em Abril 

Editora - Presença. 
Colecção - Dívulgação, 17. 
Número de páginas - 263. 
Preço - 35$00. 

de 48, e a feitura de «A Ilha de Título - «Bibliografia Periódica 
Elba desapareceu», dez a110.s de- de António Francisco Barata na 
corridos, 11ão · terei agora de o jus- Imprensa Eborense». 
tificar. Prefiro recorrer à tra11SC1'� Autor - Gil do Monte. 
ção duma passagem da prim,eira 
história dum li1!1'o meu, «o Navio 
dos Mortos e outras 11ovelas», pit­
blicado em 1952. Pergu,itado em 
Inglaterra sobre a situ.a.ção do Tea. 
tro em Portugal, assim!. se expres­
soib o narrador da história, o �al, 
confundido co111 o ficcionista, não 
dei-xou, p01· isso, de proclatmar uma 
t1iste verdade: 

«Alfredo quis saber se ém Por­
tugal as coisas marcluwam melhor 
e eu di.sse-lhe que sim: que os au­
tores sofria1n três anos para con­
seguire-in 1,ma peça quinze dias em 
cena; que não faziatm fortuna, mas 
co11.servavan1 sempre a espera1iça 
de serem sepitltados em vida, na 
Academia. Indagoti ainda se era 
vasta a nossa produção teatral. 
Também a esse resp_eito pude res­
ponder-lhe sem ter de agi·avar o 
meu candente patriotismo: infor. 
mei-o de que há uns bons quatro 
séculos tinha havido u111 ourives tão 
bom no seu oficio como na arte 
excel-sa de Shakespeare; e que em 
tempos também voltara da Terra 
Santa WIII romeiro que, perguntado 
quem era, respondera: - Ningttém. 
E que com o wri:ves e o romeiro 
se mantinha de pé a cena portu­
guesa, para maior glória de nós 
01,tros, autm·es coevos de George 
Bernard Shaw». 

Editor - Autor. 
Preço - 40$00. 

Título - «História Romanceada da 
Conspiração de 1817». (Gatos e 
Ratos). 

Autor - Júlio Baptista Nunes. 
Editora - Jornal «O Castanhei­

rense». 
Núniero de páginas - 245. 
Preço - 30$00. 

Título - «A Higiene da Mulher». 
Auto1· - Ramiro da Fonseca. 
Género - Manual Prático de Di-

vulgação. 
Editora - Livros do Brasil. 
Ntí.mero de páginas - 182. 
Preço - 35$00. 

AUTORES ESTRANGEIROS 

Título - «Viver e deixar Morrer». 
Autor - Ian Fleming. 
Tradutor - Mário Braga. 
Edit01·a - Portugãlia. \ 
Núme1·0 de páginas - 24;2. 
Preço - 20$00. 

Titulo - «O Pensamento Econó­
mico do Século XX». 

Autor - Cláudio Napoleoni. 
Tradutor - Maria Natália Ri­

cardo. 
Editora - Presença. 

Titulo - «As Três Irmãs». 
Atdor - Anton Tchekhov. 
Tradutor - Augusto Pastor Fer­

nandes. 
Editora - Presença. 
Colecção - Presença, 30. 
Ntí.mero de páginas - 196.

Preço - 25$00. 

Título - «O Coração de Marfim». 
Autor - Max du Veuzit. 
Tradutor - Aurora Rodrigues. 
Editora - Romano Torres. 
Colecção - Azul. 
Número de páginas - 234. 
Preço - 15$00. 

.T-itulo - «Freud». 
Autor - Gérard Lauzun. 
Tradutor - Virgínia Mendes. 
Editora - Presença. 
Colecção - Biografia de Bolso, 12. 

Preço - 25$00. 

Titulo - «A Fecundação». 
Autor - Jules Caries. 
Tradutor - Ramiro da Fonseca. 
Géne1·0 - Biologia. 
Editora - Livros do Brasil. 
Colecção - Enciclopédia LBL. 
Número de página.s - 138. 
Preço - 20$00. 

Título - «O Caso do Brinquedo 
Mortífero». 

Autor - Erle Stanley Gardner. 
Tradutor - Fernanda Pinto Rodri-

gues. 
Género - Romance policial. 
Editora - Livros do Brasil. 
Colecção - Vampiro. 
Número da páginas - 216.

Preço - 12$50. 
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