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« Na marcha da civilização achou-se a igreja 

sempre reagindo contra todas as liberdades, desde a 

política até à intelectual, abafando no ser racional 

a própria consciência.» 

Teófilo Braga 

(«A Igreja e a Civilização Moderna») 

« Em parte alguma a ciência admite o milagre, 

se por milagre se entender a intervenção de forças 

sobrenaturais na evolução· da natureza.» 

Ernesto Haekel 

(«História da Criação Natural») 





INTRODUÇÃO NECESSARIA 

Meus pais, que eram crentes sinceros, viveram sempre isentos 
de qualquer superstição. Quando.em 1917 se propalou que a Virgem 
tinha aparecido em Fátima, fartos estavam eles de ouvir contar histó
rias de aparições, ocorridas nas mais diversas regiões do país, a crian
ças inconscientes, e acreditaram tanto nas aparições de Fátima como 
tinham acreditado nas outras. Os seis filhos, que criaram, nunca 
acreditaram nessas histórias, desde que a luz da razão despertou nos 
seus cérebros. 

Quando cheguei aos vinte anos e me senti uma criatura intei
ramente consciente, um dos assuntos que mais despertou a minha 
curiosidade foi o estudo do fenómeno religioso. Li, com o maior 
interesse, a(?uma_s dezenas de obras excelentes escritas em português 
e francês, que tratavam esse assunto, e li a Bíblia repet;das vezes 
- ou, melhor, estudei a Bíblia com certa profundidade.

Conhecia a velha história de Fátimá, ingénua e simples como 
muitas outras que corriam mundo, e não me admirei de que houvesse 
tanta �ente que acreditasse em semelhantes contos da carochinha. 
dado o grau de credulidade e de falta de discernimento da Rrande 
maioria do povo. e, sobretudo, das mulheres, que, como se sahe. 
revelam sempre propensão especial para acreditar nas hi.vtórias mais 
inverosímeis e absurdas, sobretudo se estão relacionada.v com n sobre
natural. 

Em princípios de 1940. por mero acw;o, veio ter-me às mãos 
o livro «Jacinta», do cónego Gu/amha de Oliveira ( edição de /938),
na qual os três videntes, Lúcia, Jacinta e Francí.fco, são descritos
como uns maníacos inventores de sacrifícios, ffogel�ões e penitências.

Porque o texto do livro cheirava à mais desabÚsada ficção 
- às vezes burlesca - a cem léguas de distância, a história de Fátima
começou a interessar-me por simples curiosidade e pelo desejo de 
avaliar a craveira moral de certas pessoas. 
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O que senti, dois ou três anos depois, uo ler a edição de «Jacinta» 
de 1942? A sensação de que a sua leitura me deixava tão assom
brado como se tivesse assistido à ressurreição dum morto.' 

f;ssa leitura levou-me a estabelecer o plano de estudar, em por
menor. a história de Fátima, logo que Ja/ me fosse possível. 

Em 1947 vim residir para Coimbra, ma,i, nos primeiros unos, 
ourros prujectos se anteciparam ao do estudo da história de Fátima: 
escrever e publicar o «Libelo contra a Poesia Modernista» e o 
romance «O 3.0 Inimigo da Alma». 

O primeiro destes livros ocupou-me grande número de horas de 
trabalho, visto que, a pessoa que se dedica à crítica e à investigação, 
tem que ser honesta e meticulosa na formação dos seus juízos e na 
escolha dos textos que comprovem a validade desses juízos. 

A obra mereceu rasgados elogios de Aquilino Ribeiro, Ferreira 
de Castro, Júlio Dantus, Ramada Curto, Professor Abel de Andrade, 
Professor Caeiro da Mata, Professor Rebelo Gonçalves e outros inte
lectuais. assim como de diversos Órf,?ãos da imprensa. 

Aquilino Ribeiro escreveu a respeito desse livro: 

«Recebi o seu agudíssimo «Libelo»· e felicito-o pelo desassom
bf(f, certeza de juízos e boa obra profilática que representa.» 

Numa extensa e interessante carta de Ramada Curto, encon
tra-se o seguinte passo: 

«Peguei no seu livro e li-o de um fôlego. É um livro útil. 
Admiro a seriedade, o escrúpulo, a documentação e a paciência que 
revela o seu trabalho.» 

Quando iniciei a recolha de elementos para o livro que viria 
u publicar-se com o título de «Fátima Desmascarada», e durante os 
anos em que o fui escrevendo e refundindo, a minha peocupação de 
todos os momentos foi a de superar o desassombro, a certeza de juízos, 
u seriedade, o escrúpulo e a documentação que Aquilino Ribeiro e 
Rumada Curto tinham considerado qualidades predominantes do «Li
belo contra a Poesia Modernista». 

Visto que o meu trabalho tinha como finalidade principal denun
ciar mentiras, tive o máximo cuidado em respeitar invariàvelmente a 
verdade. 
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Eu sabia muito bem, ao publicar o meu livro, que ia tornar-me 

alvo de ódios violentos, de mentiras e calúnias, visto que iria perturbar 

o triunfal funcionamento de uma organização poderosíssima, que den

tro de Portugal se considerava majestática e que, hàbilmente, conse

guiru impor-se como instituição sagrada.

«Fátima Desmascarada» não encontrou - que eu saiba - um 
único crítico na classe sacerdotal. Apareceram, sim, uns tantos fun

dibulários, que sem aquela compostura de maneiras, que deveria ser 

upanágio du classe eclesiástica, em vez de rebaterem afirmações gra

i•íssimas, preferiram alvejar-me com pedradas, com fúria de arruaceiros. 

A esses furulibulários, e ao público que fez das duas primeiras 

edições de «Fátima Desmascarada» um excepcional «best-se!ler» no 
acanhado mercado livreiro português, tenho que dizer alguma 

. . 

coisa mQls. 

f:sta é a razão da vinda a lume deste opúsculo. 

* 

* * 

Para a grande maioria dos leitores de «Fátima Desmascarada» 
não é necessário fazer a demonstração de que a Virgem não participou 

nos acontecimentos de Fátima. Como sabia, porém, que o livro 

também seria lido por pessoas que acreditavam nas aparições da Cova 
da Iria, dei-me ao trabalho de, no capítulo VII do meu livro, apre

sentar várias provas de que a Virgem não apareceu em Fátima. 

Então o que teria acontecido? Qual a única explicação lógica 
que se pode deduzir dos relo1o!J feitos pelos videntes em 1917 e daquilo 

que as entidadeJ mais liiadas a Fátima têm escrito a esse respeito? 

Quem ler os capítulos V 111 e IX da primeira parte de «Fátima 

Desmascarada» neles encon1rarú as respostas a estas duas perguntas. 

As coisas não podem ter-se pauado de maneira diferente daquela 

por que ali são relawdas. e. pela razão de eu ter proposto a única 

explicação aceitável para o mistério que envolvia a realização das 

apar;ções e para o conteúdo do segredo imposto aos videntes é sobre 
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os capítulos V li, VIII e IX, acima mencionados, que os detractores de 

<<Fátima Desmascarada» assestam as suas baterias. 

No dia 18' de Dezembro de 197 l veio a Coimbra, com o fim 

principal de falar comigo, um filho de Artur de Oliveira· Santos, o 

administrador do concelho que, em Agosto de 1917, interrogou Lúcia, 

Jacinta e Francisco. O visitante, que se fazia acompanhar pela esposa 

- ambos pessoas muito simpáticas -- esteve durante três horas em

minha casa.

Falámos, sobretudo, do meu livro e daquilo que o pai contou 

aos filhos, quando já eram pessoas conscientes, e do que tinha apurado 

acerca do sobrenatural de Fátima. E tive o prazer de ouvir ao meu 

visitante que as conclusões do meu livro estavam plenamente de acordo 

com tudo o que o pai afirmava ter apurado acerca dos acontecimentos 

da Cova da Iria e da intervenção de certas pessoas nesses aconteci

mentos. 

Assim, o pai, Artur de Oliveira Santos, pessoa inteligente e hones-

. tíssima, considerava o P.e Faustino José Jacinto Ferreira, arcipresfr 

do Olival, nas cercanias de Fátima, o principal promotor dos sucessos 

da Cova da Iria, precisamente a mesma conclusão a que eu havia che

gado, pela leitura atenta de tudo o que, na literatura fatimista, relacio

nava o P.e Faustino com Fátima. 

Acerca de Lúcia contou-me o sr. Oliveira Santos, filho, que 

António dos Santos, o «Abóbora». pai da vidente, disse para o admi

nistrador, referindo-se à filha: 

- «O sr. administrador não acredite na minha filha, que ela· é

uma intrujona!» 
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As santas também mentem? 

Começo por afirmar que Lúcia de Jesus é useira e vezerra em 
mentir. 

As provas desta asserção, que apresento em «Fátima Desmaca
rada>> e que aqui vão inseridas de novo, são indesmentíveis. 

Mas como todo o edifício de Fátima teve por pedra angular 

- para usar uma expressão bíblica - as declarações de Lúcia, é

forçoso reconhecer que todo esse edifício ressuma mentira por telhas,
janelas e p�)ftas.

Em «Fátima Desmascarada» ficaram arquivadas as seguintes: 
l.ª - Para o P.e Ferreira de Lacerda («O Mensageiro», de Leiria,

de 15-XI-917), Lúcia declarou: 
- «O ano passado tinha eu visto a mesma Senhora numa terra

chamada as Estrumeiras e disse-o a minha mãe», etc. 

Acerca da mesma aparição, situada na Primavera de 1916, o 
cónego Nunes Formigão perguntou a Lúcia: 

- «Diz-se que Nossa Senhora te apareceu o ano passado. Que

há de verdade a este respeito?» 
A vidente negou terminantemente o que tinha afirmado para o 

P.e Ferreira de Lacerda: 
- «O ano passado não me apareceu, nem antes de Maio deste

ano; nem eu o disse para pessoa alguma, porque não era exacto». 

(«G. M. de Fátima», pág. 72). 

2. ª - O administrador do concelho de Vila Nova de Ourém,
em 13 de Agosto de 19 l 7 levou Lúcia e os primos para a sede do 
concelho, a fim de os interrogar. Ouçamos o insuspeito cónego Nunes 
Formigão («G. M. F.», pág. 54), acerca da maneira como o adminis
trador Artur de Oliveira Santos tratou os três pequenos pastores: 

«Aquela autoridade, tendo-os levado para sua casa, deteve-os aí 
durante dois dias. confiando-os ao cuidado de sua esposa, que os tra

tou com todo o carinho.» 
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Isso não obstou a que Lúcia, mais tarde, acusasse o administra
dor do concelho de a ter aferrolhado e aos primos na cadeia e de os 
ter ameaçado de que os mandaria fritar em azeite, se eles lhe não 
revelassem o segredo que a Virgem lhes tinha confiado! 

Antero de Figueiredo («Fátima», pág. 41). depois 
vistado Lúcia. fez. no seu livro, alusão a essa calúnia. 
Leiria também dá crédito à versão das ameaças. 

de ter entre
O Bispo de 

Creio que. nesta história relacionada com o administrador do 
concelho alguém industriou Lúcia a propalar a calúnia. a fim de tor
nar a autoridade administrativa alvo do ódio de muita gente. 

3.ª-0 P." Ferreira de Lacerda. em 19 de Outubro de 1917.
perguntou a Lúcia: 

-- «E que te disse a Senhora da terceira vez. ou seja em 13 
de Julho'?» 

Resposta: 
-- «Quero-te dizer que voltem cá no dia 13» - isto � em 13 ele 

Agosto. 
A Virgem não podia ter-lhe transmitido aquela ordem. porque 

antecipadamente sabia que o administrador do concelho levaria os 
videntes para Vila Nova de Ourém. impedindo-os de comparecerem 
na Cova da Iria. 

Logo. uma conclusão se impõe: Lúcia mentiu mais uma vez. 
A não ser que suas reverências e reverendíssimas optem pela outra 
alternativa: o administrador do concelho teve o poder de impedir o 
que a Virgem havia ordenado. 

4.H - O cónego Nunes Formigão perguntou a Lúcia:
- «É certo que a Senhora te revelou um segredo proibindo que

o descobrisses a quem quer que fosse?»
Lúcia confirmou: 
- «É certo».
Nova pergunta do cónego:
- «Diz respeito só a ti ou também aos teus companheiros?»
Resposta:
·- «A todos três». ( «G. M. F.». pág. 75).
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Em 1935 ou 1936, depois de ter conseguido vencer grandes difi
cu Idades. o escritor católico Antero de Figueiredo obteve autorização 
para entrevistar Lúcia, já então freira, no convento das Doroteias em 
Pontevedra. A essas entrevistas esteve sempre presente a Provincial, 
D: Eugénia de Sousa Holstein, que garantiu para o grande propagan
dista de Fátima, P.e Luís Gonzaga da Fonseca («N.ª S.ª de Fátima», 
pág. 175), que as palavras registadas por Antero de Figueiredo no seu 
Jivro «Fátima», como tendo sido pronunciadas por Lúcia, eram per
feitamente históricas. 

Numa das suas conversas com Lúcia, Antero de Figueiredo 
mqu1nu: 

- «Mas não responderia, se, ainda que compelida, a interrogas
sem acerca de certo Segredo Divino?» 

«Pronta e serena - diz Antero de Figueiredo - Lúcia ripostou 
com segurança: 

- «Ninguém na terra tem poder para me mandar falar
sobre tal assunto. Se é um segredo, e de mais a mais divino! 
Esse só no céu o revelarei». («Fátima», pág. 13) 

O bispo de Leiria, na sua «Carta Pastoral sobre o Culto de Nossa 
Senhora do Rosário» publicada em 13 de Outubro de 1930, escreve 
textualmente: [A Senhora] «confiou-lhes um segredo que a nin
guém poderão revelar. 

Antero de Figueiredo, quando entrevistou Lúcia, deu conta de 
que <<as inteligentes e prudentes» irmãs Doroteias estavam a trans
formá-la «em coisa morta que os outros conduzirão» ( «Fátima», 
pág. 358). 

E agora, os leitores que desconhecem ainda esta incrível histó
ria, não desmaem de assomb.ro: as autoridades eclesiásticas portuguesas 
aceitaram como verdadeira uma revelação atribuída a Lúcia, segundo 
a qual a vidente, já em 1927, tinha dado a conhecer o assunto de dois 
segred9s ao bispo de Leiria, ao cónego Galam ba de Oliveira e ao seu · 
confessor! 

Pensem bem: em 1936 Lúcia afirmou peremptõriamente que só 
no céu revelaria o segredo; na ·«Carta Pastoral» de 13 de Outubro 
de I 930 o bispo de Leiria confirmava que o segredo a ninguém podia 

.... 
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ser revelado; e em 1946 vem declarar-se que, em 1927, Lúcia já tinha 
dado a conhecer o conteúdo de dois segredos ao bispo de Leiria e ao 
cónego Galamba de Oliveira, dois dos mais graduados dirigentes de 
Fátima! Fátima é ou não uma mascarada? E é ou não uma obra 
altamente meritória e indispensável ao saneamento moral da nação 
que a máscara seja arrancada? 

Não me repugna acreditar que Lúcia tenha asseverado em 1946 

para o P.8 Jongen que já em 1927 tinha revelado dois segredos ao bispo 
de Leiria e ao seu lugar-tenente, cónego Galamba de Oliveira. 

Mas, se o fez, foi compelida a fazê-!o, pois nessa data já ela 
devia estar mais que reduzida «a coisa morta que os outr�s condu
zirão». A nova história de Fátima, narrada em «Jacinta», não per
tence, nem por uma só palavra, a Lúcia. 

Eu comprometo-me a prová-lo, e por forma espectacular, se as 
autoridades eclesiásticas o desejarem. Aqui fica o desafio. 

5.ª- Lúcia afirmou para numerosas pessoas que a Virgem,
durante a aparição de 13 de Outubro de 1917, lhe declarara que a 
«Grande Guerra» (1914-1918) tinha acabado nesse mesmo dia. 

Essa guerra só veio a findar treze meses depois, em 11 de 
Novembró de 1918, e como a Virgem não podia mentir, quem mentiu 
foi Lúcia. 

6.ª - Para o P.ª Ferreira de Lacerda Lúcia representou, ao vivo,
a imagem da Virgem que ela afirmava ter-lhe aparecido na Cova 
da Iria: enfiou um terço branco no braço direito e levantou as mãos 
em atitude de prece - e, até 1946, a representação escultórica da 
Virgem de Fátima foi sempre executada de acordo com a primitiva 
descrição feita pela vidente. 

O Padre MacGlynn. norte-americano, avistou-se com Lúcia por 
diversas vezes em 1946, com o fim principal de fazer uma escultura 
da Virgem de Fátima, segundo as indicações da vidente. E como sur
giu essa estátua? Com as mãos desunidas, uma voltada com a palma 
para cima e outra voltada com a palma para baixo, exibindo do lado 
esquerdo do peito, por cima do vestuário, um coração cercado por 
uma coroa de espinhos. 
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Lúcia mentiu ou para o P.e Ferreira de' Lacerda ou para o Padre 

amencano. 

Esta nova imagem da Virgem encontra-se num nicho existente 

por cima da porta principal da basílica de Fátima. 

7.ª - O P.ª MacGlynn perguntou a Lúçia se a Senhora calçava 

sapatos ou sandálias e ela respondeu que não se lembrava, visto que 

nunca lhe tinha olhado para os pés. («Vision of Fátima», pág. 67). 

Para o P.e Ferreira de Lacerda afirmou em 19 de Outubro 

de 1917: 

- ... «tinha meias brancas».

De uma das vezes mentiu.

8.ª - Ainda em resposta a uma pergunta do P.e MacGlynn,

Lúcia respondeu: 

-«Ela [a Virgem] continuava a pedir sacrifícios e penitências».

(Ob
v 

cit., pág. 76). 

Mas p(4ra o cónego Formigão asseverou em 1917: 

- «Não falou em penitência». («G. M. F.», pág. 96).

De uma das vezes mentiu.

9.ª -Vejamos seguidamente as vezes que Lúcia mentiu ao des

crever o que tinha visto no Sol em 13 de Outubro de 1917: 

Para o P.e Ferreira de Lacerda: 

-«Não distingui bem, mas pareceu-me ver a cara dum homem

e dum menino». («O Mensageiro», de 22-XI-917). 

Para o pároco de Fátima: 

Lúcia afirmou que tinha visto S. José, o Menino Jesus, Nossa 

Senhora e Nosso Senhor - este só da cintura para cima. ( «Inquérito 

Paroquial»). 

Para o cónego Nunes Formigão: 

A lista mencionada para o pároco de Fátima foi aumentada com 

duas Senhoras: uma que se apresentou vestida como a Senhora das 

Dores e a outra vestida como a Senhora do Carmo. 

Para John Mathias Haffert: 

Segundo diz o autor no seu livro «Encontro de Testemunhas>> 
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(págs. 97 e 98), Lúcia, em J 946, escreveu diante dele e para ele a 
seguinte descrição: 

--«De repente a Virgem e�gueu-se do cimo da árvore [um parên
tesis: para o P.e Ferreira de Lacerda declarou que a Senhora tinha 
pousado no «arco» - veja-se a fotografia da pág. 88 de «Fát. Des
mascarada>>] com uma luz a irradiar das mãos... A luz reflectia-se 
do céu muito mais forte que a do Sol. Na luz apareceram Nossa 
Senhora como sempre nos tinha aparecido, S. José segurando o Menino 
na luz com Nossa Senhora... Tanto S. José como o menino aben
çoando a multidão. A luz muda de repente, Nossa Senhora torna-se 
Nossa Senhora das Dores. S. José é substituído por Nosso Senhor e 
Nosso Sen4or abençoa a multidão. Então a luz muda outra vez e 
Nossa Senhora torna-se Nossa Senhora do' Carmo, enquanto Nosso 
Senhor permanece». 

Esta insensata palhaçada só tem valor para através d�la avaliar
mos como tem evoluído a mitomania de Lúcia. 

Em «Fátima Desmascarada» não registei todas as mentiras 
usadas por Lúcia ao responder aos interrogatórios que lhe fizeram. 
Mas se fosse a conceder algum crédito ao texto de «Jacinta», do 
cónego Galam ba de Oliveira, a lista das mentiras seria grandemente 
ampliada. 

* 
* * 

Ao transmitir a sua mensagem do Natal de 1971, o sr. D. António 
Ribeiro, Patriarca de Lisboa, proferiu as seguintés palavras: 

«Há um deseio incontido de mais verdade e iustiça.» 
Foi esse desejo incontido de mais verdade que me levou a escre

ver «Fátima Desmascarada». 
Oxalá que as palav�as seiam concretizadas em obras pelos altos 

dignitários da Igreja. 
S. Tiago é que proclamava a sã doutrina, quando perguntava:
«Que aproveitará, irmãos meus, a um que diz que tem fé, se

não tiver obras? «Acaso poderá salvá-lo a fé?» (Epist. II-14).
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Vem a propósito arquivar aqui algumas palavras lapidares de 
Almeida e Paiva, que merecem ser meditadas: 

«Causa espanto ver como pessoas da mais elevada cate
goria eclesiástica apresentam como verdadeiros os prodígios 
mais absurdos e grotescos a po·nto de se nos tornar impossível 
absolvê-las de insinceridade, para não usar de outro termo, 
atendendo, sobretudo, a que muitos saíram ·pela prim,eira .vez 
da pena dos mesmos que no-los relatam». («Liberdade, Ciência e 
Religião», pág. 222). 

Perceberam, não é verdade? Está tudo dito. 

Urbano Duarte 

Um mascarado a quem se arranca a máscara 

Urbano Duarte, cónego, director do órgão diocesano «Correio 
de Coimbra», possuidor dum curso superior e professor de moral, no 
primeiro artigo que escreveu no seu semanário (28-X-971) a respeito 
do livro da minha· auto1 ia, «Fátima Desmascarada», revelou, de 
entrada, quais eram os propósitos que o animavam: a respeito do livro 
não escreveu uma palavra; mas, para honrar os títulos que dão brilho 
à sua ilustríssima pessoa - e especialmente os de cónego e de pro
fessor de moral - foi mal educado para comigo. 

Além dai grosserias que me dirigiu, negou-me competência para 
escrever «Fátima Desmascarada», em virtude de me faltar a indispen
sável preparação psicológica, científica e teológica. 

Toda a gente qüe conhece Urbano Duarte sabe que ele é pro
fundíssimo em várias ciências, como a psicologia, a teologia, a mani
pulação de drogas jornalísticas, os malabarismos verbais, a economia 
vinícola, etc. 

O seu saber é de tal modo vasto, que muita gente se admira de 
que, não possuindo ele grande corpulência, seja dotado de invulgar 
capacidade para beber os seus conhecimentos nas fontes de Minerva . 

• 
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* 

* * 

Urbano Duarte, director do «Correio de Coimbra», publicou na 

íntegra, no seu semanário, duas das minhas respostas às suas diatribes 

contra «Fátima Desmascarada>> e o seu autor. A terceira resposta, 

porém. suprimiu tudo o que para ele se tornava incómodo ou aquilo 

a que não poderia responder sem atraiçoar a verdade. Nessa terceira 

resposta, que era extensa, declarei que podia ser publicada em mais 

que um número do «Correio de Coimbra», e para o sr. P.e Valentim, 

gerente da «Gráfica de Coimbra», onde o «Correio» é impresso. fiz 

esta recomendação expressa: 

- «Peço-lhe o favor de dizer ao cónego Urbano Duarte que,

ou publica a minha resposta na íntegra, ou não publica coisa nenhuma». 

Suprimindo tudo o que lhe apeteceu, Urbano Duarte procedeu 

com correcção e honestidade? 

Como se pode verificar no «Correio de Coimbra» de 13-1-1972. 

ele não hesita, quando isso lhe convém. em proceder com os outros 

como procedeu para comigo. 

Na minha resposta dizia ao meu opositor que, se desejava fazer 

ao meu livro uma crítica objectiva, se pronunciasse acerca das seguintes 

e fundamentais questões, das quais ressalta a prova da veracidade ou 

do embuste de Fátima. 

l .ª -- Lúcia asseverou que a Virgem lhe afirmara em 13 de Outu

bro de 1917 que a «Grande Guerra» (1914-1918) havia acabado nesse 

dia. Como essa guerra acabou treze meses mais tarde, quem mentiu: 

Lúcia ou a Virgem? 

2.ª - Segundo as declarações de Lúcia, a Virgem tinha-se 

designado a si própria pelos nomes de Nossa Senhora ou de Senhora 

do Rosário. 

Pode acre.ditar-se em tal contrassenso? 

Nós, portugueses, quando nos referimos ao Chefe do Estado, 

dizemos o nosso Presidente da República. Ele é que nunca pronun

ciaria o seguinte dislate: 

- Eu sou o nosso Presidente da R:!pública.
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3. ª - Alguém poderá crer em que a Virgem falasse sem mexer

os lábios, sem modificar a expressão do rosto, sem fazer o mínimo 

gesto. como os videntes declararam? 

4.ª - Seria possível que a Virgem medisse de altura 1 metro e

] o centímetros? 

(A altura da Virgem foi ca1culada pelo P.e Ferreira de Lacerda, 

tomando por base o que Lúcia lhe disse a esse respeito). 

5.ª - Lúcia põe na boca da Virgem a seguinte frase:

- «O meu lugar é o do céu».

Uma pessoa consciente poderá acreditar que a Virgem pronun

ciasse tal idiotice? 

6." - É crível que a Virgem se tenha exibido na Cova da Iria 

com argolas de oiro nas orelhas, conforme Lúcia asseverou? 

7." - Quando se deve acreditar em Lúcia? Quando afirmou 

para o cónego Nunes Formigão que não via vir a Senhora de nenhuma 

parte; ou quando disse para o P.e Ferreira de Lacerda que a Virgem 

aparecia vindo do lado do Nascente? 

8.ª-Em 13 de Julho de 1917 a Virgem ordenou a Lúcia que

comparecesse na Cova da Iria no dia l 3 do mês imediato. Lúcia e os 

primos não puderam cumprir a ordem recebida, em virtude do admi

nistrador do concelho de Vila Nova de Ourém os ter levado para 

aquela vila. Qual a explicação para o caso? 

Teria o administrador do concelho maior poder que a Virgem, 

pois impediu que os três videntes cumprissem uma ordem expressa

mente dada por ela? 

Para quem tiver lido «Fátima Desmascarada», a explicação é 

fácil de encontrar: quem mandara comparecer os videntes no dia 13 

de Agosto na Cova da Iria, não tinha sido a Yirge.m, mas sim o P.ª 

Faustino José Jacinto Ferreira, que exercia sobre Lúcia e os primos 

poderes ilimitados. O que ele não podia ter previsto, com um mês 

de antecedência. era que o administrador do concelho impediria que 

os três pequenos pastores fossem à Cova da Iria no dia 13 de Agosto. 

9. ª - Podia Lúcia, que sempre demonstrou possuir péssima

memória (veja-se <<Fátima Desmascarada») e que, já em 1917, se 

mostrava incapaz de reproduzir as chãs e curtas frases por ela atribuí-
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das à Virgem, podia Lúcia, repito, reproduzir, quando mulher; longas 
_ falas do anjo e da Virgem, que continham numerosas palavras cujo 

significado ela ignorava completamente? 

10.ª - «Depois de ler a alínea b) do n.º 6 desta resposta, pensa
que devemos crer na história dos sacrifícios e mortificações dos vi
dentes?» 

Torna-se indispensável, para o leitor compreender a finalidade 
desta pergunta, transcrever o que se lê na alínea b ), acima referida. 
que é como segue: 

«Quando depois de J 938 chegou ao lugarejo natal dos videntes, 
Aljustrel, o eco da inverosímil história dos sacrifícios e das mortifi
cações a que os pequenos se teriam submetido logo após as primeiras 
aparições, os familiares, os vizinhos e os pais de Jacinta e Francisco 
(os de Lúcia já tinham falecido) abriam a boca de espanto e decla
ravam unànimemente: 

-- ,<Nunca soubemos nada de nada! Eram exactamente como 
os mais». 

E quem atirou essa inverosímil história para o caixote do lixo 
foi Lúcia, quando declarou para o P.e H. Jongen: 

«Nós continuávamos a_ brincar como dantes. Certas mulher-
zinhas devotas diziam-nos: Yocês viram Nossa Senhora. Por isso 
já não deviam brincar». Mas que podíamos fazer. senão brincar?» 
(Revista «Stella», Nov. 9-1946). 

11.ª - «E depois de ler as provas apresentadas na alínea e) do
n.º 6. o sr. cónego Urbano Duarte ainda reputa verdadeira a história
das aparições do anjo em 1916?»

De novo se torna necessária 'uma explicação. 
Na alínea e). n.º 6. da minha resposta, depois de lembrar que a 

Provincial das Doroteias em Pontevedra, em cujo convento Antero 
de Figueiredo entrevistou Lúcia, atestou que tudo o que esse escritor 
registou como tendo-lhe sido dito por Lúcia era absolutamente exacto, 
acrescento: 

«Pois bem: Lúcia negou para Antero de Figueiredo que, antes 
das apariçôes de 1917. tivesse estado em contacto com o sobrenatural. 
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- «Antes das aparições - disse ela -, criança e pastora, nunca

pensei nestas coisas». («Fátima», pág. 149). 

Peguemos agora em «Jacinta» ( 1938, pág. 37) e tomemos conhe

cimento de declarações que são atribuídas a Lúcia: 

«Antes dos factos de 1917 [isto é, antes das aparições da Vir

gem] exceptuando o laço de parentesco que nos unia, nenhum outro 

af ecto particular me fazia preferir a companhia de Jacinta e de Fran

cisco à de qualquer criança. Pelo contrário, a sua companhia tor

nava-se-me por vezes bastante antipática, pelo seu carácter demasia

damente melindroso.» 

Aqui estão duas provas de valor absoluto de que as aparições 

do anjo, na Primavera de 1916, é uma das fantasias que recheiam a 

Nova História de Fátima. e a prova, também, de que, em 1938, 

a ideia das aparições do anjo, narrada na edição de «Jacinta» de 1942. 

ainda não tinha brotado na mente dos ficcionistas de Fátima. 

Se as aparições do anjo se tivessem realizado nas condições em 

que «Jacinta» as descreve, não teriam ficado a existir fortíssimos laços 

a unir Lúcia aos dois primitos? A Nova História abunda nestas con

tradições, porque só a Verdade tem uma única e invariável forma de 

se expnm1r. 

12.ª - «Na alínea d), do n.º 6, faz-se a prova indesmentível

de que Lúcia nunca poderia revelar o segredo que ela dizia ter-lhe 

sido confiado pela Virgem em 1917. Afirma-o o Bispo de J.,eiria 

numa Carta Pastoral datada de 13-X-930 e reafirmou-o Lúcia, por 

forma categórica, em 1936,. para Antero de Figueiredo. 

«Em 1946, porém. Lúcia declarou para o P.e Jongen que já 

em 1927 tinha revelado dois dos segredos ao Bispo de Leiria e ao 

cónego Galamba de Oliveira. 

«A declaração de Lúcia não era verdadeira; mas o Bispo de 

Leiria e o cónego Galamba de Oliveira. que se contavam entre os 

mais categorizados dirigentes de Fátima, em vez de desmentirem a 

afirmação de Lúcia, perfilharam-na, atitude que se me afigura estra

nhíssima e muito grave. 

«E o sr. cónego Urbano Duarte que juízo forma a respeito do 

procedimento do Bispo de Leiria e do cónego Galamba de Oliveira?» 
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13.ª -Lúcia afirmou para o cónego Nunes Formigão que o

segredo (na -Velha História havia um só segredo; na Nova passou 

a haver três) somente dizia respeito a ela e aos primos. 

Poderá aceitar-se como verdadeiro o texto desses dois segredos, 

conforme se lêem em «Jacinta»? 

* 

* * 

Sabia. antecipadamente, que Urbano Duarte não responderia a 

estas treze perguntas, e disse-lho no meu artigo. Todo o ódio e gros

serias de que fui alvo por parte dele, tinham por causa, não as men

tiras de «Fátima Desmascarada», coisa que, honestamente, ele lá não 

conseguia descobrir, mas sim as muitas, graves e espantosas mentiras 

que. pela primeira vez, eram reveladas ao público. 

Se «Fátima Desmascarada», pelo seu conteúdo. não tivesse jus

tificado plenamente o seu nome. nem o livro teria constituído um 

invulgar êxito de livraria, nem a obra e o seu autor haveriam sofrido 

as violentas arremetidas de que foram vítimas. 

Aqui lanço de novo o repto a Urbano Duarte para responder 

àquelas treze perguntas. E se toda a sua ciência (incluindo o seu 

muito saber erÍ1 psicologia e teologia) lhe não bastarem, pode recorrer 

à cooperação dos membros do clero - sem excepção de. hierarquias -

que o possam auxiliar na árdua tarefa. 

* 

* * 

Duma audácia desmedida, este cavalheiro, que exerce as funções 

de professor de moral no Liceu de D. João JTI, no dia 13 de Janeiro 

de 1972, numa turma do 4.0 ano, tomou como tema da sua lição o livro 

«Fátima Desmascarada» e o seu autor, aos quais se referiu, segundo 

111e disseram, em termos depreciativos. 
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* 

* * 

Urbano Duarte supôs que, quando me referi a um grande escritor, 

falava de Mário Braga! Dá vontade de rir. O Rrande escritor é Ferreira 

de Castro. * 
* * 

E para largar de mão este professor de moral, hei-de, primeira

mente, arrancar-lhe a máscara bem arrancada. 

Ele leu «Fátima Desmascarada». onde ficaram registadas muitas 

das mentiras a que Lúcia recorreu, e que nas páginas deste opúsculo 

são relembradas. Pois este professor de moral teve a audácia (audá

cia, e não coragem) de escrever na 3.ª coluna da 1 O.ª página do «Correio 

de Coimbra». de 19-XIl-971, o seguinte: 

«Quanto a Lúcia, não posso garantir que tenha mentido 
alguma vez.» 

Eu reputo esta afirmação incrível e espantosa, um verdadeiro 

suicídio moral. Portanto 

R. 1. p.

*

* * 

O que vou acrescentar neste capítulo não se destina a defuntos, 

mas aos leitores deste opúsculo, a fim de restabelecer a verdade em 

alguns dos numerosos casos em que ela foi desfigurada por completo. 

Em Abril de 1935, no semanário «Beira-Dão», de Santa Comba 

Dão, num artigo intitulado o «Ensino Religioso nas Escolas». invo

cando algumas razões pertinentes. manifestei a minha discordância 

quanto à introdução do ensino religioso - que estava anunciada para 

breve - nas escolas oficiais. 

Responderam-me os padres de Viseu no seu órgão. «Jornal da 

Beira», de 5-4-935, dizendo: 

«É uma verdadeira lástima este artigo, e não pode passar desper

cebido ... » 
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Depois de me acusarem de estar «ao serviço dos inimigos da 
civilização e do Estado Novo>>, pedem que os professores. como eu, 
sejam demitidos. Vamos ouvi-los: 

«A confissão é preciosa e só prova que há por aí professores 
sem idoneidade para o gravíssimo munus de ministrar os primeiros 
elementos ao espírito incipiente da criança e modelar-lhe pela sublime 
moral cristã os seus primeiros sentimentos. 

«Para este mal há só um remédio: mandar esses professores tra
tar doutro ofício e formar professores num espírito verdadeiramente 
nacional.» 

O Estado não fez a vontade aos padres de Viseu. Mas, a partir 
dessa altura, apesar dos meus 19 valores de diploma e d�s mais hon
rosas informações acerca da minha competência profissional, o meu 
nome deve ter sido assinalado com várias cruzes negras, e qualquer 
pretexto foi bom para me tornarem a vida negra também. 

Eu sabia qual era a causa primária desse tratamento: não ser 
católico. É bom que declare: nunca hostilizei qualquer religião, minha 
mulher é católica e tenho filhas católicas, sem que, uma só vez, mani
festasse qualquer opo·sição a essa crença. 

Em 1947 vim residir para Coimbra, e, como minha esposa era 
proprietária e directora do Colégio Português, comecei a dar aulas no 
colégio, depois de entrar no gozo de licença ilimitada. 

Fui sempre republicano, mas um republicano sem qualquer dose 
de sectarismo, e. nunca deixei de defender o princípio de que, em polí
tica, devíamos fazer justiça a todos, a começar pelos adversários. desde 
que lhes fosse devida. 

Quando se entrou no período da campanha eleitoral a favor 
do General Norton. de Matos, incluíram-me, sem que me fosse pedida 
autorização, na lista dos que fariam propaganda na impr<:msa. 

A resposta surgiu imediatamente: o diploma, que me autorizava 
a trabalhar no ensino particular, foi cassado. Levei recurso contra a 
decisão. e o diploma foi-me restituído - mas tudo isso demorou meses 

e originou prejuízos. 
Passados, talvez, dois anos, nova investida, e esta de consequên

cias muito mais graves: o colégio foi encerrado. A minha família vivia 
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do rendimento do colégio, e eu trazia, na altura, três filhos na Univer
sidade. O colégio tinha sido visitado por uma inspectora, que apenas 
nos fez dois reparos: ter encontrado o livro de frequência diária com 
três dias por escriturar e alguma terra nas salas de aula. 

As salas eram varridas todos os dias, mas, na véspera, tinha 
chovido, o quintal do recreio estava molhado, alguns alunos usavam 
sapatos com rastos de borracha com sulcos que se enchiam de terra, 
e a inspecção foi realizada depois de ter havido três recreios. 

O culpado, sem culpas, destas violências era eu. 

* 

* * 

Em Coimbra tinha à minha disposição a biblioteca da Universi
dade e a Municipal, e, nesta cidade, pude satisfazer a curiosidade de 
conhecer a fundo a história de Fátima. Durante vários anos fui lendo 
a literatura fatimista, revistas e jornais que me pudessem fornecer 
esclarecimentos sobre o assunto - e, cuidadosamente, fui colhendo 
os meus apontamentos. 

De certo momento em diante comecei a escrever um esboço da 
história de ·Fátima, que fui enriquecendo com a aquisiçã0 de novos 
conhecimentos, refundindo e melhorando. 

De mais sabia eu aos perigos a que me exporia, se cometesse a 
imprudência de publicar um livro sobre Fátima, como aquele em que 
estava a trabalhar. Qual a única possibilidade que se me oferecia? 
Publicá-lo no estrangeiro. Ora eu tinha vários livros que tratavam 
da história do cristianismo editados pelo Cercle Ernest Renan, de Paris, 
e concluí que a publicação do meu livro lhe poderia interessar. 

No começo de 1958 informei o Cercle da matéria que era tra-
tada no meu trabalho. Da resposta constava: 

«En ce qui concerne la question de Fátima, nous accueillerons 
avec plaisir une partie de votre travail». (Pelo que respeita ao pro
blema de Fátima, aceitaremos com prazer uma parte do seu trabalho). 

Quer dizer: o Cercle Ernest Renan não publicaria o meu livro 
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na íntegra. mas simplesmente uma espécie de selecção. proposta que 
não aceitei. 

Os anos foram passando. o texto do livro ia sendo aumentado e 

melhorado, mas editá-lo. integralmente. não se me afigurava problema 

de fácil resolução. 

Dei .a ler o texto de «Fátima Desmascarada» - já então dactilo

grafado - a um restrito número de pessoas - entre elas um grande 
escritor, Ferreira de Castro - e as suas opiniões não divergiram: o livro 

estava bem estruturado e optimamente documentado. 
Se pudesse adquirir a prova material de que OS- superintendentes 

de Fátima temiam a publicação do livro, não me serviria tal prova de 

passaporte para editar a obra à minha vontade? 

Pessoa de bom conselho, e em cuja lealdade podia confiar. ani

mou-me no sentido de tentar a sorte - e eu tentei-a. 
Era necessário fazer-lhes crer que estava na disposição de lhes 

vender o livro, plano de resultados duvidosos. pois sabia que o peixe 

não morderia a isca ao primeiro lançamento do anzol. 

Censurável o meu procedimento? Em princípio aceito a censura. 

Mas que havia de fazer, em face de poderes que poderiam aniquilar-me, 
se conhecessem o temerário que ousava enfrentar esses poderes? 

Assinar as cartas, nas quais entrei em contacto com o cónego Galamba 
de Oliveira, alta patente do Estado Maior de Fátima? 

Os que censuraram o facto de não ter assinado as cartas que 
escrevi ao cónego Galamba ou são parvos, ou fazem-se.· 

Então eu dava-lhe a conhecer o conteúdo de alguns capítulos do 

livro e o nome de todos, e. naquela época (] 967). ia assinar as cartas? 
Sim, ninguém me impediria de proceder dessa ma_neira. Se o fizesse, 

porém, é porque tinha perdido o juízo, e o melhor que teria a fazer 

era atirar-me ao Mondego em dia de cheia. Toda a gente sabe que 

não estou a fazer biague. 

Dois anos mais tarde, quando já me não expunha aos graves 

riscos que em 1967 tinha como certos, apàreci de cara descoberta a 

identificar-me como autor dessas cartas, autor, até então, absolutamente 
desconhecido. 

Não assinando as cartas, que não continham calúnias, ameaças ou 
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mentiras, não cometi nenhuma indignidade. Contra a ilegalidade e a 
prepotência é lícito que nos defendamos, desde que não prejudique
mos inocentes. Contra adversários desleais, é tolo o que se deixa 
vencer por não usar as armas mais adequadas à sua defesa. 

E os Catões de pacotilha que para aí enxameiam, quando se trata 
de condenar o procedimento dos outros, que experimentem a elastici
dade da moral própria e verão que, sem grande custo, dum pedaço 
com dez centímetros de comprimento, chegarão a obter um metro ... 

O meu objectivo foi sempre o de publicar o livro, e tanto isso é 
verdade, que em 1968 e 1969 estive em contacto com cinco grandes 
editoriais estrangeiras, com o pçopósito de o editar. Com uma, do 
Rio de Janeiro, serviu de intermediário o grande escritor Jorge Amado; 
com duas francesas tratei pessoalmente; com uma norte-americana e 
outra italiana troquei correspondência. Duas delas mostraram-se bas
tante interessadas com a minha proposta, mas pretendiam o livro 
impresso, condição a que não pude satisfazer. Em 1971 os jornais 
publicaram o texto das propostas governamentais da Lei da Imprensa 
e da Lei da Liberdade Religiosa, que começaram a ser discutidas na 
Assembleia Nacional, e eu verifiquei, com muita satisfação que o livro 
«Fátima Desmascarada» não desrespeitava nenhuma das disposições 
consignadas nas duas propostas de lei, e pareceu-me que poderia aba
lançar-me a fazer uma edição de 2.500 exemplares, como primeira 
experiência. 

Contudo não ignorava que as entidades, a quem o livro iria 
molestar, dispunham de poderosa influência e que se empenhariam 
pela sua apreensão. Por tal razão, quando a edição ficou pronta, 
pus os seus exemplares a bom recato. 

Entretanto sofri um acidente, que originou uma intervenção 
cirúrgica, com internamento numa clínica durante cerca de um mês, 
ao qual se seguiu um longo período de recuperação. 

Importava conhecer a forma por que reagiriam à publicação de 
«Fátima Desmascarada» as entidades interessadas, e pareceu-me que 
a melhor maneira de o saber seria enviar três exemplares da minha 
obra ao Bispo de Leiria. Alguns dias depois, dois agentes da D. G. S. 



compareceram na tipografia impressora, a cujo proprietário comunica
ram que o livro, embora não estivesse definitivamente apreendido, não 
poderia ser posto à venda, nem�deveriam ser enviados ao depósito legal 

os exemplares que a lei determina, sem ulterior resolução das auto
ridades. 

Os mesmos agentes, por sinal pessoas muito correctas, foram à 
minha casa comunicar-me o que tinham dito ao proprietário da tipo
grafia e, além disso, desejavam saber onde paravam os 2.500 exempla

res publicados. Respondi-lhes que, possivelmente, estariam distribuídos 
pelas livrarias, mas que, no caso de saber o lugar onde se encontravam, 

não seria tão ingénuo que lho fosse revelar. 
Porque estava convencido de que, presentemente, as leis são 

feitas para ser cumpridas, recorri a quem de direito, e a ordem que 

mandou levantar a interdição da venda do livro foi transmitida às 
autoridades competentes. 

Em face dum crime, investigadores e magistrados, a fim de segui
rem o caminho que os deve conduzir à descoberta do criminoso, 
dirigem a si próprios esta pergunta: 

- «A quem interessa o crime?»

No caso presente perguntemos:
- «A quem interessava a apreensão de «Fátima Desmascarada»?
A resposta salta da ponta da língua de toda a gente.
Quem recorre a processos extremos para combater in:!Iligos

insignificantes? Ninguém. Só quando se reconhece o valor do adver

sário, se mobilizam armas de grande calibre - neste caso a apreensão. 

Auto-retrato de Mário Braga 

Se me compelissem a limpar o vómito dum bêbedo, não o faria 
com maior repugnância do que a que sinto ao ter que relatar esta 
história abjecta. 

O sujeito, cujo nome encima esta página, foi preparado para o 

exame de admissão ao liceu, em data anterior à minha fixação em 
Coimbra, por uma senhora que viria a ser minha mulher. Desta cir-



29 

<.:unslância, creio eu, resultou vir a travar relações com ele e com os 
pais, estes pessoas honestas e dignas. 

Como eu e ele escrevíamos livros, obsequiámo-nos mutuamente 
cnm a oferta de alguns. Ele ofereceu-me, com amáveis dedicatórias, 
«Antes do Dilúvio» e «O Reino Circular». 

Uma noite, acompanhado pela esposa, apareceu em minha casa 
para me pedir que escrevesse para o «Diário de Coimbra» uma crítica 
a «Antes do Dilúvio». tarefa de que me desembaracei com certo custo, 
sendo parcimonioso em louvores, porque a obra era fraca. 

Algum tempÓ depois dessa visita, comuniquei-lhe que tencionava 
ir a Paris com o fim de tentar editar na França um livro em que 
narrava a verdadeira história de Fátima, cujo texto lhe dei a conhecer. 

Ele disse-me que se dava muito bem com um português culto, 
radicado em Paris havia vários anos, o qual me poderia auxiliar nessa 
tarefa - e deu-me, para ele, uma carta de apresentação. 

A vida francesa, dez dias depois de eu ter saído de Pari$, sofreu 
gravíssimas perturbações, e as boas perspectivas para se contratar uma 
edição ficaram reduzidas a zero. 

Mas já ent�o me aconselharam, como elemento de grande valor, 
a apresentação de obra impressa em português, o que me levou a 
encarar, mais uma vez, a necessidade de pôr em prática esse conselho. 

Em Setembro de 1971 ficou acabada uma edição de 2.500 exem
plares de «Fátima Desmascarada», e, seguindo o costume de todos 
os autores, ofereci um certo número de exemplares a pessoas que tinha 
na conta de minhas amigas. e no número das quais estava incluído o 
sujeito atrás mencionado. 

No dia 30 ou 31 de Outubro, recebi no meu quarto de c-0nva
lescente a visita daquele indivíduo, que vinha acompanhado pelo 
p'rofessor Sílvio Lima. 

O primeiro 1omou a palavra para me comunicar que o cónego 
Urbano Duarte. direct9r do órgão diocesano «Correio de Coimbra», 
me acusava, no seu semanário, de ter oferecido ao Bispo de Leiria 
«Fátima Desmascarada», a troco de 700 contos. 

Como nunca tinha proposto tal negócio ao Bispo de Leiria. 
afirmei que essa acusação era falsa. 



30 

- «Então deve desmenti-lo - acrescentou o sujeito - Aqui
lhe deixo o «Correio de Coimbra», onde o Urbano lhe faz essa 
acusação». 

E entregou-me o número desse semanário de 28-X-971, endere
çado a D. Maria José de Freitas Morna. 

No decurso da nossa conversa afirmei que as pessoas esclareci
das e desempoeiradas sabiam que a Virgem não podia ter aparecido 
em Fátima, mas, como o meu livro iria ser lido por um certo número 
de crentes nas aparições, eu escrevera para esses um capítulo demons
trando que a Virgem fora absolutamente estranha ao que se passou 
na Cova da Iria. E como isso era uma realidade palpável, em face 
dos elementos colhidos na literatura fatimista, fizera, nos capítulos VIH 
e IX, da primeira parte de «Fátima Desmascarada», a reconstituição 
do que se devia ter passado, reconstituição que me parecia estar certa. 

A esse respeito, qual era a opinião dos dois visitantes? 
Ambos se pronunciaram, declarando que as deduções haviam 

sido feitas com grande perspicácia e que, atendendo às citações que 
eu usava em abono da minha tese, as coisas deveriam ter-se passado 
como eu as relatava. 

Quase no final da nossa conversa, disse para os dois visitantes: 
- «Nunca encarei a sério a venda do meu livro aos dirigentes

de Fátima. Mas, como tenho a ajustar com certos padres umas velhas 
contas, algumas vezes me assaltou a tentação de lho vender, só para 
os ver ajoelhados diante de mim. Os senhores compreendem que for
midável triunfo moral eu alcançaria, se me propusessem a compra do 
livro, não é verdade?» 

É preciso esclarecer um ponto: há bastantes sacerdotes que sem
pre considerei e com os quais mantive boas relações. Nunca gostei 
dos que representam uma facção clerical, constituída por hipócritas e 
vingativos. que, se pudessem esmagar-me por eu não andar pelas 
igrejas a bater no peito, o teriam feito sem qualquer relutância. 

Já quando se desp�iam, o tal sujeito pediu-me que, na resposta 
ao Urbano Duarte. não mencionasse o seu nome, porque desejava 
conservar-se estranho à polémica que iria travar-se. 

Em virtude ãe estar impossibilitado de o fazer, minha mulher 
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é que acompanhou os v1s1tantes até à porta. Quando chegou junto 

de mim, teve este desabafo: 

- «A visita destes dois cava]heiros, ao mesmo tempo, não me

agradou. Se me perguntares a razão, não saberei explicar-ta». 

Eu levei o caso a rir e sosseguei-a, dizendo: 

- «Julgo que neste caso não tens razão para desconfianças.

Trata-se de duas pessoas que foram sempre minhas amigas e que 

considero incapazes duma simples incorrecção, quanto mais duma 

deslealdade. Além disso. aquilo que lhes disse poderia repeti-lo diante 

de toda a gente». 

O tal sujeito, depois de ter vindo a minha casa, escreveu uma 

carta a Urbano Duarte, parte da qual foi publicada no «Correio de 

C' o im bra». 

Urbano Duarte, para justificar a transcrição, confeccionou um 

desses cozinhados jornalísticos em que a verdade não é usada como 

tempero, esquecendo-se de que, quem se identificou como autor das 

cartas escritas em 1967 ao cónego Galamba de Oliveira fui eu próprio. 

Desde 1969 que o sr. P.0 José Varanda e o cónego Galamba 

sabiam, por minha espontânea confissão, que o autor das cartas e do 

livro, a que essas cartas se referiam, era eu. 

Afirmo, da maneira mais solene que, na conversa a que assistiu 

o Professor Sílvio Lima, ninguém pronunciou o nome do cónego

Galamba de Oliveira.

Se, por deliberação voluntária, me havia identificado em 1969 

como autor de três cartas escritas ao cónego Galamba, só se eu fosse 

um imbecil irresponsável iria, em 1971, negar o facto, levado por mim 

ao conhecimento do sr. P.0 Varanda e do cónego Galamba de Oliveira. 

A parte do texto da carta, que Urbano Duarte transcreve no 

«Correio de Coimbra>>, é como segue: 

«Seja como for, quero que saiba para já que estou indignadc 

como o meu amigo com as pulhices de J. Ilharco, pois outro nom< 

não tem aquele que, vestindo a pele de intelectual e defensor da ver 

dade, se prontifica a sacrificar esta na ara do dinheiro. O Sílvio Lima 

e o A. Vilaça, com quem falei do caso - sobretudo o primeiro, acom

panharam-me nestes sentimentos.» 
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O leitor classifique como entender o estofo moral deste sujeito. 
tomando - em linha de conta que: 

1.0 
- Ele entrava em minha casa como amigo, e eu como amigo 

o recebia.
2.0 

- Das muitas vezes que falámos, usei sempre para com ele
da maior verdade e sinceridade. 

3.º - Nunca sofreu da minha parte qualquer agravo, pois, muito
pelo contrário, o tratei sempre com deferência e lealdade. 

4.0 
- Quando saía de minha casa, declarou que não desejava 

envolver-se na polémica que, por certo, iria surgir entre mim e o P.ª 
Urbano, e· pediu-me que nem sequer mencionasse o nome dele. 

Pois bem: sem qualquer razão justificativa da sua atitude, este 
sujeito vem, covardemente, atacar-me num jornál. 

Intelectualmente, definiu-se ele em pouco mais de meia dúzia 
de curtas linhas das colunas dum jornal. 

Analisemos, por partes, aquela jóia literária que o seu parceiro 
Urbano Duarte expôs à admiração do público: 

l.ª - ... «quero que saiba para já» ... é uma tirada que causa
arrepios, já não digo aos mestres da língua, mas a qualquer leitor de 
Aquilino, Ferreira de Castro, Miguel Torga, Paço d' Arcos, Fernando 
Namora, Manuel de Campos Pereira e de outros autores que sabem 
escrever. 

2.ª - ... «as pulhices de J. llharco, pois outro nome não tem
aquele» ... é uma calinada de tão grosso calibre, que até o taberneiro 
do seu amigo se envergonharia de a ter escrito. 

Segundo o �utor da carta, pulhices é o nome que cabe a J. Jlhan.:o. 
Coitado do autor da carta, que chega a causar dó! 

3.ª - «O Sílvio Lima e o A. Vilaça, com quem falei do caso
- sobretudo o primeiro, acompanham-me nestes sentimentos».

A falta de um segundo travessão a seguir à palavra primeiro 

torna o sentido do período bastante charadístico. Portanto, para melhor 
compreensão do período, ponhamos lá o segundo travessão, e teremos: 

«O Sílvio Lima e o A. Vilaça, com quem falei do caso - sobre
tudo o primeiro - acompanharam-me nestes sentimentos». 

Sobretudo o primeiro, está certo. Pois se os dois já se tinham 
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associado, quando foram a minha casa no desempenho duma missão 

d. l , . 'rp omatzca. . .  .

Sobretudo o primeiro significa que o segundo - A. Vilaça -
se pôs na retranca (passe o plebeismo, registado pelos dicionários). 

Sílvio Lima e A. Vilaça, se conheceram o texto da carta, antes 
dela ter sido enviada ao seu destinatário, o que não podiam deixar de 
fazer era apresentar sentimentos ao seu infeliz autor. 

O que aqui fica é um auto-retrato. Eu não fiz mais que iluminar 
as rugas que têm certos diplomatas, como dizia António Nobre. 

Adjectivos? Conceda-lhos o leitor, que não terá dificuldade em 
encontrar os mais adequados. 

Como o Professor Sílvio Lima 

entrou na danca 

Algumas vezes acontecem-nos na vida coisas tão incríveis, que, 
mesmo quando enfrentamos as realidades, esfregamos e tornamos a 
esfregar os olhos, porque nos recusamos a acreditar naquilo que vemos. 

Dedicava, há muitos anos, admiração e amizade ao professor 
universitário Sílvio Lima. Escrevia com lógica e cJareza, a sua con
versa era cintilante, e, muitas vezes, jocosa ou acerba, e um dos seus 
livros acarretara-lhe a injusta suspensão das funções de professor 
- e tudo isso o fizera subir bastante na minha consideração.

Quando editei, há cerca de vinte anos, um livrinho destinado à 
inic�ação da leitura, o Professor Sílvio Lima apreciou-o nos seguintes 
termos: 

«Se tivesse hoje de escolher um texto para essa tarefa tão bela 
da aprendizagem das letras, as minhas preferências críticas iriam para 
o seu «Amanhecer».

Ele ofertou-me um exemplar do seu livro «O Amor Místico»; 
eu ofereci-lhe «Libelo contra a Poesia Modernista», «O 3.0 Inimigo da 
Alma» e «Fátima Desmascarada». 

Sabedor, há muito tempo, de que eu andava a documentar-me 
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para escrever a história de Fátima, por muitas vezes me exortou a que 
persistisse no meu intento. 

Quando lhe dei a ler a primeira versão do meu trabalho, louvou 
e encorajou o meu empreendimento: 

- «É formidável o seu livro, uma' verdadeira bomba! As provas
que apresenta são irrespondíveis! E veja lá: eu desconhecia as fabu
losas méntiras que têm arquitectado ae;erca de Fátima! É uma coisa 
fantástica, inacreditável!» 

Eu ia-lhe dando conta dos meus projectos, e falei-lhe de algumas 
grandes editoriais estrangeiras que se mostravam interessadas pela 
minha obra. 

Quando «Fátima Desmascarada» foi posta à venda, o professor 
Sílvio Lima entrou na lista das pessoas a quem ofereci um exemplar. 
Decorridas três semanas sobre a data da oferta, recebi a sua visita, 
feita com o duplo fim de vir informar-se do meu estado de saúde (pois 
só um dia antes havia tido conhecimento de que fracturara uma perna) 
e de me agradecer o oferecimento dum exemplar de «Fátima Des
mascarada». 

A respeito do livro alargou-se em considerações: estava muito 
bem escrito, excelentemente ordenado e a prova apresentada era 
numerosa e irrefutável. E uma das coisas que enalteceu foi a minha 
coragem de proclamar verdades que iam ferir pessoa� que dispunham 
de grande poder. 

Uns quinze dias depois desta primeira visita, voltou a minha casa 
na companhia do terceiro figurante desta história, como já fica 
explicado. 

Quando li o trecho da carta desse terceiro figurante, telefonei 
ao professor Sílvio Lima pelas dezassete horas e trinta minutos do 
dia 19 de Dezembro de 1971. Da conversa, que travámos, reprodu
zirei, somente, a parte que interessa - e, posso. acrescentar, a repro
dução é feita com fidelidade. 

- «O sr. doutor, recorda-se - perguntei eu - daquilo que dis

semos, quando há pouco tempo esteve no meu quarto acompanhado 
por fulano? (Eu ctisse o nome.) 

- «Muito bem» - respondeu o meu interlocutor.
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- «Nesse caso peço ao sr. doutor o favor de me dizer se a
reprodução que dela vou fazer é ou não fiel». 

E continuei: 
- «Fulano disse que Urbano Duarte me acusava de ter proposto

a venda de «Fátima Desmascarada» ao Bispo de Leiria por 700 contos, 
e eu repliquei que isso não era verdade». 

- «Exactamente» - concordou o professor- Sílvio Lima.
- «Alguém mencionou o nome do cónego Galamba de Oliveira?»
- «Ninguém».
- «A certa altura afirmei que nunca pensara a sério em vender

o meu livro aos dirigentes de Fátima. No entanto, como tinha a ajus
tar com certos padres umas velhas e vultuosas contas [ e mencionei
algumas], às vezes assaltava-me a tentação de lhes propor a venda
do meu livro. Se eles aceitassem a proposta, que triunfo extraordi
nário ver ajoelhados diante de mim os meus perseguidores! Não foi
isto o que eu disse?»

- «Foi, sim, senhor. E quer que lhe diga? Não percebo a
atitude do autor da carta, nem a do Urbano Duarte ao publicá-la». 

Eu fui direito ao fim que me levara a estabelecer aquela con
versa: 

- «Se eu escrevesse ao sr. doutor uma carta, na qual repro
duzisse aquilo que eu disse nesse dia, o sr. doutor teria alguma dúvida 
em confirmar, por escrito, que o que constava da minha carta era a 
expressão da verdade?» 

Resposta titubeante: 
- «Sabe ... Ilharco ... eu não quero meter-me nesta questão ... »
Eu repliquei:
- «Ouça, sr. doutor: se nós dois nos encontrássemos em situação

inversa, dou-Jhe a minha palavra de honra em como não hesitaria um 
segundo em lhe dizer que sim, visto que não fazia mais do que cumprir 
um dever elementan>. 

- «Veja se compreende a minha situação, Ilharco: dou-me bem
com todos três e não quero meter-me em querelas ... » 

- «V. Ex.ª já está envolvido nesta e não fui eu que o meti nela».
Em virtude daquilo que o tal sujeito dizia na carta a respeito
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do professor Sílvio Lima, eu provoquei esta conversa convencido, 

antecipadamente, do seu desfecho - e para que a veracidade do que 

afirmo não pudesse ser desmentida, tomei as minhas precauções. 

Ning�ém há mais confiante nas boas intenções dos outros do que eu. 

Mas quando descubro razões para me pôr de pé atrás, torno-me a 

pessoa mais suspeitosa deste mundo. 

O professor Sílvio Lima, anteriormente à publicação de «Fátima 

Desmascarada», tinha-me tratado, na verdade, como se fosse meu 

amigo. 

Ainda em 27 de Fevereiro de 1971 me dizia por escrito: 

«Foi com sincera emoção que vi na «Gazeta do Centro» (e bem 
' 

no centro da Gazeta) a reportagem que Jhe dedicaram e a sugestão 

de urna próxima homenagem a fazer pelos seus antigos a]unos. 

Associo-me a essa justa ideia, embora eu não tenha sido «instruído» 

pelo meu prezado Amigo.» 

E depois de falar do seu professor das primeiras letras, Júlio 

César Augusto, escreveu em tom jocoso: 

«A ele devo o conhecimento das letras e, portanto, a grata possi

bilidade de mais tarde poder ler as pastorais do Senhor Cardeal 

Cerejeira, os discursos do Prof. Salazar, e as legendas da R. T. P.» 

(As palavras que vão compostas em itálico foram sublinhadas 

pelo Professor Sílvio Lima.) Os elogios, que a seguir me dirigia, 

abstenho-me de os transcrever. 

* 

* * 

Chegou ao, meu conhecimento, creio que em virtude duma indis

crição do próprio Urbano Duarte, que o Professor Sílvio Lima lhe 

foi entregar o exemplar de «Fátima Desmascarada», que eu lhe tinha 

oferecido, alegando: 

- «Fique com este livro, que eu não quero que as minhas netas

o leiam».
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Declaracão final 

A polémica, que «Fátima Desmascarada»\ suscitou, pela minha 

parte está terminada, a não ser que tanto as autoridades eclesiásticas 

como Urbano Duarte queiram aceitar os meus reptos: 

aos primeiros, para, por forma espectacular, provar que 

Lúcia não é a autora da nova história de Fátima, narrada nas 

edições de 1938 e 1942 do livro «Jacinta», do cónego Galamba 

de Oliveira; 

ao segundo, para responder às treze perguntas, que atrás 

lhe faço, e a que ele já uma vez se r�usou a responder. 

, Estou plenamente convencido de que nem os primeiros nem o 

segundo aceitarão o repto. 

Aos pimpões que descem a terreiro armados da mentira e da 

calúnia para discutirem questões de doutrina e literárias, declaro que, 

se persistirem no uso de armas pouco honrosas, que tão grato lhes é 

mane1ar, o torneio será dirimido noutra liça. 
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Extraprograma 

Na «declaração final» que antecede este «extraprograma» declarei 

que, pela minha parte, dava por encerrada a polémic·a suscitada pelo 

director do órgão diocesano a propósito do livro da minha autoria, 

«Fátima Desmascarada». 

Responder a todas as deturpações da verdade, de que Urbano 

Duarte é réu relapso. nem pensar nisso! Para o fazer teria de dispender 

muito tempo, muito papel e muita tinta, o que seria gastar cera com 

ruins defuntos. pois ele suicidou-s� moralmente ao afirmar no seu 

semanário de 19-XII-1971: 

«Quanto a Lúcia. não posso garantir que tenha mentido 

ahmma vez.» 
...... 

Relembrar os dispautérios dum Cavaleiro da Triste Figura. que, 

sem razão aparente, pretendeu ofender-me com uma prosa de que qual

quer taberneiro se envergonharia, só me causaria tristeza e nojo. 

Qual a razão por que não· cumpri o que tinha prometido? Pela 

imprevisível publicação de três cartas do Dr. Alberto Vilaça, advogado 

em Coimbra. no órgão diocesano. 

Dado o conceito que toda a gente forma acerca do carácter do 

Dr. Alberto Vilaça. não pude furtar-me ao desejo de arquivar nestas 

páginas algumas linhas dessas cartas, que lançam bastante luz sobre 

as personalidades dos meus dois detractores, a que aludo neste «extra

programa». 

1 

Na primeira carta enviada a Urbano Duarte («Correio de Coim

bra» de 13-1-1972), o Dr. Alberto Vilaça escreveu: 

... «lamento que, sem me ouvir, V. Ex.ª tenha feito eco público 

duma disparatada e incompleta invocação das minhas opiniões acerca 

de assunto sobre que só me pronunciei em conversa privada» ... 

Nestas linhas são censurados o cónego e o amigalhaço deste, o 

grande escritor. 
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2 

Da terceira carta dirigida pelo Dr. Alberto Vilaça ao director 

do órgão diocesano vou fazer a transcrição dum trecho, para o qual 

peço a máxima atenção do leitor: 

«Com efeito, não serei eu, por tal forma, a alim.entar uma nova 

polémica que-. como a já travada entre V. Ex.ª e o autor de «Fátima 

Desmascarada)>, em que mais se discutiu o autor que a ot>ra - só seria 

útil em fazer esquecer esta última e passar a segundo plano o que 

nela há que; com seus méritos e desméritos, põe Fátima em cl;leque.» 

Todas as pessoas inteligentes, que não estão enfeudadas aos 

interesses de Fátima, são dà mesma opinião: o director do «Correio 

de Coimbra» nunca pretendeu discutir ou criticar «Fátima Desmas

carada», mas, simplesmente, atacar o seu autor. 

3 

Numa carta para o Cavaleiro da Triste Figura, o Dr. Alberto 

Vilaça dirige-lhe esta contundente censura: 

<<Acabo de ler o «Correio de Coimbra» de ontem, onde indigna

d_amente deparei com a transcrição dum trecho duma carta sua dirigida 

ao cónego Urbano Duarte, em que alude a um tal A. Vilaça.» 

O Dr. Alberto Vilaça devia fazer outros reparos mais contun

dentes ainda ao Cavaleiro da Triste Figura, porque o director do órgão 

diocesano, por seu livre arbítrio, expurgou quatro linhas da carta, que 

publicamente magoavam (esta afirmação é do cónego) o dito Cavaleiro. 

4 

O sobredito Cavaleiro, por sua vez. acusa Urbano Duarte de lhe 

não ter pedido autorização para publicar uma carta que lhe tinha 

escrito e de ter aproveitado mero fragmento tàcticamente seleccionado. 

(O sublinhado vem no jornal.) 

Pobre e ingénuo Cavaleiro, que vestiu a pele de D. Quixote! 

Então ele não sabia com quem estava a lidar? 
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Aos autores e defensores. da velha e da nova história de Fátima 

lanço este repto: 

Podem associar-se os seis teólogos mais abalizados em ciência 

fatimista para, em debat�. que será televisionado, denunciarem as men

tiras que existem nas páginas de «Fátima Desmascarada». 

O contraditor será só um: o autor do livro. 

Ante as câmaras da televisão comparecerão os seis teólogos, eu 

e um funcionário categorizado da R. T. P., como moderador. 

Condição indispensável para a realização do debate: respeitar as 

regras da boa educação. 

Se aqueles a quem lanço o repto o não· aceitarem, confessarão 

publicamente que «Fátima Desmascarada» é uma obra cem por cento 

verdadeira. 

Para que se não alegue que este repto não chegou ao conheci

mento das entidades competentes, vou enviar, sob registo, dois exem

plares deste opúsculo a dois dos principais dirigentes de Fátima, os 

senhores Bispo de Leiria e cónego Galam ba de Oliveira. 





EDIÇÃO DO AUTOR 

.. 


