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A aventura de Jesus, revista por José
Saramago: em momento algum nos es-
quecemos da presenca do narrador. 0
“sentido” que descobrimos nos aconteci-
mentos narrados é o “sentido” que neles
encontra alguém que vive no final deste
século, em Portugal. Ao longe, ouve-se o
riso de Deus a lembrar que a verdade
nao é s6 uma e escapa sempre ao ho-

mem.

José Saramago: qual é a relagao do homem com o Deus que inventou?
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ma das coisas Obvias a dizer de Saramago
é que ele é extremamente feliz na eleigao
dos temas dos seus romances, construi-
dos, quase sempre, a volta de sujeitos his-
téricos livremente inventados. E a atesta-
lo ca esta o ultimo titulo — “Evangelho
segundo Jesus Cristo” — que alia a fidelidade a mais
genuina matriz do génio narrativo de Saramago (a rea-
propriacdo do passado e dos agentes com nome e histé-
ria conhecida) e a infidelidade provocadora que é a elei-
¢do, para herdi do romance, do mito vivo que é Jesus
Cristo. A empresa nao é original e é defensavel: Jesus
existe nos textos que dele se ocupam e tem tantos ros-
tos quantas sdo as perspectivas donde é olhado. O
“Cristo Segundo Saramago” sera necessariamente ou-
tro-Cristo. Ele tem as marcas do olhar do narrador que
ante os nossos olhos (ou ante os nossos ouvidos) dese-
nhara com papel e tinta (a voz deixando marcas, sulcos)
a sua visao (arbitraria, discutivel) da histdria de Jesus.

O narrador §, talvez, o elemento mais importante de
“0 Evangelho segundo Jesus Cristo”, relegando para
segundo plano a personagem principal. Ele “retrata-se”
ao narrar os acontecimentos “daquele tempo”. Como
todo o narrador, ele conta a histdria, dispoe os dados, da
voz as personagens. Mas faz muito mais: interpela o lei-
tor, convida-o a participar na narracdo, desinstala-o da
sua condicao de passividade, desperta-lhe o sentido cri-
tico; refere-se ao texto narrativo que esta em vias de
produzir, denuncia os “truques” utilizados, salienta as
conexoes internas; insere-se na historia, tracando de si
um retrato afectivo e intelectual; comenta os aconteci-
mentos, iluminando-os com o foco da sua cultura e das
suas opgdes ideologicas.

Em momento algum nos podemos alhear da presen-
ca do narrador e o “sentido” que descobrimos nos even-
tos narrados é o “sentido” que neles encontra um sujei-
to que vive no final do século XX, em Portugal. Dele sa-
bemos também que é racionalista e anti-dogmatico (as
crencas humanas, da astrologia a verdade cientifica sao
objecto da sua interpelagdo), humanista (o homem e,
sobretudo, a mulher, merecem-lhe uma atencao como-
vida), critico da religido e das igrejas, denunciador da
exploracdo do homem pelo homem. E podemos ainda
descobrir as fontes inspiradoras da sua visao do mundo:
0s provérbios como condensacio da sapiéncia popular;
0s poetas, cujos versos rasgam o texto aqui e ali (a pre-
dominéncia vai para Pessoa que inspira mesmo uma
leitura heteronimica de Deus-Pessoa); os fildsofos (dis-
farcadamente aludidos, como Kant, ou nomeados, como
Sécrates); os textos inaugurais da tradicio ocidental (o
Livro dos Livros cruzado com o melhor da meméria gre-

ga). Subjacente a tudo isto uma saudavel e infinita iro-
nia ao servico do pensamento, da imaginacao. No narra-
dor descobrirdo os mais avisados marcas do autor, José
Saramago.

Ao longe, muito ao longe, ouve-se o riso de Deus a
fazer lembrar que a verdade ndo é s6 uma e escapa
sempre ao homem. Foi porque Saramago o pressentiu
que escreve romances: para ensaiar respostas, para des-
cobrir aquilo que s6 o romance pode descobrir, para
unir o principio e o fim, ou seja, para escapar a morte.

Toda a economia narrativa decorre da escolha, por
parte do autor, de uma situacao narrativa que releva da
tradicdo oral e a construcao frasica, a linguagem, a pon-
tuacdo estdo ao servico da simulagdo da oralidade. Ha
uma respiracao no texto que é a transcricao, na escrita,
do ritmo do discurso oral, com as pausas, com os apar-
tes, as hesitagoes, os “détours” da conversagio. Imagi-
namos o narrador, perante um auditério que segue a
histéria, erguendo as sobrancelhas, apoiando, critican-
do, pedindo esclarecimentos. A situacdo narrativa in-
creve-se na teia romanesca e determina muito do que é
narrado e como é narrado. Dir-se-ia mesmo que o nar-
rador particulariza o seu discurso em funcéo de diferen-
tes auditores: ele dirige-se tanto ao homem culto (as re-
feréncias eruditas, as imagens definidoras de um mun-
do) como ao homem da rua (a linguagem, as preocupa-
¢oes existenciais que passam pelos problemas habitacio-
nais ou do trabalho).

A historia, propriamente dita, tece-se a partir da
consciéncia da inelutéavel passagem do tempo. Os acon-
tecimentos sucedem-se segundo nexos causais — a
Anunciacdo, segue-se a gravidez de Maria, o nascimen-
to de Jesus, a apresentacdo no Templo, a matanca dos
inocentes, os episddios da inféncia de Jesus, a morte de
José, o afastamento de Jesus da familia, as discussoes
no Templo, o encontro com o Pastor, a descoberta do
amor, os milagres, o encontro com Deus e com o Diabo,
o ministério de Jesus, a subida ao Calvario, a crucifica-
¢ao e a morte — tracando do tempo uma imagem li-
near, mas, subrepticiamente, a imagem do circulo im-
poe-se. O circulo organiza todo o romance, que é estru-
tural e simbolicamente, uma narrativa circular: o co-
meco e o fim selam-se com o0 né do sentido entretanto
descoberto.

A gravura, representando Cristo crucificado, com
cuja descricdo, se inicia 0 romance, é, descobrimo-lo, no
fim da leitura, a condensacao pictorica (traduzida em
palavras) da histéria a narrar e a ultima cena é a fonte
matricial da imagem do quadro. Ou o inverso: “o cami-
nho a subir e a descer é um e 0 mesmo” (Heraclito).

A tigela (versao rustica, de barro, da taca que é vaso
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sorte (a escolha que é des
no) a tigela desenterrada, como Pastor profetizara: “Jj
réas outra outra tigela, mas essa nao se ha-de quebr
enquanto vivas”; Pastor-Diabo resgata-a e anuni
“Um dia voltara ao teu poder, mas tu nao chegarés
saber que a tens.”; por fim, ergue-se do chao, a tig
negra onde goteja o sangue de Jesus na cruz.

Os episddios da vida de Jesus, episddios em que
mistura o saber tradicional, apocaliptico, e a recriag
heterodoxa, sdo a ocasido que o romancista se ofer
para interpelar a condicdo humana e as relagoes doh
mem com o deus ou deuses que inventa. Que o De
objecto da interpelacéo, seja o terrivel Deus do Vel
Testamento é um problema que concerne aos homa
que o criaram e nao a figura criada. O escandalo pe
sentido, sob a imagem de Deus no banco dos réus,
escandalo da existéncia do homem, simultaneames
natural e sobrenatural. Em Jesus, homem e deus, m
tal e aspirando a imortalidade, livre e determmado g
lacerado entre o bem e o mal, Tealiza-se superiormel
o ser do homem: ser dividido entre as profundezas
terra e o ilimitado do céu, do sonho.

A aventura de Jesus, revista por Saramago,néo é
ferente da aventura de Blimunda, de Ricardo Reis ou
Mogueime. O lugar de Jesus no cristianismo, queé
matriz da cultura ocidental, fara do “Evangelho Segi
do Jesus Cristo” um objecto de debate apaixonadog
escritor Saramago nao se tem eximido a deitar ach
para a fogueira (que néo sera a da Inquisicao).

Os “desvios” relativamente a iconografia oficial
Cristo podem servir para entrevistas, comentariosé
candalizados ou laudatérios nos media, mas tém po
a ver com literatura. Talvez facam vender o hvro I
pouco contribuirdo para a sua fruicio como obra a
ca.Eépena. =
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