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0 CRISTO SEGUNDO SARAMAGO 
LINDA SANTOS COSTA 

A aventura de Jesus, revista por José 

Saramago: em momento algum nos es­

quecemos da presença do narrador. O 

"sentido" que descobrimos nos aconteci­

mentos narrados é o "sentido" que neles 

encontra alguém que vive no final deste 

século, em Portugal. Ao longe, ouve-se o 

riso de Deus a lembrar que a verdade 

não é só uma e escapa sempre ao ho­

mem. 

LUÍS RAMOS 
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José Saramago: qual é a relação do homem com o Deus que inventou? 

lhos de Adão. E, ao longo 
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ma das coisas óbvias a dizer de Saramago 
é que ele é extremamente feliz na eleição 
dos temas dos seus romances, construí­
dos, quase sempre, à volta de sujeitos his­
tóricos livremente inventados. E a atestá­
lo cá está o último título - "Evangelho 

segundo Jesus Cristo" - que alia a fidelidade à mais 
genuína matriz do génio narrativo de Saramago (a rea­
propriação do passado e dos agentes com nome e histó­
ria conhecida) e a infidelidade provocadora que é a elei­
ção, para herói do romance, do mito vivo que é Jesus 
Cristo. A empresa não é original e é defensável: Jesus 
existe nos textos que dele se ocupam e tem tantos ros­
tos quantas são as perspectivas donde é olhado. O 
"Cristo Segundo Saramago" será necessariamente ou­
tro-Cristo. Ele tem as marcas do olhar do narrador que 
ante os nossos olhos (ou ante os nossos ouvidos) dese­
nhará com papel e tinta (a voz deixando marcas, sulcos) 
a sua visão (arbitrária, discutível) da história de Jesus. 

O narrador é, talvez, o elemento mais importante de 
"O Evangelho segundo Jesus Cristo", relegando para 
segundo plano a personagem principal. Ele "retrata-se" 
ao narrar os acontecimentos "daquele tempo". Como 
todo o narrador, ele conta a história, dispõe os dados, dá 
voz às personagens. Mas faz muito mais: interpela o lei­
tor, convida-o a participar na narração, desinstala-o da 
sua condição de passividade, desperta-lhe o sentido crí­
tico; refere-se ao texto narrativo que está em vias de 
produzir, denuncia os "truques" utilizados, salienta as 
conexões internas; insere-se na história, traçando de si 
um retrato afectivo e intelectual; comenta os aconteci­
mentos, iluminando-os com o foco da sua cultura e das 
suas opções ideológicas. 

Em momento algum nos podemos alhear da presen­
ça do narrador e o "sentido" que descobrimos nos even­
tos narrados é o "sentido" que neles encontra um sujei­
to que vive no final do século XX, em Portugal. Dele sa­
bemos também que é racionalista e anti-dogmático (as 
crenças humanas, da astrologia à verdade científica são 
objecto da sua interpelação), humanista (o homem e, 
sobretudo, a mulher, merecem-lhe uma atenção como­
vida), crítico da religião e das igrejas, denunciador da 
exploração do homem pelo homem. E podemos ainda 
descobrir as fontes inspiradoras da sua visão do mundo: 
os provérbios como condensação da sapiência popular; 
os poetas, cujos versos rasgam o texto aqui e ali (a pre­
dominância vai para Pessoa que inspira mesmo uma 
leitura heteronímica de Deus-Pessoa); os filósofos (dis­
farçadamente aludidos, como Kant, ou nomeados, como 
Sócrates); os textos inaugurais da tradição ocidental (o 
Livro dos Livros cruzado com o melhor da memória gre-

ga). Subjacente a tudo isto uma saudável e infinita iro­
nia ao serviço do pensamento, da imaginação. No narra­
dor descobrirão os mais avisados marcas do autor, José 
Saramago. 

Ao longe, muito ao longe, ouve-se o riso de Deus a 
fazer lembrar que a verdade não é só uma e escapa 
sempre ao homem. Foi porque Saramago o pressentiu 
que escreve romances: para ensaiar respostas, para des­
cobrir aquilo que só o romance pode descobrir, para 
unir o princípio e o fim, ou seja, para escapar à morte. 

Toda a economia narrativa decorre da escolha, por 
parte do autor, de uma situação narrativa que releva da 
tradição oral e a construção frásica, a linguagem, a pon­
tuação estão ao serviço da simulação da oralidade. Há 
uma respiração no texto que é a transcrição, na escrita, 
do ritmo do discurso oral, com as pausas, com os apar­
tes, as hesitações, os "détours" da conversação. Imagi­
namos o narrador, perante um auditório que segue a 
história, erguendo as sobrancelhas, apoiando, critican­
do, pedindo esclarecimentos. A situação narrativa in­
creve-se na teia romanesca e determina muito do que é 
narrado e como é narrado. Dir-se-ia mesmo que o nar­
rador particulariza o seu discurso em função de diferen­
tes auditores: ele dirige-se tanto ao homem culto (as re­
ferências eruditas, as imagens definidoras de um mun­
do) como ao homem da rua (a linguagem, as preocupa­
ções existenciais que passam pelos problemas habitacio­
nais ou do trabalho). 

A história, propriamente dita, tece-se a partir da 
consciência da inelutável passagem do tempo. Os acon­
tecimentos sucedem-se segundo nexos causais - à 
Anunciação, segue-se a gravidez de Maria, o nascimen­
to de Jesus, a apresentação no Templo, a matança dos 
inocentes, os episódios da infância de Jesus, a morte de 
José, o afastamento de Jesus da família, as discussões 
no Templo, o encontro com o Pastor, a descoberta do 
amor, os milagres, o encontro com Deus e com o Diabo, 
o ministério de Jesus, a subida ao Calvário, a crucifica­
ção e a morte - traçando do tempo uma imagem li­
near, mas, subrepticiamente, .a imagem do círculo im­
põe-se. O círculo organiza todo o romance, que é estru­
tural e simbolicamente, uma narrativa circular: o co­
meço e o fim selam-se com o nó do sentido entretanto
descoberto.

A gravura, representando Cristo crucificado, com 
cuja descrição, se inicia o romance, é, descobrimo-lo, no 
fim da leitura, a condensação pictórica (traduzida em 
palavras) da história a narrar e a última cena é a fonte 
matricial da imagem do quadro. Ou o inverso: "o cami­
nho a subir e a descer é um e o mesmo" (Heraclito). 

A tigela (versão rústica, de barro, da taça que é vaso 
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no) a tigela desenterrada, como Pastor profetizara: "T 
rás outra outra tigela, mas essa não se há-de queb 
enquanto vivas"; Pastor-Diabo resgata-a e anunc· 
"Um dia voltará ao teu poder, mas tu não chegarás 
saber que a tens."; por fim, ergue-se do chão, a ti 
negra onde goteja o sangue de Jesus na cruz. 

Os episódios da vida de Jesus, episódios em que 
mistura o saber tradicional, apocalíptico, e a recria· 
heterodoxa, são a ocasião que o romancista se ofe 
para interpelar a condição humana e as relações do 
mem com o deus ou deuses que inventa. Que o De 
objecto da interpelação, seja o terrível Deus do Ve 
Testamento é um problema que concerne aos hom 
que o criaram e não à figura criada. O escândalo p 
sentido, sob a imagem de Deus no banco dos réus, é 
escândalo da existência do homem, simultaneame 
natural e sobrenatural. Em Jesus, homem e deus, m 
tal e aspirando à imortalidade, livre e determinado, 
lacerado entre o bem e o mal, realiza-se superiorme 
o ser do homem: ser dividido entre as profundezas 
terra e o ilimitado do céu, do sonho. 

A aventura de Jesus, revista por Saramago,não é 
ferente da aventura de Biimunda, de Ricardo Reis ou 
Mogueime. O lugar de Jesus no cristianismo, que é 
matriz da cultura ocidental, fará do "Evangelho S 
do Jesus Cristo" um objecto de debate apaixonado e 
escritor Saramago não se tem eximido a deitar ac 
para a fogueira (que não será a da Inquisição). 

Os "desvios" relativamente à iconografia oficial 
Cristo podem servir para entrevistas, comentários 
candalizados ou laudatórios nos media, mas têm po 
a ver com literatura. Talvez façam vender o livro, 
pouco contribuirão para a sua fruição como obra art' 
ca. E é pena.• 
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