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0 CRISTO SEGUNDO SARAMAGO 
LINDA SANTOS COSTA 

A aventura de Jesus, revista por José 

Saramago: em momento algum nos es

quecemos da presença do narrador. O 

"sentido" que descobrimos nos aconteci

mentos narrados é o "sentido" que neles 

encontra alguém que vive no final deste 

século, em Portugal. Ao longe, ouve-se o 

riso de Deus a lembrar que a verdade 

não é só uma e escapa sempre ao ho

mem. 

LUÍS RAMOS 

e livro) é a barca que traru 
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a metáfora: "Uma corda p.1 
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esticada em todo o seu com 
primento, e afinal o que ti 
mos aqui é um círculo, fe 
chado com um nó que acah 
de ser dado." (p. 303) É: 
taça em que o anjo da gra 
vura recolhe o sangue d1 
Jesus crucificado. Mas 1 
também o crânio q� 
junto da cruz a simbolizar
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condenação eterna dos fi 

José Saramago: qual é a relação do homem com o Deus que inventou? 

lhos de Adão. E, ao longo 
narração, a taça-tigela e 
ge-se em símbolo privile 
do: transmuta-se em va�1 

do mais puro ouro, no rn�' 
mento da anunciação; di 
mula-se no interior da te 
para apagar os seus lumes 
dela é retirada como obj 
profano; a Jesus, caberá e 
sorte (a escolha que é de 

ma das coisas óbvias a dizer de Saramago 
é que ele é extremamente feliz na eleição 
dos temas dos seus romances, construí
dos, quase sempre, à volta de sujeitos his
tóricos livremente inventados. E a atestá
lo cá está o último título - "Evangelho 

segundo Jesus Cristo" - que alia a fidelidade à mais 
genuína matriz do génio narrativo de Saramago (a rea
propriação do passado e dos agentes com nome e histó
ria conhecida) e a infidelidade provocadora que é a elei
ção, para herói do romance, do mito vivo que é Jesus 
Cristo. A empresa não é original e é defensável: Jesus 
existe nos textos que dele se ocupam e tem tantos ros
tos quantas são as perspectivas donde é olhado. O 
"Cristo Segundo Saramago" será necessariamente ou
tro-Cristo. Ele tem as marcas do olhar do narrador que 
ante os nossos olhos (ou ante os nossos ouvidos) dese
nhará com papel e tinta (a voz deixando marcas, sulcos) 
a sua visão (arbitrária, discutível) da história de Jesus. 

O narrador é, talvez, o elemento mais importante de 
"O Evangelho segundo Jesus Cristo", relegando para 
segundo plano a personagem principal. Ele "retrata-se" 
ao narrar os acontecimentos "daquele tempo". Como 
todo o narrador, ele conta a história, dispõe os dados, dá 
voz às personagens. Mas faz muito mais: interpela o lei
tor, convida-o a participar na narração, desinstala-o da 
sua condição de passividade, desperta-lhe o sentido crí
tico; refere-se ao texto narrativo que está em vias de 
produzir, denuncia os "truques" utilizados, salienta as 
conexões internas; insere-se na história, traçando de si 
um retrato afectivo e intelectual; comenta os aconteci
mentos, iluminando-os com o foco da sua cultura e das 
suas opções ideológicas. 

Em momento algum nos podemos alhear da presen
ça do narrador e o "sentido" que descobrimos nos even
tos narrados é o "sentido" que neles encontra um sujei
to que vive no final do século XX, em Portugal. Dele sa
bemos também que é racionalista e anti-dogmático (as 
crenças humanas, da astrologia à verdade científica são 
objecto da sua interpelação), humanista (o homem e, 
sobretudo, a mulher, merecem-lhe uma atenção como
vida), crítico da religião e das igrejas, denunciador da 
exploração do homem pelo homem. E podemos ainda 
descobrir as fontes inspiradoras da sua visão do mundo: 
os provérbios como condensação da sapiência popular; 
os poetas, cujos versos rasgam o texto aqui e ali (a pre
dominância vai para Pessoa que inspira mesmo uma 
leitura heteronímica de Deus-Pessoa); os filósofos (dis
farçadamente aludidos, como Kant, ou nomeados, como 
Sócrates); os textos inaugurais da tradição ocidental (o 
Livro dos Livros cruzado com o melhor da memória gre-

ga). Subjacente a tudo isto uma saudável e infinita iro
nia ao serviço do pensamento, da imaginação. No narra
dor descobrirão os mais avisados marcas do autor, José 
Saramago. 

Ao longe, muito ao longe, ouve-se o riso de Deus a 
fazer lembrar que a verdade não é só uma e escapa 
sempre ao homem. Foi porque Saramago o pressentiu 
que escreve romances: para ensaiar respostas, para des
cobrir aquilo que só o romance pode descobrir, para 
unir o princípio e o fim, ou seja, para escapar à morte. 

Toda a economia narrativa decorre da escolha, por 
parte do autor, de uma situação narrativa que releva da 
tradição oral e a construção frásica, a linguagem, a pon
tuação estão ao serviço da simulação da oralidade. Há 
uma respiração no texto que é a transcrição, na escrita, 
do ritmo do discurso oral, com as pausas, com os apar
tes, as hesitações, os "détours" da conversação. Imagi
namos o narrador, perante um auditório que segue a 
história, erguendo as sobrancelhas, apoiando, critican
do, pedindo esclarecimentos. A situação narrativa in
creve-se na teia romanesca e determina muito do que é 
narrado e como é narrado. Dir-se-ia mesmo que o nar
rador particulariza o seu discurso em função de diferen
tes auditores: ele dirige-se tanto ao homem culto (as re
ferências eruditas, as imagens definidoras de um mun
do) como ao homem da rua (a linguagem, as preocupa
ções existenciais que passam pelos problemas habitacio
nais ou do trabalho). 

A história, propriamente dita, tece-se a partir da 
consciência da inelutável passagem do tempo. Os acon
tecimentos sucedem-se segundo nexos causais - à 
Anunciação, segue-se a gravidez de Maria, o nascimen
to de Jesus, a apresentação no Templo, a matança dos 
inocentes, os episódios da infância de Jesus, a morte de 
José, o afastamento de Jesus da família, as discussões 
no Templo, o encontro com o Pastor, a descoberta do 
amor, os milagres, o encontro com Deus e com o Diabo, 
o ministério de Jesus, a subida ao Calvário, a crucifica
ção e a morte - traçando do tempo uma imagem li
near, mas, subrepticiamente, .a imagem do círculo im
põe-se. O círculo organiza todo o romance, que é estru
tural e simbolicamente, uma narrativa circular: o co
meço e o fim selam-se com o nó do sentido entretanto
descoberto.

A gravura, representando Cristo crucificado, com 
cuja descrição, se inicia o romance, é, descobrimo-lo, no 
fim da leitura, a condensação pictórica (traduzida em 
palavras) da história a narrar e a última cena é a fonte 
matricial da imagem do quadro. Ou o inverso: "o cami
nho a subir e a descer é um e o mesmo" (Heraclito). 

A tigela (versão rústica, de barro, da taça que é vaso 
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no) a tigela desenterrada, como Pastor profetizara: "T 
rás outra outra tigela, mas essa não se há-de queb 
enquanto vivas"; Pastor-Diabo resgata-a e anunc· 
"Um dia voltará ao teu poder, mas tu não chegarás 
saber que a tens."; por fim, ergue-se do chão, a ti 
negra onde goteja o sangue de Jesus na cruz. 

Os episódios da vida de Jesus, episódios em que 
mistura o saber tradicional, apocalíptico, e a recria· 
heterodoxa, são a ocasião que o romancista se ofe 
para interpelar a condição humana e as relações do 
mem com o deus ou deuses que inventa. Que o De 
objecto da interpelação, seja o terrível Deus do Ve 
Testamento é um problema que concerne aos hom 
que o criaram e não à figura criada. O escândalo p 
sentido, sob a imagem de Deus no banco dos réus, é 
escândalo da existência do homem, simultaneame 
natural e sobrenatural. Em Jesus, homem e deus, m 
tal e aspirando à imortalidade, livre e determinado, 
lacerado entre o bem e o mal, realiza-se superiorme 
o ser do homem: ser dividido entre as profundezas 
terra e o ilimitado do céu, do sonho. 

A aventura de Jesus, revista por Saramago,não é 
ferente da aventura de Biimunda, de Ricardo Reis ou 
Mogueime. O lugar de Jesus no cristianismo, que é 
matriz da cultura ocidental, fará do "Evangelho S 
do Jesus Cristo" um objecto de debate apaixonado e 
escritor Saramago não se tem eximido a deitar ac 
para a fogueira (que não será a da Inquisição). 

Os "desvios" relativamente à iconografia oficial 
Cristo podem servir para entrevistas, comentários 
candalizados ou laudatórios nos media, mas têm po 
a ver com literatura. Talvez façam vender o livro, 
pouco contribuirão para a sua fruição como obra art' 
ca. E é pena.• 
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