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Não abdica do ideal comunista, escreveu um livro (a publicar em Novembro próximo) sobre a vida de um Cristo imagi-

nado humano. O Evangelho Segundo Jesus Cristo, a lançar pela Editorial Caminho, é, em simultâneo, uma biografia de 

Jesus e do seu tempo, e uma reconstrução das suas ideias e obras, antes de o cristianismo as deter e reter para si. Uma 

vida apaixonante de Cristo, de Deus, de Maria e de S. José, por José Saramago. 
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U M A C AS A

DE VERÃO 

Por uma janela, vê-se o mar, 
ao longe, e a foz do Lisandro, 
que merece ser vista deste lugar, 
uma casa onde José Saramago 
se refugiou no final do Verão pas­
sado para terminar o seu novo li­
vro, O Evangelho Segundo Jesus 
Cristo. No passado dia 23 de 
Agosto, o original foi entregue em 
mão ao editor. Quatrocentas e 
quarenta e quatro páginas do ori­
ginal, densas, de um livro que 
aborda a vida de Jesus Cristo, do 
seu nascimento à sua morte, uma 
biografia e um trabalho de imagi­
nação da vida de Jesus Cristo -
um livro sobre Jesus Cristo e so­
bre Deus, escrito por um homem 
que sempre se afirmou comunista 
e se declara ateu. 

É uma casa situada numa e:p­
lina que desce para os campos cul­
tivados que acompanham o final do 
braço do rio Lisandro, antes da Eri­
ceira, arredores de Lisboa. Do ou­
tro lado da colina, se se subir até 
quase ao topo, ver-se-á um cená­
rio que foi de outro livro, Memo­
rial do Convento. E ver-se-ão so­
bre a mesa de trabalho de José 
Saramago, nos últimos dias de 
Agosto, alguns objectos que 
acompanham a escrita do livro -
estatuetas: um Cristo, um "Diabo" 
de Rafael Bordalo Pinhéiro, um bo­
neco moçambicano; e livros; e a 
janela mesmo ao lado da mesa de 
madeira numa casa branca, de 
uma só e amplíssima divisão, abri­
gada do calor do Verão, tranquila, 
rodeada de muitas árvores e de um 
céu que se abre logo de manhã. 

José Saramago e Pilar Dei 
Rio viveram aqui dois dos meses 
de Verão e a esta casa, de amigos 
de Saramago e Pilar, coube pelo 
-menos metade das páginas do ori­
ginal que no próximo mês de No­
vembro será publicado.
... Por esses dias, a vida da
URSS era agitada por um golpe
que pretendia pôr em causa a pe­
restroika ou a forma como a pe­
restroika evoluiu - e o PCP, mais
ou- menos surpreendentemente,
mais ou menos como alguns espe:
ravam, pronunciou-se ambigua­
mente a favor do golpe que visava
depor Mikhail Gorbatchov. José
Saramago viveu esses dias inten­
sa e preocupadamente, os dias em
que, afiQal, t ria de introduzir as
últimas alterações e correcçóes no
manuscrito de O Evangelho Se­
gundo Jesus Cristo. Disso se fala
também nesta entrevista. •

Quanto tempo demorou a escre­
ver este novo livro? 

Tive uma interrupção mais ou 
menos séria no final do ano passa­
do, por razões de saúde, que teve a 
ver com um descolamento de reti­
na, uma operação ligeira. Benefi­
ciei, de resto, de alguma calma que 
se seguiu a esse período - e de 
dois meses nesta casa, fora de Lis­
boa, isolado. Escrevi as últimas 
cento e cinquenta páginas aqui, 
num mês. 

As suas acti vidades políticas 
não o impediram de escrever, nos 
últimos dois anos? 

Não, nunca me interromperam o 
trabalho, para já porque as minhas 
actividades políticas estão, neste 
momento, reduzidas a nada. Além 
do mais, o meu partido, o PCP, en­
tende que eu não tenho que ser dis­
traído do meu trabalho com activi­
dades políticas mais imediatas. Na 
verdade, se alguma coisa afectou o 
trabalho de escrita, propriamente 
dito, foram as viagens que tive de 
fazer e que continuo a fazer. 

Por falar em actividades polí­
ticas, a situação actual da URSS 
não lhe coloca questões mais ou 
menos radicais sobre o futuro do 
comunismo? 

Desde há anos que considero 
que a URSS não é, nem pode ser, 
um problema meu. Claro que a 
URSS é uma referência quase obri­
gatória para a história política re­
cente, mas eu nunca a tomei como 
uma referência obsessiva, sobretu-

� do depois de uma viagem que lá fiz 
e que ine deixou desconsolado por 
verificar que setenta anos de uma 
revolução e de um trabalho de 
construção de uma sociedade nova 
e de um' homem novo não tinham 
resultados por aí além. Não tinha 
sido feito grande coisa ... A peres­

troika, tomei-a como aquilo que 
me pareceu sempre uma espécie de 
correcção das virtudes e dos defei­
tos de um sistema burocrático que, 
não sendo diferente do capitalismo 
era exactamente o seu contrário, o 
seu oposto. Teria de ser necessaria­
mente o seu oposto. Creio que, 
com o passar do tempo, ou porque 
fosse essa a vontade das pessoas 
envolvidas nesse processo de 
transformação da sociedade sovié­
tica (à medida que a máquina se 
põe em movimento há direcções 
novas tomadas em pleno proces­
so ... ), comecei a compreender que 

não se tratava de corrigir o sistema 
vigente mas de encaminhar a vida 
da URSS num sentido diferente. 

Para fora da área do socialis­
mo? 

Digamos que a URSS se con­
verteu às maravilhas da economia 
de mercado, à visão mais ou me­
nos paradisíaca de uma economia 
de mercado. De qualquer modo, a 
URSS deixou de ser, há muito, pa-

,ra mim, a referência obsessiva que 
para alguns ainda é� P ortanto, 
aquilo que possa acon't'ecer lá ve­
jo-o sempre como um aconteci­
mento entre outros e não como 
uma tragédia ou uma coisa que me 

... possa afectar grandemente. Não 
como uma-,referência central. Co-

/ 

... 

�"mo um acontecim�n_to que não tem 
. _ nada a ver com as minhas ideias, 

com o meu ideal. 
Um ideal comunista? 

�� Ch.eguei à ·Gonclusão, e não foi 
· só agora, de que se Babeuf foi co-

mun_ista antes de Marx, também eu
posso continuar a ser comunista de-­

... pois de Gorbatchov. Verifico que 
para a gener�lidade da; pessoas é " 
mais fácil deixar rde ser do_gue ter -
sido. De repente, os tais sólidos par-� 
tidos comunistas do Leste europeu 

... -derreteram-.sç_ como manteiga ao 
,. sol. Agora, é d'dícil encontrar comu-

...... · �.riista.s _no Leste. E os que dizem que 
... ainda são, creio que esperam o mo-
. mento mais adequado para dizerem 
que j_á não são. 



É possível a sobrevivência do 
comunismo? 

Acho que sim. Repare, a ideia, 
o ideal comunista não nasceu on­
tem, não nasceu com Lenine, com
Marx. Acompanhou o homem desde
o início de tudo, desde o início dos
tempos ... O facto de os recentes
acontecimentos na URSS aponta­
rem claramente para um caminho
que se situa fora da área do comu­
nismo não quer dizer que o comu­
nismo tenha acabado ...

Mas já não há um modelo que 
possa ser apontado como central, 
como resultado de um trabalho de 
construção política e económica 
dessa sociedade nova ... 

O modelo falhou, não tenho dú­
vidas. É mais do que óbvio. Pode­
mos dar-lhe os nomes que quiser-

mos, socialismo científico, socia­
lismo real, mas os factos estão aí, a 
dizê-lo e a prová-lo claramente: o 
modelo real falhou. Este era um 
dos modelos possíveis. Mas penso 
que o ideal não morre. Sobreviverá, 
disso tenho a certeza, e haverá tem­
po para pensar nele noutra escala, 
noutras condições. De qualquer 
modo, não tenho formação teórica 
suficiente para analisar estes tem­
pos do ponto de vista da previsão 
dos próximos tempos e do estabele­
cimento de condições concretas pa­
ra o socialismo. Não vejo muito 
bem como é que isso se fará. 

Mas o ideal continua ... 
Sim. Eu penso que sim. As coi­

sas para mim são bastante claras 
nesse domínio, e há um dado essen­
cial que é preciso apontar e ter em 

conta neste momento: o capitalismo 
que se apresenta como uma pana­
ceia, um processo de salvação da 
humanidade, não promete nada, não 
faz promessas; anuncia, isso sim, 
que está tudo ao alcance das pes­
soas, através da economia de mer­
cado, da livre iniciativa, do investi­
mento privado - por isso, como 
não promete, não decepciona. A 
tragédia do socialismo é precisa­
mente essa: não cumprindo o que 
prometera de facto, decepciona 
muito mais, tem contra si a larguís­
sima maioria das pessoas e mesmo 
daqueles que algum dia pensaram 
ser possível uma sociedade diferen­
te, nova, radicalmente nova. 

A reacção do PCP ao golpe de 
Agosto, em Moscovo, surpreen­
deu-o? Está de acordo com a pri­
meira reacção do PCP? 

Bom, estamos ainda longe de 
Outubro, a data de saída da revista, 
não se sabe o que vai acontecer en­
tretanto ... 

Mas imagine que estamos a 20 
de Agosto ... 

Penso que a reacção inicial do 
PCP foi politicamente errada e com 
grandes defeitos de análise. De ca­
da vez que na URSS se registaram 
mudanças, que alguma coisa se al­
terava na URSS, o PCP apareceu 
sempre com documentos a dizer 
que "agora é que é", "esta mudança 
é que é", por aí fora ... Creio que 
essa era uma maneira de o PCP não 
tomar uma posição clara ... Nesta 
altura, e imaginemos que estamos a 
20 de Agosto, dizer a mesma coisa 
em relação a uma situação nova que 
decorria não de todo um processo 
evolutivo interno da URSS, mas de 
um corte drástico e abrupto, como é 
o caso de um golpe com as caracte­
rísticas de que aquele se revestia,
aparecer o PCP a dizer que se espe­
rava que esses acontecimentos evo-
1 uíssem de forma a corrigir, a
emendar situações anteriores (vivi­
das na perestroika), é um acto de­
sesperado ...

E errado, politicamente, como 
disse há pouco? 

Uma manifestação de ingenui­
dade. Como é que se podia pensar 
que aquilo que acontecia era uma 
rectificação de erros anteriores? Ao 
dizê-lo, ao afirmar isso, o PCP es­
tava a justificar um gclpe, a justifi­
car aquilo que é injustificável. Foi 
sem dúvida um erro político, muito 
ingénuo. Digamos que se estavam a 

sobrepor os desejos aos factos. 
Aliou-se, então, ingenuidade e im­
prudência. Do ponto de vista da 
nossa política interna, foi impru­
dente, fosse qual fosse o futuro do 
golpe - o PCP iria pagá-lo de al­
gum modo e no caso de o golpe ir 
no sentido mais conservador, no do 
regresso a formas autoritárias de 
exercer o poder na URSS, íamos 
aqui pagar por estar a aplaudir o re­
gresso a uma situação. dessas. O 
golpe nem sequer durou o tempo 
suficiente para se saber se ia ou 
não ser assim ... O PCP errou, por 
tudo isso. Arriscou um trabalho 
lento de alargamento da sua in­
fluência (e da sua base eleitoral ... ) 
por causa de um gesto de solidarie­
dade mal orientada - que só nos 
veio prejudicar a nós. 

Prejudicou-o, a si? Quer di­
zer: o facto de o PCP ter errado 
nesse e noutros casos, o facto de o 
PCP não ter realizado a sua pe­

re stroika, prejudica-o a si en­
quanto figura pública;. enquanto 
escritor? 

Eu tenho o partido que tenho, 
e não tenho outro. Se estou den­
tro, tenho de eqfrentar todas as 
consequências. Na minha relação 
com o PCP não entro em conta 
com a minha "base social de 
apoio" (a expressão é do Eduardo 
Prado Coelho) enquanto escritor, 
ou cidadão. Se tiver de acontecer 
que o facto de o PCP não ter feito 
a sua perestroika afecte a minha 
vida pública como escritor, não é 
por isso que deixo o meu partido. 
Não, não deixo o partido. 

Não tem uma posição simpáti­
ca em relação a Ieltsin, por 
exemplo? 

Não. Nada simpática. A figura 
dele não me é simpática, nem a 
mim nem aos políticos internacio­
nais. É um demagogo, um homem 
instável, uma figura pouco respei­
tável e marcado por extremismos, 
tanto à esquerda como à direita. 

E Gorbatchov? 
Independentemente de se saber 

se ele é ou não comunista, creio 
que Gorbatchov é credor de respei­
to e de admiração. Quando digo 
que é credor, é credor mesmo no 
que me toca. Olho para ele com 
respeito e admiração: tentou evitar 
o desastre. Não vai ter grande futu­
ro como político. Para fazer aquilo
que fez é preciso ter coragem e ser
uma grande figura humana.





De qualquer modo, as suas ac­
tividades políticas mais imediatas 
afectam a escrita dos seus livros ... 

Não, não vou dizer que são coi­
sas distintas ... Penso que houve uma 
função testemunhal que o escritor 
teve e manteve durante muito tem­
po, e que hoje já não tem. Enquanto 
cidadão, sim, continua a continuará 
a mantê-la, evidentemente - opi­
nar quando é necessário, dar juízo. 
Mas como escritor dou a minha opi­
nião e o meu testemunho sobre 
questões que me preocupam e que 
se podem deduzir dos meus livros, e 
que são questões que estão, não di­
rei acima, mas noutro lugar. Noutra 
dimensão. Aquilo que um escritor 
como eu faz é tratar de questões e 

preocupações permanentes das pes­
soas. As da política são permanen­
tes, mas sobem e descem de acordo 
com factores geralmente complexos. 
Esses interesses e preocupações flu­
tuam, enquanto outras questões, as 
que eu penso ter tratado nos meus 
livros e as que eu quero continuar a 
tratar, são mais permanentes no sen"'

tido em que respiram de uma relati­
va eternidade, isto é, de uma conti­
nuidade no tempo. Só assim se ex­
plica que uma pessoa fdeológica e 
politicamente definida coino eu se 
tenha preocupado com a questão re­
ligiosa, a questão do catolicismo, da 
Igreja, de Jesus. É-um tanto inespe­
p'd,o que um escrjtor como eu s·e 
preocupe com isso, eu sei, mas.a 

verdade é que as essas preocupações 
políticas imediatas não devem ab­
sorver ou retirar importância, em 
caso algum, a outras preocupações 
que, sem dúvida, como eu disse, são 
mais importantes. 

É o que acontece com o novo 
livro? Que preocupações estiveram 
na base da escrita deste livro? 

Eu penso que responde a uma 
série de inquietações sobre a recu­
peração que a Igreja está agora a 
realizar no plano espiritual, material 
e político - em influência e capaci­
dade de intervenção. Reajo a essa 
intervenção e a essa ingerência pon­
do, eu próprio, em causa, em dúvi­
da, os Evangelhos, a criação da 
Igreja, o próprio Deus, a vida oficial 
de Cristo. Isso está aí nessas 444 
páginas do manuscrito. Claro que se 
estivesse a reagir a questões mais 
imediatas, falaria dos supermerca­
dos, da sida, da droga, sabe-se lá. 
Mas essa preocupação pelo quoti­
diano é o campo de intervenção do 
jornalismo. As grande épocas de in­
tervenção dos escritores na vida po­
lítica e social são épocas em que a 
importância dos media é reduzidís­
sima. Hoje, os papéis inverteram­
-se. O escritor já não tem o papel de 
amplificador, de altifalante - esse 
papel cabe ao jornalismo. Ao escri­
tor cabe ir às questões essenciais. 

O Evangelho Segundo Jesus 
Cristo é um livro sobre a religião? 

Não é um livro sobre a religião, 
sobre a religião católica, na medida, 
até, em que o catolicismo não exis­
tia na época em que eu situo a histó­
ria. O livro começa com a concep­
ção de Jesus e acaba com a sua cru­
cificação, com a sua morte. É por 
isso que lhe chamo O Evangelho Se­
gundo Jesus Cristo, e acaba como 
qualquer dos quatro Evangelhos. 

A sua perspectiva é a de con­
tar, de outra maneira, a vida de 
Jesus Cristo? 

A perspectiva é a de, se você se 
lembra dos meus livros, ver o que é 
que está por trás das coisas. Portan­
to, pode imaginar o que é que eu 
posso ter feito com os Evangelhos, 
que são altamente coincidentes e al­
tamente contraditórios. 

Tenta reconstruí-los? 
Não. Sirvo-me deles como tes­

temunhos. Mas repare que essas 
contradições de que eu falo não são 
contradições formais dos Evange­
lhos, apenas. São contradições ine­
rentes à própria biografia e atitudes 

de Jesus Cristo. Contradições, que 
acabam por tocar os próprios Evan­
gelhos em conjunto e em particular: 
entre eles há coincidências e dife­
renças. Claro que a Igreja diz que os 
Evangelhos não são biografias de 
Jesus mas interpretações da sua vi­
da, mas eu tratei-os como biogra­
fias, acrescentando-lhes a biografia 
que eu próprio estabeleço ou tento 
estabelecer. 

Fascinou-o, a figura de Jesus 
Cristo? 

Acho que é uma figura fasci­
nante, mesmo para mim, que não 
sou crente, não sou crente de ne­
nhuma religião. Pode pensar-se 
que, como não crente, não tenho di­
reito algum de me apaixonar por 
uma figura como a de Jesus Cristo. 
Não estou de acordo. Qualquer ·es­
critor, todo o escritor, deveria, um 
dia, confrontar-se com a figura de 
Jesus Cristo. Por mim, saí do livro 
como entrei, isto é, não me fui con­
vertendo à medida que as páginas 
foram avançando e eu fui investi­
gando, estudando pormenores da vi­
da de Cristo, mas não há dúvida que 
o trabalho de invenção de Cristo ( e
de contacto com alguns pormenores
da sua biografia) e do seu mundo
foi uma experiência muito funda -
que não me faz sair do livro como
um homem crente, mas co� um
grau de compreensão mais alto de
toda esta tragédia humana que é ne­
cessitar de um Deus para justificar,
para ter esperança, para organizar o
mundo. Porque é de uma tragédia
que se trata. De uma coisa vertigi­
nosa. Imaginemos que (e para mim
isso é claro) Deus não existe e que
Jesus, assim, não é filho de Deus -
e verificamos que esse não-ser
construiu e mantém uma civilização
inteira. Supondo, como eu suponho,
que Deus não existe e que, portanto,
não pode ter um filho, então tudo o
que ele fez - fez como homem. É
curioso verificar como s-e construiu
uma civilização inteira (com a sua
Filosofia, a sua Arte, as suas Éticas,
o seu Direito) assente sobre nada de
verdadeiro, sobre uma coisa que
não é verdadeira.

Você fala de uma religião, a 
católica, o cristianismo. Mas não 
de um sentimento religioso. Você é 
um homem religioso? 

Provavelmente sou'um homem 
bastante religioso. Bom, para se ser 
ateu como eu sou, deve ser preciso 
um alto grau de religiosidade. 





Fez muitas leituras para es­
crever este livro? 

Sim, claro. E há um livro de 
importância excepcional, de um au­
tor catalão, chama-se La Sinagoga
Cristiana, absolutamente notável: 
coloca Jesus, não na Igreja que veio 
a ser mas na sinagoga que havia na 
altura. Nos primeiros tempos, a ac­
tividade evangélica decorria nas si­
nagogas, e a mim interessou-me 
muito ver como é que o judaísmo 
passa, em certa versão, a ser cristia­
nismo, mais ou menos subitamente, 
ex abrupto. Há uma fase cinzenta 
em que o que é e outra coisa qual­
quer que nasce contêm laços impor­
tantes com o passado. Por isso foi 
muito estimulante escrever este li­
vro. Não trato da formação da Igre­
ja mas de contactos, de aspectos da 

vida de Jesús. A verdade é que me 
interessei muito pelos Evangelhos. 

Fala de amores de Jesus Cris­
to? Quero dizer, amores humanos, 
deste mundo? 

Preocupei-me tanto quanto 
possível que ele tivesse uma vida 
normal, tanto do ponto de vista 
afectivo como do ponto de vista se­
xual - por uma razão: não apenas 
para contestar a ideia da castidade 
de Jesus, o que seria uma provoca­
ção banal, mas para conferir e res­
tituir à mulher o lugar que certas é­
pocas nunca lhe reconheceram. 
Posso contar-lhe que os judeus, 
que levavam o dia todo abençoando 
Deus (a quem chamavam Senhor) e 
pedindo a sua bênção, e que, a pro­
pósito de tudo e de nada invocavam 
os valores mais religiosos que se 

podem imaginar, tinham uma bênção 
de uma crueldade atroz, terrível, 
que era dita só por homens. E que 
era mais ou menos assim: "Bendito 
sejas Tu, meu Deus, meu Senhor, 
por não me teres feito mulher." 
Bom, é nesta religião que Jesus 
cresceu e viveu. Ah!, se havia algu­
ma bênção de mulher, creio que era 
mais ou menos assim: "Bendito se­
jas Tu, meu Deus, meu Senhor, por 
me teres feito segundo a Tua vonta­
de." É também para reagir a isto 
que, no livro, dei algum re�lce à vi­
da afectiva e sexual de Jesus Cristo, 
uma vida normal, até ao dia da sua 
morte. E até no dia da sua morte. 

Qual a sua relação com Je­
sus, depois de escrever este li­
vro? Como é que o imaginou? 

Apaixonadamente, claro. E cri­
ticamente, .sempre. E também com 
ironia algumas vezes, mas uma iro­
nia que nunca era dirigida contra 
ele mas contra situações que ele vi­
ve. Não digo isto por ter medo que 
me venham a castigar no Inferno, 
mas no sentido de querer compreen­
der Jesus Cristo na sua dimensão 
total, aberta, diria real. 

Teme alguma reacção mais ou 
menos intempestiva por parte da 
Igreja, por exemplo? 

Não. A Igreja Católica aprendeu 
já a mais difícil das coisas, que é 
estar calada quando deve. O livro 
não lhes agradará muito, evidente­
mente, mas irão digerir em silêncio. 
Poderá haver um cura, um padre 
mais assanhado que acuse o autor 
de escrever heresias. Mas se qual­
quer coisa desse género vier a suce­
der, cá estarei. Aliás, deixe-me di­
zer-lhe, desde o princípio que sou­
be que tinha de escrever este livro. 
Vivi-o com um raríssimo sentimen­
to de urgência. É como se eu não 
quisesse sair deste mundo sem dei­
xar este testemunho, independente­
mente dos seus méritos literários. 
Nenhum livro me deu tanto esse 
sentimento imperioso de urgência, 
de ter de escrevê-lo. 

Há, creio, no livro, um debate 
sobre a natureza do Bem e do 
Mal ... 

Sim, sim ... Há mesmo uin capí­
tulo extensíssimo, que trata do en­
contro de Deus, de Jesus e do Diabo 
e em que os três estão reunidos a 
falar das mil coisas que cabem em 
quarenta páginas, e a questão do 
Bem e do Mal é essencial nessa 
conversação ... É sempre. 

O que o interessou mais na 
vida de Jesus Cristo? 

Pormenores. Ao fim de uma 
leitura mais atenta dos quatro 
Evangelhos interessavam-me 
muitas coisas:  os milagres, as 
curas, a paixão, a morte, o sofri­
mento ... No caso do meu livro, a 
questão fulcral é a relação entre 
Jesus e Deus, tomada, como eu a 
tomo, entre duas entidades abs­
tractas. 

Mas há um outro aspecto, que 
é o da relação entre Jesus e Deus 
em termos de Pai e Filho ... Uma 
família ... 

Exactamente, esse é um aspecto 
determinante, porque Jesus apare­
ce-nos muitas vezes distante da sua 
família ... Para mim, o pai de Jesus 
é sempre S. José. Sempre. 

Isso é curioso porque Jesus 
Cristo abandona pai e mãe, S. Jo­
sé e Maria, para evangelizar, e al­
gumas vezes menospreza essa re­
lação com os seus pais, digamos, 
terrenos ... 

Sim, a não ser no Evangelho 
segundo S. João, no qual a mãe e o 
pai acompanham Cristo na hora da 
morte, na sua morte, nos outros 
Evangelhos não há nada disso, não 
está presente uma relação familiar 
normal. .. Aliás, no catolicismo as­
sistiu-se sempre a uma construção 
sistemática da vida de Maria (ha­
vendo mesmo necessidade de pro­
mover um culto especial a Maria). 
A presença histórica dela, tirando 
a Anunciação ou um ou outro epi­
sódio da infância de Jesus, é dimi­
nuta. Não há lugar para ela, no 
ambiente judaico reinante, talvez 
seja isso. Nem para a mulher, em 
geral, como sabemos. Na língua 
que os judeus falavam nessa altu­
ra, palavras como "justo" ou "pie­
doso" não tinham correspondência 
no género feminino, pensava-se 
que uma mulher não poderia, nun­
ca, ser justa ou piedosa. De resto, 
Jesus pareceu-me sempre duro e 
indiferente em relação à sua pró­
pria família, está sempre fora da 
família. Quando lhe dizem "a tua 
família está ali para te ver", Jesus 
responde que a sua família são to­
dos os que querem ouvir a sua pa­
lavra, a palavra de Deus. E há ou­
tros pormenores mais pu menos 
desconcertantes nos Evangelhos. 
Mas penso que nunca nenhum ateu 
leu com tanta atenção os Evange­
lhos como eu... • 


