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AModa Lisboa volta ao Chiado. S3o 12 estilistas
portugueses a procura de fama, gléria e, acima
de tudo, vendas. Na década de 70, Ana Salazar
desbravou o deserto; na década de 80, foi o
«boom» do estilismo. Os anos 90 separam o
trigo do joio. Acabaram-se as noitadas e a boé-
mia; os nossos criadores de moda sdo activos e
dindmicos, levantam-se cedo e passam o dia a
fazer contas a vida. Abbondanza e Matos Ribeiro
conseguiram reunir todas as forgas vivas da
moda portuguesae criar um acontecimento de
alcance internacional. Da primeira vez, foi um
sucesso. Agora repete-se e amplia-se: entra a
Alta Costura pela mao de José Carlos, somam-se
20 manequins estrangeiras aos 35 nacionais,
apura-se a qualidade do especticulo

Os recentes casos ocorridos na
Guarda e no Porto ndo sao ex-
cepcoes que confirmem qual-
quer regra. Sio apenas uma
frestanovéudesiléncio que tem
coberto uma realidade arre-
piante: para pelo menos 30 mil
criangas, este pais de costumes
alegadamente brandos é um
verdadeirojardim datortura. E
0s pais s30, na maioria dos ca-
S0S, 0S agressores

Pég. 30-R

Memdrias e perspectivas do
primeiro ministro dos
Negocios Estrangeiros de
Felipe Gonzilez. Uma entre-
vista em que Morin fala de
um mundo dominado pela
«grande alianca» EUA-
URSS, que diz precisar de
politicos que fujam ao 6bvio
e preencham o vazio deixa-
do pela faléncia do neolibe-
ralismo que dominou os
anos 80

Pég. 39-R

Perdicao

0 romance sai esta semana e chama-se <O Evangelho Segundo Jesus Cristo». Dir-se-a:
que titulo é este? Nos lugares onde se fazem e desfazem reputagdes — e que José
Saramago ndo frequenta — vai haver rumores. E vai haver mais coisas. Polémica? Em
entrevista, fala-se disso e de outras coisas mais, as do costume: o principio e o fim do
comunismo; a religido e a intolerancia; a vida e a morte

Pég. 82-R
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0 ano passado, Ricardo Pais foi 0 homem de todas as crises, desafiou tudo e todos,
todos o desafiaram e acometeram. Agora, com o drama musical Amor de Perdicio, a
estrear na quarta-feira, no S. Carlos, estd a contas com o mito. D4 misica a Camilo
ajudado por Anténio Emiliano, Anténio S. Ribeiro e o resto da equipa
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«No meu caso, o alvo ¢

Publicado esta semana,

«0 Evangelbo Segundo Jesus

Cristo» contém uma historia

que todos conhecemos.

E contém cenas e afirmagoes

que bd alguns séculos atrds

teriam langado o autor

} na fogueira, sem direito
a sepulcro. O escritor toma

para si liberdades que sdo

a substdncia da criacdo,

e comporta-se, na invengdo do

| seu mundo, como Deus. Este
. €0 evangelho segundo Saramago...
I
|

- EXPRESSO — Este roman- pontos de apoio e ligagao»;
ce estava anunciado ha mui- seguem as notas tomadas na
| to tempo. Quando é que ti- ocasido: «Jesus nasce numa
. veste a ideia de o escrever? cova ou gruta e nao num
i JOSE SARAMAGO — O estabulo. Nio ha ali cova ou
- romance nasceu de umailusio gruta mas um boi em que a
- de optica. Se eu tivesse uns mae gravida se transporta-
.~ olhos bons, o livro nunca teria  van... Isto nao é importante...
| existido. Em 87, estou eu em Isto ja é... «Jesus tem um en-
Sevilha, junto a Calle Sierpes, contro com Jeova que lhe re-
! e ao olhar em frente, para um velara o futuro, nao apenaso
quiosque, vejo o titulo O seu préprio mas
Evangelho Segundo Jesus também odareligiao
Cristo, em portugués, coisa que sera fundada na
completamente impossivel. morte necessaria de

detodos os dias, cheios pelos vagares de umaescrita

metodica, os jornais folheados, os livros lidos, a

estima dos amigos e o amor; a sensagao de que muitas coisas

na vida lhe vieram tarde parar as maos, de que quando outros

escritores estao feitos ele comegou, aos 58 anos, a fazer-se; e

a intimagao a imortalidade que lhe veio no Natal de 1990, com

o Evangelho a meio, quando uma retina se desprendeu, estava

ele na cidade de Roma. A doenga mostrou-lhe a vulnerabilida-

de, o medo da cegueira talvez lhe tenha mostrado o titulo de

um livro anunciado, Ensaio sobre a Cegueira, «que decerto
se transformara em romance».

Se tivesse de deixar de escrever, aceitava, encontrando em

si «forga suficiente para saber que ha coisas que nao se

podem contrariar».

Recuperou e terminou O Evangelho Segundo Jesus Cristo
em regime intensivo, escrevendo de manha e de tarde,
contrariando o habito. Entretanto, o mundo tinha dado mais
uma volta e o José Saramago militante comunista parecia mais
importante do que o escritor. Houve requisitorio e acusagoes.

Alids, a importancia do escritor e da sua obra, ou o reco-
nhecimento que além fronteiras dela fizeram, irrita os espiritos
e estimula a segregacao de venenos. O portugués odeia o éxito
alheio, e aprecia as crucificagdes. Prefere o profeta pateta ou
o poeta patético, ou, como uma vez exemplificou Natdlia
Correia, «o poeta aos baldoes». A patria é pequena e a gente

da minha maneira de compor,
que € a de aceitar aquilo que
vem. Este livro estd cheio de
coisas de que eu nao previa
necessitar. E houve outras coi-
sas que me ajudaram muito,
como a minha viagem a Israel.

EXP. — Ja pensada por
causa do livro? Ha em certas
passagens uma grande niti-
dez descritiva, quase grafica.

«O cristianismo ndo valeu

&%gﬂ'm“% OMECEMOS pelo que ficou dentro do gravador e
i % fora da entrevista: a discussio da morte e da
passagem dos anos como uma lenta acumulagao de

M paz interior; adiscussao da felicidade e da harmonia
U

SARAMAGO

CIARA FERREIRA ALVES

quena bibliografia, e para esse que chega a parecer incrivel é
efeito foi-me muito 1til Jeru- que, se ndés imaginarmos que
salém no Tempo de Jesus, Jesus nao é filho de Deus, a
que nao € um daqueles livros - nossa civilizagao esta assente
folcloricos, mas um trabalho sobre coisa nenhuma.

solido. Onde, alids, fui encon- EXP. — Ha uma tese es-
trar a crucificagao em que os condida, no romance?
supliciados tinham as pernas J.S. — A tese escondida é a
encolhidas, ao contrario das de que eu digo, em primeiro
imagens a que estamos habi- lugar, que o cristianismo nao

tuados. valeu a pena; e em segundo,
EXP. — E na Bi- que se nao tivesse havido cris-
blia? tianismo, se tivéssemos conti-

J.S. —Bastante,no nuado com os velhos deuses,
casodoEclesiastese o nio seriamos muito diferentes

Parei e pensei: nao posso ter um martir. Jesus re- a pena; se nao tivesse havido Cantico dos Canticos. daquilo que somos.
visto o que vi; resolvi ir verifi- cusa esse papel e fo- cristianisino, e se livéssemos EXP. — O sonho EXP. — O livro contém

car. E, de facto, nao estava la ge. A historia a con-
nem Evangelho, nem Jesus tar sera entao de

continuado com os velhos deuses,

de Herodes é inven- afirmagées que poderao
tado? causar reacgoes...

Cristo... alguns dias depois j4 uma longa mas nao 740 Seriqinos inuifo diferentes J.S. — Inventado.  J.S.— ...Nasconsciéncias,
estavaapensaro que équeisto interminavel fuga. g que somos. ng(?s”s nao é fillm Nao queria la meteros nas consciéncias...

daria, e a arranjar algumas Os milagres serao
. ideias para uma historia sobre operados por Jeova
Jesus. Entretanto, tinha A His- a frente de Jesus pa-
toriado Cercode Lisboapara ra o forcar a aceitar
escrever. Em 89, quando fui a a proposta».
Bolonha com o Mario Soares, EXP. — O que é
entrei na pinacoteca de Bolo- que desencandeou
nha e, de repente, sem saber esse processo men-
como, vieram-me a cabega os tal, essa tal revelacao?
trés ou quatro pontos de apoio, J.S. — Nao sei, e quando
solidos, de que necessitavapa- estas coisas vém também nao
ra comegar o livro. Ainda hoje seio que fazerdelas. O Anoda
tenho ai essas notas... Aqui es- Morte de Ricardo Reis veio-
tao... Escrevi «Bolonha, 12de me de repente, em Berlim, no
Abril de 1989, de manha, pi- quarto do hotel, quando recos-
 nacoteca»; e depois escrevi tavaacabega,como um sonho.
«evidéncia subita, ilumina- O Evangelho Segundo Jesus
¢ao0, deslumbramento quase, Cristo nao ¢ um titulo que eu
a historia encontrou os seus procurasse. Estd tudo dentro
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de Deus, a nossa civilizagdo
estd assente sobre nada;

esta foi a ideia

que e guiou sempre, no livro»

J.S. — Nao, calhou.

EXP. — Terias ousado
escrever o livro sem ir 1a?

J.S. — Acho que sim. Israel
apenas me deu uma atmosfera.
Nada hd que possa comover na
revisitagao dos lugares.

EXP. — Mas a reconstru-
¢ao do Templo é precisa. Em
que te baseaste?

J.S. — Organizei uma pe-

reis magos, e a matan- EXP. — ...A mais forte
¢a dos inocentes era talvez seja a do final, em que
fundamental para o invertesa frasede Jesus, que
livro, porque introduz acaba por dizer: «Homens,
em José e Jesus um perdoai-lhe, porque ele nio
sentimento de culpa. sabe o que fez». Jesus rebela-
O sonho tem algum se contraum Deus ao qual os
sentido por causa da homens tém de perdoar.
profecia de Miqueias, que apa- Aqui esta a tese do livro.
rece num dos ultimos livros do J.S. — Pode ser que niao
Velho Testamento. esteja ai, mas € ai que tudo se
EXP.— Achas queosteus fecha, que tudo vai ter. Trata-
leitores crentes podem per- se da criagdao de uma nova reli-
guntar: que direito tem um gido, que nasce do tronco do
ateu confesso, um comunis- judaismo, e de uma decisdo de
ta, de vir reescrever a nossa Deus que nao estd satisfeito
religiao? com O pequeno espago € o
J.S. — Eu ndo sei se era pequeno povo que governa e
legitimo, agora que ofiz,fiz. O que pretende alargar a sua...

acotovela-se nos corredores que conduzem a posteridadey
ultimo juiz da vida e da morte do nome e da obra. Se nio@
atacam pela crenga politica, atacam-no pelos romances:
Faldmos também disso, fora da entrevista e do gravador. Elg
sabe que irrita as pessoas, e do mesmo oficio. Mas nunca o ouviy 1
em anos de amizade (perdoe-se assim o tom coloquial daie®
conversa...), dizer mal de outro escritor ou ser deselegante
Chamam-lhe «vaidoso», escriba de «livros chatos».

«Talvez o problema deles seja nao escreverem livros
chatos como eu escrevo ou serem tao vaidosos como eu Soil
E este como que lhes falta...».

Agora, dir-se-a: que titulo é este? O Evangelho Segundo
Jesus Cristo? Que pretensao ¢ esta? Nos lugares onde se fazen
e desfazem reputages — e que ele nao frequenta — vai havel
matéria de rumores. E vai haver mais coisas. Polémica?

O romance, publicado esta semana, contém uma historia
que todos conhecemos. E contém cenas, afirmagdes, exclama=
¢oes, pedagos de pensamento, que hd alguns séculos atras
langariam o autor na fogueira sem direito a sepulcro.

E contém ainda o melhor romance de José Saramago depois
de O Memorial do Convento. Uma narragao sem pausas fe
toricas, com convengoes estilisticas que ja lhe conhecemos ma
que sao espartilhadas pelas regras da tensao dramatica. Umvo
cabuldrio rico, sem faustos, uma atmosfera que coloca o leitol
nesses lugares da memoria biblica: a casa de Nazaré, a gnita
de Belém, o Templo de Jerusalém, ou as agonias do Gdlgota

um romance dificil, pautado por virgulas que
aguentam o «staccato» da frase; uma pontuagio e uma
engrenagem verbal com monologos e didlogos que exigei

Deus>

engaoe concentragao. Nao € nenhum «thriller», quem quiser
er «thrillers» nao pega em José Saramago. Conta, todavia, a
fistoria de um crime. Crime de quem contra quem? De Deus
ontra os Homens? Dos Homens contra Deus? Aqui, vemos ja
fastejarem na lama as vestes rasgadas com desespero pelos
ides do templo. E como coube perguntar, em Os
ersiculos  Satanicos, «pode um apostata reescrever o
P Islao?», cabe perguntar «pode um ateu escrever um Evange-
o/ A pergunta € intolerante.

Quem € o verdadeiro narrador deste Evangelho? O autor. E
pautorrefugiou-se em subterfugios e em truques que sd a ilusao
pmanesca concede: como o de servir-se de um Deus em que
a0 acredita para tratar da inexisténcia de Deus. Ou servir-se
jofilho de Deus para demonstrar que ele pode nao ser filho de
Deus. E se ele nao ¢ filho de Deus...

0 livio é como uma daquelas cidades antigas, cheias de
abirintos e estatuas de marmore, que enervam os turistas a caga
dafoto. Os arabescos desta escrita tragam linhas onde se véem
oshomens enlouquecidos pelo seu Deus, e Deus administrando
aloucura dos homens que o inventaram. Os materiais com os
quais se edificou o destino humano e se compos a magoa ou
otriunfo da espécie, saofrageis, muito frageis; e vemagoraeste
liomem, presumindo de singular, falar em nome da humanida-

0 escritor apenas fala em nome proprio. Nao é um anjo
ebelde. Um escritor toma para si liberdades que nos artistas
#0a substancia da criagao. Todo o artista tem, na invengao do
eu mundo, o estatuto de Deus.

Este € o evangelho segundo Saramago...

ofilhode Deus contrariado, a0 voram os seus filhos. Ha nas
ontrario dos Evangelhos em religides um continuo proces-
que ele sabe e age como filho so de devoramento em que
de Deus. Deus é como um Moloch que
EXP. — Este Jesus é um necessitasse do sacrificio hu-
lomem como todos os ou- mano. Imaginando que Deus
iros; e este Deus, como € que existe — e nao lhe concedo o
¢? é Deus uma criagao dos beneficio da divida —, Deus
lomens, e como eles avido de nao pode, por boa logica, criar
sangue, ou sao os homens seres para os destruir. O cris-
ma imagem de Deus? O tianismonasuaderivantecato-
Deus do livro é o Deus da lica, que é a que conhecemos
onvicgao religiosa, enquan- melhor, € uma histéria de so-
tooteuDeuspessoal nao pas- frimentos continuos.
sadeurmainven¢ao humana. EXP. — Insisto: nas reli-
J8.—OdolivioéumDeus gides monoteistas, ¢ uma
* derivado directamente de Jeo- © pratica comum.

E J.S. — Sao todas, com ex-

EXP. — Tu nao acreditas cepgao do confucionismo, que

na existéncia de Deus, por- nio é bem uma religido mas
tantoDeusnaopassadeuma um sistema de valores, uma
criagio humana. Mas este filosofia. O que nio consigo
Devs nao servia o artificio perceber é a necessidade do
ficcional e tiveste de ir bus- sofrimento do corpo para sal-
car 0 Deus dos crentes, con- var a alma. Abdicagoes, re-
digo «<sine qua non» para a nuncias, cilicios, tristezas,
existéncia da historia narra- amarguras, perseguigoes, vale
da.Nofundo, uma refutagao de lagrimas. Veja-se a expres-
de Deus sem dele prescindir. sio, vale de lagrimas.
JS. — Deus é uma criagao EXP. — Quando empre-
humana e, como muitas outras gas a palavra alma, empre-
criagbeshumanas, a certaaltu- ga-la no sentido da trascen-
fa toma o freio nos dentes e déncia, da espiritualidade?
‘passa a condicionar os seres Acreditas que existe essa
que criaram essa ideia. transcendéncia?

EXP. — Poderiamos dizer J.S. — Nao penso que exis-
omesmo detodas as revolu- ta, o que existem sao compor-
L g0es. tamentos, e a alguns deles atri-

y J.S.—Einevitével, asreli- buimos um grau elevado da-§
gioes,comoas revolugdes, de- quilo a que chamamos »+ 3

EXP. — Base de apoio?

J.S. — Base de apoio. E
necessita de um sacrificio e dé
um martir. E como resulta do
encontro de Deus com Jesuse
com o Diabo, no Mar da Gali:
leia — e no meio de um ne
voeiro que dura 40 dias
Jesus obriga Deus a revela
lhe o futuro dessa religidgoq
vai nascer. E esse futuroé um
camagem, sangue que Cof
durante 20 séculos. De fact
como o Diabo diz em céi
altura, € preciso ser-se Del
para gostar tanto de sang
Deus (se existisse), sendo om
nipotente tudo teria de faz
para o bem dos homens ne
unica vida que temos na tem
E condigio necessaria do ho
mem sofrer e fazer softer pat
receber um prémio que nao
sabe qual seja, ou se se sab
consiste na contemplagaoete
na da face do Senhor, 0 q
custa rios de sangue, rentincia
a vida, clausura, sacrificio.

EXP. — Esta aquiimplid
ta uma critica ao cristian
mo e ao catolicismo. Mas
ha nessas religioes nada d
bom? E serao elas diferente
de outras religioes, mon
teistas ou nao, na sua obsessHll-
sao pela culpa, o pecadoeolh
sacrificio?
J.S. — Eu diria quea criti
nao esta implicita mas explic
ta. No meu Evangelho, Jests

=
ol
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»+ espiritualidade. As pa-
lavras existem, herdamo-las,
usamo-las.

EXP. — Se Deus é uma
criagdo humana, o pecado
nao sera a consequéncia da
nossa necessidade de culpa?

J.S. — E uma das questées
do livro. Donde vem esse sen-
timento de culpa? Fomos edu-
cados na ideia de um pecado
original que manchou para to-
do osemprea espécie humana,
crista ounao. E assim se intro-
duz na mente das pessoas um
codigo sobre o que se permite
ou nao. Assim se cria a admi-
nistragao das almas, os delitos
e os castigos de Deus, o codigo
penal das religides. O sistema
tem o seu equivalente na socie-
dade civil, na existéncia de co-
digos de comportamento. Nao

se pode desejar a mulher do
proximo — a formulagao €
machista, nao diz que nao se
pode desejar o homem da pro-
xima — como nao se pode cir-
cular pela esquerda.

EXP. — O homem estaria
melhor sem Deus, dizes. Re-
cordo-me da frase da corres-
pondéncia de Flaubert que
levou Marguerite Yource-
nar a escrever As Memorias
de Adriano. «Os deuses nao
existindo mais, e Cristo niao
existindo ainda, houve, de Ci-
cero a Marco Aurélio, um mo-
mento unico onde o homem
esteve sO».

J.S. — O império nao acre-
ditava em deuses mas nao sa-
biamos o que se passava den-
tro de cada pessoa. Nao basta
que se decrete que nao se acre-

dita em Deus. A raiz
de todas estas coisas
esta na morte. Se o
homem fosse imortal,
nao precisaria de
Deus.

EXP. — A morte,
para ti, é o fim, o
nada, o po dos ossos.

J.S. — E. Eu acho,
como escrevo num
dos capitulos do livro,
que o Mau Ladréo que
nao se arrepende ¢é
preferivel ao Bom Ladréo.
Nao acredito no arrependi-
mento, acredito na responsabi-
lidade.

EXP. — O Mau Ladrio é
«um rectissimo homem afinal,
aquem sobrou consciéncia pa-
ranao fingir acreditar, a cober-
to de leis divinas e humanas,

«Para encontrar vitimas
nko é necessdrio

ir ao marxismo-leninismo

ou ao cristianismo.
O meu racionalismo
tem uma raiz
voltairiana, e 0 meu
cepticismo, tambénm»

que um minuto de arrependi-
mento basta para resgatar uma
vida inteira de maldade ou
uma simples hora de fraque-
zay». Tu acreditas que a histo-
ria, tal qual acontas no Evan-
gelho, se poderia ter passado
assim?

J.S. — Diria que, depois de
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elaestarescrita,é uma
das hipoteses. Mas
esta historia necessita
daexisténcia de Deus.

EXP. — Existén-
cia ficcional, existén-
cia como persona-
gem? E necessita dos
anjos e do Diabo. O
narrador escreve
que o Bem e o Mal
nao existem, um ¢é
apenas a auséncia do
outro, mas existem
dentro daquela historia.

J.S.— O Diaboé a persona-
gem mais constante. Eu tomo
essas persongens dos dados da
informagao geral que todos
nos temos. Deus tinha os seus
anjos, um deles rebela-se e é
punido, Lucifer. Parece que
temos de partir do principio de
que se esse anjo nao se tivesse
rebeladonao haveria Demonio
e sem Demonio Deus também
nao existiria. Ou seria um
Deus puro Bem, semo Mal pa-
ra combater. O Mal ja existia
antes da rebelido do anjo e es-
perava apenas que esta se des-
se? O Mal seriauma criagao de
Deus, existente nesse anjo
desde sempre, antes do gesto,
ou foi uma superveniéncia?
Tudo isto daria que pensar.

EXP. — Tentas aplicar a
logica a religido e a fé? E
ilogico.

J.S. — Eu podia ter escrito
um livro como este, questio-
nando todas estas coisas de um
ponto de vista apenas 16gico,
elementar; talvez nem merega
onome de logica, mas de sim-
ples bom senso.

EXP. — Nada ha de bom
nas religioes? Se descontar-
mos a arte sacra, uma obvia
vantagem estética, nao tera
havido casos em que as reli-
gioes permitiram a sobrevi-
véncia e a resisténcia de viti-
mas? Veja-se o judaismo,
que todos os judeus nao hesi-
tam em afirmar ter sido o
cimento da sua identidade e
existéncia como povo, e da
resisténcia as perseguigoes e
as tentativas de aniquilagao.

J.S. — Mas, as religides
tanto servem para sobreviver
as perseguigdes como para fa-
zer perseguigoes, e 0s perse-
guidos vao por seu turno refu-
giar-se noutrareligiao que fara
outros perseguidos. E um jogo
entre poderes que se debatem
em circunstancias histdricas
diferentes. Veja-se as cruza-
das, unia crenga contra outra
crenga, uma guerra nao entre
um Deus e outro, Ald, mas en-
tre dois livros, a Bibliae o Co-
rao. Do ponto vista do meu
bom senso é absurdo.

EXP. Racionalismo
«voltaireano» ou marxismo-
leninismo? E ai apetece-me
dizer que o comunismo teve
a sua teologia e a sua fé, os
seus dogmas. E teve e tem as
suas vitimas e perseguigoes.

J.S. — Nao creio que tives-
se uma teologia, para encon-

trar vitimas nao é necessarioif
a0 marxismo-leninismo ou a0
cristianismo. Tens vitimas na
exploragao colonial, onde ¢
indiferente se o explorado ou
explorador é marxista-leninis-
ta ou catolico. O meu raciona-
lismo temuma raiz «voltairea-
na». Esse cepticismo, essa iro-
nia e essa espécie de compai-
x30 pela loucura dos homes,
vém dai. Seria mais cémodo
acreditar em Deus, mas esco-
lhi o lugar da incomodidade.
Tal como entre os crentes ha-
via e hd 0 «non possumus
também eu posso dizer quesou
agnostico, se ateu for uma pa-
lavra demasiado dura.

EXP. — Vou fazer de ad-
vogado do diabo: primeiro,
protegeste-te com a forma
do romance do facto de esta-
res a tentar reescrever uma
religido. Ser escritor da-te
uma cobertura que o ensais-
ta ndo teria. Segundo, o pro-
jecto é ambicioso e preten-
sioso. Terceiro, é uma opera-
¢do de «marketing», depois
de se saber o que acontecet
a0 Salman Rushdie com Os
Versiculos Satanicos.

J.S. — Dizer que tentei e
contrar uma protecgao no fac-
to de ter escrito um romance e
nao um ensaio ignora uma cir-
cunstancia: nao poderia, por-
que nao saberia, escrever esse
ensaio. Aqui trata-seapenasde
alguém que tendo lido os
Evangelhos encontrou neles
outras leituras sustentadas por
alguma logica. Um tedlogo
Nao escreveria um romance e
€unao escreveria senao umro-
mance. E penso ter chegadoa
resultados do ponto de vista
estilistico e, até, da propria ca-
pacidade de persuadir pela via
do romance. Neste livro, nio
se trata de fazer puras afirna-
¢oes provocadoras mas de
criar uma situagdo humana
concreta, aceitando as conse-
quéncias do que vai aconte-
cendo e assumindo todos 0s
riscos, quer o narrador, quer 0
autor, quer as personagels.
Quanto a ser pretensioso, &
possivel que sim, talvez haja
quemdiga quenaochegueion-
de queria, mas nao ¢ isso que
eu creio, e fiz exactamente
aquilo que queria.

EXP. — Qual era o teu
motor? Sustentar uma tese,
ou explorar as virtualidades
dramaticas de uma historia
biblica?

J.S. — O que me guiou
sempre foi: se Jesusnaoé filho
de Deus, toda a nossa civiliza-
¢ao assenta sobre uma falsida-
de. Quanto a questio d'Os
Versiculos Satanicos, seria
inevitavel...

EXP. — Terias a coragem
de escrever um livro destes
dentro da religido islamica?

J.S. — Talvez nio tivesse
essa coragem e sobretudo (pe-
¢o desculpa por ter de chamar
a atengao para este ponto) por
causa de todas as diferengas—




erto todas elas favoraveis a
nan Rushdie — entre o li-
hdele e 0 meu, ha uma es-
ial que é bom que fique
desde ja: no livro de
fidie, 0 alvo é Maomé. No
bicaso, 0 alvo é Deus. E tdo
furdo, paramim, pensar que
indo se muda de religiao se
fra para tras um deus e um
hbo e uns infernos e uns pa-
0s e se adquire em estado
o outro Deus, outros de-
ios e outros paraisos. E ca-
vez que o poder de Deus se
ringeou amplia, o poderdo
fronio restringe-se ou am-
sesem queeletenhadefa-
tnada. E tao absurdo! Quan-
luma religiao desaparece —
fm desaparecido muitas —
esaparecerem as entidades

ioo Bem e 0 Mal, desapare-
também o bem e 0 mal ca-

EXP. — O Bem e o Mal,
como disseste, «fazer bem
giomens». O que é que isto
gnifica? O comunismo nao
i uma doutrina do bem
itrao mal do capitalismo,
i queria promover o bem
gire os homens?

}S. — O marxismo nao
que se tenha apresentado
kacomo o Bem. Essas ca-
porias nao sao uteis quando
fiamos em questdes como o
mrrismo, ou a revolugao
micesa. Eu lembrava-te A
jstoria do Cerco de Lisboa,
eacertaaltura se apresenta
avra nao para negar qual-
grcoisa que estava antes. Os
fiumentos para uma trans-
acio, como € o caso do
mxismo, representam um
), 0 N30 € 0 que pde em
a, Tejeita, questiona. O
e tem acontecido sempre é
£ esses naos acabam por
fnverter-se em sins e acabam
of converter-se em sins no
fentido cada vez menos positi-
o que a palavra sim pode
mir numa certa fase. A
Revolugao de Outubro foi o
40 a0 czarismo, ao poder
absoluto. Houve o momento
faesperanga, e depois este nao
liansformou-se em sim, o sim
jjueleva a burocracia, ao auto-
flarismo, a tudo de que deu

abundantes provas a abortada
tentativa de estabelecer o so-
cialismo na Uniao Soviética.
O nao inicial, mesmo que ja
contivesse os germes do que
aconteceu depois, ficou num
sim, ao qual foi preciso outra
vez dizer nao.

EXP. — Uma dialéctica.
Houve um momento de pu-
reza na revolugao russa?

J.S. — Claro, também hou-
ve um momento de pureza na
nossa revolugao do 25 de
Abril.

EXP. — A pureza nao te
horroriza?

J.S. — Tué que lhe chamas-
te pureza. Eu diria que ha
momentos em que a esperanga
ocupa o espago todo.

EXP. — Na Uniao Soviéti-
ca, quem € responsavel pela
perversao da ideia? Os ho-
mens, que nunca sabem ser-
vir as ideias? Ou aqueles
homens em particular, que
se enganaram todos e enga-
naram muita gente?

J.S. — Eusou tio pessimis-
ta que acho que a humanidade
nao tem remédio. Vamos de
desastre em desastre e nao
aprendemos com OS erros.
Para solucionar alguns dos
grandes problemas da humani-
dade, os meios existem e con-
tudo ndo sao utilizados.

EXP. — Que meios? Uma
outra utopia? Uma doutri-
na? Uma ideia, ainda e outra
vez? Nao ¢ altura de sermos
praticos e concretos? O co-
lapso do comunismo afectou
a tua crenga no comunismo?

J.S. — Nio afectou, serei
dos poucos. Dantes, os comu-
nistas eram milhdes e milhdes
e milhdes e de repente parece
que sao algumas centenas de
milhares. Podes dizer que se
trata, afinalde contas — euque
estou aqui a fazer a critica das
crengas —, de qualquer coisa
em que persisto em acreditar.
Acredito na possibilidade de o
homem ser feliz, de viver em
harmonia.

EXP. — No comunismo,
tal como nas grandes reli-
gioes, ha uma espera, um
tempo que nao€ébom e que se
sacrifica ao futuro, que bom
sera. Uma espera do paraiso,

Rul Ochda

sejaele depois da morte ou os
amanhas que cantam. Ha
sempre uma vida depois da
morte. No comunismo ha
ainda uma redengao...

J.S. — Bom, eu nio lhe
chamaria exactamente reden-
¢a0, mas aceito. Eu chamar-
lhe-ia humanismo radical,
permitindo a harmonia nas re-
lagGes entre os homens, na sua
infinita diversidade.

EXP. — Naosera chegado
o momento de os homens
deixarem de se preocupar

com os grandes sistemas, a
marcha da historia e os mo-
vimentos de massas, e come-
¢arem a procurar resolver os
problemas existentes? Nao
sera a altura de o homem,
neste fim de século, olhar
mais para dentro de si e
menos para os grandes co-
lectivos? Ou sera a nossa era,
ja, a era do egoismo desen-
freado que esse auto-exame
autoriza ou possibilita? A
metafisica acabou, so resta o
«body-building»?

J.S. — Se o homem olhar
para dentro de si mesmo, o que
é que encontra? O que la foi
posto, pela cultura, pela tradi-
¢ao, pela ideologia, pela edu-
cagao. O homem nao pode
fazer barrela total no interior
de si mesmo para ver o que la
encontra. Ele é feito portudoo
que é exterior a ele. Somos um
produto dos outros, e da rela-
¢a0 com os outros. Tanto mais
que o nosso mundo € cada vez
mais interdependente. Tomo
um desvio, mas foste tu que

mo proporcionaste: cada vez
mais, os nossos politicos di-
zem que assistimos a uma re-
dugao da intervengao do Esta-
do e auma ampliagao da socie-
dade civil. A meu ver, é falso,
porque a0 mesmo tempo que
estamos adizé-lo tém-se vindo
a consolidar, na Europa, pode-
res supranacionais que negam
o que estavamos a dizer. No
caso da Europa, é a CEE. A
intervenc¢ao do estado deslo-
cou-se para um poder suprana-
cional.

EXP. — Tu crés que esse
poder supranacional inter-
fere na vida dos cidadaos do
mesmo modo que interferia
um Estado dirigista?

J.S. — Interfere e interfere
atodaahora, emtudo. Poruma
directiva comunitaria passas a
fazer coisas que nunca fizeste
antes.

EXP. — E se as pessoas
viverem melhor com isso e a
custa disso? E se as pessoas
quiserem esse poder supra-
nacional a regular as suas
vidas e a dar-lhes mais quali-
dade de vida, melhor am-
biente, melhores escolas,
melhores salarios, melhores
transportes, melhores cui-
dados médicos, melhores
condigdes de vida? Depois de
48 anos de fascismo e estupi-
dez, quem é que quer ficar
orgulhosamente s6?

J.S. — E o mesmo que dizer
que a alternativa a esse poder
supranacional so poderia ser
mais 48 anos de miséria e igno-
rancia.

EXP. — Nao tens mais
vantagens em ser um escri-
tor europeu do que portu-
gués? Os teus livros nao che-
gam a mais pessoas? A tua
lingua e a tua cultura nao
circulam mais e melhor? Ou
um escritor nao é nem euro-
peu nem portugués? Ou a
questiao é completamente
idiota?

J.S. — Rejeito radicalmen-
te a ideia de que sou um escri-
tor europeu. Sou um escritor
portugués e a nadamais aspiro.
Ser ou nao ser conhecido, ser
ou nao ser «best-seller», ser ou
nao ser traduzido em 26 lin-
guas ou 260 nao tiranem »+
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»» acrescenta nada a esse
facto. .

EXP. — Nao preferes ser
traduzido em 260 linguas do
que em 26? Nao preferes
vender mais exemplares do
teuromance? Se produzisses
vinho nao seria a mesma
coisa? Nao preferirias ter
mercados mais alargados
para o teu vinho, em vez de
ficaresrestrito a uma produ-
¢ao contingente e para con-
sumo interno? Nao é o que
quer toda a gente, expandir-
se?

J.S. — Como toda a gente,
em vez de ter quatro assoalha-
das preferia ter doze, enfim,
sao desejos legitimos de me-
lhoria de condigdes de vida.

EXP. — Querias mesmo
doze assoalhadas? Uma
mansao?

J.S. — Doze nao! Mais
duas ou trés, para nao estarmos
tao apertados. Mas nada disto
me transforma em escritor
europeu.

EXP. — Tal como Portu-
gal nao se transforma na
Europa. Nao achas que em
Portugal, nos ultimos anos,
se vive muito melhor? Nao

Nao notas uma diferenca?

J.S. — Sim, mas dai ndo se
retiram juizos definitivos.

EXP. — E sentes que pelo
facto de viveres melhor ti-
veste de sacrificar qualquer
coisa a esse poder suprana-
cional, sentes que perdeste
alguma coisa que a CEE nos
tirou?

J.S. — Pessoalmente, nao
tive de sacrificar nada, e se
fores perguntar por ai, as pes-
soas dirao que nao sacrifica-
ram nada. O que se sacrificou,
mas parece que isso nao tem
uma importancia por ai além, é b
essa coisa um pouco vaga a g
que chamédvamos soberania O
nacional, que no nosso caso &
nunca foi grande coisa. Basta
ver a situagao de dependéncia
em que vivemos sempre em
relagao a Gra-Bretanha e
outras que tais. O que quero
dizer em relagdo a melhoria
das condigoes de vida nos ulti-
mos anos é que beneficidmos
de injecgoes de dinheiro, de
subsidios, que deram uma sa-
cudidela e permitiram esse
desenvolvimento ou essa apa-
réncia de desenvolvimento.
Nao somos um pais subsidia-
do, e teremos também nos de
cumprir as nossas obrigagoes
perante a comunidade.

EXP. — O tempo das va-
cas gordas vai acabar?

J.S. — Nao sou eu quem o
diz, é o Governo.

EXP. — Teriam os comu-
nistas administrado melhor
o pais? Veja-se o triste exem-
plo do Leste, um desastre
ecoldgico, um desastre eco-
némico, repressao ou su-
pressao das liberdades e ga-
rantias. Como se pode defen-
deristo? Ou ossoviéticos nao
eram «bons» comunistas, ou
nao eram Ssequer comunis-
tas, e por isso é que falha-
ram? Ainda nao percebi se
os comunistas portugueses,
depois de passarem anos a
apoiar 0 comunismo e a
«nomenklatura» soviéticos,

descobriram, de repente,
que os soviéticos eram maus
comunistas e ai esta a razao
do falhango. Ou se se redes-
cobriram, no caso dos dissi-
dentes, como nao comunis-
tas e com raiva aos comunis-
tas. Sao exercicios e subtile-
zas que me ultrapassam. E os
que ainda sdo comunistas
dizem que o comunismo é
bom e os homens é que sao
maus? E o mesmo que dizer
que Deus é bom e os homens
€ que sao maus.

J.S. — Nao entro nesse
debate de serem comunistas ou
nao comunistas, chego a con-
clusao de que nao eram, mas,

«a posteriori», ¢ sempre facil
fazerem-se essas verificagoes.
O que vou dizer soa a atitude
idealista, ou significa pér o
carro a frente dos bois: nao se
faz socialismo sem uma men-
talidade socialista. E naose faz
socialismo na mentira, na falta
de respeito, em situagoes em
que a liberdade ou a falta dela
é condicionada por nomencla-
turas ou privilégios de uma
classe que controla...

EXP. — Mas ja sabias,
antes da «perestroika», que
assim era, ja tinhas conscién-
cia disso.

J.S. — Clarissima.

EXP. — Mas sendo mem-

bro do Partido Comuni =I

portugués, fiel seguidor da
ortodoxia soviética, é estra-
nho. O PC tinha consciéncia
da perversao mas nunca veio
a publico denuncia-la? Ou
eras o unico?

J.S. — Voltamos avelhissi=¥
ma questao das relagdes deum
militante de um partido com
esse mesmo partido. |

EXP. — Eras e és muito
mais do que um militante,és}
um intelectual respeitado
perto dafiguradodr.Alva
Cunbhal...

J.S. — Perto mas nio mal
perto do que muitas outras. 0
que nao tira nem acrescentag
grande respeito que tenho pol
ele.

EXP. — Sem querer ei
trar pelo foro intimo, na
tera havido um momentoen
que tu e o dr. Cunhal olhs
ram um para o outro e co
cluiram que a «nomenklat
ra» que o partido apoiay
era uma enorme perversi
da ideia comunista?

J.S. — Eu nao sei se ¢
chegou a alguma conclusio,§
nunca olhdmos um para 00
tro numa situagao em que d
véssemos discutir isso. Pa
mim, isso € claro desde i
anos. E, de facto, a Uniig
Soviética nao é nem nunca g
para mim, uma referéncia pol

ISTO NAO
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notas?
J.S. — Eunao sei. Nao sou
economista.
EXP.— Nao ¢é preci-
so. Nao vives melhor?
b
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ica ou ideologica. Nao é nada
0t eu jé nao tenha dito, e
gmbora estas coisas nao pro-
¥%m muito, a verdade € que
depoisdo25 de Abril nao corri
li, e antes disso nunca tinha
gido de Portugal. A tnica
tiagem que fiz a Uniao Sovié-
lica foi hd trés anos, em plena
sperestroika». E quando hd
tocado te falei da mentira nao
foipor acaso, mas porque tinha
¢gm mente um caso concreto.
Durante a guerra de 39-45,
guando foi descoberto o mas-
sicre de Katyn, dos oficiais
placos, a informagao que
lodos tinhamos € que tinham
§ido assassinados pelos nazis.
Recentemente, a Unido Sovié-
lica veio reconhecer que tinha
assassinado essa gente. Nao
posso aceitar que me mintam
desta maneira, mesmo em
nome das sujidades e sujeigoes
da politica. Mas aqui € mais
grave, trata-se de um pais que
¢rauma referéncia ideologica,
0 «faro] do futuro».

EXP. — O massacre de
Katyn é uma gota de agua
ns massacres instituidos
pla Uniao Soviética. E o
qulag»? E a Hungria? E a
Checoslovaquia?

J.S. — Claro estd. Mas a
gota de dgua continuava no
segredo e so recentemente foi
evelada. E ha a Hungria, a

Checoslovdquia, o «gulag» e
tudo isso. E héd coisas mais
recentes eimperdoaveis, que é
o facto de a Unido Soviética,
por necessidades internas e
pelo descalabro em que o pais
se viu, ter abandonado paises e
movimentos que cresceram e
se desenvolveram a sombra do
apoio e auxilioda URSS. Caso
de Angola, Mogambique e
Cuba, entre ouwos. Deixou
cair povos em cujas conscién-
cias pos esperangas e algumas
realizagoes.

EXP. — Se a Uniao Sovié-
tica nao tem dinheiro parase
sustentar a si mesma, como
ha-de sustentar os seus saté-

lites?

J.S. — E verdade, mas ha
maneiras.

EXP. — Essas duvidas

que te assaltaram nunca te
levaram, como levaram ou-
tros intelectuais, a sairde um
PC que era um fiel amigo da
Uniao Soviética? Nao te sen-
tiste mal dentro do partido?

J.S. — Se alguma vez me
tivesse sentido mal, tinha sai-
do, e se um dia me sentir mal,
saio. As minhas discordancias,
que sdo sérias, e nalguns casos
sobre pontos essenciais, nao
foram suficientes para aban-
donar o partido. Creio que por
causa da forga da minha pro-
pria convicgao, e sem esforgo.

Eotnico partido onde
a minha convicgio
estd a vontade e tem
suficiente resposta.

EXP. — Nao esta-
ras como o homem
que nao ousa pres-
cindir da ideia de
Deus, ou de umareli-
giao, porque tudo
seria mais dificil?
Nao teras medo de
ficar orfao?

J.S. — Nio, a mi-
nha convicgdo é compensada
por um cepticismo solido.

EXP. — Dir-se-ia que
nunca se podelevar alucidez
as ultimas consequéncias ou
o mundo tornar-se-ia um lu-
gar insuportavel?

J.S.— Admitamos queessa
minha lucidez me levava a re-
tirar-me do partido, de certa
maneira eunaotinharesolvido
nada. Perguntas-me o que re-
solvo dentro dele e digo-te.
Chego a uma relagao em que,
apesar das discordancias, exis-
te bastante harmonia entre o
que penso e o que o partido,
como projecto de sociedade,
contém. Nao tenho medo de
perder a bengala, a referéncia,
a missa laica, mas considero
que o partido tem sido um
agente de intervengdo na vida
donosso pais antes e depois de
25 de Abril, e pode ser um

«A Unido Soviética
nunca foi, para mim,

uma referéncia ideoldgica.
E ndo se faz o socialismo

com a mentira,

com a liberdade condicionadn
por uma ‘nomenkiatura’
oy privilégios de uma classe»

e —
instrumento de transformagao
da sociedade portuguesa. Mas
estou consciente das limita-
¢oes do partido, sem falar das
minhas, e das limitagdes que o
actual estado de coisas euro-
peu e mundial poe, a prazo, de
repetir ou renovar uma tentati-
va que, eventualmente, pode-
ria vir a falhar de novo. O que
nao posso aceitar, e isso € vis-
ceral, € que o capitalismo seja
a solugdo dos problemas do
homem. Criard grupos, estra-
tos, camadas prosperas, e cria-
ra desfavorecidos, misérias,
caréncias, porque vive a custa
dessas misérias e caréncias.

EXP. — Onde estavas no
momento do golpe de Mos-
covo e que sentiste? Ha quem
diga que ficaste muito silen-
cioso.

J.S. — Pensei o que conti-
nuo a pensar. Eu estava longe,

a 40 km de Lisboa, a
terminar este livro, e
tinha uma entrevista
aprazada com a revis-
ta «Ler». As declara-
¢oes que fiz nessa
entrevista e que sai-
ram so agora, em
Outubro, correspon-
dem ao que pensava e
penso hoje. A seguir,
estive num curso de
Verao na universida-
de hispano-america-
na de Santa Maria de La Rabi-
da, onde fui «apanhado» pelos
jomalistas espanhois que me
perguntaram sobre isso mes-
mo. As declaragoes estao nes-
ses jornais e saotambém muito
claras: condenagao do golpe,
desacordo total em relagao a
posig¢do que o partido tomou.
O que nao me achei foi tao
importante que viessea Lisboa
fazer declaragdes a Imprensa,
a Rédio e a Televisao.

EXP. — Sendo um escri-
tor que faz incursoes no
tempo, e no passado, que
consciéncia tens do tempo,
do teu tempo historico? Nao
falo da passagem do tempo.

J.S. — Sim, eu sei. Nao
tenho uma ideia nada cientifi-
ca ao dizer isto, como nio a
tive nas coisas que disse antes.
Muitas vezes sdo intuigoes,
ouftras sao convicgoes, Suposi-

¢oes... Agrada-me pensar que
o tempo nao € essa diacronia,
essa sucessao de momentos,
agrada-me pensar no tempo
como uma espécie de imensa
tela onde se projectam e se
fixam os acontecimentos.
cOmo se eu visse os aconteci-
mentos projectados numa su-
perficie unica, onde tudo esti-
vesse ao lado de tudo, onde
tinhas a batalha de Maratona
ouachegadadohomem a Lua,
ou a Clara Ferreira Alves e a
Lucrécia Bérgia (risos).

EXP. — Obrigada. O teu
livro comeg¢a com uma des-
crigio de uma gravura de
Diirer da crucificacao onde
esta contida essa ideia de que
tudo esta ao lado de tudo. E
como se essa gravura ilus-
trasse a tua nocao de tempo.
Estas contente com o livro
que escreveste, ou estas mais
contente do que com outros
livros?

J.S. — Estou tio contente
como o mais contente que es-
tive e com certeza mais con-
tente do que algumas vezes
estive. Dir-te-ia mesmo que
este livro me da um contenta-
mento maior do que qualquer
dos outros. A aposta era mais
alta e tenho a impressao de nao
a ter perdido. Nao direi que a
ganhei, mas acho que nao a
perdi. |
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formacdo profissional, aquisicdo de equipamento informatico, inicio da actividade profissional, despesas de

Ii Se tens entre 14 e 25 anos, conta com o BNU e CONTA CONTIGO para o que der e vier.
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