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POR QUEM 05 SINOS DOBRAM

s 6h30 da manha. Deus estava
de costas para mim e eu escrevia.
Alvalade a esta hora é uma paz
sagrada porque ainda ndo hd comércio e os
ladroes estao todos no primeiro sono. Li
mais para tarde, ndo: os trés bancos aqui do
largo abrem as portas, o comércio, mais ou
menos estremunhado, comega logo a factu-
rar e 0s gatunos de esticdo ocupam os seus
postos de vigia, & espera das velhinhas dis-
traidas, das meninas de fio de ouro que véo
a caminho da escola e do mais que lhes pas-
sar a mao.

Sempre que o diabo comeca

a badalar os sinos de Deus,

ponho ponto final em mim e fecho
paragrafo. A partir de agora ja sei
que durante o resto do dia vou ter,

a espacos certos, impiedosos,

os sinos a dar horas em avé-marias,

como se ca no bairro

ninguém tivesse relégio.

7h30 da manhd. Tudo na mesma
por enquanto. Deus continua de costas, que
eu bem no sinto enquanto escrevo. E o cos-
tume, e eu jd nem me ofendo. Deus s6 se in-
teressa pela literatura dos Testamentos e pe-
la poesia com “imprimatur” — a dos hinos,
especialmente, e aquela que fala das virgens
e dos milagres.

Mas de repente vem o Diabo e desata a
tocar os sinos da igreja aqui ao lado, para
me estragar a escrita. Pronto, estou arruma-
do. Sempre que o diabo comega a badalar os
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sinos de Deus ponho ponto final em mim e
fecho paragrafo porque sei que ele esta feito
com os criticos literdrios rancorosos e com
os académicos de gramética dourada. A par-
tir de agora ja sei que durante o resto do dia
vou ter, a espagos certos, impiedosos, os si-
nos a dar horas em avé-marias, como se c4
no bairro ninguém tivesse relégio.

Esta musica de badalo excita a popula-
¢ao local. Os cheques sem cobertura come-
¢am a esvoacar pelos balcdes das agéncias
bancarias, os gatunos de esticdo atiram-se as
bolsas do passante com alegria veloz e os
cartdes do multibanco desaparecem a ponta
da navalha, transformados em dinheiro de
morte ou vida.

Meio dia em ponto. Ao bater do
tltimo sinal, recordo William Carlos Wil-
liams naquele poema em que ele diz: “Sem
ser catélico ougo os sinos”. Eu também. Mas
duvido que, 14 na cidadezinha de New Jersey
onde ele viveu, os dias fossem um repicar
cronometrado como aqui, com chamadas pe-
lo meio para as novenas, missas da regra e
outras liturgias.

Néo, da paz campestre é que eu preciso.
Cantar de abelhas, cheiro a pinheiros, ar pu-
ro e, vd 14, uma campana a tocar de longe em
longe, como se fosse o cordeiro de Deus de
passagem pelo mundo.

Mas paz campestre onde? Um dia des-
tes abro o telejornal e vejo que em Quintela
de Azurara, para os lados de Mangualde, o
povo anda em polvorosa, ndo sé atordoado
com 0s sinos como com as mensagens elec-
trénicas que a igreja do lugar langa cd para
fora aos quatro ventos. De manha a noite,

parece que aquilo por 1 é um desfiar per-
manente de missas, recitacdes, ladainhas e
oratérias, espalhadas por montes e vales
por uns altifalantes desvairados que o padre
da freguesia mandou instalar na torre do
templo de Deus.

Como no mundo islamico, afinal; os
camponeses de Quintela é que ainda nao de-
ram por isso. Crentes na Santa Madre Igre-
ja, 0 que eles ndo sio é fundamentalistas co-
mo o padre e, assim, protestam abertamente
contra os sinos da discérdia e contra a polui-
¢ao sagrada que lhes baralha o dia-a-dia. Al-
guns talvez até ja tenham ensurdecido, quem
sabe?, e estejam privados de ouvir a voz do
Senhor. Outros, com tanta balbirdia, ja
confessam diante das cdmaras da televisao
que receiam perder a fé.

Perder a fé? O padre Arlindo Tavares,
que é quem comanda esta cruzada electréni-
co-campestre, aparece entio no ecra em pa-
ramentos de seda e ouro, para se justificar
ao mundo dos espectadores. Nao se mostra
pessimista nem inquieto com a contestagao
popular. Néo fala nisso, sequer. Olhar pio e
magoado, recita umas coisas breves com voz
ungida de padre antigo a cheirar a mofo e,
tudo somado, conclui-se que “trabalha para
salvar o povo”. E “dixit”. Por sua vez, o en-
trevistador também se apressou a fechar a
reportagem, antes que 0s sinos recomegas-
sem a tocar, calculo eu.

Sei la. Eu, pelo menos, mesmo sem os
ouvir, fiquei a senti-los num cadenciar lento
e igual. Um dobrar a finados, digamos.

Agora, quando eles soam na igreja aqui
ao lado e cobrem a minha escrita, é assim
que os entendo. Penso que dobram por mim
aindavivo. @



