E Vila Nova?

Vila 14 est4d como sempre:
na sua muralha de armas.
Tem caes e pedintes, devoran-
do os restos do rancho a porta
do quartel; lavadeiras que re-
cebem lencéis e, naturalmente,
conversas acerca da desdita do
tropa como aquela que teve
numa tenda o cabo Trés-De-
zasseis.

Parte dos soldados encon-
tra-se na caserna ou na can-
tina, parte talvez na parada,
e outra parte, de certeza ou-
tra parte, no poligono de tiro
a espera de uma ordem.

A ordem sera:

«Bateria tal... Fogo!»

«...Na mula branca», acres-
centardo os recrutas em pen-
samento.

Mula Branca, conforme foi
explicado por Trés-Dezasseis,
é um dito — nunca um alvo.
Alvo, aquilo que a poélvora
procura, é certa zona traceja-
da no mapa dos exercicios e
que cobre os campos mais dis-
tantes do poligono. Néo tarda
que a metralha remexa todas
essas distancias, tantos graus
a esquerda de um moinho, tan-
tos metros a retaguarda de,
por exemplo, um regato —
coisas que ndés nao podemos
ver daqui mas que nao podem
deixar de existir porque figu-
ram no mapa.

E o mapa ndo falha. E, a
bem dizer, a face da terra es-
palmada sobre o papel: uns
riscos indicam bosques, ou-
tros, de cor azul, marcam os
rios, rios mesmo secos. Ha
sinais para as casas e sinais
para os cemitérios; sinais pa-
ra as pontes, para as estradas
que nos levam a familia, si-
nais para as baterias em posi-
cdo. O proéprio vento, o pro-
prio tempo, estdo no mapa em
.setas de todos os sentidos e
em numeros que os comandos
tiram das tabelas. Assim, se
faz mau tempo as ordens sao
umas; se faz sol as ordens sao
outras e o mapa risca-se de
maneira diferente.

Mas suponhamos que faz
mau tempo. Que chove, diga-
mos.

Muito bem: chove. Se chove,
é natural que os soldados, nos
seus capotes de chumbo e
agua, se juntem uns aos ou-
tros atrés das pecas (estamos
a vé-los encharcados até aos
ossos ¢ vestidos de cinza mo-
Jrada...) e que um condutor-
-auto salte para o volante da
sua viatura e fique ali quieto,
a dormitar. E uma furgoneta
com capota de lona e dentro
dela estd um sargento-calcula-
dor as voltas com as tabuas
de tiro. Como se encontra ar-
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rumada a poucos passos da
linha das pecas, é nela que os
oficiais procurarao abrigo.
Aparecem, chegam de corrida,
batem as botas para sacudir
a lama e tiram os capacetes.

«E esta?», resmungam.

Sao dois, o capitdo que
comanda a bateria e um te-
nente. Diz o capitao:

«Oxala o vento ndo mude.»

O sargento, 14 no fundo da
carrinha, fecha as tabuas de
tiro. Vé os oficiais, de pé, a
boca da furgoneta, contem-
plando as grossas cordas de
agua que escorrem dos céus,
e escuta-os.

Um murmura:

«Podera o P. O. fazer uma
observacao decente com esta
visibilidade ?»

Responde o outro:

«E com eles. Com isso nao
temos noés nada.» E acrescen-
ta: «Felizmente.»

«Ald, Lobo, ald Lobo...» A
voz de um telefonista perdido
na chuva parece um rasto de
navio galgando a tempestade.
«Alo, Alo, Lobo...»

«Veja vocé», suspira o0
comandante da bateria. «Se
alguém podia adivinhar isto!»

«Deixe 14, que os america-
nos ainda devem estar pior.
Apresentar material novo com
um tempo destes é uma gaita.»

«Parece-lhe. Os tipos conhe-
cem o material como as maos
deles. Ndo ouviu ontem o Gué-
lar?»

«Nao ouvi quem ?»

«O da barbicha. Capitédo
Guélar, ou 14 como se chama.»

«Ahy, diz o tenente. «O
Gallagher.»

«Como ?»

«Gallagher. G-a-dois ll-a-gh-
-er. Que disse ele, meu capi-
tao?»

«Que em toda a guerra nao
encontrou material que se
comparasse a este.»

«Pudera... E o material de-
les.»

Agora sentem que o sargen-
to se aproxima. Sabemjisso
pelos balangcos que o corpo
dele, lerdo e desconforme, pro-
voca ao deslocar-se na furgo-
neta. Mas nao se mexem. Con-
tinuam, lado a lado, diante do
aguaceiro.

«E tambémy, continua o ca-
pitdo (e desta vez fala como
se confiasse um segredo a chu-
va) «néao devemos esquecer de
que a guerra é uma coisa e as
manobras sdo outra. Em ma-
nobras os erros saltam 2a
vista.»

E o tenente:

«E nao temos o inimigo pa-
ra nos corrigir...»

A frase fica-lhe gravada:
em manobras faz-nos falta o

imimigo, etc. Acha-a certissi-
ma, demasiado correcta e bri-
lhante para ser uma simples
opinido de momento e ndo
uma regra ou um conselho de
um respeitavel tactico como
Vauban ou du Picq.

E que, além de mais, é
preciso compreender que es-
te oficial é um tenente no-
vo e o camarada um capitdo
velho — pelo menos aquilo a
que se chama «velho» num
artilheiro de carreira, dentro
da sua escala e na sua promo-
cao. Apesar de tenente, talvez
nao esteja ainda embebido do
cheiro do soldado, das mina-
cias infantis do soldado, e,
por isso, s6 Deus sabe quanto
resta nele do sonho e da am-

. bicdo da Escola para poder

lembrar-se, a proposito de uma
frase, da veneravel memoria
de Vauban e de du Picq, en-
genhosos cabos-de-guerra que
ilustram os manuais.

«Em combate, o inimigo
ajuda», repete, de si para si.
«Pela maneira como responde
aos ataques, o inimigo apon-
ta-nos os erros. Nao todos, é
certo, mas alguns.»

«Ald, Lobo... daqui Tigre.
Um, dois, trés, a ouvir em
boas condigdes. A ouvir em
boas condicOes. Passo a es-
cuta. Kapa.»

O capitdo inclina-se leve-
mente para observar as aguas
que rolam em levada nos tri-
lhos abertos pelos pneus:

«Piso mole, repare. Ainda
vamos ter que rectificar as
pontarias.»

«E possivel, meu capitdo.»

«T4ao certo como dois e dois
serem quatro. A esta hora ja
os pecas se afundaram um ou
dois palmos.»

«Garantido», junta o sar-
gento, muito pronto. «O meu
capitao da licenca que fume?»

Cheira a caserna e a massa
do rancho, e, mole e pesado,
esta atras dos oficiais, quase
a cobri-los com o bafo. Mas
o comandante da bateria e o
seu camarada tenente tém o
pensamento longe dali e do
sargento. Imaginam, para la
da cortina da chuva, um pu-
nhado de homens abracados
aos canhdes, e o dilavio a
crescer, o rodado das pecas
a enterrar-se na lama. Um
palmo, dois palmos, o que for.

«Vocé viu a limpeza com
que entramos em posicdo?,
pergunta dai a nada o coman-
dante da bateria. Pelo tom de
voz percebe-se que fala para
o tenente e s6 para ele. «De-
zoito minutos e tal.»

«Dezassete, pelo cronéme-
tro.»

«Ou isso. Dezassete minutos
é bonito. Parece que o Galla-
gher até ficou vesgo. Galla-
gher, nao é?»

«Exactamente,
tao.»

«Gallagher! Estupor de no-
me.»

«E o do ajudante ainda é
pior. Oakland, Oakland Jackie
ou Oakland Qualquer - Coisa.
Mas deve ser alcunha. Oak-
land é nome de cidade.»

«Compreendo», diz o coman-
dante da bateria, muito sério.
«E como aqui o Mouraria ou
o Santarém para oS nossos
homens. Ja tive um impedido
chamado Maré-Baixa.»

«E teve o Mija-Gatas, meu
capitao.»

Era o sargento, metendo a
sua palavra.

«Pois», continua o capitdo,
«pois. Maré-Baixa era um no-
me a matar. O tipo vivia dos

meu capi-

sargacos €, como vocé sabe,
essa pesca s6 se faz na va-
zante. Portanto, Maré-Baixa...
Bem visto, ndo esta?»

O companheiro, oficial no-
vo, sorri delicadamente.
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Cercados, depositados no
segredo de uma esfera de
agua, os militares dentro da
furgoneta sdo como trés se-
mentes de vida a espera do
sol. De tempos a tempos che-
ga-lhes um farrapo de grito
ou adivinham o vulto de al-
guém que passa a correr. Mas
tudo isso, sombras e vozes,
embora a meia duzia de pas-
sos deles, tudo parece distan-
te, dissolvido numa grande
névoa.

«Um, dois, trés, aldo Cobra,
alé Cobra...»

S6 a ladainha do telefonista
corre com precisao e com des-
tino. Chama pela Cobra, pelo
Lobo, pelo Cao e passa a es-
cuta, kapa. E um espinho tei-
moso, um rasgao, a libertar-se
daquele universo.

«Oxala», torna o capitdo,
«as cargas estejam bem prote-
gidas.»

O tenente ndo lhe responde,
medita. Depois consulta o re-
légio:

«O que eu ndo sei é como

(Continua na pdgina 14)
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vamos dar o rancho aos ho-
mens com este tempo.»

«Nem eu. Mas agora preo-
cupa-me mais o material. Os
homens conhecemos noés, e
pela cara do Gallagher nio
tenha duvidas: os tipos podem
ter muito dinheiro, podem ter
feito a guerra e tudo o que se
quiser. Mas melhores homens
nao tém.»

«E o tém», corta o sargento.

Capitéo e tenente suspiram
com enfado.

«Dezassete minutos é esga-
lhar bemy, diz o primeiro.

E o segundo:

«Sim. Dezassete minutos é
bonito. Aqui ou em qualquer
parte do mundo.»

O tenente poe-se a regular
o bin6culo que traz ao peito.
Aponta-o para os céus em to-
das as direccGes mas para on-
de se volta esbarra sempre
com a muralha cinzenta da
chuva. Um vidro fosco diante
do vidro das lentes.

Entretanto vai falando—fa-
lando para o comandante ou

pensando em voz alta, ndo se
sabe:

«De qualquer forma, é um
material assombroso. Simples,
rapido, e no fim de contas,
levissimo para o alcance que
tem. Material para ofensivas
rapidas, é o que é.»

«Foi por isso que o aplica-
ram na Alemanha.»

«E na Italia. O meu capitio
nao ouviu o Gallagher?»

«Sim, senhor, em Monte
Cassino. De resto quase toda
a barragem de flagelacio foi
feita com ele.»

«Mesmo na Normandia?»

pergunta o tenente, através do
biné6culo.

«Nao sei. Na Normandia
nao sei. Mas que serviu na
Italia e na Alemanha nio ha
davida. Na Italia, na Austria
e creio que no Pacifico. Ou se-
r4 confusdo minha?»

Neste ponto a voz do sar-
gento vem, por detris deles,
muito s6 e pensativa:

«Consta que andou nos cam-
pos de concentracio...»

O tenente deixa o binéculo
e olha para o comandante da
bateria; o comandante da ba-
teria olha para o tenente. E
voltam-se ambos ao mesmo
tempo para dentro da furgo-
neta.

«Andou onde?»

«Nos campos de concentra-
¢ao. Parece que foi 14 que dei-
Xou crescer as barbas.»

«Barbas?» pergunta o te-
nente.

«Sim. O nosso capitdo ame-
ricano.»

De bracos levantados a
apoiar-se no tecto da furgo-
neta, o sargento lembrava um
militar estremunhado. Um mi-
litar em andamento, vencedor
ou prisioneiro, que 'seguisse
para a retaguarda a despedir-
-se da paisagem.

Os dois oficiais medem-no
com os olhos e viram-se outra
vez para a chuva.

«Nosso capitdo americanos,
resmunga o comandante da
bateria. «Nosso capitdo uma
gaita.»
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