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.. Imag,em primeira 

de Júlio Cortazar 
. . 

por José Cardoso Pires
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Um homem de , voz calma e . de grandes sllên·
cios ( como nos seus livros· em que ete deixa ao 

,, leitor o encargo de cidlrigir · â acção))). Um rosto · .· de· jovem num ·corpo de 50 anos. E de quando 
· em quando um· riso imenso ·no olhar que discre
tamente se retém ·e se desfaz ·numa atenta me-

. . lancolla. . . Foi assim que conheci ·Júlio Cortazar ·
numa noite em ·que Jant6mos com Ugné Karveffis
num restaurante do Quartler t.atin. · 

. 

·· Falámos� lembro-me · bem, de · Portug.,, da Lis-
bo� que éf e · �onhecera · de passagem e . de que
miraculosamente conhecta nome$ . de ·Igrejas, de
bairros até. E isso. não tinha o ar de ·llffl cumpri•
mérito, era-;·. pefo :' ·contrirlo,: : o: 'desejo .· de-··entiislas� 
mar a. nossa : colhp:anheira .• 'é . pata,;·. umas .. horas 

..

aqui, num · «síop-ó�er�: entre ·Nova York· '.e: Paris,
· entre_ as - gr�s : .  capitais· que ·estendem ·�··-sua
. elipse p�r .sobre· os: terrlt6rlo�.· olvldados. :'·-e: fali-. mos de cinema; 'du·· suas preler&nclas pelo ·Char-

lot . ccmudo•>� por Suster . Keaton. · . . · · · ;' i ..
, · AU, enquanto convers6van10s, eu ' compreendia 
a· que ponto Ant�lonl fora· 1ellz ·e certeiro na e• 
colha de Les · Fils de· ta Vierge p�ra argumento · 
do Bfow Up. Con,o •m ambos .o· &.ltênclo e a rl
q�e�a -� . narrativa . do mundo. são,; valores essen. .
clals e expressivos. Depois,- ao ler -M.areille, 9er• · 1 , • • • . 1 • 

cebl mel� Isso mesme. E mais:- que . há uma es-
. ·.pal'.ltosa · ·memória · naquéle homem 'que · regista� · · 
. 4<fptC>gl'àtlcàmente» o pas•a� · 1�edlato e . que, _
,-:-QOIIIO no Jogó. de.' C(inafellle�-· ( o �-icjogo ·c1e. avião-. 
�·�·-· the cbámam · aS nossas crianças) ·· ele, aàl-
:J,ndô de q"'adrado para quadrado, de acção para a • 

•cção, recompõe todo_ u� _esquema de �entlmen�
tos. 

· 
· · ' - · · · · · · · · · · · . . . .. . 

. Esse. código secreto, essàs annas secr,tas · que 
faze,n o Jogó doa eotendlmenlos compreencft...as · 
eu melhor àcompánhatldo Sybllle e Ollvelra pelos ·
dédalos de Paris, ·átravés das, páginas de Ma· :
reilte .

. 
Mas nunca _deixei de ter. presente a lma,. 

gen, daquele_· homem·· alto e de gestOs extraordl
. nàrlame.n•e dóceis que, apesar do êKHo e da con

. . ·. S_�gr�ção,. te� 110. ·rosto a SiJavisslma SOlllbra do 
· · exillo. O · goito da discrição. O desejo · de estar .

presente e n·ão pesar. A obsessão de recompor ·
o facio vivido, de o dissertar�
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