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J
OSÉ Cardoso Pires, recentemente

distinguido com o Prémio Camilo 
Castelo Branco, publicou agora a 

3.ª edição de O Anjo Ancorado, nar
rativa que surgiu pela primeira vez nas 
livrarias em Outubro ,de 5,8. Sobre o
valor de toda a obra de Cardoso Pires, 
e em particular, do seu excelente ro
mance O Hóspede de ]o.b, muito se
falou no ano passado, Sobre as quali
dades do livro já clássico que é O Anjo
Ancorado pouco haveria a dizer numa 
breve nota crítica. Esta 3.ª edição vem 
provar que o público compreendeu que 
se trata dum autor fundamental na 
moderna literatura de ficção portu
guesa. 

O volume agora publicado tem no 
final um longo estudo de Alexandre 
Pinheiro Torres, onde se tenta dar uma 
visão de conjunto de toda a produção 
(conto, teatro, ensaio) de Cardoso Pi
res. Pinheiro Torres aproveitou alguns 
artigos e críticas que anteriormente 
escrevera para formar um estudo tanto 
quanto possível panorâmico. Daí resul
tou talvez que não pôde adoptar com 
facilidade uma ordem cronológica. Os 
curtos capítulos em que se divide o 
·seu ensaio de interpretação corres
pondeQl a determinados .temas ou li
nhas de força da obra de Cardoso Pi
res. Fiquei, no entanto, com a impressão
de que o Leitor Distraído, a quem
Pinheiro Torres se dirige, se sentirá por 
vezes desorientado. 

E, visto que é para um Leitor Dis
traído que o ensaio se destina, gosta
ria de apontar alguns pontos que esse 
leitor, distraído como é, poderá inter
pretar duma forma que me não parece 

· conveniente e que nem sempre corres
ponderá, creio, ao pensamento do pró
prio autor. 

Em primeiro lugar, nem sempre es
tou de acotdo com o vocabulário de 
Pinheiro Torres. A distinção entre ho
mem s11bst,mtwado e homem adjecti
vado não me parece feliz. O uso do
conceito de alienação será por vezes
abusivo, pelo ménos, na forma simpli
ficada em que nos surge. A noção de 
infra-estrritura dttm estilo não ,é clara.

Em segundo lugar, Pinheiro Torres
escreve: «a O Anjo Ancorado deu Car
doso Pires [um] significado alegórico».
Julgo que isso está em cont.radição com
a qualificação de neo--realista que am
bos atribuímos ao autor de Caminhei
ros. Creio que aquilo que precisa
mente dá a O Anjo Ancorado ou O
Hóspede de Job grande parte do seu 
mérito é a sensação de evidência, de
realidade evidente, ainda por elaborar 
(aparentemente, é claro) no domínio
das significações, isto é, uma realidade
significativa na sua própria imanência,
que esses livros deixam no leitor. Daí
a multiplici-dade de sentidos que tais
narrativas permitem encontrar. Redu
zi-las, ou parecer reduzi-las, a uma ale
goria acaba, na realidade, por dimi
nuí-las. Vejamos o que, por exemplo,
a tal respeito nos diz Lukacs: «En
quanto categoria estética - bastante
problemática, aliás - a alegoria dá, na 
verdade, uma expressão estética a cer
tas visões do mundo, cujo carácter con-

siste precisamente em dissociar o mun
do, fazendo-o basear-se numa transcen
dência essencial, cavando um abismo 
entre o homem e o real. Se a alegori
zação, enquanto orientação do estilo 
é esteticamente problemática, é porque 
ela implica, no artista, uma visão do 
mundo que recusa, por princípio, o 
aq1ti em baixo, a significação ima
nente ao ser e à acção do homem, isto 
é, o que sempre c9nstituiu, e constitui 
ainda, a própria base de toda a prd
:ds artística, e recusa-o de forma espon
tânea, muitas vezes inconsciente, até 
ligada à ideia de .transcendência reli
giosa, e, por comeguinte, afectada por 
uma falsa consciência estética» ( 1). O 
que sucede é que Pinheiro Torres, ao 
esquematizar Q Anjo Ancorado numa 
alegoria, e não desenvolvendo o seu 
projecto de analisar «a que ponto [O] 
«clima de jogo» terminou a construção 
da novela, acaba por deixar-nos uma 
impressão de pobreza, que não corres
ponde de. forma alguma à que nos dá 
a leitura da própria narrativa. Julgo 
também que Pinheiro Torres não acen
tua suficientemente o carácter típico 
das personagens de Cardoso Pires. A 
proppsito de O Hóspede de Job, fala
·nos uma «si,m,bologia capaz de ,tradu
zir a especificidade de uma conjuntura 
histórica». Mas o termo si,m,bologia
poderá fazer esquecer que as figuras 
de O Hóspede de Job ou de Jogo de
Azar não são apenas símbolos, mas 
pessoas, isto é, tipos, que quisermos 
aceitar o conceito que a teoria neo
-realista nos fornece. Só assim será pos
sível não deixar escapar ao Leitor Dis
traí,do o carácter objectivamente real 
de Guida ou João Portela, o Janico. 

Discordo ainda da censura que se 
poderá ler em frases como esta: «alguns 
romances neo-realistas portugueses ao 
tratarem, por exemplo, da decadência 
das burguesias, como que ·isolam estas 
não as contrapondo com a apresentação 
daqueles extractos sociais que estão em 
processo de ascensão. É evidente que 
se se desce um prato da balança, o 
outro sobe fatalmente». Ora, se Car
doso Pires considera os dois pratos da 
balança, isso não será um elemento 
valorativo. Seria, sim, se se tratasse 

· dum estudo de sociologia, em que 
deveríamos exigir que a realidade nos
fosse apresentada duma forma «exten
siva», isto é, em que deveríamos exi
gir uma totalidade «extensiva». Mas 
em arte, e ·numa perspectiva estrita
mente dialéctica, creio que o que nos

deve interessar é encontrar totalidades 
«intensivas». Portanto, não me parece 
pertinente a objecção feita. 

Para finalizar, pretendia apontar um 
perigo. Todos estamos de acordo em 
ver em Cardoso Pires «uma linguagem 
reduzida ao essencial», «dizendo a his
tória» ou os «valores pelo caminho 
mais directo, mas sem, todavia, desper
diçar as mais penetrantes sugestões 
estéticas». Contudo, quando Pinheiro 
Torres nos diz que se trata de «um 
tipo de escrita inimiga e feroz de todos 
os barroquismos de expressão», ism 
pode levar o tal Leitor Distraído a 
ornar-se inimigo feroz de todos os bar
roquismos de expressão - e não sei 
muito bem se ele poderá continuar a 
admirar um Aquilino Ribeiro, por 
exemplo. 

Aqui estão pois, amigàvelmente pro
postas, algumas das dúvidas e perple
xidades que o trabalho de Pinheiro 
Torres me trouxe. Mas isso não signi
fica que o não considere uma das mais 
completas e penetrantes contribuições 
para o estudo duma obra que, indis
cutivelmente, merece a maior atenção 
de toda a nossa crítica. 
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