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J
OSÉ Cardoso Pires, recentemente

distinguido com o Prémio Camilo 
Castelo Branco, publicou agora a 

3.ª edição de O Anjo Ancorado, nar­
rativa que surgiu pela primeira vez nas 
livrarias em Outubro ,de 5,8. Sobre o
valor de toda a obra de Cardoso Pires, 
e em particular, do seu excelente ro­
mance O Hóspede de ]o.b, muito se
falou no ano passado, Sobre as quali­
dades do livro já clássico que é O Anjo
Ancorado pouco haveria a dizer numa 
breve nota crítica. Esta 3.ª edição vem 
provar que o público compreendeu que 
se trata dum autor fundamental na 
moderna literatura de ficção portu­
guesa. 

O volume agora publicado tem no 
final um longo estudo de Alexandre 
Pinheiro Torres, onde se tenta dar uma 
visão de conjunto de toda a produção 
(conto, teatro, ensaio) de Cardoso Pi­
res. Pinheiro Torres aproveitou alguns 
artigos e críticas que anteriormente 
escrevera para formar um estudo tanto 
quanto possível panorâmico. Daí resul­
tou talvez que não pôde adoptar com 
facilidade uma ordem cronológica. Os 
curtos capítulos em que se divide o 
·seu ensaio de interpretação corres­
pondeQl a determinados .temas ou li­
nhas de força da obra de Cardoso Pi­
res. Fiquei, no entanto, com a impressão
de que o Leitor Distraído, a quem
Pinheiro Torres se dirige, se sentirá por 
vezes desorientado. 

E, visto que é para um Leitor Dis­
traído que o ensaio se destina, gosta­
ria de apontar alguns pontos que esse 
leitor, distraído como é, poderá inter­
pretar duma forma que me não parece 

· conveniente e que nem sempre corres­
ponderá, creio, ao pensamento do pró­
prio autor. 

Em primeiro lugar, nem sempre es­
tou de acotdo com o vocabulário de 
Pinheiro Torres. A distinção entre ho­
mem s11bst,mtwado e homem adjecti­
vado não me parece feliz. O uso do
conceito de alienação será por vezes
abusivo, pelo ménos, na forma simpli­
ficada em que nos surge. A noção de 
infra-estrritura dttm estilo não ,é clara.

Em segundo lugar, Pinheiro Torres
escreve: «a O Anjo Ancorado deu Car­
doso Pires [um] significado alegórico».
Julgo que isso está em cont.radição com
a qualificação de neo--realista que am­
bos atribuímos ao autor de Caminhei­
ros. Creio que aquilo que precisa­
mente dá a O Anjo Ancorado ou O
Hóspede de Job grande parte do seu 
mérito é a sensação de evidência, de
realidade evidente, ainda por elaborar 
(aparentemente, é claro) no domínio
das significações, isto é, uma realidade
significativa na sua própria imanência,
que esses livros deixam no leitor. Daí
a multiplici-dade de sentidos que tais
narrativas permitem encontrar. Redu­
zi-las, ou parecer reduzi-las, a uma ale­
goria acaba, na realidade, por dimi­
nuí-las. Vejamos o que, por exemplo,
a tal respeito nos diz Lukacs: «En­
quanto categoria estética - bastante
problemática, aliás - a alegoria dá, na 
verdade, uma expressão estética a cer­
tas visões do mundo, cujo carácter con-

siste precisamente em dissociar o mun­
do, fazendo-o basear-se numa transcen­
dência essencial, cavando um abismo 
entre o homem e o real. Se a alegori­
zação, enquanto orientação do estilo 
é esteticamente problemática, é porque 
ela implica, no artista, uma visão do 
mundo que recusa, por princípio, o 
aq1ti em baixo, a significação ima­
nente ao ser e à acção do homem, isto 
é, o que sempre c9nstituiu, e constitui 
ainda, a própria base de toda a prd­
:ds artística, e recusa-o de forma espon­
tânea, muitas vezes inconsciente, até 
ligada à ideia de .transcendência reli­
giosa, e, por comeguinte, afectada por 
uma falsa consciência estética» ( 1). O 
que sucede é que Pinheiro Torres, ao 
esquematizar Q Anjo Ancorado numa 
alegoria, e não desenvolvendo o seu 
projecto de analisar «a que ponto [O] 
«clima de jogo» terminou a construção 
da novela, acaba por deixar-nos uma 
impressão de pobreza, que não corres­
ponde de. forma alguma à que nos dá 
a leitura da própria narrativa. Julgo 
também que Pinheiro Torres não acen­
tua suficientemente o carácter típico 
das personagens de Cardoso Pires. A 
proppsito de O Hóspede de Job, fala­
·nos uma «si,m,bologia capaz de ,tradu­
zir a especificidade de uma conjuntura 
histórica». Mas o termo si,m,bologia
poderá fazer esquecer que as figuras 
de O Hóspede de Job ou de Jogo de
Azar não são apenas símbolos, mas 
pessoas, isto é, tipos, que quisermos 
aceitar o conceito que a teoria neo­
-realista nos fornece. Só assim será pos­
sível não deixar escapar ao Leitor Dis­
traí,do o carácter objectivamente real 
de Guida ou João Portela, o Janico. 

Discordo ainda da censura que se 
poderá ler em frases como esta: «alguns 
romances neo-realistas portugueses ao 
tratarem, por exemplo, da decadência 
das burguesias, como que ·isolam estas 
não as contrapondo com a apresentação 
daqueles extractos sociais que estão em 
processo de ascensão. É evidente que 
se se desce um prato da balança, o 
outro sobe fatalmente». Ora, se Car­
doso Pires considera os dois pratos da 
balança, isso não será um elemento 
valorativo. Seria, sim, se se tratasse 

· dum estudo de sociologia, em que 
deveríamos exigir que a realidade nos
fosse apresentada duma forma «exten­
siva», isto é, em que deveríamos exi­
gir uma totalidade «extensiva». Mas 
em arte, e ·numa perspectiva estrita­
mente dialéctica, creio que o que nos

deve interessar é encontrar totalidades 
«intensivas». Portanto, não me parece 
pertinente a objecção feita. 

Para finalizar, pretendia apontar um 
perigo. Todos estamos de acordo em 
ver em Cardoso Pires «uma linguagem 
reduzida ao essencial», «dizendo a his­
tória» ou os «valores pelo caminho 
mais directo, mas sem, todavia, desper­
diçar as mais penetrantes sugestões 
estéticas». Contudo, quando Pinheiro 
Torres nos diz que se trata de «um 
tipo de escrita inimiga e feroz de todos 
os barroquismos de expressão», ism 
pode levar o tal Leitor Distraído a 
ornar-se inimigo feroz de todos os bar­
roquismos de expressão - e não sei 
muito bem se ele poderá continuar a 
admirar um Aquilino Ribeiro, por 
exemplo. 

Aqui estão pois, amigàvelmente pro­
postas, algumas das dúvidas e perple­
xidades que o trabalho de Pinheiro 
Torres me trouxe. Mas isso não signi­
fica que o não considere uma das mais 
completas e penetrantes contribuições 
para o estudo duma obra que, indis­
cutivelmente, merece a maior atenção 
de toda a nossa crítica. 
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