O ANJO ANCORADO, de Jos¢ Car-
doso Pires — 3.* edigdo, revista e
seguida dum Estudo sobre o Autor
por Alexandre Pinheiro Torres — Ar-
cadia, Lisboa, 1964. v

OSE Cardoso Pires, recentemente

distinguido com o Prémio Camilo

Castelo Branco, publicou agora a
3.2 edicao de O Amnjo Amncorado, nar-
rativa que surgiu pela primeira vez nas
livrarias em Outubro de 58. Sobre o
valor de toda a obra de Cardoso Pires,
e em particular, do seu excelente ro-
mance O Hdspede de Job, muito se
falou no ano passado. Sobre as quali-
dades do livro ja classico que é O Anjo
Ancorado pouco haveria a dizer numa
breve nota critica. Esta 3.* edicao vem
provar que o publico compreendeu que
se trata dum autor fundamental na
moderna literatura de fic¢ap portu-
guesa.

O volume agora publicado tem no
final um longo estudo de Alexandre
Pinheiro Torres, onde se tenta dar uma
visao de conjunto de toda a produgao
(conto, teatro, ensaio) de Cardoso Pi-
res. Pinheiro Torres aproveitou alguns
artigos e criticas que anteriormente
escrevera para formar um estudo tanto
quanto possivel panoramico. Dai resul-
tou talvez que nap pode adoptar com
facilidade uma ordem cronolégica. Os
curtos capitulos em que se divide o
seu ensaio de interpretagao corres-
pondem a determinados temas ou li-
nhas de for¢a da obra de Cardoso Pi-
res. Fiquei, no entanto, com a impressao
de que o Leitor Distraido, a quem
Pinheiro Torres se dirige, se sentird por
vezes desorientado.

E, visto que é para um Leitor Dis-
traido que o ensaio se destina, gosta-
ria de apontar alguns pontos que esse
leitor, distraido como é, podera inter-
pretar duma forma que me nao parece
‘- conveniente € que nem sempre COfrres-
pondera, creio, ao pensamento do pro-
prio autor.

Em primeiro lugar, nem sempre es-
tou de acordo com o vocabulario de
Pinheiro Torres. A distingao entre ho-
mem substantivado e homem adjecti-
vado nao me parece felizz. O uso do
conceito de alienagcio sera por vezes
abusivo, pelo menos, na forma simpli-
ficada em que nos surge. A nogao de
infra-estrutura dum estilo nao é clara.

Em segundo lugar, Pinheiro Torres
escreve: «a O Anjo Ancorado deu Car-
doso Pires [um] significado alegorico».
Julgo que isso esta em contradi¢cio com
a qualificacao de neo-realista que am-
bos atribuimos ao autor de Caminbei-
ros. Creio que aquilo que precisa-
mente di a O Anjo Ancorado ou O
Hdspede de Job grande parte do seu
mérito é a sensa¢ao de evidéncia, de
realidade evidente, ainda por elaborar
(aparentemente, é claro) no dominio
das significa¢Ges, isto é, uma realidade
significativa na sua propria imanéncia,
que esses livros deixam no leitor. Dai
a multiplicidade de sentidos que tais
narrativas permitem encontrar. Redu-
zi-las, ou parecer reduzi-las, a uma ale-
goria acaba, na realidade, por dimi-
nui-las. Vejamos o que, por exemplo,
a tal respeito nos diz Lukacs: «En-
quanto categoria estética — bastante
problematica, alias— a alegoria da, na
verdade, uma expressao estética a cer-
tas visdes do mundo, cujo caracter con-
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siste precisamente em dissociar 0 mun-
do, fazendo-o basear-se numa transcen-
déncia essencial, cavando um abismo
entre o homem e o real. Se a alegori-
zagao, enquanto orientacao do estilo
é esteticamente problematica, é porque
ela implica, no artista, uma visao do
mundo que recusa, por principio, 0O
agui em baixo, a significacao ima-
nente ao ser e a ac¢ao do homem, isto
é, 0 que sempre constituiu, e constitui
ainda, a propria base de toda a prd-
«xis artistica, e recusa-o de forma espon-
tinea, muitas vezes inconsciente, até
ligada a ideia de transcendéncia reli-
giosa, e, por conseguinte, afectada por
uma falsa consciéncia estética» (‘). O
que sucede é que Pinheiro Torres, ao
esquematizar QO Anjo Ancorado numa
alegoria, e nao desenvolvendo o seu
projecto de analisar «a que ponto [O]
«clima de jogo» terminou a construgao
da novela, acaba por deixar-nos uma
impressao de pobreza, que nao corres-
ponde de forma alguma a que nos da
a leitura da propria narrativa. Julgo
também que Pinheiro Torres nao acen-
tua suficientemente o caracter tipico
das personagens de Cardoso Pires. A
propésito de O Hdspede de Job, fala-
-nos uma «sémbologia capaz de tradu-
zir a especificidade de uma conjuntura
historican. Mas o termo simbologia
podera fazer esquecer que as figuras
de O Hospede de Job ou de Jogo de
Azar nao sao apenas simbeolos, mas
pessoas, isto €, tipos, que quisermos
aceitar O conceito que a teoria neo-
-realista nos fornece. SO assim sera pos-
sivel nao deixar escapar ao Leitor Dis-
traido o caracter objectivamente real
de Guida ou Joao Portela, o Janico.
Discordo ainda da censura que se
podera ler em frases como esta: «alguns
romances neo-realistas portugueses ao
tratarem, por exemplo, da decadéncia
das burguesias, como que isolam estas
nao as contrapondo com a apresentagao
daqueles extractos sociais que estao em
processo de ascensao. E evidente que
se se desce um prato da balanga, o
outro sobe fatalmente». Ora, se Car-
doso Pires considera os dois pratos da
balanga, isso nao sera um elemento
valorativo. Seria, sim, se se tratasse

"dum estudo de sociologia, em que

deveriamos exigir que a realidade nos
fosse apresentada duma forma «exten-
siva», isto é, em que deveriamos exi-
gir uma totalidade «extensivan. Mas
em arte, € numa perspectiva estrita-
mente dialéctica, creio que o que nos

deve interessar é encontrar totalidades
«intensivas». Portanto, nao me parece
pertinente a objec¢ao feita.

Para finalizar, pretendia apontar um
perigo. Todos estamos de acordo em
ver em Cardoso Pires «uma linguagem
reduzida ao essencialy, «dizendo a his-
torian ou os «valores pelo caminho
mais directo, mas sem, todavia, desper-
di¢ar as mais penetrantes sugestdes
estéticas». Contudo, quando Pinheiro
Torres nos diz que se trata de «um
tipo de escrita inimiga e feroz de todos
os barroquismos de expressao», isso
pode levar o tal Leitor Distraido a
ornar-se inimigo feroz de todos os bar-
roquismos de expressao — e nao sei
muito bem se ele podera continuar a
admirar um Aquilino Ribeiro, por
exemplo.

Aqui estao pois, amigavelmente pro-
postas, algumas das davidas e perple-
xidades que o trabalho de Pinheiro
Torres me trouxe. Mas isso nao signi-
fica que o nao considere uma das mais
completas e penetrantes contribuicoes
para o estudo duma obra que, indis-
cutivelmente, merece a maior aten¢ao
de toda a nossa critica.
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