A RAPIDEZ DO REAL

Imagine-se a estranheza que “O Anjo Anco-
rado” deve ter provocado nos seus primeiros lei-
tores, em finais da década de 50. O neo-realismo
classico portugués era-lhe um fato demasiado
apertado e toda a estrutura romanesca se res-
sentia das influéncias das narrativas de tipo
behaviourista anglo-saxénicas. Mas, ja dizia An-
tonio Sérgio, num grande escritor nao se trata
de uma questao de influéncia, mas de revelagao

do que ja existia. De facto, no percurso de José
Cardoso Pires, ja existiam as reconhecidas
“short-stories”, escritas numa técnica de narra-
cao mista de tradicao popular e de linguagem ci-
nematografica. As intrigas curtas sdo, no entan-
to, ainda muito classicamente neo-realistas, ou
entdo, simplesmente realistas a Steinbeck, a
Hemingway dos anos 40.

Mario Dionisio, autor de um dos prefacios (o
outro é Anténio Tabucchi) da agora surgida 82
edicdo, refere um paradoxo interessante (e ha
tantos a volta da obra deste autor!), o facto de a
Segunda Guerra Mundial nos ter desprovincia-

nizado, porque
Portugal foi final-
mente atravessado
por novas informa-
coes, por gente re-
fugiada e por atitu-
des diferentes. O
préprio neo-realis-
mo cléssico, no pos-
guerra a caminhar
para a década de
50, ja nao era o que
tinha sido. Outro
critico ligado ao
movimento (Mario
Sacramento) ira
apontar, mais tar-
de, a crise do neo-
realismo, manifes-
ta sobretudo no
que chamou “a no-
_ta existencial”.

A ficgao de Car-
doso Pires surge co-
mo lufada de ar
fresco neste contex-
to problematico; co-
mo um comeco sem o assumir de feridas anterio-
res que dilaceravam o grupo neo-realista. E sera
heresia afirmar que, sem ter nada aparen- >>
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>> temente em comum com outros universos
romanescos, como os de Vergilio Ferreira (em
relagao aos quais claramente se opoe), a sua es-
crita é alimentada basilarmente por um princi-
pio de existéncia em guerra contra todas as
configuragées convencionais do real. Nao um
principio de existéncia individual, como é mais
comum encontrar na ficcao dita existencialista,
mas as existéncias sociais que configuram auto-
ritariamente personagens, incapazes de as con-
trolar ou modificar. Consequentemente, nao é a
personagem que se encontra no centro dos
acontecimentos narrativos, mas antes contor-
nos socializados que tornam o real instituido
um império que mina qualquer rasgo de origi-
nalidade individualista. Em suma: a realidade
move-se demasiado depressa e adianta-se a
consciéncia de cada um.

Efectivamente, o real esta para além das
boas intengoes das personagens de “O Anjo An-
corado”. Joao, subentende-se, tem como ideal
relagoes libertinas, mas, do desejado jogo-por-
dentro com parceiros iguais, nao ha sequer vis-
lumbre, ao longo da tarde que passa com Guida.
A sua companhia verdadeira é apenas a bebida
ou o encontro de grande alegria com um mero,
no fundo do mar. De resto, ndo parece cultivar
outra relacdo com o mundo, sendo a forma de
um sorriso triste que lanca para a paisagem,
evitando Guida que se lhe agarra, na esperanca
de uma troca emocional que dé cor a existéncia.
Contudo, o profundo desencontro que parece es-
tar na base de todo o fazer humano ira atingir
também Guida, a companheira circunstancial
da tarde a beira-mar. Guida gosta de poesia co-
mo pessoa culta que é; acha-se naturalmente
original no gosto de a fazer, mas a voz narrativa
transforma essa suposta originalidade numa re-
producao de frases triviais de uma banalidade
confrangedora.

Resta concluir que a paisagem olhada com
tristeza e em siléncio por Joao é uma costa vota-
da a uma miséria tal que nao vale o Talbot cita-
dino, estacionado numa falésia. E habitada por
seres acostumados as astiicias da sobrevivéncia,
cujo universo descoincide por completo com o
dos visitantes de passagem. Para -esses, o real
nao se adianta nem se atrasa, uma vez que lhes
caiu em cima (desde sempre) como o castigo da
estagnacao. m
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