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José Cardoso Pins, o ANJO AN•
CORADO, 3.a edlçlo revista • se­
guida de um "Estlldo sobre o Au· 
tor", por Alexandre Pinheiro Tor­
res, Lisboa, Arcadla, 1964, 211 
pag,. 

Não hâ d1t'Vida de que estamos 
em plena :maré das reedlções, nu• 
ma slntomatlca tendencia á revi-

,. i;ão c.ritíea daquilo que. -de um:. 
maneira ou de outra, represente 
um esforço de interpretação destes 
tempos de inquietudes • perplexl• 
dades. · 

Nessa linha inscreve-se a presen­
te reewção de "O Anjo Ancorado" 
de José Cardoso Pires, detentot' 
do Premlo Camilo Castelo Branco 

63/64 • escritor dos mais repre­
sentativos no quadro da atual lite­
raiura portuguesa. Da 1.a versão, 
publicada em 53, para esta 3 . a  
edição recém-saida, muito s e  apu­
ra a intencionalid:1de de seu mWl· 
do d2 !lcçiío e mais se revela o 
seu pulso de e.sci;itor contempora· 
neo, isto é, do escritor preso de• 
finitivamente ã tmsia de captar o 
sentido do momento e de expres­
sã-lo de maneira profunda e des· 
pojada; aguilhoado por aquela ob· 
sessão que Kafka expressou como 
"ia peur convulslve de dire un mot 
que ne fut pas le mot juste". 

A presença da palavra justa é, 
pois, um dos decisivos valores da 
obra de Cardoso Pires, romancista 
que possui, como poucos, o inteli· 
gente despojamento da lorma e 
esse pom precioso que é o ama· 
durecimento, paralelo aos ratos. E 
disso, este seu "O Anjo Ancora­
do" é pro\•a eloquente. 

E' extraordinaria a riqueza de 
problemas que este romance colo­
ca, a partir de fatos e · palavras 
aparentemente tão simples e ele­
mentares <o jã conhecido "pseudo­
elementarlsmo" de J.C.P.). que 
podem enganar muitos "leitores 
distraídos", como o aponta Ale­
xandre Pinheiro Torres no arg,.1to 
estudo que acompanha a reedlrão: 
"Sociologia e Significado do Mundo 
Romanesco de J. e .  Pires". 

Cardoso Pires 

Nele vamos encontrar nada me­
nos que o depoimento de urna ge­
ração, através de uma intriga sim­
plLssima que dura uma só tarde, 
datada precisamente de abril de 
1957, e cujos "acontecimentos se 
resumem na passagem de um pos­
sante carro esporte vermelho por 
"certa aldeola da costa"; numa 
pesca S11bmarina; na frustrada ten­
tativa de venda de certas re1.-las 
e na afinal vitoriosa caça a um 
perdigoto. Dão causa a esses "acr,n­
tecimentos" a presença de Joã:> e 
a de Guida, passageiros de moderno 
carro, os quais ap·es.:r de estarem 
juntos no veloi: bojo vermelho, 
acham,.se irremediavelmente perdi• 
dos cada qual dentro de si meono. 
Como contraponto a esse "desen• 
contro" aparece a Paisagem geó­
tra!ica e hwnana da aldeola: o ga. 
roto das rendas; o velho do per• 
digoto; o taberneiro; Ernestina, a 
moça das rendas; 6Ua mãe e o ma• 
rido. : 

A ''intriga", aparentemente pri· 
maria, como se pode notar, é for• 
jada, pois, em planos que &e opõem 
violentamente (o da elite, de for. 
inação universitaria e folga eco• 
nomica e o dos condenados ao sub· 
desenvolvimento) e t01ia ela é des· 
vendada em avanços e recuos no 
tempo e no espaço porém sempre 
·o.i Jt..2.illt. ilrsz.eu\"1lte pt. .o:}- :!U· 

cleo central: o desarvoramento o u  
a perplexidade interior e m  que vl· 
ve o homem. 

Aliás esse perplexo desamparo 
é uma das marcas das criaturas 
que circulam pelo universo flccio­
:nal de J.C.P. São todas elas (quer• 
nos parecer que sem exceção) cons• 

ciencias desarvorada.!, marcada!! 
pela inação, pela lmpossibllldade 
de agir, Essa impossibllldade surge, 
assim, como a espinha dorsal ou a 
força geradora da obra deste lu· 
cido escritor. Tanto em seus de­
senraizados "blasés" (que pensam 
em lugar de agir), como nos .seus 
"desocupados" (cuja ação é impedi­
da pelos caprichos dos poderosos ..• 
veja-se a simbolica tentativa de 
venda das rendas!) o que ,vemos é 
uma desespe1·adora ausencia de 
ação, de atuação. 

Aqui, através de João, militante 
frustrado da "geração de 45', "um 
desinteressado, (. . .  > um derrotista 
um acomodado brilhante que na· 
,:ega na crista da onda" <p. '17) e de 
Gilda, jonim "lucida, logica, :racio­
nalista", da geração do aP6s-guer­
ra, "um anjo ã espera da revela­
ção" (l). '1B), "O Anjo Ancor&do" 
mostra-nos, em ultima analise, o 
processo de deterioração de uma SO· 
ciedade, enq11anto seus membros 
mais capacitados par.i detê-la per­
dem-se em esterels discussões, ali­
mentadas pelo "racloclnio concen· 
trico, aquele que se reduz ao pro­
prio raciocilúo". (p. 127). 

Aliâs essa gratuldade das pala­
vras (dolorosa gratuidade porque 
é .sintoma de grave crise • • •  } já nos 
é antecipada de certo modo pela 
epigrafe que encontramos no li­
miar do romance: .. Assim foi que, 
estando a cidade sitiada e o valo· 
roso Constantino defendendo-a nos 
baluartes, dentro dela os monges 
continuavam cm discussão acesa so· 
bre qual seria o sexo dos anjos • . •  " 
Essa "Noticia do Cerco de Bizan· 
cio", reflexo simbollco de certas 
facetas de nossa epoca, dá-nos, 
pois, alegoricamente a essencia uJ. 
tima do livro. 

Nele J.C.P. demmcla, através de 
João • Guida (principalmente de 
Guida) e de seus companheiros de 
elite, a exlstencfa de uma .sociedn­
de "ancorada", uma sociedade que 
se "'demitiu", que fechando os 
olhos á realidade ou analisando-a 
com lucidez. nada mais faz do que 
viver á margem da historia. E por 
isso os seus membros, .. lucidos" ou
"alienados", vivem de palavras, pa­
lavras, palavras • • •  quase todas elas 
e5"·aziadas de seu sentido real, in· 
capacitadas jã para servir ao seu 
fim proprio: instrumento de comu­
nicação. 

Assim as personalld'ades centrais 
dêste romance, feehadas cada qual 
em seu reduto, vivem- num ver• 
dadeiro ""jó&O a sós", um jô�o sem 
parceiro ou jôgo 6. espera de par­
ceiro. 1>or um lado, jogo sem :regra 
nem deSfêcho, por outro". (p. 137), 

Esta paradoxal incomunicabilida· 
de, recheada de palavras e maiS 
palavras e a capacidade de "as­
:!'istir com JucidPz" ao espetaculo 
da vida parecem ser as duas té,• 
nicas que mais atrair;im a aten· 
ção do romancista na presente re• 
el boraçí:o. Um cQntro·)to mesmo 
ligeiro das !numeras -variantes en­
co.ntradas. levam-nos a essa con• 
clusáo; pois segundo o que pude­
mos observar, J.C.P, realizou al• 
terações visando basicamente: 

a) - ampliar a Visão interna 
das pe'I$-Onagens, fazendo incidir 
sôbre elas novos e reveladores fo­
cos de luz e intensiflcando assim, 
ptincipalmente, a incomunicablli• 
dade em que vivem; 
· b) - acentuar a atmosfera de 
alienação que emana das persona• 
gens, pt1lo apuramento da lucidez 
com que "assistem .. A vida; 

e) - atlng;!r maior justeza e con­
cisão expresslonal, numa linha já 
familiar ao romancista • que tor• 
na a sua prosa uma das m� de• 
paradas e eloquente, da •atual ge­
ração de ficcionistas portugueses. 

Ficou-n09 a impreuão de que 
João sal al&o transformado desta 
ampliação; da primeira para a 
atual versão, parece-nos ter havi• 
do nêle uma certa evolução psico­

logica, m=>� isto só nma análise m ·is 
detida poderá comprovar. Também 
à c>'fflr a- m  � 
estã atravessando neste angustian­
te período de transição de um 
••status" social para outro, crise 
agudamente vivida por GUida, apa• 
rece desdobrada em novas dimen• 
sões. Sob êsse prisma, Guida sur­
ge-nos eomo das mais bem logra· 
das criações do Autor. 

Exaustivo seria allnharmos aqui 
todos o's artif1clos empregados pe­
lo romancista ao perseguir, nes­
ta reelaboração, os objetiv06 que 
apontamos acima. Entretanto não 
queremos deixar de citar pelo me­
nos alguns que nos pareceram ex· 
tre:r"':ancnie felize-., n;, ir,tcnü 1· 
cação daquela fníposs11>maade 4 
co- rnnic;ição à que jâ nos rderi / 
mos. 

Desde a 1.a edição, t.orna-se evi· 
dente qne, embora juntos, João e 
Guida não foram um todo, não são 
um casal, mas apenas .dois solitá­
dos exteriormente unidos. Na pre­
sente re-i!laboração, o Autor pro· 
curou claramente iritensi!icar essa 
circunstancia, fundamental no ro­
mance, e foi modificando sutilmen• 
te cert,as expressões significativas. 
Por exemplo, o que, originalmente, 
foi dito: "la, pois, êste homem ao 
\"Ol"'nt�.l, e na <:om::JiJRhi l rlcle a ra­
pariga", aqui tranSforma-se : "Ia, 
pois, êste homem ao volante e ao 
li::- .., dei::- a rapa1ig.:1••. Pela trcca 
das expressões griíadas (grlfO:S 
meu..<> notamos que êle já não 
estão "em companhia", mas sim• 
plesmente um "ao lado" <lo outro. 
Agora, também, pouco ou nada 110., 

olham. Note-se, por exemplo, a 
modillcação da p. 24: substituindo 
a l.a versão, "A companheira con• 
tlnuava untada, mas desta vei; en• 
car:mdo-o olhos nos olhos"t temos 
agora: "A companheira continuava 
sentada, mas desta ve2: tapando 
o rosto, como se chorasse" . Esse 
pormenor dos "olhares" torna-se 
extremamente significativo na ca• 
ractcrização das personagens (co­
mo de resto, todos os seus meno· 
res gestos, dentro do estilo carac­
terístico de J .C .P .), e assim den• 
tro de uma maior coe.rêncla psico• 
lógica. êles apresentam-se sempre
fugidios ou são desviados para n 
paisagem ou para o chão (vide ps. 
23 e 140), sendo ainda eliminados 
de algumas passagens. 

Pelas alterações realizadas, in• 
tensifica-1e a sensação de frieza 
amorosa reinante entre João e 
Guida . AnnJou-se qualquer poS6i• 
billdade de amor entre êles e acen• 
tua-se a atmosfera de desencanta• 
da indiferença que os rodeia e 
que as palavras não conseguem 
quebrar. Mesmo a possivel .. amitié 
amoureuse", com que Guida ace­
na ao companheiro, slla a coisa 
falsa, a ge51lo inutil, tão inutll 
como os "pescadores sem barcos" 
de Sâo Romão. Note-se as altera­
ções feitas no sentido de ampliar 
essa idéia. "S6 sei que, podiamos 
ter estragado uma amizade com es­
ta idiotir e" diz Guida na l.a ver­
são; e egora: "S6 sei que podíamos 
ter estragado a tarde com esta 
idiotice". (p. 26) Em outro tre­
cho revel•cior diz ela: "Talvez, 
não sei. Sinto-me tão ternam<onto 
sua amiga que re<:elo que a-s pa. 
la\'ras nos atraiçooem". E na no­
va versão: "Talvez. não sei. Acre­
dite ou não, gostava tanto de ser 
.sua amiga que receio que as pa- 1 
lavras nos atraiçoem". (p. 140) O 
que, indtscutlvelmente muàa de ma• 
nein radical a re-alldade enuncia• 
da. O Autor sabe que é impossivel 
a comunhão entre êles e evita que 
sõbre isso palre duvida . Por va• 
:r1ante dêl!Se tipo. no, damos con­
ia de wa intenção em expressar 
o mais ampla e fundamente pos• 
SÍ\'el a verdade psicológica de suas 
criaturas e o conflito que as marca. 

A outra tônica bãsica do roman• 
ce: o excesso de pensar em con• 
traposição á ausência do agir, 
também aqui surge notavelmente 
ampliada. Em algumas pass�ens 
cl �I! ·os a <•ncontrar mesmo de­
clarações diretas • objetivas, co• 
mo. por exemplo. a estabelecida 
pela inclusão do longo diálogo <ou 
monólogo�> ás ps. 127, 128 e 129, 
em que a certa altura Guida diz: 
"E' uma chatice, pensamos todos 
muJto bem . ( . • •  ) Ao meno, que noe 
deixem esA possl.bWdade . Sempre 
é uma maneira de nos juli;armos 
vivos". Ao que o companheiro res• 
ponde: "Exatamente. Quando um 
país não nos dá oportunidade de 
agtt, contentamo-n<HS em pensar". 
(p. 1.28) 

�elanc6llca e corajosa, a visão 
dos, tempos que nos dã .T.C.P. 
co;a êstt, "O Anjo Ancorado" que 

'·· , • • • �i:,a ])P'a 
pro,: ada. gravidade latente em sua 
.tncon equente .. intriga" e pela ver• 
clade humana de suas persona• 
gens, realmente merece o lugar 
que lhe tem .sido destinado pela 
Critica, desde a sua 1.a edição: 
••lll'D marco de referência'' ?la 
atual novtillstica portuguesa. N.N.c, 


