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José Cardoso Pins, o ANJO AN•
CORADO, 3.a edlçlo revista • se
guida de um "Estlldo sobre o Au· 
tor", por Alexandre Pinheiro Tor
res, Lisboa, Arcadla, 1964, 211 
pag,. 

Não hâ d1t'Vida de que estamos 
em plena :maré das reedlções, nu• 
ma slntomatlca tendencia á revi-

,. i;ão c.ritíea daquilo que. -de um:. 
maneira ou de outra, represente 
um esforço de interpretação destes 
tempos de inquietudes • perplexl• 
dades. · 

Nessa linha inscreve-se a presen
te reewção de "O Anjo Ancorado" 
de José Cardoso Pires, detentot' 
do Premlo Camilo Castelo Branco 

63/64 • escritor dos mais repre
sentativos no quadro da atual lite
raiura portuguesa. Da 1.a versão, 
publicada em 53, para esta 3 . a  
edição recém-saida, muito s e  apu
ra a intencionalid:1de de seu mWl· 
do d2 !lcçiío e mais se revela o 
seu pulso de e.sci;itor contempora· 
neo, isto é, do escritor preso de• 
finitivamente ã tmsia de captar o 
sentido do momento e de expres
sã-lo de maneira profunda e des· 
pojada; aguilhoado por aquela ob· 
sessão que Kafka expressou como 
"ia peur convulslve de dire un mot 
que ne fut pas le mot juste". 

A presença da palavra justa é, 
pois, um dos decisivos valores da 
obra de Cardoso Pires, romancista 
que possui, como poucos, o inteli· 
gente despojamento da lorma e 
esse pom precioso que é o ama· 
durecimento, paralelo aos ratos. E 
disso, este seu "O Anjo Ancora
do" é pro\•a eloquente. 

E' extraordinaria a riqueza de 
problemas que este romance colo
ca, a partir de fatos e · palavras 
aparentemente tão simples e ele
mentares <o jã conhecido "pseudo
elementarlsmo" de J.C.P.). que 
podem enganar muitos "leitores 
distraídos", como o aponta Ale
xandre Pinheiro Torres no arg,.1to 
estudo que acompanha a reedlrão: 
"Sociologia e Significado do Mundo 
Romanesco de J. e .  Pires". 

Cardoso Pires 

Nele vamos encontrar nada me
nos que o depoimento de urna ge
ração, através de uma intriga sim
plLssima que dura uma só tarde, 
datada precisamente de abril de 
1957, e cujos "acontecimentos se 
resumem na passagem de um pos
sante carro esporte vermelho por 
"certa aldeola da costa"; numa 
pesca S11bmarina; na frustrada ten
tativa de venda de certas re1.-las 
e na afinal vitoriosa caça a um 
perdigoto. Dão causa a esses "acr,n
tecimentos" a presença de Joã:> e 
a de Guida, passageiros de moderno 
carro, os quais ap·es.:r de estarem 
juntos no veloi: bojo vermelho, 
acham,.se irremediavelmente perdi• 
dos cada qual dentro de si meono. 
Como contraponto a esse "desen• 
contro" aparece a Paisagem geó
tra!ica e hwnana da aldeola: o ga. 
roto das rendas; o velho do per• 
digoto; o taberneiro; Ernestina, a 
moça das rendas; 6Ua mãe e o ma• 
rido. : 

A ''intriga", aparentemente pri· 
maria, como se pode notar, é for• 
jada, pois, em planos que &e opõem 
violentamente (o da elite, de for. 
inação universitaria e folga eco• 
nomica e o dos condenados ao sub· 
desenvolvimento) e t01ia ela é des· 
vendada em avanços e recuos no 
tempo e no espaço porém sempre 
·o.i Jt..2.illt. ilrsz.eu\"1lte pt. .o:}- :!U· 

cleo central: o desarvoramento o u  
a perplexidade interior e m  que vl· 
ve o homem. 

Aliás esse perplexo desamparo 
é uma das marcas das criaturas 
que circulam pelo universo flccio
:nal de J.C.P. São todas elas (quer• 
nos parecer que sem exceção) cons• 

ciencias desarvorada.!, marcada!! 
pela inação, pela lmpossibllldade 
de agir, Essa impossibllldade surge, 
assim, como a espinha dorsal ou a 
força geradora da obra deste lu· 
cido escritor. Tanto em seus de
senraizados "blasés" (que pensam 
em lugar de agir), como nos .seus 
"desocupados" (cuja ação é impedi
da pelos caprichos dos poderosos ..• 
veja-se a simbolica tentativa de 
venda das rendas!) o que ,vemos é 
uma desespe1·adora ausencia de 
ação, de atuação. 

Aqui, através de João, militante 
frustrado da "geração de 45', "um 
desinteressado, (. . .  > um derrotista 
um acomodado brilhante que na· 
,:ega na crista da onda" <p. '17) e de 
Gilda, jonim "lucida, logica, :racio
nalista", da geração do aP6s-guer
ra, "um anjo ã espera da revela
ção" (l). '1B), "O Anjo Ancor&do" 
mostra-nos, em ultima analise, o 
processo de deterioração de uma SO· 
ciedade, enq11anto seus membros 
mais capacitados par.i detê-la per
dem-se em esterels discussões, ali
mentadas pelo "racloclnio concen· 
trico, aquele que se reduz ao pro
prio raciocilúo". (p. 127). 

Aliâs essa gratuldade das pala
vras (dolorosa gratuidade porque 
é .sintoma de grave crise • • •  } já nos 
é antecipada de certo modo pela 
epigrafe que encontramos no li
miar do romance: .. Assim foi que, 
estando a cidade sitiada e o valo· 
roso Constantino defendendo-a nos 
baluartes, dentro dela os monges 
continuavam cm discussão acesa so· 
bre qual seria o sexo dos anjos • . •  " 
Essa "Noticia do Cerco de Bizan· 
cio", reflexo simbollco de certas 
facetas de nossa epoca, dá-nos, 
pois, alegoricamente a essencia uJ. 
tima do livro. 

Nele J.C.P. demmcla, através de 
João • Guida (principalmente de 
Guida) e de seus companheiros de 
elite, a exlstencfa de uma .sociedn
de "ancorada", uma sociedade que 
se "'demitiu", que fechando os 
olhos á realidade ou analisando-a 
com lucidez. nada mais faz do que 
viver á margem da historia. E por 
isso os seus membros, .. lucidos" ou
"alienados", vivem de palavras, pa
lavras, palavras • • •  quase todas elas 
e5"·aziadas de seu sentido real, in· 
capacitadas jã para servir ao seu 
fim proprio: instrumento de comu
nicação. 

Assim as personalld'ades centrais 
dêste romance, feehadas cada qual 
em seu reduto, vivem- num ver• 
dadeiro ""jó&O a sós", um jô�o sem 
parceiro ou jôgo 6. espera de par
ceiro. 1>or um lado, jogo sem :regra 
nem deSfêcho, por outro". (p. 137), 

Esta paradoxal incomunicabilida· 
de, recheada de palavras e maiS 
palavras e a capacidade de "as
:!'istir com JucidPz" ao espetaculo 
da vida parecem ser as duas té,• 
nicas que mais atrair;im a aten· 
ção do romancista na presente re• 
el boraçí:o. Um cQntro·)to mesmo 
ligeiro das !numeras -variantes en
co.ntradas. levam-nos a essa con• 
clusáo; pois segundo o que pude
mos observar, J.C.P, realizou al• 
terações visando basicamente: 

a) - ampliar a Visão interna 
das pe'I$-Onagens, fazendo incidir 
sôbre elas novos e reveladores fo
cos de luz e intensiflcando assim, 
ptincipalmente, a incomunicablli• 
dade em que vivem; 
· b) - acentuar a atmosfera de 
alienação que emana das persona• 
gens, pt1lo apuramento da lucidez 
com que "assistem .. A vida; 

e) - atlng;!r maior justeza e con
cisão expresslonal, numa linha já 
familiar ao romancista • que tor• 
na a sua prosa uma das m� de• 
paradas e eloquente, da •atual ge
ração de ficcionistas portugueses. 

Ficou-n09 a impreuão de que 
João sal al&o transformado desta 
ampliação; da primeira para a 
atual versão, parece-nos ter havi• 
do nêle uma certa evolução psico

logica, m=>� isto só nma análise m ·is 
detida poderá comprovar. Também 
à c>'fflr a- m  � 
estã atravessando neste angustian
te período de transição de um 
••status" social para outro, crise 
agudamente vivida por GUida, apa• 
rece desdobrada em novas dimen• 
sões. Sob êsse prisma, Guida sur
ge-nos eomo das mais bem logra· 
das criações do Autor. 

Exaustivo seria allnharmos aqui 
todos o's artif1clos empregados pe
lo romancista ao perseguir, nes
ta reelaboração, os objetiv06 que 
apontamos acima. Entretanto não 
queremos deixar de citar pelo me
nos alguns que nos pareceram ex· 
tre:r"':ancnie felize-., n;, ir,tcnü 1· 
cação daquela fníposs11>maade 4 
co- rnnic;ição à que jâ nos rderi / 
mos. 

Desde a 1.a edição, t.orna-se evi· 
dente qne, embora juntos, João e 
Guida não foram um todo, não são 
um casal, mas apenas .dois solitá
dos exteriormente unidos. Na pre
sente re-i!laboração, o Autor pro· 
curou claramente iritensi!icar essa 
circunstancia, fundamental no ro
mance, e foi modificando sutilmen• 
te cert,as expressões significativas. 
Por exemplo, o que, originalmente, 
foi dito: "la, pois, êste homem ao 
\"Ol"'nt�.l, e na <:om::JiJRhi l rlcle a ra
pariga", aqui tranSforma-se : "Ia, 
pois, êste homem ao volante e ao 
li::- .., dei::- a rapa1ig.:1••. Pela trcca 
das expressões griíadas (grlfO:S 
meu..<> notamos que êle já não 
estão "em companhia", mas sim• 
plesmente um "ao lado" <lo outro. 
Agora, também, pouco ou nada 110., 

olham. Note-se, por exemplo, a 
modillcação da p. 24: substituindo 
a l.a versão, "A companheira con• 
tlnuava untada, mas desta vei; en• 
car:mdo-o olhos nos olhos"t temos 
agora: "A companheira continuava 
sentada, mas desta ve2: tapando 
o rosto, como se chorasse" . Esse 
pormenor dos "olhares" torna-se 
extremamente significativo na ca• 
ractcrização das personagens (co
mo de resto, todos os seus meno· 
res gestos, dentro do estilo carac
terístico de J .C .P .), e assim den• 
tro de uma maior coe.rêncla psico• 
lógica. êles apresentam-se sempre
fugidios ou são desviados para n 
paisagem ou para o chão (vide ps. 
23 e 140), sendo ainda eliminados 
de algumas passagens. 

Pelas alterações realizadas, in• 
tensifica-1e a sensação de frieza 
amorosa reinante entre João e 
Guida . AnnJou-se qualquer poS6i• 
billdade de amor entre êles e acen• 
tua-se a atmosfera de desencanta• 
da indiferença que os rodeia e 
que as palavras não conseguem 
quebrar. Mesmo a possivel .. amitié 
amoureuse", com que Guida ace
na ao companheiro, slla a coisa 
falsa, a ge51lo inutil, tão inutll 
como os "pescadores sem barcos" 
de Sâo Romão. Note-se as altera
ções feitas no sentido de ampliar 
essa idéia. "S6 sei que, podiamos 
ter estragado uma amizade com es
ta idiotir e" diz Guida na l.a ver
são; e egora: "S6 sei que podíamos 
ter estragado a tarde com esta 
idiotice". (p. 26) Em outro tre
cho revel•cior diz ela: "Talvez, 
não sei. Sinto-me tão ternam<onto 
sua amiga que re<:elo que a-s pa. 
la\'ras nos atraiçooem". E na no
va versão: "Talvez. não sei. Acre
dite ou não, gostava tanto de ser 
.sua amiga que receio que as pa- 1 
lavras nos atraiçoem". (p. 140) O 
que, indtscutlvelmente muàa de ma• 
nein radical a re-alldade enuncia• 
da. O Autor sabe que é impossivel 
a comunhão entre êles e evita que 
sõbre isso palre duvida . Por va• 
:r1ante dêl!Se tipo. no, damos con
ia de wa intenção em expressar 
o mais ampla e fundamente pos• 
SÍ\'el a verdade psicológica de suas 
criaturas e o conflito que as marca. 

A outra tônica bãsica do roman• 
ce: o excesso de pensar em con• 
traposição á ausência do agir, 
também aqui surge notavelmente 
ampliada. Em algumas pass�ens 
cl �I! ·os a <•ncontrar mesmo de
clarações diretas • objetivas, co• 
mo. por exemplo. a estabelecida 
pela inclusão do longo diálogo <ou 
monólogo�> ás ps. 127, 128 e 129, 
em que a certa altura Guida diz: 
"E' uma chatice, pensamos todos 
muJto bem . ( . • •  ) Ao meno, que noe 
deixem esA possl.bWdade . Sempre 
é uma maneira de nos juli;armos 
vivos". Ao que o companheiro res• 
ponde: "Exatamente. Quando um 
país não nos dá oportunidade de 
agtt, contentamo-n<HS em pensar". 
(p. 1.28) 

�elanc6llca e corajosa, a visão 
dos, tempos que nos dã .T.C.P. 
co;a êstt, "O Anjo Ancorado" que 

'·· , • • • �i:,a ])P'a 
pro,: ada. gravidade latente em sua 
.tncon equente .. intriga" e pela ver• 
clade humana de suas persona• 
gens, realmente merece o lugar 
que lhe tem .sido destinado pela 
Critica, desde a sua 1.a edição: 
••lll'D marco de referência'' ?la 
atual novtillstica portuguesa. N.N.c, 


