José Cardoso Pires, O ANJO AN-
CORADO, 3.3 edigdo revista e se-
guida de vm “Estudo sobre o Au-
tor, por Alexandre Pinheiro Tor-
res, Lisboa, Arcadla, 1964, 218
pags,

Nio hé duvlda de que estamos
. em plena maré das reedicdes, nu-
., ma sintomatlca tendencia & revi.
" 520 critica daquilo que; de uma
manejra ou de outra, represente
umy esforco de Interpretacdo de:ztes
tempos de inquietudes ¢ perplexi-
@ades. -

Nessa linha inscreve-se a presen.
te reedicio de O Anjo Ancorado™
de José Cardoso Pires, detentor
do Premio Camilo Castelo Branco

83/64 @ escritor dos mais repre-
sentativos no quadro da atual lite-
ratura portuguesa. Da l.a versao,
publicada em &§3. para esta 3.a
edicdo recém-saida, muito se apu-
ra a intencicnalidade de seu mun-
do da ficcio e mais se revela o
seu pulso de escritor contempora-
neo, isto é, do escritor preso de-
finitivamente & ansia de captar o
sentido do momento e de expres-
t£d-lo de maneira profunda e des-
pojada: aguilhoado por aquela ob-
sessio que Kafka expressou como
“ja peur convulsive de dire un mot
que ne fut pas le mot juste”,

A presenca da palavra justa &,
pols, um dos decisivos valores da
obra de Cardoso Pires, romancista
que possui, como poucos, o inteli-
gente despojamento da forma e
egse dom precioso que é o ama-
durecimento, paralelo aos fatos. E
disso, este seu ‘“O Anjo Ancora-
do” é prova eloquente.

E’ extraordinaria a riqueza de
problemas que este romance colo-
ca, a partir de fatos e -palavras
aparentemente tio simples e ele-
mentares (o ji4 conhecido ‘pseudo-
elementarismo” de J.C.P.). que
podem enganar muitos “leitores
distraidos™, como © aponta Ale-
xXandre Pinheiro Torres no arguto
estudo que acompanha a recedlcao:
“Sociologia e Significado do Mundo
Romanesco de J. C. Pires™.

Cardoso Pires

Nele vamos encontrar nada me-
nos que o depoimento de uma ge-
racio, através de uma intriga sim-
plissima que dura uma sé tarde,
datada precisamente de abril de
1957, e cujos ‘“‘acontecimentos se
resumem na passagem de um pos-
sante carro esporte vermelho por
“certa aldeola da costa’; numa
pesca submarina; na frustrada ten-
tativa de venda de certas remnsdas
e na afinal vitoriosa caca a um
perdigoto. D3o causa a esses “‘acon-
tecimentos” a presenca de Joio e
a de Guida, passageiros de moderno
carro, os quais apesar de estarem
juntos no veloz bojo vermelho,
achamc-se irremediavelmente perdi-
dos cada qual dentro de si mesmo.
Como contraponto a esse “desen-
contro’ aparece a paisagem geo-
grafica e humana da aldeola: o ga-
roto das rendas; o velho do per-
digoto: o taberneiro; Ernestina, a
moca das rendas; sua mie € 0 ma-
rido. 3

A “intriga*, aparentemente pri-
maria, como se pode notar, é for-
jada, pois, em planos gue se opoem
violentamente (o da elite, de for-
macdo universitaria e folga eco-
nomica e o dos condenados ao sub-
desenvolvimento) e toda ela é des-
vendada em avancos e recuos no
tempo e no espaco porém sempre
coztuzildy iflg.encnte Piga. o ni-
cleo central: o desarvoramento ou
a perplexidade interior em que vi-
ve o homem.

Aliss esse perplexo desamparo
€é uma das marcas das criaturas
que circulam pelo universo ficcio-
nal ée J.C.P. Sdo todas elas (quer-
Nnos parecer que seny excecio) cons-
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ciencias desarvoradas,
pela inagfio, pela impossibllidade
de agir. Essa impossibilidade surge,
assim, como a espinha dorsal ou a
forca geradora da obra deste lu-
cido escritor. Tanto em seus de-
senraizados “blasés’” (que pensam
em lugar de agir), como nos seus
““desocupados” (cuja acio é impedi-
da pelos caprichos dos poderosos...
veja-se a simbolica tentativa de
venda das rendas!) o que vemos €
uma desesperadora ausencia de
acao, de atuacgao.

Aqul, através de Jodo, militante
frustrado da *‘geracdo de 45°, “um
desinteressado, ¢...) um derrotista
um acomodado brilhante que na-
viega na crista da onda” (p. 47) e de
Gilda, jovem “lucida, logica, racio-
nalista”, da geracio do apés-guer-
ra, “um anjo & espera da revela-
¢do” (p. 48), “O Anjo Ancorado”
mostra-nos, em ultima analise, o
processo de deterioragcdo de uma so-
ciedade, enquanto seus membros
mais capacitados para deté-lx per-
dem-se em estereis discussdes, ali-
mentadas pelo “racioclnio concen-
trico, aquele que se reduz ao pro-
prio raciocinio”. (®. 127).

Alids essa gratuldade das pala-
vras (dolorosa gratuidade porque
é sintoma de grave crise...) j nos
€ antecipada de certo modo pela
epigraf¢ que encontramos no li-
miar do romance: “Assim foi que,
estando a cidade sitiada e o valo-
roso Constantino defendendo-a pos
baluartes, dentro dela os monges
continuavam em discussido acesa So-
bre qual seria o sexo dos anjos...”
Essa *“Noticia do Cerco de Bizan-
cio”. reflexo simbolico de certas
facetas de nossa epoca, da-nos,
pois, alegoricamente a essencia ul-
tima do livro.

Nele J.C.P. denumcia, através de
Joiao @ Guida (principalmente de
Guida) e de seus companheiros de
elite, a existencfa de uma socieda-
de ‘“‘ancorada”, uma sociedade gque
se “demitiu”’, que fechando os
olhos & realidade ou analisando-a
com lucidez. nada mais faz do que
viver & margem da historia. E por
isso os seus membros, ‘““lucidos” ou
‘ralienados”, vivem de palavras, pa-
lavras, palavras... quase todas elas
esvaziadas de seu sentido real, in-
capacitadas j& para servir ao seu
fim proprio: instrumento de comu-
nicacgdo.

Assim as personalidades centrais
déste romance, fechadas cada qual
em seu reduto, vivem num ver-
dadeirp “jogo a s6s”’, um joZo sem
parceiro ou j6go & espera de par-
ceiro, por um lado, jogo sem regra
nem desfécho, por outro”. (p. 137),

Esta paradoxal incomunicabilida-
de. recheada de palavras e mais
palavras e a capacidade de ‘‘as-
sistir com lucidez” ao espetaculo
da vida parecem ser as duas to-
nicas que mais atrairam a aten-
¢ao do romancista na presente re-
€l boracio, U confronio mesmo
ligelro das Inumeras variantcs en-
contradas, levam-nos a essa con-
clusfo; pois segundo o que pude-
mos observar, J.C.P, realizou al-
teracdes visando basicamente:

a) — ampliar & visio interna
das personagens, fazendo incidir
sObre elas novos e reveladores fo-
cos de luz e intensificando assim,
principalmente, a incomunicabili-
dade em que vivem;

b) — acentuar a atmosfera de
alienacdo que emana das persona-
gens, pelo apuramento da lucidez
com que ‘“assistem™ & vida;

¢) — atlngir maior justeza e con-
cisdo expressional, numa linha ja
familiar ao romancista e que tor-
na a sua prosa uma das mais de-
puradas e eloquentes da-‘atual ge-
racdo de ficcionistas portugueses.

Ficou-nos a impressio de que
Jodo sal algo transformado desta
empliacdo; da primeira para a
atual versio, parece-nos ter havi-
do néle uma certa evolugio psico-
logicu, mas isto s6 1'ma anilise m-is
detida poderd comprovar. Também
el = v DA

te perfodo de transicho de um
“status’ social para outro, crise
agudamente vivida por Guida, apa-
rece desdobrada em novas dimen-
soes. Sob &sse prisma, Guida sur-
ge-nos como das mais bem logra-
das criacGes do Autor.

marcadas

Exaustivo seria alinharmos aqui
todos os artificios empregados pe-
lo romancista ao perseguir, nes-
ta reelaboracdo, os objetivos que
apontamos acima. Entretanto nao
queremos deixar de citar pelo me-
nos alguns que nos pareceram ex-
tremumente  felizes na  intensh -
cacdo daquela Enposslbhdade de
co-aunicacdo a que ja nos referiy
mos.

Desde a l.a edicdo, torna-se evi-
dente que, embora juntos, Jodo e
Guida nao foram um todo, nao sao
um casal, mag apenas dois solita-
rios exteriormente unidos. Na pre-
sente reelaboracio, o Autor pro-
curou claramente intensificar essa
circunstancia, fundamental no ro-
mance, e foi modificando sutilmen-
te certas expressoes significativas.
Por exemplo, o que, originalmente,
fol dito: “Ia, pois, &ste homem ao
vol~nie e na ccmoaanhiy dele & ra-
pariga’”, aqui transforma-se: ‘Ia,
pois, éste homem ao volante e ao
la-2 deir a rapariga’”. Pela trcea
das expressdes grifadag (grifos
meus) notamos que é&le j& nao
estip ‘““em companhia”, mas sim-
plesmente um ‘“ao lado” do outro.
Agora, também, pouco ou nada se-
olham. Note-se, por exemplo, a
modificacio da p. 24: substituindo
a l.a versio, “A companheira con-
tinuava sentada, mas desta vez en-
carando-o olhos nos olhos', temos
agora: “A companheira continuava
sentada, mas desta vez tapando
o rosto, como se chorasse”. Esse
pormenor dos ‘“olhares’” torna-se
extremamente significativo na ca-
racterizacdo das personagens (co-
mo de resto, todos os seus meno-
res gestos, dentro do estilo carac-
teristico de J.C.P.), e assim den-
tro de uma maior coeréncla psico-
logica, éles apresentam-se sempre
fugidios ou sdo desviados para =a
paisagem ou para o chio (vide ps.
23 e 140), sendo ainda eliminados
de giguinas passagens,

Pelas alteracoes realizadas, ine
tensifica-se a sensacio de frieza
amorosa reinante entre Joao e
Guida. Anulou-se qualquer possi-
bilidade de amor entre éles & acen-
tua-se a atmosfera de desencanta-
da indiferenca que os rodeia e
que as palavras ndo conscguem
quebrar. Mesmo a possivel “amitié
amoureuse”, com que Guida ace-
na ao companheiro, séa a coisa
falsa, a gesto inutil, tdo {nutil
como o “pescadores séem barcos”
de Séo Rom3o. Note-se as altera-
cdes feitas no sentido de ampliar
essa idéia. “S6 sei que podiamos
ter estragado uma amizade com es-
ta idiotire” diz Guida nra l.a ver-
s830; e agora: “S6 sel que podiamos
ter estragado a tarde com esta
idiotice*’. (p. 26) Em outro tre-
cho reveledor diz ela: “Talvez,
nio sel. Sinto-me tio ternamente
sua amiga que recelo que a8 pa-
lavras nos atraicooem’. E na no-
va versdo: “Talvez, nao sei. Acre-
dite ou nio, gostava tanto de ser
sua amiga que receio que as pa-
lavras nos atraicoem”. (p. 140) O
que, indiscutivelmente muda de ma-
neira radical a realidade enuncia-
da. O Autor sabe que é& impossivel
a comunhfo entre &les e evita que
sdbre isso paire duvida. Por va-
riante désse tipo, nos damos con-
ta de sua intencio em expressar
o majs ampla e fundamente pos-
sivel a verdade psicolégica de suas
criaturas e o conflito que as marca.

A outra tdnica bésica do roman-
ce: 0 excesso de pensar em con-
travosicio 4 auséncia do agir, |
também aqui surge notavelmente |
ampliada. Em algumag passagens
citeg - r-es a cncontrar mesme de-
claragoes diretas e objetivas, co-
mo, por exemplo, a estabelecida |
pela inclusio do longo diélogo (ou
mon6logo?) &s ps. 127, 128 e 129,
em que a certa altura Guida diz:
“E’ uma chatice, pensamos todos
muito bem. (...) Ao mencs que nos J
deixem essa possibilidade, Sempre
é uma maneira de nos julgarmos
vivos”. Ao que o companheiro res-
ponde: “Exatamente. Quando um
pais ndo nos di oportunidade de
agir, contentamo-nos em pensar”,
(p. )

Melancélica e corajosa, a visiao
dos- tempos que nos d4& J.C.P.
cam é&ste “O Anjo Ancorado” que

S ke 822 LR e PRI
Pr atente em sua

incon‘equente “intriga’ e pela ver-
dade humana de suas persona-
gens, realmente merece o lugar
que lhe tem sido destinado pela
Critica, desde a sua la ediclo:
“am marco de referéncia” nra
atual novelistica portuguesa. N.N.C,




