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Unalectura 

a El Angel Anelado 

En 1980, el escritor y crítico 
Mario Dionisio cletcctaba tres 
etapas en la narrativa 
ficcional ele Cardoso Pires, 
exceptuanclo ele su esquema 
la novela El dinosmu-io 
excelentísimo, de 1972. 

n primer lugar la etapa 
de los temas básicos y el
tono personal de su es
critura. Características E que se detectan en sus 

dosprimeros libras: Los eaminadores 

y otros euentos (1949) e Historias de 
amor (1952). 

La segunda instancia es una etapa 
de transición en donde se funden 

elementos dei período anteriory otros, 

experimentales por cierto, que poste
riormente se desarrollarán en una 
escala diferente. La novelle EI angel 

anelado ( 1958) es representativa de 
este bloque. 

Como ejemplos dei tercer período 
se citan a EI huésped de Job de 1963 
(a pesar que su primera versión fue 

escrita diez anos antes) y EI delfín de 
1968. 

Formado en las canteras dei 
neorrealismo, Cardoso Pires se alió 
desde joven a estos escritores. «Es

cribir y luchar» ha sido la bandera que 
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durante anos enarbolaron los neo

rrealistas portugueses. Este legado lo 
asumió, José Cardoso, creativamente. 

EI dilema de si el arte debía o no 

servir para transformar la sociedad 
era una cuestión que heredó, asimi

lando con sensibilidade inteligencia la 
propuesta que había en aquella dis
yuntiva. 

La obra de Cardoso Pires nace en 
las postrimerías dei neorrealismo. EI 

mismo escritor ha confesado, anos 

después: «En la existencia crítica de 

los camaradas más queridos que me 
antecedieron comprendí que laduda y 
la vigilancia de nosotros mismos son 

el punto capital dei breviario de quien 
escribe». 

A mediados dei '40 los neorrea-

listas entraron en el siguiente dilema: 
o se integraban a la dialéctica de la
realidad o morían. La dialéctica les
obligaba a conquistar la libertad y el

riesgo de la experiencia renovadora
de las formas, sin la cual nunca hubo
o habrá transformación.

La propuesta contraria era la de

los llamados «torremarfilistas» quie

nes retaban a sus opuestos con el 
lema «vengan las obras». Y los textos 

de los neorrealistas llegaron pronto a 
la controversia. 

Mario Dionísio confiesa que, a 
mediados dei '40, se enfrascó en una 

febril polémica para esclarecer el tér
mino 'neorrealista' esforzándose en 
desligarlo dei concepto esquivo de 
arte social, e insistió -en cambio- en 

la importancia de la técnica, en la 
creación estética, en los peligros de 
sustituirlas por sentimentalismos de 

efecto fácil, y en la necesidad de apro

piarse de todas las corrientes dei pa
sado y dei presente. 

Esto lo tuvo claro José Cardoso: 
«apropiarse de todo». Y se apropió de 
otros géneros. EI teatro, el ensayo y el 
periodismo han gozado también de 

su talento. EI ímpetu con que aborda 

la literatura lo delata como un creador 

vital y riguroso. 
Este afán de rigor y renovación lo 

llevó a escribir EI ángel anelado, su 
primera novela culminada en 1958 e 

impresa ai ano siguiente. 

Kachkaniraqmi / 81 



La obra se nos presenta en un 
pri mer momento, de manera li neal para 
luego dar paso a formas y técnicas 
cinematográficas: cortes, raccontos, 
encadenamientos imprevistos, 
alternancias de primeros planos y pa
norámicas. AI leerla uno se siente 
frente a un guión cinematográfico más 
que a una novela_ tradicionalmente 
organizada. 

EI ángel anelado es una historia 
muy simple: un hombre de aproxima
damente 40 anos, en companía de 
una bella joven de 23, se traslada 
hacia una población pobre, de la que 
no sabe ni el nombre, para practicar la 
pesca submarina. Los habitantes dei 
lugar intentan sacar algún provecho 
de la presencia de los imprevistos y 
adinerados visitantes. 

Los hechos ocurren en una tarde y 
en dos planos: el de la pareja acomo
dada y el de los empobrecidos habi
tantes de San Román. 

Nuestro escritor usa la narración 
para el pri mer espacio y la descripción 
para el segundo. Sin embargo, narra
ción y descripción se equilibran cuan
do todos los personajes, los de acá y 
los de allá, conviven en el mismo am
biente: la caleta de San Román. 

Cardoso va intercalando historias 
de los personajes. João, el protago
rlfsta, por ejemplo tuvo un pasado 
intenso. Descendía de antiguos terra
tenientes y nuevos industriales. En 
1945, João era un estudiante de iz
quierda, vivía en una pensión rodeado 
de reproducciones de Van Gogh y 
lemas contestatarios; autor de mani
fiestos, famoso en la Universidad por 
su agudeza e ingenio. Fue uno de los 
primeros de su generación en practi
car el amor libre. Durante un tiempo 
compartió gastos y habitacióncon una 
secretaria, una no-académica que le 
permitía evadir asuntos intelectuales. 
Esa etapa le duró poco porque tuvo 
que trabajar en una empresa grande 
donde su padre era uno de los princi
pales accionistas. No tardó João en 
verse obligado a renunciar de bido a su 

82 / Kachkaniraqmi 

defensa dei sindicalismo. Luego se 
dedicaría a dar lecciones particulares, 
a viajar por Europa. 

AI morirsu padre, João se vio dueno 
de una fábrica, edificios de alquiler y 
un buen número de hectáreas de tie
rra. 

Guida Sampaio, nombre de su 
companera de esa tarde de pesca 
submarina, tiene 23 anos y ambos se 
conocieron en una fiesta de artistas y 
viejos amigos. Durante la guerra, Guida 
vivió con sus padres en Sudáfrica. Ha 
estudiado Filología Germánica en la 
Universidad de Lisboa. Es profesora, 
gusta de la poesía y la música. Bur
guesa, igual que João, pero de otra 
generación. Guida habla de París, con 
mucha soltura de las francesas dadas 
a entregarse a los estudiantes 
indochinos y de los trovadores maldi
tos dei Barrio Latino. 

Ambos viajan en el 'Talbot', confor
table y potente automóvil, que avanza 
por la callejuela de San Román «tan 
rápido como un pensamiento», ocu
pándola de lado a lado «como un 
barco radiante navegando en un mun-

do antiguo». EI automóvil convertible 
vale más que la población entera. 

João está muy bien apertrechado, 
!leva todo el equipo necesario: esco
peta, arpón, cerbatana, escafandra,
cuchillo, botella de aire comprimido,
también whisky y el tabaco especial
para su pipa.

En contraposición, Cardoso nos 
presenta a algunos miembros dei 
pueblo, siempre carentes de todo. 

Los burgueses que ingresaron a 
San Román como quien pregunta 
iCuánto cuesta el mundo?, no razo
nan; suenan y deliran. Para ellos la 
vida es una suerte de clube de aven
turas. Se introducen ai boquerón dei 
peligro lo suficientemente equipados 
como para sal ir airosos. Los opuestos, 
los que viven en la otra orilla social, 
agudizan su ingenio para sobrevivir. 

EI propio ritmo de la narrativa opo
ne las dos áreas: siempre lento en el 
de João y Guida (seguridad, estabili
dad, divagaciones desencantadas 
sobre la vida); y siempre más vivo en 
el área de San Román (argucia activa, 
atención, trabajo desesperado, lucha 
por la subsistencia). Estos contrastes 
casi siempre se intensifican en el modo 
de hablar de los personajes. Los pri
meros conversan, los segundos gritan 
o alzan la voz.

Cardoso narra con la maestría de
quien está acostumbrado a manejar 
textos en los que la economía de re
cursos y la efectividad de los mismos 
se hacen necesarias dada su breve
dad. 

Se nota que este contador de pe
quenas historias ha bebido de la na
rrativa popular. La forma deliberada 
de comenzar una narración ( «Andaba 
por aquellos parajes un viejo, ml!Y 
viejo ... », cap.15) o la manera de 
reiniciar las historias interrumpidas 
(«lba pues este hombre ai volante ... », 
cap.1) lo senalan como un conocedor 
de la �radición popular. Aquella de la 
que bebe y a la que contribuye valio
samente con textos como EI ángel 
anelado.• 


