SANDRO CHIRI JAIME

Una lectura

a El Angel Anclado

En 1980, el escritor y critico
Mario Dionisio detectaba tres
etapas en la narrativa
ficcional de Cardoso Pires,
exceptuando de su esquema
la novela El dinosaurio
excelentisimo, de 1972.

n primer lugar la etapa

delostemas basicos y el

tono personal de su es-

critura. Caracteristicas

que se detectan en sus
dosprimeros libros:Los caminadores
y otros cuentos (1949) e Historias de
amor (1952).

Lasegundainstancia esuna etapa
de transicion en donde se funden
elementos delperiodo anteriory otros,
experimentales por cierto, que poste-
riormente se desarrollaran en una
escala diferente. La novelle El angel
anclado (1958) es representativa de
este bloque.

Como ejemplos del tercer periodo
se citana El huésped de Jobde 1963
(a pesar que su primera version fue
escritadiez anos antes) y El delfin de
1968.

Formado en las canteras del
neorrealismo, Cardoso Pires se alié
desde joven a estos escritores. «Es-
cribiry luchar» ha sido la bandera que
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durante anos enarbolaron los neo-
rrealistas portugueses. Este legado lo
asumio, José Cardoso, creativamente.

El dilema de si el arte debia o no
servir para transformar la sociedad
era una cuestion que heredd, asimi-
lando con sensibilidad e inteligenciala
propuesta que habia en aquella dis-
yuntiva.

La obra de Cardoso Pires nace en
las postrimerias del neorrealismo. El
mismo escritor ha confesado, anos
después: «En la existencia critica de
los camaradas mas queridos que me
antecedieroncomprendiqueladuday
la vigilancia de nosotros mismos son
el punto capital del breviario de quien
escribe».

A mediados del '40 los neorrea-

listas entraron en el siguiente dilema:
0 se integraban a la dialéctica de la
realidad o morian. La dialéctica les
obligaba a conquistar la libertad y el
riesgo de la experiencia renovadora
de las formas, sin la cual nunca hubo
o habra transformacion.

La propuesta contraria era la de
los llamados «torremarfilistas» quie-
nes retaban a sus opuestos con el
lema «venganlasobras».Y los textos
de los neorrealistas llegaron pronto a
la controversia.

Mario Dionisio confiesa que, a
mediados del ‘40, se enfrasco enuna
febril polémica para esclarecer el tér-
mino ‘neorrealista’ esforzandose en
desligarlo del concepto esquivo de
arte social, e insistio —en cambio— en
la importancia de la técnica, en la
creacion estética, en los peligros de
sustituirlas por sentimentalismos de
efecto facil, y enla necesidad de apro-
piarse de todas las corrientes del pa-
sado y del presente.

Esto lo tuvo claro José Cardoso:
«apropiarse de todo». Y se apropio de
otros géneros. El teatro, elensayo y el
periodismo han gozado también de
su talento. El impetu con que aborda
la literatura lo delata como un creador
vital y riguroso.

Este afan de rigor y renovacion lo
llevd a escribir EI angel anclado, su
primera novela culminada en 1958 e
impresa al ano siguiente.
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La obra se nos presenta en un
primermomento,de maneralinealpara
luego dar paso a formas y técnicas
cinematograficas: cortes, raccontos,
encadenamientos imprevistos,
alternancias de primeros planos y pa-
noramicas. Al leerla uno se siente
frente aunguién cinematografico mas
que a una novela tradicionalmente
organizada.

El angel anclado es una historia
muy simple: un hombre de aproxima-
damente 40 anos, en compania de
una bella joven de 23, se traslada
hacia una poblacién pobre, de la que
no sabe ni el nombre, para practicar la
pesca submarina. Los habitantes del
lugar intentan sacar algun provecho
de la presencia de los imprevistos y
adinerados visitantes.

Los hechos ocurren enunatarde y
en dos planos: el de la pareja acomo-
dada y el de los empobrecidos habi-
tantes de San Roman.

Nuestro escritor usa la narracion
paraelprimer espacio y la descripcién
para el segundo. Sin embargo, narra-
cién y descripcidn se equilibran cuan-
do todos los personajes, los de acay
los de alla, conviven en el mismo am-
biente: la caleta de San Roman.

Cardoso va intercalando historias
de los personajes. Jodo, el protago-
rfista, por ejemplo tuvo un pasado
intenso. Descendia de antiguos terra-
tenientes y nuevos industriales. En
1945, Jodo era un estudiante de iz-
quierda, viviaenunapensionrodeado
de reproducciones de Van Gogh vy
lemas contestatarios; autor de mani-
fiestos, famoso en la Universidad por
su agudeza e ingenio. Fue uno de los
primeros de su generacion en practi-
car el amor libre. Durante un tiempo
compartid gastos y habitacionconuna
secretaria, una no-académica que le
permitia evadir asuntos intelectuales.
Esa etapa le durd poco porque tuvo
que trabajar en una empresa grande
donde su padre era uno de los princi-
pales accionistas. No tardé Jodo en
verse obligado a renunciar debido a su

defensa del sindicalismo. Luego se
dedicaria adarleccionesparticulares,
a viajar por Europa.

Almorirsu padre,Jodo se viodueino
de una fabrica, edificios de alquiler y
un buen nimero de hectareas de tie-
rra.

Guida Sampaio, nombre de su
companera de esa tarde de pesca
submarina, tiene 23 anos y ambos se
conocieron en una fiesta de artistas y
viejosamigos. Durante laguerra, Guida
vivid con sus padres en Sudafrica. Ha
estudiado Filologia Germanica en la
Universidad de Lisboa. Es profesora,
gusta de la poesia y la musica. Bur-
guesa, igual que Jodo, pero de otra
generacion. Guidahablade Paris, con
mucha soltura de las francesas dadas
a entregarse a los estudiantes
indochinos y de los trovadores maldi-
tos del Barrio Latino.

Ambos viajanenel ‘Talbot’, confor-
table y potente automdvil, que avanza
por la callejuela de San Roman «tan
rapido como un pensamiento», ocu-
pandola de lado a lado «como un
barco radiante navegando enun mun-

do antiguo». El automdvil convertible
vale mas que la poblacién entera.

Jodo esta muy bien apertrechado,
lleva todo el equipo necesario: esco-
peta, arpén, cerbatana, escafandra,
cuchillo, botella de aire comprimido,
también whisky y el tabaco especial
para su pipa.

En contraposicion, Cardoso nos
presenta a algunos miembros del
pueblo, siempre carentes de todo.

Los burgueses que ingresaron a
San Roman como quien pregunta
¢cuanto cuesta el mundo?, no razo-
nan; suenan y deliran. Para ellos la
vida es una suerte de clube de aven-
turas. Se introducen al boquerdn del
peligro lo suficientemente equipados
como parasalir airosos. Los opuestos,
los que viven en la otra orilla social,
agudizan su ingenio para sobrevivir.

El propio ritmo de la narrativa opo-
ne las dos areas: siempre lento en el
de Jodo y Guida (seguridad, estabili-
dad, divagaciones desencantadas
sobre la vida); y siempre mas vivo en
elareade San Roman (argucia activa,
atencion, trabajo desesperado, lucha
por la subsistencia). Estos contrastes
casisiempre seintensificanen elmodo
de hablar de los personajes. Los pri-
meros conversan, los sequndos gritan
o alzan la voz.

Cardoso narra con la maestria de
quien esta acostumbrado a manejar
textos en los que la economia de re-
cursos y la efectividad de los mismos
se hacen necesarias dada su breve-
dad.

Se nota que este contador de pe-
quenas historias ha bebido de la na-
rrativa popular. La forma deliberada
de comenzar unanarracion («Andaba
por aquellos parajes un viejo, muy
viejo...», cap.15) o la manera de
reiniciar las historias interrumpidas
(«Iba pues este hombre al volante...»,
cap.1) lo senalan como un conocedor
de la tradicion popular. Aquella de la
que bebe y a la que contribuye valio-
samente con textos como El angel
anclado. B
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