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CRITICA DE FICÇAO 

«O ANJO ANCORAOO»-Novela de JOSÉ CARDOSO PIR�S 
com «ESTUDO SOBRE O ·AUTOR», de ALEXANDRE PINHEIRO TORaB� 

Das obras literárias que re
sistem ao tempo, mesmo que 
nalguns casos se trate de re
duzido tempo, nunca está fei
ta a crítica. Todos sabemos 
isso, embora muitos que o sa
bem afectem ser de displicen
te opinião contrária: que a 
crítica está feita, não vale a 
pena falar de uma segunda, 
de uma terceira edições. Eu 
penso, porém, que uma grande 
obra literária, quer do passa
,do, quer do presente, deve me
recer sempre a atenção da crí
tica. 

Não estão os críticos literá
rios portugueses, por via de 
não serem profissionais da 
crítica, em condições de se re
ferir sempre a reedições das 
grandes obras. E é realmente 
pena pois seria possível, em 
condições diferentes, chamar 
a atenção do público para li-

vros nos quais se pode efec
tuar a descoberta de novos as
pectos que a evolução da vida 
provoca e que acontece valo
rizá-los. 

Perfilhando esta opinião, 
sinto-me perfeitamente à von
tade ao vir escrever sobre 
uma obra a que não me referi 
na altura da sua primeira edi
ção, obra que considerei e con
sidero notável, e hoje com 
maiores perspectivas. 

Se bem me recordo «O Anjo 
Ancorado», de José Cardoso 
Pires, produziu nos meios in
telectuais, na altura do seu 
aparecimento, uma sensação 
de surpresa, deixando muita 
gente interloquée. Que preten
dia «O Anjo Ancorado», qual 
o significado do título peran
_te o contexto da obra? Creio
mesmo que os embaraços
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minhos, pelo menos os m?,is 
modernos, não primam pela 
facilidade. Mas quanto mais 
difícil é urp. escritor desde que 
indiscutível o seu talento, 
mais atraente é a sua 9bra, e 
aliciantes os caminhos a que 
ela nos conduz: Em tal caso, 
quanto mais diversas forem 
as interpretações, maior o seu 
interesse. Pois só- o que é uni
forme é susceptível de reco
lher aplausos ou repulsas ge
rais, negando, monotonamen
te, a diversidade da criação 
artística., e sua interpretação. 
Ora se a maioria dos leitores 
ou comentadores de José Car
doso Pires ·aderiu a «O Hós
pede de' J oh», creio que não 
terão sido muitos os que o fi
zeram em relação a «O Anjo 
Ancorado». Não levantamos o 
problema de planos de valor 
-entre uma e outra obra. Mas
a simbologia de «O Hóspede
de J ob» é talvez mais acessí
vel ào leitor, mercê da sua
escrita mais directa e de se
rem as suas personagens mais
terra a terra, que o não são
assim, por exemplo, as duas
personagens centrais de «O
Anjo Ancorado».

nos cerca, palpitante de vida. 
Ora José Cardoso Pires em 

«O Anjo Ancorado» força-nos 
à evidência. Com€ça por aque
la rua em que um automóvel 
catita, transportando duas 
pessoas bem instaladas na vi
da, abrange o espaço vital da 
miserável S. Romão. Continua 
no rapazinho que vai procurar 
vender a renda que ainda não 
está pronta, a quem a pode 
comprar. Segue depois com o 
velho arriscando a vida na 
caça ao perdigoto. Mesmo nes
te caso, ainda o contraste en
tre a luta do velho que an
seia comer a ave preferindo 
negociá-la apesar: da fome, e 
a caçada submarina de João 
que ma�a um peixe por des
porto, embora ambos arris
quem a vida. E depois a corri-

maiores surgiram para a ex
plicação do título do livro.
Achando-o eni_gmático, per
deu-se de vista a própria no
vela para, afanosamente, se
lhe buscar uma explicação. E
não a encontrando, pelo me
nos convincente, decidiu-se pe
lo hermetismo e pela gratui
dade. De resto, Cardoso Pires,
em tal aspecto, dá sempre do
res de cabeça às- pessoas. Já
assim em «O Render dos He
róis» e ultimamente em «O
Hóspede de Job». Porém, se os
leitores, especialmente os lei
tores ditos intelectuais, pro
curassem nas obras o que es
tá dentro delas, se procuras
sem entregar-se-lhes sem ter
em. con tá os� discutíveis� can\.
pos marginais da literatura,
certas obras-e os seus títulos
seriam muito mais fáceis de
explicar.

Como Pinheiro Torres ref e-

O local onde se passa a his
tória desta novela não deve
ter sido escolhido ocasional
mente. Sem nos atirar à cara
com os contrastes -da vida,
José Cardoso Pires não pode
impedir-se de no-los dar. De ,
resto, quer queiramos, quer
não, estamos todos os dias em
contacto com eles. Acontece é

re, a citação introdutória do que, muitas vezes, os afasta
livro, «Notícia do Cerco de mos como coisas incómodas 
Bizâncio», é claramente elu- da nossa vista; fugimos com 
cidativa do título da obra. Mas o corpo; encolhemos o� om
mesmo que não houvesse ci- bros, corremos para evitar
tação não seria um título, su- mos o que nos persegue, se
postamente enigmático, que guindo pelas ruas laterais a 
invalidaria o conteúdo de uma fim de nos subtrairmos ao que 
novela plena de sugestões é desagradável. Contrastes 
como é «O Anjo Ancorado». sempre, a toda a hora, em 

Sem dúvida que Cardoso Pi- qualquer local, entre o peque
res é um escritor de certo mo- no mundo que habitualmente 
do desconcertante. Os seus ca- vivemos e o vasto mundo que 

da de velocidade entre a mu
lher que faz ia renda· e que é 
vencida pelo automóvel, cujos 
ocupantes já dela se esquece
ram. Eles,. os que falam con
victamente da arte, nem pen
sam que a rendeira ficou cho
rando com a renda nas mãos. 

A noção de vida em José 
Cardoso Pires, não sendo. nem 
retórica nem polémica de de
liberada intenção, é-o não Óbs
tante assim, pelo simples fac
to de a r·etratar. É, portanto, 
a própria vida que é polémi
ca. Pois enquanto «João e

Guida discutem, COrYJ, aparen

te calma e profundidade», «o 
sexo dos anjos» como diz Pi
nheiro Torres, o contraste 
continua: o velho do perdigo-

(Continua na pág. 14) 
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to, •a mulher. da renda, não 
têm ocasiã0 de discutir essas 

. coisas, quando muito por gra
ça ocasional se· referirão ma� 
li�iosamente 3. coisas paFeCi
das. 

Reparo agora ql..le talvez me 
esteja a afastar da pura ati
tude crítica e dos seus éfes e 
érres, oÜ pelo menos do tom 
que tàcitamente se entende 
por tom crítico. Mas há livros 
que nos sugerem tanto de vi
da que esquecemos frequente
mente que a vida, neles, está 
traduzida em literatura. Pois 
na verdade, uni "grande livro 
só o é quando dele podemos 
dizer: isto· e literatura; tal 
como de um grande quadro di
zemos: isto é pinforà: Ora o 
que José Cardoso Pires tem 
pretendido ser, até agora, nos 
seus livros, é ser um escritor 
e só o conseg�iu usando uma 
linguagem que é. a única «no
breza» válida dó escritor. E 
ao falar assim não.posso dei
xar de concordar com Pinhei
ro Torres, no seu aliás lúcido 
e equilibrado ensaio, quando 
eie falá do éstilo de José Car
doso Pires : «E vem a talho de 
foice dizer que ele é possivel
mente o escritor português 
contemporâneo que mais à 
vontade entra nos meios mais 
diferentes, desde o camponês 
até . às personagens da alta 
burguesia, o que revela a sua 
profunda atenção a tudo o que 
o rodeia, além de constituir
prova de·vasta·e diversa ex
periência humana. Ora .tal fi
delidade não acompanha nem
os exotismos regionais, o que
pode ser amplamente visto
onde se conserva apenas o
espírito duma linguagem, nem

os solecismos característicos 
da gente analfabeta ou semi
analfabeta. A fidelidadé na 
tránscrição mantém-se ao ní
vel do� a9hados coloquiais que 
diferenciam os diversos ex
tractos, proc'l!,rando dar-lhes 
força estilístjca e 'll,m poder 
de sugestão que nada tem que 
ver çom uma fácil contempo
rização com a «cor local». 

parece-me isto muito im
portante, não só para definir 
uma das características essen
ciais do estilo literário de José 
Cardoso Pires, como para ver
berarmos certa tendência da 
nossa literatura de ficção que, 
em vez de conservar «o espí
rito duma linguagem», prefe
re «os exotismos regionais» e 
contemporiza fàcilmentet com 
a «cor local» dos meios que 

descreve. Fazer literatura pa
rece ser o próprio do escritor, 
tal como fazer sapatos é a fi
nalidade do sapateiro. Isto de 
tão intuitivo é por vezes es
quecido e não há que pactuar 
noutro sentido', com os que, 
Mulgando-se espíritos muito 
práticos, dizem desdenho�a--. 
mente «isso é literatura t». Fe. 
lizmente que um escritor como 
José Cardoso Pires faz litera
tura, excelente literatura, di
gamos. Demonstram-no con
tos cõmo «Carta a Garcia» e

«Week-End», a peça «O Ren
der dos Heróis», esta novela.
«O. Anjo' Ancorado», qüe con
sidero a sua obra-prima e o 
\lelo romance que se chama 
«O Hóspede de Job>. 
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