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CRITICA DE FICÇAO 

«O ANJO ANCORAOO»-Novela de JOSÉ CARDOSO PIR�S 
com «ESTUDO SOBRE O ·AUTOR», de ALEXANDRE PINHEIRO TORaB� 

Das obras literárias que re­
sistem ao tempo, mesmo que 
nalguns casos se trate de re­
duzido tempo, nunca está fei­
ta a crítica. Todos sabemos 
isso, embora muitos que o sa­
bem afectem ser de displicen­
te opinião contrária: que a 
crítica está feita, não vale a 
pena falar de uma segunda, 
de uma terceira edições. Eu 
penso, porém, que uma grande 
obra literária, quer do passa­
,do, quer do presente, deve me­
recer sempre a atenção da crí­
tica. 

Não estão os críticos literá­
rios portugueses, por via de 
não serem profissionais da 
crítica, em condições de se re­
ferir sempre a reedições das 
grandes obras. E é realmente 
pena pois seria possível, em 
condições diferentes, chamar 
a atenção do público para li-

vros nos quais se pode efec­
tuar a descoberta de novos as­
pectos que a evolução da vida 
provoca e que acontece valo­
rizá-los. 

Perfilhando esta opinião, 
sinto-me perfeitamente à von­
tade ao vir escrever sobre 
uma obra a que não me referi 
na altura da sua primeira edi­
ção, obra que considerei e con­
sidero notável, e hoje com 
maiores perspectivas. 

Se bem me recordo «O Anjo 
Ancorado», de José Cardoso 
Pires, produziu nos meios in­
telectuais, na altura do seu 
aparecimento, uma sensação 
de surpresa, deixando muita 
gente interloquée. Que preten­
dia «O Anjo Ancorado», qual 
o significado do título peran­
_te o contexto da obra? Creio
mesmo que os embaraços
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minhos, pelo menos os m?,is 
modernos, não primam pela 
facilidade. Mas quanto mais 
difícil é urp. escritor desde que 
indiscutível o seu talento, 
mais atraente é a sua 9bra, e 
aliciantes os caminhos a que 
ela nos conduz: Em tal caso, 
quanto mais diversas forem 
as interpretações, maior o seu 
interesse. Pois só- o que é uni­
forme é susceptível de reco­
lher aplausos ou repulsas ge­
rais, negando, monotonamen­
te, a diversidade da criação 
artística., e sua interpretação. 
Ora se a maioria dos leitores 
ou comentadores de José Car­
doso Pires ·aderiu a «O Hós­
pede de' J oh», creio que não 
terão sido muitos os que o fi­
zeram em relação a «O Anjo 
Ancorado». Não levantamos o 
problema de planos de valor 
-entre uma e outra obra. Mas
a simbologia de «O Hóspede
de J ob» é talvez mais acessí­
vel ào leitor, mercê da sua
escrita mais directa e de se­
rem as suas personagens mais
terra a terra, que o não são
assim, por exemplo, as duas
personagens centrais de «O
Anjo Ancorado».

nos cerca, palpitante de vida. 
Ora José Cardoso Pires em 

«O Anjo Ancorado» força-nos 
à evidência. Com€ça por aque­
la rua em que um automóvel 
catita, transportando duas 
pessoas bem instaladas na vi­
da, abrange o espaço vital da 
miserável S. Romão. Continua 
no rapazinho que vai procurar 
vender a renda que ainda não 
está pronta, a quem a pode 
comprar. Segue depois com o 
velho arriscando a vida na 
caça ao perdigoto. Mesmo nes­
te caso, ainda o contraste en­
tre a luta do velho que an­
seia comer a ave preferindo 
negociá-la apesar: da fome, e 
a caçada submarina de João 
que ma�a um peixe por des­
porto, embora ambos arris­
quem a vida. E depois a corri-

maiores surgiram para a ex­
plicação do título do livro.
Achando-o eni_gmático, per­
deu-se de vista a própria no­
vela para, afanosamente, se
lhe buscar uma explicação. E
não a encontrando, pelo me­
nos convincente, decidiu-se pe­
lo hermetismo e pela gratui­
dade. De resto, Cardoso Pires,
em tal aspecto, dá sempre do­
res de cabeça às- pessoas. Já
assim em «O Render dos He­
róis» e ultimamente em «O
Hóspede de Job». Porém, se os
leitores, especialmente os lei­
tores ditos intelectuais, pro­
curassem nas obras o que es­
tá dentro delas, se procuras­
sem entregar-se-lhes sem ter
em. con tá os� discutíveis� can\.­
pos marginais da literatura,
certas obras-e os seus títulos
seriam muito mais fáceis de
explicar.

Como Pinheiro Torres ref e-

O local onde se passa a his­
tória desta novela não deve
ter sido escolhido ocasional­
mente. Sem nos atirar à cara
com os contrastes -da vida,
José Cardoso Pires não pode
impedir-se de no-los dar. De ,
resto, quer queiramos, quer
não, estamos todos os dias em
contacto com eles. Acontece é

re, a citação introdutória do que, muitas vezes, os afasta­
livro, «Notícia do Cerco de mos como coisas incómodas 
Bizâncio», é claramente elu- da nossa vista; fugimos com 
cidativa do título da obra. Mas o corpo; encolhemos o� om­
mesmo que não houvesse ci- bros, corremos para evitar­
tação não seria um título, su- mos o que nos persegue, se­
postamente enigmático, que guindo pelas ruas laterais a 
invalidaria o conteúdo de uma fim de nos subtrairmos ao que 
novela plena de sugestões é desagradável. Contrastes 
como é «O Anjo Ancorado». sempre, a toda a hora, em 

Sem dúvida que Cardoso Pi- qualquer local, entre o peque­
res é um escritor de certo mo- no mundo que habitualmente 
do desconcertante. Os seus ca- vivemos e o vasto mundo que 

da de velocidade entre a mu­
lher que faz ia renda· e que é 
vencida pelo automóvel, cujos 
ocupantes já dela se esquece­
ram. Eles,. os que falam con­
victamente da arte, nem pen­
sam que a rendeira ficou cho­
rando com a renda nas mãos. 

A noção de vida em José 
Cardoso Pires, não sendo. nem 
retórica nem polémica de de­
liberada intenção, é-o não Óbs­
tante assim, pelo simples fac­
to de a r·etratar. É, portanto, 
a própria vida que é polémi­
ca. Pois enquanto «João e

Guida discutem, COrYJ, aparen­

te calma e profundidade», «o 
sexo dos anjos» como diz Pi­
nheiro Torres, o contraste 
continua: o velho do perdigo-

(Continua na pág. 14) 
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to, •a mulher. da renda, não 
têm ocasiã0 de discutir essas 

. coisas, quando muito por gra­
ça ocasional se· referirão ma� 
li�iosamente 3. coisas paFeCi­
das. 

Reparo agora ql..le talvez me 
esteja a afastar da pura ati­
tude crítica e dos seus éfes e 
érres, oÜ pelo menos do tom 
que tàcitamente se entende 
por tom crítico. Mas há livros 
que nos sugerem tanto de vi­
da que esquecemos frequente­
mente que a vida, neles, está 
traduzida em literatura. Pois 
na verdade, uni "grande livro 
só o é quando dele podemos 
dizer: isto· e literatura; tal 
como de um grande quadro di­
zemos: isto é pinforà: Ora o 
que José Cardoso Pires tem 
pretendido ser, até agora, nos 
seus livros, é ser um escritor 
e só o conseg�iu usando uma 
linguagem que é. a única «no­
breza» válida dó escritor. E 
ao falar assim não.posso dei­
xar de concordar com Pinhei­
ro Torres, no seu aliás lúcido 
e equilibrado ensaio, quando 
eie falá do éstilo de José Car­
doso Pires : «E vem a talho de 
foice dizer que ele é possivel­
mente o escritor português 
contemporâneo que mais à 
vontade entra nos meios mais 
diferentes, desde o camponês 
até . às personagens da alta 
burguesia, o que revela a sua 
profunda atenção a tudo o que 
o rodeia, além de constituir
prova de·vasta·e diversa ex­
periência humana. Ora .tal fi­
delidade não acompanha nem
os exotismos regionais, o que
pode ser amplamente visto
onde se conserva apenas o
espírito duma linguagem, nem

os solecismos característicos 
da gente analfabeta ou semi­
analfabeta. A fidelidadé na 
tránscrição mantém-se ao ní­
vel do� a9hados coloquiais que 
diferenciam os diversos ex­
tractos, proc'l!,rando dar-lhes 
força estilístjca e 'll,m poder 
de sugestão que nada tem que 
ver çom uma fácil contempo­
rização com a «cor local». 

parece-me isto muito im­
portante, não só para definir 
uma das características essen­
ciais do estilo literário de José 
Cardoso Pires, como para ver­
berarmos certa tendência da 
nossa literatura de ficção que, 
em vez de conservar «o espí­
rito duma linguagem», prefe­
re «os exotismos regionais» e 
contemporiza fàcilmentet com 
a «cor local» dos meios que 

descreve. Fazer literatura pa­
rece ser o próprio do escritor, 
tal como fazer sapatos é a fi­
nalidade do sapateiro. Isto de 
tão intuitivo é por vezes es­
quecido e não há que pactuar 
noutro sentido', com os que, 
Mulgando-se espíritos muito 
práticos, dizem desdenho�a--. 
mente «isso é literatura t». Fe. 
lizmente que um escritor como 
José Cardoso Pires faz litera­
tura, excelente literatura, di­
gamos. Demonstram-no con­
tos cõmo «Carta a Garcia» e

«Week-End», a peça «O Ren­
der dos Heróis», esta novela.
«O. Anjo' Ancorado», qüe con­
sidero a sua obra-prima e o 
\lelo romance que se chama 
«O Hóspede de Job>. 
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