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* O ANJO ANCORADO,

AN \\\\ AN

romance,

por José Cardoso Pires

UANDO_  em 1868, Ledo +1'0is-
101 1MSETE, NOS «ATQUIVVS Rus-
sos», 0 seu artigo <«Aigumas
palavras a proposito da «Guer-
ra e Paz», o prumeiro ponto
que discute na argumentacao
dos criticos que tinham apreciado na
Imprensa os capitulos da grande obra
em publicacdo é aquele que diz res-
peito ao caracter ambiguo, como ge-
nero literario, desse assombroso tra-
balho. «Que vem a ser a «Guerra e
Paz»? — interrogava o escritor. «N@o
€ um romance, muito menos um poe-
ma, e no € sequer uma cronica his-
torica. «Guerra e Paz» € 0 que o autor
quis e pode exprimir pela jorma como
o exprimiu» — respondia. T'inha ra-
2a0. Acontecia, poram, que 7Tolstoi
apenas podia exprimir-se, superior-
mente, como romancista, ou, pelo me-
nos, como escritor de ficgdo, e deste
modo tudo quanto dizia ma sua obra
de maneira diferente daquela que lhe
era intrinseca mao sé desmerecia do
seu genio como nao afectava, em wver-
dade, o que na «Guerra e Paz» rele=-
vava da naturexa do gemero em que
o extraordinario escritor instintiva-
mente se exprimia. Eis o que explica
a gloria de uma obra em muitas das
suas paginas maculada por uma dis-
cursividade filosofica de terceira or-
dem. Sejam quais forem oS erros e
demasias de um verdadeiro escritor
de ficgdo, nada diminuird a sua obra
desde que ele saiba dizer nela o que
tem a dizer pelos meios que the sao
mais naturais. E nisto se resume, afi=
nal, todo esse debate, que muita tin-
ta tem feito correr entre nds, o
consiste em estabelecer uma distin-
gao clara entre o que é e o que n@o
escritor de ficgao. Em ultima ana-
lise, escritor de ficcdo é aquele que,
ao ecprimir-se, ndo sabe nem
fazé-lo mellvor do que o faz quando
se exprime através dos elementos in-
trinsecos a toda a literatura de fic-

do: a historia, as personagens, o con- |

lito, a oby‘ectwacao anedotica das
ideias, numa palavra, a gramatica
substancial desse genero literario au-
tonomo.

Superfluo se nos afigura, portanto,

1o fecto de a critica contemporanea

da «Guerra e Paz» ter acusado Lef@o
Tolstoi de erros que em nada empa-
navam o brilho da sua obra-prima
enquanto obra-prima de ficgdo, E
Sempre que isco e repete. icto 4 sem-
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pre que a critica tem de aprecius wina
obra de fic¢do cujas premissas foram
em verdade resolvidas adentro da gra-
matica do genero, mao obstante as
adiposidades que apresenta de outra
natureza, afigura-se-me obrigagcdo sua
nao atribuir importancia primocial ao
que, na realidade, é secundario. Estas
prudentes consideracées me ocorrem
ao voltar a wultima pagina do novo
livro de José Cardoso Pires «O Anjo
Ancorado», agora publicado.na «Co-
lecgao Sucessos Literarios», da Editora
Ulisseia. Orgulho-me de ter sido das
primeiras pessoas que chamaram a
atengdo do publico para o talento
deste jovem ficcionista que se estreou
em 1949 com o livro «Os Caminheiros
e Outros Contos»,
estreia, numa hora em Que a nossa
produglio meo-realista patinhava num
falso lirismo de mau signo  literario,
podia considerar-se excepcional, tdo
sem papas na linqua a arte de contar
desse moeo escritor. Voltando costas
ao sentimentalismo populista. cami-
nhava em. frente, na direccdo daque-
les escritores que nos Estados Unidos.
a um golpe de vista rapido sodre a
realidade evocada. alieavam uma prova
que chamava as coisas pelo seu nome.
Um prosador de estilo seco e enxuto,
preferindo o caldo ao termo erudito
e a poesia das palavras d poesia das
frases, se nos revelava com efeito nes-
se livro onde havia alguns contos nor
eremnplo, «Estrada 24») em tudo dig-
nos de antologia. Anos -depois. em
1952, publicava José Cardoso Pires o
seu sequndo lirro, «Historias de Amors,

e 36 apora, seis anos mais tarde, volta |
a dar 6 estamma umo neouena novela.

' Ji em «Histérias de Amor» se de-
nunciava uma tendencia que neste
novo livro subsiste. esse pendor, con-

AR

Em verdade. essa‘
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denado pelos criticos de Tolstor, a
acrescentar, discursiramente, d maté- |-
ria propriamente anedotica da tic- |1
cao, consideracoes de ordem critica g
ou doutrindria acerca do significado |
dessa mesma Jjicgao. Um longo pre- ;
facio esclarecia o leitor ~daquele -
vro acerca das intengces dos contos
nele contidos. Desta vez, José Car-
doso Pires resistiu d tentagcdo do
prefdcio, mas claudicou mno posfdacio.
E posto a mota que lhe pospoe seja
das mais sébrias que ainda escreveu
no género, é quanto basta para de-
sorientar o leitor. que acabara dc
voltar, empolgado, a ultima pdagina J
do «romancey, («Fdbula» lhe chama.
na.nota final, mas ndo é «fabula»
nem «romance», apenas, e magistral-
mente, «novela»). Parc Qué querer
forgcar o leitor a interpretacées
alheias d propria substancia da lei- |-

FS

(Continua na 8.* pagina)

AN




CRITICA
LITERARIA

(Continuado da 7.* pagina)

tura? Muito bem pode ser que José
Cardoso Pires, como sugere no pos-
fdcio, tenha querido comfrontar duas
geracoes. Se era essa a sua intengao,
nao € essa, porém, a mola real

sua mnovela. Quem a 1é, lé-a como
uma_histéria, e como uma histéria
que mao precisa de comentdrios para
ser entendida em todas as suas vir-
tualidades intrénsecas. Escusavam-se,
também, as notas de ao pé da pdgi-
na, especialmente aquelas em Que se
apresentam as personagens, De ma-
neira geral todas as motas, em lite-
ratura de ficgdo, prejudicam q lei-
tura e quebram a magia inerente ao
Préprio ~fenémeno desse «envoute-
menty Que Dressupde o convivio do
leitor com a obra de ficgdo. Sao es-
tes,. porém, sendes susceptiveis de
diminuir o valor essencial de <O An-
jo Ancorado»? Ndo. E aqui se inse-
rem as conclusées aq que cheguei no
intréito desta aPreciagcio  critica.
José Cardoso Pires € estruturalmen-
te novelista. Diga O que disser em
prefdcios, posficios, motas e comen-
tdrios, as suas histérias encerram
tudo que é preciso para uma hists-
ria valer como histéria. A deniro da

sua geragdo, nao rvejo quem Sse lhe|

-avantaje ma arte segura, temsa, Té-
pida, so6bria, mdgica, direi, mesmo,
de contar uma histéria, de evocar
um episédio, de poér de pé uma «fd-
bula», j4é que o termo é caro ao
autor de «O Anjo Ancorado». Cau-
tela, porém; é Dor aqui Que a bela
embarcagdo Ifterdria de José Cardo-
80 Pires pode vir a meter dgua, A

«fdbula» pressupée wma moralidade

e implica um desenvolvimento coor-
denado em ordem a wum_ segundo
sentido anterior 4 congeminagao da
prépria  histéria. Ndo falta Doesia
—essa poesia que se quer maisz que
poesia —-até ma Prépria estilistica do
autor dos «Caminheiros», Mas aq Poe-
Sia que a fdbula exige é de natu-
reza menos lirica. Admirdvel o epis6-
dio do perdigoto. Mas o que é admnii-
7dvel messe episédio mdo tem que ir
buscar-se a qualquer recondito sen-
tido alegorico: estd ali mesmo, mos
passos da cacada, na manha do ca-
cador. ma candura da vitima e na
fascinacdo da paisagem em que ho-
mem e ave se perseguem. No dia em
que o escritor perca a frescurq de
2is@o e a alacridade da escrita, ser-
-nos-4 legitimo perguntar se a culpa
ndo cabe a qualquer congeminada
«fabula» que se lhe metew na cabe-
¢a poOr por_ escrito.

Nao. Assim mesmo. sem transcen-
dencia intelectual deliberada, mas
com a transcendencia Ppoética que
avulta do préprio tecido da historia.
e é tanto magis admirdvel quanto é
certo basedr-se em coisas de mnada.
Jiguras de nada, palavras de nada.
dramas de mada, assim, e s6 assgim.
pode José Cardoso Pires, mo dia em
que meter ombros a uma obra de
maior folego (anuncia para breve «O
Héspede de Job»), proporcionar-nos
o romance. a mnovela ou o conto
— pouco importa— que definitiva-
wmente o consagre como um dos
maiores ficcionistas da sua geracdo.
«O Anjo Ancorado» id € uma obra
excepcional: uma bela, impetuosa e
sadia pdgina da mnossa mnovelistica
contemporanea.
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