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SUPLEMENTO SEMANAL DO «DIARIO DE LISBOA»

l José Cardoso Pires

T ARA 3 perfeita comprensdo de
P Anjo Ancorado de Cardoso Pi-

res necessario seria tornar 4

critica e leitura de um livro
. gque o mesmo autor publicaria dois
. anos depois, Refiro-me 4 Cartilha
do Marialva ow das Negacoes Li-
. bertinas, livro que — diga-se de pas-
sagem — me tem servido de chave
preciosa para a interpretacao de

a{gumas figugas masculinas e femi-
ninas da fic¢do portuguesa contem-

a i

poranea. Refiro-me, em especial,
Y :

] ESteRts H H

ao Joao

e no vento gue sopra

dorme a morte.

a namorada que sorri
0 pai que, morto, vive

sobre um leito vazio,
¢orre a casa, feroz,

‘(bens precarios).
«Donde vimos? Quem

UM ESTUDO SOBRE

«0 ANJO ANCORADO»
DE JOSE CARDOSO PIRES

figura do «Bardo», personagem
principal da notabilissima novela
homoénima de Branquinho da Fon-
seca e 4s de certas personagens dos
romances e novelas de Aquilino Ri-
beiro,

José Cardoso Pireg reduz, em
grandeg linhas esquemadticas, a an-
tinomia fundamental que caracteri-
za a sociedade portuguesa desde
meados do séc, XVIII, aos termos
contraditorios: ‘o marialva e o li-

Uma frigida morte passa como uma espada

semeando uma lagrima.

ANTONIO REBORDAO NAVARRO

bertino. O marialva — assim o defi-

Rui de Sousa

Paira a morte nos dedos,
no coragao, a morte desde o inicio vigia

~— wvendaval ou brisa —
entre os lengdis da vida

De morte somamos muitas oras,
a morte damos pao, flores e frutos,

a morte,
na noite semimorta.

0 rosto viradeo para a morte,
© sorriso comido pela morte,
a morte a dar ao corpo um tempo certo,

O amor, o beijo, o furicso sangue

somos? Onde vamos?y»

wﬁw*mmnmwmmmﬁ

|

ne — «€ o privilegiado em nome da
razao de Casa e Sangue». Desde um
ponto de vista econdmico -interessa-
-lhe g defesa das estruturas medie-
vais, do irracionalismo, Por conse-
guinte, propugna a subsisténcia da
ignorancia, do ruralismo, da resig-
nacido campestre, opde-se & indus-
trializagdo, ds planifica¢beg, ao pro-
gresso da’ cultura, 4 difusado das lu-
zes, & modificacdo das relacOes de
classe, ao aumento do nivel de
vida, Estda, pois, o que se chama
interessado num certo tipo de eco-
nomia -e, de modo mnenhum, na
emancipacdo da mulher. (Adianie
abordaremos o assunto do amor).
A este tipo opoOe-se o libertino por-
tugués, que tem no Cavaleiro de
Oliveira — figura literaria funda-
mental entre os chamados «memo-
rialistas libertinos» do séc. XVIII
—autor da Recreagdo Periédica,
um medelo paradigmatico, O liber-
tino é aqui, como alhures, o incon-
formista, o herético, quem corréi
as traves mestras da classe no Po-
der, quem lhes da cabo dos valores
(até pelo riso), quem tenta pulve-
rizar os resquicios medievais de
qualquer época, Propugna tudo
aquilo que o marialva combate,

A luta entre estes dois tipos se-
duz Cardoso Pires. ¥, no fundo, 0
combate travado contra as estrutu-
ras medievais, contra a filducia do
obscurantismo, da prepoténcia do
chefe absoluto, contra as alienacgoes
4s éticas imanentes e transcenden-

tes, econdémico-sécio-politicas e ou-

tras. Ndo serd mesmo dificil de de-
tectar em Cardoso Pires o «rasto»

it da leitura desses memorialistas li-

por ALEXANDRE PINHEIRO TORRES

bertinos, exactamente como sucede
em Aquilino Ribeiro,

O libertino instala a campanha
desalienatdéria como processo-base
contra o marialvismo. Um dos al-
vos a atingir serd a joie de vivre —
mas mercé de uma série de desalie-
nacgoes aos Varios niveig da hierar-
quia das alienag¢des: A instilagdo do
espirito de libertinagem em quem
quer que seja pressupde, como eta-
pa prévia, essa série de desaliena-
coes, Cardoso Pires, refere na Car-
tilha do Marialva a proclamacéo de
Saint-Just segundo a qual «a feli-
cidade € possivel, salientando que
ela corresponde a estabelecer uma

{Continua na 23> pagina)
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ernando Namora

Paginas inéditas
de «Retalhos da Vida de um Médicop

(2.7 série)

—um novo livro de Fernando Namora

Vai ser posta d wvenda, den-
tro de alguns dias, mais uma
obra inédita de Fernando Na-
mora. O titulo, conhece-0 mui-
to bem, de hd longos anos, o
publico leitor que admira o

A moderna

ol fn

na Universidade de Brasilia

Esboceto de Oscar Niemeyer para o projecto do auditério a construir,

arquitectura

na Universidade de Brasilia

Foi recentemente divulgado, nas
suas linhas fundamentais, o me-

Fisica, Quimica, Biologia, Geo-Cién-
cias, Ciéncias Humanas, Letras ¢
Artes. Compreende IFaculdades de
Arquitectura e Urbanismo, Enge-
nharia, Educacdo, Direito, Eco-
nomia, Tecnologia, Aministracao,
Diplomacia, Ciéncias Agrarias e
Ciéncias Médicas. A Universidade
possuira uma biblioteca centra
(com curso de biblioteconomia),
uma Radio Universidade (com cur-

{Continua na pagina central)

grande romancista e acompa-
nha a sua criac¢do: «Retalhos
da Vida de um Médico». Mas
a matéria é movg — pois tra-
ta-se da 2. série dessas narra-
tivas, cujo aparecimento na sé-
rie inicial consagrou definitiva-
mento o escritor entire 08
maiores dq ficcdo portuguesa.
Ao .passo que a 1.* série de «Re-
talhog da Vida de wm Médicor
se confinavq inteiramente no
meig provinciano e Tustico, o
volume que vai ser agora Pu-
blicadg incluird «historias, da
provincia e da cidade. E um
mundo novo, transparenie de
vida experimentada, de sensi-
bilidade hwmana, de observa-
¢cdo das crueis ow ironicas rea-
lidades, que wvai surgir aos lei-

oo NS \ \ L / ’ morial do projecto gque o consagra- tores de Fernando Namora na
} g l/’ do mestre de arquitectura moderna 2.* série dessa obra admirdvel.
T o L L -~ Oscar Niemeyer elaborou para_ as Damos hoje aos nossos lei-
- B0 T ) 5 M e t instalacbes futuras da Universida- tores wm antegosto do livro
[ bR e O O 0, T W R BT 5 { dfe de Brasilia. Depois da obra rea- anunciado, reproduzindo algu-
t > At A lizada por este arquitecto no deli- mas das suas pdginas de mais
: | { IR neamento da nova capital brasilei- expressiva qualidade literdria.
z r ! . S ra, as suas criacdes gudaciosas mas ! 2!
¢l | o]} .u ST 1 & m funcionalmente abertas ao futuro gente, na cidade, ndo segu-
ole ! r t/ s e, i despertam o mais largo interesse ra o tempo. Ele passa, re
t : e < t mundial. — traicoeiramente; passa ou
o e vt Deve assinalar-se préviamenie corre, como alta nuvem, sem
T = . que a Universidade de Brasilia vaijnos dar atencdo — até ao momen-
e 7 T = abranger, na sua primeira fase, oi-{t0 em que reparamos, assombra-
g to institutos centrais: Matemdtica,|dos, que ele se distanciou. E us

coisag que com ele passaram Vv
mo-lag entdo ag longe, ja descora-
dag ou alheias. No entanto, em
certas horag vaziag da tarde, no
café ou pelas ruas, eu ainda fazia
por sentir proximas as recordacdes
desse trio singular: Dasy, o velho,
o garoto que ndop era garoto, nem
adulto, nem crianc¢a, mas um bon-
zZo que, sob expressoes opostas, ti-
nha duas vidag sacrificadas ao seu

{Continua na 19 pagina}
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’! {Continuagdo da 17.° pagina)

espécie de ordem nova, uma «forma
de -extinguir os resquicios do me-
dievalismo», A afirmacao «a felici-
dade € possivel» tem um eardcter
nitidamente desmistificatério em
relacdo ao decreto do Génesis: «a
terra te sera maldita, ela te produ-
zird espinhos e abrolhos», Cardoso
Pires observa que «todo o apelo ao
gosto pela vida pressupde uma in-
tencdo de modificar a vida em so-
ciedade». O apelo ao gosto pela vi-
da pressupode, comgo fases prepara-
torias dessa modificacdo, as desalie-
nacoes que atras se referiram,

Ora Joado, principal personagem
de O Anjo Ancorado, comeca por
ser um homem da geracdo de 45.
Esta indicacdo é fundamental, na
medida em que se sabe que o fim
da 2.° Grande Guerrg nao trouxe,
afinal, o fim de todos os fascismos.
A juventude daquela altura deposi-
tara uma profunda esperanca na
extirpagdo total desse cancro., Essa
esperanca chegara a ser certeza.
Joao diz: «A mocidade de 45 tinha
o romantismo das certezas. Encon-
trava-se na grande volta da Histé-
ria e a Historia havia de ser dela».
Isto significa que essa mocidade de
45 nao chega a afnmar -se polluca—
mente. Entlegara -se 4 conviccao de
que conseguiria afirmar-se politica-
mente sem combate préprio, Mais
uma vez se  prova que € sempre
arriscado estar & espera que sejam
0os outros a combater a nossa luta.
Em 1957, Jodo encontra-se com
trinta e oito anos de idade, treze
anos depois das esperancas frustra-
das. E um «desencantado» por inac-
¢a@o. Isolado, nao podendo projectar
0 seu eu sobre um mundo circun-
dante onde actue, estd s6, dando
passos em torno de si mesmo, fa-
zendo circulog em torno da sua
propria personalidade, procurando
definir-se. Jodo, em certo passo,
pensara: «Vivemos numa €poca em
que cada qual fala para si mesmo
na companhia de muitos outros».
Em 1945, ainda estudante, aeorda-

2-0 a certeza de um futuro dife-
,ente para aquela sociedade estag-
pnada ou em decomposicdo onde
(nvm. Filho de um grande capita-
lista, nao defende os valores da alta
burguesia. Pretende, corajosamente
libertar-se dos «valores» desta. Ta
atitude implica uma determinada
«deapromogao social», o que leva o
pai a verberar-lhe as atitudes «os-
tensivas, suspeitas, denuneiadoras»,
em relacao ao trust que controla.
O pai ndo pode deixar de ser um
sustentaculo do statu gquo medieva-
lesco que lhe gefende os interesses.
Mas o filho, esse, numa carta de
1951, transcrita por Cardoso Pires
em nota de fundo de péagina, escre-
ve: «Nas malas fui encontrar a Re-
crea¢do do_Tosso Cavaleiro de Oli-
veira. Se néo to impingiram duran-
te o curso (€ maigs provavel que
ndo) lé-o agora porque € um livro
fresco e recheado de verdades».
Aplaudir os memorialistas liberti-
nos do séc, XVIII num pais em gue
08 prmc:plo.s da Revolugao France-
sa sdo ainda — em pleno séc, XX —
considerades pela mentalidade ofi-
cial como altamente subversivos, €,
sem duvida, um bom passo para
um jovem portugues dos seus 350.
Bom passo? Juizo certamente ridi-
culo aos olhog da Europa. Mas Car-
doso Pires nae tratarda de compor,
voluntaria e falsamente, persona-
gens que se apresentem «bem ves-
tidas» & bisbilhotice europeia. O
mais que elag dao € aquilo: mani-
festarem com as devidas cautelas,
por causa do Santo Oficio, a sua
admiragcdo pelas ousadiag setecen-
tistas,

Masg Jodo fatha a sua «despromo-
¢ao social». Acaba a guerra, o fas-
cismo continua, e ele vé-se, nessa
mesma ocasido, pela morte do pai,
herdeiro de uwma grande fortuna. A
sua existéncia arrastar-se-a pelos
corredores, (uase ma obscuridade,
da triste «dolce vita» portuguesa.
Em 1957, no pegueno episdédio que
Cardoso Pires nos narra em O Anjo
Ancorado (uma tarde com Guida
nas falésias junto 4 aldeia mariti-
ma de Sao Romdao), Joado aparece
revestido dos tragos herdados do
marialvismo da alta financa. As no-
vas circunstanciag historicas, cria-
das pela certeza de que a algumas
democracias triunfadoras da guerra
sempre convinha afinal a manuten-
cdo de certos regimes totalitarios,
nio propiciam o desenvolvimento e
2 explosdo da face literdria de Jod@o.
Este tornar-se-a uma personagem
de duas aguas, perigosamente equi-
librada entre essa face e a marial-
f va, que se lhe opde. Quando apare-
'ce, no inicio da narrativa, ao volan-
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te do seu Talbot, Cardoso Pires
aponta-the detalhes gue correspon-
dem aos des tipos marialvas., Diz:
«Este ar de terra a terra € facil de
perceber-se nalgung infantes da la-
voura que gastam a maior parte da
vida nas grandes capitais. Nesses,
as falas provincianas e o tom com
que se dirigem aog criados sdo coi-
sas cultivadas, uma espécie de mar-
ca de estirpe para os diferencar
do resto dos mortais que nap tém
terras nem passado para la da ci-
dade. Sdo outros: gozam g paz da
fortuna das familias, bebem vinho
tinto nos bares do Guincho ou de
Cascais sem que alguém lhes leve

havia uma pontinha de desdém até
por ele proprio», isto equivale a
evidenciar os aspectos dicotéomicos
da personagem, a poOr logo em des-
taque a sua dialética interna, Mas
Jodo ndo é ja um desses «infantes
da lavoura». Sua experiéncia inte-
Jectual de raiz libertina, melhor:
liberal, a sua militancia antifascis-
ta do fim da segunda Grande Guer-
ra torna-lo-a, mesmo quando her-

deiro das courelags do pai, num
déclassé, :
A Joao opode-se Guida Sampaio,

sna companheira no Talbot duran-
te o passeio a S. Romao. Cardoso
Pires apresenta-a em nota ao fundo
da pagina: «Vinte e trés anos, li-
cenciada, salvo erro, em Filologia
L,exmanwa pela Universidade de
Lisboa». Ha uma diferenca de quin-
ze anos entre eles. Quando Jodao a
conhece «percebeu pela toada dela
que era uma jovem da segunda ge-
ra¢@o», Que geracao? A que se se-
guinu & dele — ja se vé — a que vie-
ra depois da que tivera «o roman-
tismo das certezas», Esta segunda
geracao andava a acabar a instru-
¢do primaria ou nos primeiros anos
do liceu quando acabou g guerra.
Vai a tempo de verificar que a «pri-
meira geracao» falha todo o seu
programa de reforma soOcio-politica.
A certa altura ha este didlogo:

«Em 45, Guida, onde estava vocé
em 457»

«Bstudava ja se deixa ver, Espe-
re, estava com o pai na Africa do
Sul»,

«Tinha qué? Dez, doze anos?.

«A volta disso. Porqué?»,

«Por mada, Talvez me sinta um
pouco culpado por si, ¥ possivel.
Nessa altura tinha eu vinte e pou-
CcOs anos»,

©O futuro que a geracao de 45 ha-
via prometido a que vinha atrds cai
como um castelo de cartas. «Talvez
me sinta um pouco culpado por si»,
diz Jo@o, O passado € também o de-
sastre que se sabe. Dai o facto de
ter estas palavras a respeito da mo-
cidade que sucedera & de 45: «A
que veio a seguir ja nao (isto é:
j@ ndo tivera o romantismo das cer-
tezas). Considera-se traida pelo pas-
sado e pelo future, Tem o realismo
da duvida: assiste e interroga-se».

«Assiste e interroga-se» é uma ex-
pressdo que aponta para um pro-
grama passivo. «Assister quer di-
zer: limita-se a ver no que param
as medas.

Claro que estags duas geragoes
acabam por estar unidas, emboira
talvez disso nao se apercebam.
Jodo dira g Guida: «Estamos s0s,
desencantados, € logico gque explo-
remos essa pobre circunstancia.
We band of brothers, companheiros
ao sabor da triste matureza», Per-
sonagensg soOcio-politicamente frus-
tradas, arrastam com melancolia
suavvida de inuteis, E a joie de vi-
vre!

Vejamos: o faseismo e suag im-
viver, A deutrinacdo segundo a
qual se deve renunciar aos praze-

Com a
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a mal». O proprio Jodo comenta:
«Como os velhos reisy, E quando
Cardoso Pires escreve: «e mnisso;

plicacdes destruiram a alegria def

res acaba por produzir os seus efei-
tos. Ha tode um condicionalismo
externo que ajuda. Os herdis habi-
tuais de Cardoso Pires gostam de
comer, beber e amar, Nao estdo a
espera das compensacoes celestiais:
forma de demonstrar que certas es-
truturag socio-politicas e as éticas
imanentes e transcendentes nao
conseguiram ainda uma amputac¢ao
muito profunda,

Todavia, em Jodo e Guida nao
se passa o mesmo. A destrui¢do vai
bastante longe.

Personagens frustradas? Certa-
mente, Da mesma frustracao fun-
damental que Aquilino Ribeiro de-
tectou na sociedade portuguesa. O
processo de emburguesamento im-
plica que o homem ge sacrifique.

i Sacrifique 4ds estruturas sécio-poli-

ticas e 4s éticas imanentes e trans-
cendentes mencionadas., Que o ho-
mem se ampute, Luzia, da nevela
Qua/zdo eo Gavido Cai a Pena, diz

a Tiago: «Estes bichinhos (refere-
->e_ aos animaig domésticos da sua
guinta) sdo mais interessantes que
os meninos embrutecidos por sé-
culos de cwxhza(;ao crista, dizia
meu pai, que acima de tudo tem
por efeito destruir no instinto, te-
naz e sistematicamente, o que pob-
sui de belo e autonomo» Guida
Sampaio dird, por sua vez, a Jodo:
«...a verdade 6 que em cada um de
nods existe uma crianca contraria-
da» e depois: «O erro, Jodo, o crime
esta em nog terem ensmado desde
pequenos a renunciar a vida, Con-
trariar, dominar o desejo natural.
No fundo ainda € o fatalismo cris-
tao, acho eu»,

Cunoso € gue trinta anos depois
Guida fale como Luzia: sdo os trin-
ta aneos de travao fascista,

Mas Guida Sampaio querera, ape-
sar de tudo, prolongar, tanto quan-
to possivel, o seu hoje burgués.
Deixou ' de acreditar, totalmente,
num dia de amanha, em qualquer
revolucao (e quere-la -a?)., Diz a
Jodo: «Come se o dia de amanha,
a eternidade nos céus, na Terra, ou
14 onde é, pudesse xebolver o caso
do homem» Burguesinha («evolui-
dav) até ao tutano, vai construin-
do o seu universo part:cular' para
uso proprio. Enquanto Jodo pesca,
ela verseja, alinhavando frases ao
acaso: «Cala-te vento/Cala- te, pds-
saro», E Cardoso Pires diz: «Guida
tinha o gosto de se ouvir a sos, Ne
banho ficava tempos e tempos a
recitar palavras a toa e em todas
descobria um significado especial
relacionado com coisas que sO ela
sabia», Eis como o autor de 4Anjo
Ancorado nos explica — ndo sei se
veluntariamente — o quadro sécio-
-psicolégico que define o poeta
puro. Em 1957 a poesia pura ja
deixara de querer significar qual-
quer coisa de preciso ou muito
menos contar o que guer que seja.
Toda a poesia que narre é conside-
rada diseursiva. O segredo estara
em destruir a univocidade que ela
envergonhadamente ainda conser-
ve. Chegamos 4 fase da plurivoci-|
dade, da palavra-reflexo, Mallarmé
triunfou, A frase fragmenta-se. Ins.
tala-se a nova retérica: a que pro-
move a palavra isolada, num siste-
ma de palavras isoladas, a valor
absoluto. A mentalidade burguesa
faz os seus joguinhog académicos
com as palavras que apontam para
os significados secretos, talvez de
alcova, -Mas a face mais liberta de
Jode, aquela que corresponde ao
militante frustrado, nao deixa de
redarguir inieriormente!» Nada re-
solve seja o @que for, se o que se
pretende € segurar o dia a dia».

(Continua)
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sua bolsinha de amostras-as costas,
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