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[ROMANCE j 
«O ANJO ANCORADO» 

de José Cardoso Pires 

A trajectória de José Cardoso l'i­
re.s foi rápida e em linha recta. 
O neo-realismo atravessou uma -�-­
tuação de crise (se quisermos 
não tomar o termo no sentido de­
preciativo), libertou-se de uma geo­
metria rígida herdada das preten­
sões científicas do Naturalismo ,� 
condicionada por uma posição co­
lectiva, nobre, corajosa, mesmo :res­
peitável, mas pouco válida no ·pia 
no puramente literário. O neo-rea­
lismo dissolveu-se, atomizou-.;;e, 
quebrou o caixilho e tomou novos 
sentidos. Os neo-realistas Hberta­
ram-se do compromisso perigosa­
mente solene de o serem e deste 
môdo passaram a sê-lo com mais 
pureza, individualidade e i•ndep-:n· 
dência. Não queremos acusar os 
neo-realistas de terem constituiclo 
um partido literário com «leader», 
assembleia geral, carimbo e disci­
plina! Simplesmente julgamos que 
entre nós se recebeu e entendeu José Cardoso Pires 

o neo-realismo com alvoroço e até
com um inquietante misticismo, homem e se equaciona o homem
atitude depois revista e condena- social. José Cardoso Pires, na li­
da. nha de reacção ou evolução neo-

José Cardoso Pires, que 1110s deu -realista dá-nos o homem total,
já as vigorosas e tensas páginas num equilíbrio sábio do interior­
de «Os Caminheiros», surge-nos -exterior, longe já dos excessos
agora com «O anjo ancorado», ro- báribaros. Situamo-lo a ano.s-luz
mance que é, pelo título, pela es- do espiritualismo antinaturalista e
trutura, pelo significado, pela téc- antÍlpositivista e a,té afastado do
nica, pela atmosfera, uma l�berta- próprio neo-realismo inicial que,
ção dos moldes tradicionais de um redescobrindo o corpo humano, o
neo-realismo rígido ou talvez :ne- mutilou e esquematizou. O anjo
lhor, de um pré-neo-realismo, e:n ancorado» é a narrativa de uma
que se descreve fundamentalmen- história «ipa&Sada por de,ntro». O
te o comportamento exterior <.:o seu próprio ritmo, as suas linnas
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quebradas, os seus intervalos, os 
seus «vazios» dão-nos a ideia da 
corrente de consciência. E' uma 
história sensorial, em que a reali­
dade exterior nos é traduzida e 
coada pela sensibilidade dos per­
sonagens. E' uma intriga inte.rior. 
O homem é fundamental e o Mun­
do acidental e subsidiário. O MU!Il­
do é pano de fUIIldo, cenário, !lu­
minado somente pelo clima psico­
lógico das si,tuações. 

«O anjo ancorado» é uma histó­
ria que ,parece escorrer e «se con­
ter a si 'Própria». Podemos citar 
autores que nos foram sugeridos 
pela leitura destas pági,nas. He­
mingway, ipor exemplo, ou mesmo 
Camus. Mas isto não eX!l)lica esta 
obra, a,parentemente 'fluida, lassa 
e translucida, mas, na verdade 
com uma arquitectura imterna 
quase clássica na sua pureza, ·equi­
líhrio e solidez. Também o tédio, 
o desimteresse e um pessimismo,
surdoo e baços, encobrem paixão,
força e uma atitude. Este dia de
praia, com um sol redondo a ar­
der no aHo, está cheio de angustia
e de ponto,; de referência a acusa­
rem razões. O homem da «gera�
ção de 45», a ra;pariga da «segun­
da geração» e.ncontram-se no de­
sencontro, ou mel,hor, avistam-.,:e
porque seguem em linhas parale­
las, coabitando na mesma· derrota
que não se anuncia definiüva.

Há também o grande «peixe fa­
buloso» assassinado no seu reino 
silencioso e líquido, e o ,pássaro 
salvo é finalmente morto, ambos 
destruidos sem uma razão segura 
e séria. José Cardoso Pires, que 
parece ter uma desconfiança toda 
norte-americana ,pelo intelectua­
lismo e o «calão» universitário, •w­
ma uma posição irónica ou sa,tíri­
ca '!1.a descrição da sua burguesi­
nha esclarecida á pressa e em pou­
ca .profundidade que é uma figu­
ra curiosa mas iincom,pleta para 
símbolo da «segunda geração». ln­
com,pleta e injustamente tratada, 
dado que a «•geração 45;, se sente 
cuLpada por ela. O homem e a ra­
pariga chocam ou convi•vem, .;6-
bretudo habitam lado a lado o 
mesmo dia do sol baço, avançando 
nas duas linihas paralela,s que ul­
tra,passam o livro parecem sê-!o 
sem solução e autêntico encontro. 

José Cardoso Pires tem um es­
tilo substantivo mas cheio de cor 
e de sugestões ,poéticas. E' simul­
taneame,nte ágil e gira-ve, incisivo 
e calmo, áspero e solooe. O seu e,;­
tilo traduz o sensorial e o ,psico­
lógico plenamente. A construção 
da intri.ga obedece a um ,pa.ralel's­
mo e a uma confluência notáveis. 

José Cardoso Pires não é expli­
cável ,por um simples rótulo de 
escola -literária. Libertando-se de 
limitações, quebrando divi,sórias, 
passando fronteiras, José Cardoso 
Pi,re cresce, autonomiza-se e Ln­
dividualiza-se. «O anjo ancorado» 
dá-filos dessa libertação pro,va con­
creta. José Cardoso Pires criou 
um universo próprio. 

Capa de António Sena da Silva 
e Sebastião Rodrigues. Colecção 
Sucessos Literários. Editora Ulis­
seia. 


