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ICR_L':ÍIC�I 
A TEORIA D DESENCANTO 
o

o 

PASSO 
ANJO 

SERPENTE (1), . �e Baptista-BastosDA 
ANCORADO (2), de José Cardoso Pires

OGER NIMIER, morto a 150 Km/h, nos arre�es de Paris (30 Septembre 1962: L'écr°ivain Roger
Nimier se tue en voiture sur l'autoroute de fOuest. Sa passagere, la jeune romanciere Sunsiaré 
de Larcône, a succombé également.), ficar, não obstante a obra em que o Bom (Le Hussard 
Bleu) e o sofrível (Histoire d'un Amour) se acot9velam, como um dos rom.ancistas mais signi-

ficativos do pós-guerra, promessa não cumprida. �atura e brutalmente ceifado (com 37 anos), maca­
bra coincidência, oito dias depois de Jean-René �enin, outra radiosa esperança, essa amputada aos 26 
anos em circunstâncias . . ,;t . 

·idênticas deixou um va- sU1va1s  nonchalamment Ravenne? La Jeune fem- /O ANCORADO:: Um amig_o 
· '. d · d l h d · meu ( ... ), um amigo que fazia z10, o vaz10 que a sua ter- quan • au com e a rue me, ses e eveux ores uma bela vida nocturna, chama 

nura esquecida O sarcas- de Beaune, se dressa de, épars sur les épaules. le a isto, 0 encontro do remorso 
mo a raiva c�ga e ma- vant moi dans une étran, Chevalier qui l'escortait (p. 66). Na madrugada, Guida 
go;da preenchiam ge lumiere, un couple avaient je ne sais quoi e João haviam cru�ado algumas' . · . · 1· d A • d • d f • carroças de hortaliça que mar, 

Quem poderia. amda, singu 1er, eux etres qm e magique, e ascmant. chavam para os mercados da ci· 
acordar a ternura. 0 afec- me parurent plus beaux Je veux dire que l'un et dade. Com remorso, ou sem ele, 
to que dormia na adoles- et plus grands que natu, l'autre, ils n'avaient pas a noite, de un�a maneira, ou de 

A • d , d t re. Était-ce l'effet du so, l'air de ce monde. On eíit outra, pre�n�hzd�, é véu por so. 
cencia esespera amen e . . . . . · bre a sohdao incontornável e lell qm �rilla1t arde�· d!t d�s p�rsonnages ?e temida, uma espécie de solidão 

ment derriere eux, qu tis reve, 1mpa1rs et accordes. em comum: J. Cardoso Pires: 
Por MANUEL DE SOUSA LOBO éclipsaient et qui les au, Une sorte d'ivresse, ré- Vivemos numa época . em que 

réolait comme il arrive ;pandue sur leur visage cada qual 1?1ª para . 51 mesmo 

preservada que não dei­
xara pelo caminho a lu­
cidez ligada ao desencan­
to ( 3) ? Marcel J ouhan­
dea u fixa este admirável, 
m a s  imprevisto retrato 
de Nimier no prefácio ao 
seu livro póstumo Jour­
nées de Lectures: Est-ce 
qu'on peut v o i r  quel­
qu'un rétrospectivement 
par personne interposée? 
·Si oui, j'ai en vérité, le
temps d'un éclair, aperçu
Roger Nimier vivant le
surlendemain de sa mort.
Je l'ai aperçu, comme si
le passé s'était pour moi
entrouvert, pour me per­
mettre ce recoupement
miraculeux. Deux jours
apres la mort de Roger
en effet, je rencontrai un
ami qui me tint à peu
pres ce propos: «Vendre­
di soir, je quittais la rue
des Saints-Peres, un peu
avant huit heures, pour
m'engager dans la rue
de l'Université que je

------------

' • ' na companhia de muitos outros aux personnages sacrés igagna1t leurs membres (o. c., p. 42); Baptista-Bastos: 
dans les mosaiques de !flUi semblaient apparte. Gu s t a v o  .bebe lentamente e, 

nir à des corps glorieux. de�de que ouça falar, sente-se 

lmpossible quand J'e les feliz (o: e .• p. 103); Jean-Re�é 
, , ' Huguenm: Encontramo-nos, nao u depasses, de ne pas me é v e r d ade? Telefonamo-nos.

etourner pour voir en- Marquemos mesmo, desde já, 

core flamber dans Ie soir um encontro: amanhã? Esta 

I 
• • noite? Não nos separemos ain, eurs silhouettes galvam, da! Certamente não temos na-

sés et toute la nuit ils me da a dizer-nos, mas vamos be­
hanterent, réduits peu à ber juntos, olhar-nos-emos, che­

peu à un halo de feu. Or gar-nos-emos bem �ns de en-
., • : �ontro aos outros, nao esperare-comme J ava1s remarque mos a morte sõzinhos (5). 

au.pres d'eux un ami, .ie A evasão que a lucidez cou 
ne manquais pas le len- o gelo da. alegria morta) cin-
d • d l · · ge a um mstante (e Gustavo

, ema1n e e reJ01ndre pensou que o torpor alcoólico
pou1· l'interroger: «Ah ! �e dissipara P_!lis sentia uma 
me dit-il les yeux noyés mespe_rada lucidez a ame�çar 

• as umdades da sua agradavel 
ile larmes, nous avons été fadiga <p. 29). Fuga de quê? 
sans doute toi et moi tes -. Da sol idão. �o amor imper-• • • ' • • • feito ou fugld10, da procura dern1ers a les vous VJ• de valores estáveis (E ama-
vants.» - traduzir Jou- nhã? - ��a.nhã o quê? (p. 

h 
78), da duvida. Fuga que é a andeau ( e o trecho traz demanda da alma pressentida 

a s u a  assinatura) seria <pp. 38. 39\. 
d · t Com o indicador desenhou esvir uar a passagem. um coração sem nome na par. 

O Arcanjo de fogo, ou o es­
trangeiro em quem a infância 
se esqueceu de envelhecer, o 
Príncipe cansado (C'est une 
ime sans idéal qui parle (4). 
busca, ao acaso, terra. árvores, 
a frieza imutável de uma pedra, 
um objecto que lhe comunique 
o sentimento de viver, um ob­
iecto ao qual se apoie. Rodeia-o 
a auréola daquilo que na sua 
alma se mantém imaculado. mas. 
desorienta-o a fadiga; soergue-o, 
o desprezo e a vontade de de� 
pedaçar - e as mãos tornam 
manchadas do seu próprio san· 
gue. Intacta, a esperança, que 
o habita ainda ( e como?) a pou. 
cas horas da sua própria morte, 
a esperança que se opõe à ma­
ladive soíf de désespoir. une 
autre soif, une quê te nouvelle:
féperdue, /'imprudente quête du 
bonheur (5) 

Gustavo, herói d'O PASSO

DA SERPENTE. pensa: A vida 
I insuportável a partir das seil 
da tarde; o conhaque, a essa 
hora, é o bom companheiro pa, 
ra a noite (p. 106); e João. o 
personagem principal d'O AN, 

*************** 

te embaciada do vidro (p. 31). 
Gustavo pertence a uma gera­
ção que vive de nome empres, 
tado, em terra sem fronteiras. 
em espaço sem limites. her· 
deira de um mundo desfeito. 
Mais impo,tante. para ela, do 
que Interrogar-se sobre valo-

(Continuo no 8.0 pág.)
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(Continuação das págs. centrais} 

res a re€rguer. obrigações a

cumprir, sobre a escolha, so­
bre vitais abstenções, sobre o 
destino a inventar para o seu 
destino, é não estar só (nada 
aconteceu a não ser um en­
contro casual e a necessidade 
de comunicar (p. 75); e, afi­
na:!, talvez queira, ainda, acre­
ditar na verdade desse amor 
imperfeito ou fugidio, crer ne­
le. teimosa e desesperadamen­
te, no segundo exacto em que 
ele ainda não se esvaneceu 
(p. 90). 

o João d'O ANJO ANCO­
RADO leva consigo o remor­
so, através de um mundo que 
lhe parece a decompor-se: Se­
rá justo aceitai· o melhor du­
ma vida em decomposição? 
Que diz você, Guida? 1p. 74>; 
sente-se responsável· Em 45, 
Guida, onde estava você em 
45? ( ... ) Nessa altura tinha 
eu vinte e poucos anos <p. 75>; 
e àquela rapariguinh� mais jo­
vem do que ele rosa branca 
que o orvalho ameaça quei­
mar - anjo ancorado -, 'án­
siosa de vida, de oferta, farta 
das teorias ocas. (E hoje, con­
tinuou uma voz dentro de Gui­
da, hoje agarro-me ao luminal. 
Montes de comprimidos e lei­
tura até às tantas. Ou então 
uma uboite» janota num grupo 
de amigos. Dançar pelo pra­
zei· da conversa a dois. E para 
e:.2.:2.:::=-s:=:2=::: : ; 2 i ê t 3 ê 2 ; 

cansar o corpo. Serei eu fria'! · demasiado vasto. Nenhum fim 
(p .. 126), ele não pode dizer é demasiado impossível. Que­
mais do que: Estamos sós, de· reria salvar o mundo do ódio 
sencantados, é lógico que ex- ao mundo. Oh, restituir ao ins­
ploremos essa pobre circuns- tante o seu valor, às manhãs 
tância. We band of brothers, a sua claridade, â realidade a 
companheiros ao sabor da tris- sua evidência, a cada homem, 
te natureza (p. 138), ou seja: enfim, o seu canto e o seu gri­
«Não me arranhe as feridas to (6). 

do sentimento.» Talvez Guida Baptista-Ba�tos conse��iu _de
Sampaio - vinte e três anos, cer�as movaçoes (expenenems 
licenciada, salvo erro, em F'i- sena o termo e�acto) - me­
lologia Germânica pela Uni- n_?sprezo pela logica orden�­
versidade de Lisboa -, ou çao do tempo e espaço, peia 
mesmo Gustavo, ou Magda unida�e do enredo. pela apre­
<escutá-las-ia João?), preferis- sentaçao usual das persona­
sem escutar estas palavras de ge?S: o abandono d_a novela 
Jean-René Huguenin - pois, classica, à Tour�uemev, p. e. 
sobre e apesar de tudo, não - ,que elas s_er�1ssem, e�_ lu­
renovam eles, cada manhã ( ou gar de. conJt1tmrem habillda­
cada noite) a sua fé?· não a des, d1versoes ou empastela­
sustentam com a ciueldade mentos estéreis. ,!l:ssa maneira
mesma que é galantaria, desa- s�lta, apa_r�ntemen�e arbitrá­
fio? - : Neste mundo em que na, mas vigiada, ena � atmos­
tudo desaba e se dissolve é fera onde os seus heróis se de­
eomo nunca, Indispensável' es: lineiam: outsiders, desenraiza­
tar de pé; aproveitar a clari- 1 
dade mais ténue; conservar-se · 
senhor das suas paixões e da 
sua fadiga, dos seus demónios 
e dos impulsos do seu coração. 

Nenhum empreendimento é 
====== == ===== ::::::;;:;::, 

dos à busca, ou nostálgicos de 
raízes, exemplares na fluidez 
da sua personalidade que, por 
inconquistada, oferece, sempre, 
uma imagem de que parece 
separar-nos um vidro emba­
ciado. O movimento livre, a
atmosfera especial (e sobre e 
a partir dela o livro vale> -
gestos de acaso que. no entan­
to, cunha um denominador co­
mum: a procura da cura -
torna as personagens vivas e

interessantes. Algumas coisas 
terá Baptista-Bastos de joel­
rar. na linha do rigor ambi­
cionado: afroixamento da pro­
sa, lirismo fácil, banalidades 
disfarçadas sob a capa da re­
tórica; mas, O Passo da Ser­
pente situa-o entre os mais 
promissores novelistas portu­
gueses modernos. 

R i g o r, justeza, contensão, 
ilustra,o O Anjo Ancorado 
(cu.ia qualidade obriga a re-

levá-lo>; trechos admiráveis 
(0 perdigoto, batido por um 
golpe de vento, caíra de pa­
tas para o ar contra um pé 
de hortelã brava. Estava como 
morto, a arngem soprava-lhe a 
penugem do peito.· De vivo só 
tinha o bico aberto e os olhi­
tos a luzirem. (pp. 92, 93) re­
velam a força de J.C.P., na pos­
se de todos os seus recursos 
de novelista e contista invul­
gar;· o tema, bem delimitado 
e muito bem tratado, rico de 
implicações dá-lhe um lugar 
à parte na literatura portu­
guesa dos últimos vinte anos. 

«A Teoria do Desencanto» 
- mas, Guida? -. assim gos­
taria eu de intitular a minha 
crónica de hoje .. Novelas do 
desencanto? Talvez; nunca, 
porém, do conformismo; que­
rendo-se actuantes, testemu­
nham e criticam. Aqui o dei­
xo. leitor. com umas ooucas

de palavras desse desencanta. do Roger Nimier, colhidas na última entrevista que conce­deu, quarenta e oito horas an. tes da sua morte, a Pierre Fisson (Le Figaro Littéraire
6/X/962): Num romance, é � 
leitor quem interessa e não 0 romancista. Que me . impor­
taria, a mim, um escritor que 
falasse de si mesmo, dos seus problemas ? - o que é. ainda 
e pela vez derradeira, a sua 
maneira irónica, agressiva, pro­
vocante, de dizer que apenas 
escreveu para se salvar a si 
mas, também, e sobretudo, p� 
ra salvar os outros. 

(1) Prelo. 1965.
(2) 3.• edição revista, 1964,
(3) Dans son genre, pen3ait

Michele, la lucidité est une 
passion aveugle. Elle voit tout, 
mais elle tue ce qu'elle voit

., «Histoire d'un Amour». p. 155, 
Poche-Gallimard, 1953. 

(4) in Les Épées, p. l�O. Gal-
llmard, 1948. · 

<5) Jean-René Hug_uenin, 1n 
Une Autre Jeunesse, p. 49, 
Seuil, 1965; ibiden, p. 9. 

(6) ln Journal, p. 179, Seuil,
1964 


