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escritor realista? 
«Para o Estudo da Obra 
Romanesca de José Cardoso 
Pi res» é o título de um trabalho de 
Eunice Cabral que começamos 
hoje a publicar, no qual se 
caracteriza e dilucida o discurso 
literário misto do escritor, típido 
da modernidade, em que o 

•fingimento• poético alterna e 
interpenetra-se no compromisso 
(a historicidade). 
Cardoso Pires será um escritor 
realista? A autora ensaia uma 
resposta curiosa a esta pergunta 
ao longo da leitura das suas obras. 

Ver págs. 4 e 5
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O DELFIM 

O Delfim o herdeiro, o único, o
guerreiro, o fidalgo. 
O Delfim, como símbolo do 
Homem-sujeito, omnipotente 
qu� tende a tomar em objecto a
tudo o que o rodeia. O 
correspondente em linguagem 
comum a marialva: «Marialva é o
antilibertino português, 
privilf'giado em nome da razão
de Casa e Sangue, ( ... ). No 
convencionalismo popular (ou
antes pequeno-burguês/ 
marialva é o fidalgo (forma
primitiva de «privilegiado»)
boémio e estoura-vergas. 
Socialmente será outra coisa:
um indivíduo interessado em 
certo tipo de economia e em 
certa fisionomia política assente
no irracionalismo.» (1 ). O Delfim, 
neste caso o engenheiro Tomás
Manuel possui um mundo 
privado, bem à sua medida: uma
casa grande no campo, a lagoa
(aqui conotando o mistério e a 
morte), o bodegón, o vinho e 
todo o passado familiar. 
Por' •-se perguntar o que é o 
ten., .) neste cosmos, porque o 
presente, através do olhar arguto
do narrador-personagem, não 
tem significado próprio. É incolor
e inodoro. Sobre ele pesa o 
passado, que esse sim, vive em 
cada lenda, em cada milagre, e
em cada símbolo. Tomás 
Manuel, o engenheiro podia ser
o tio Gaspar, já morto. 
No mundo privado do Delfim, o 
presente só permite a 
aprendizagem técnica de rituais
e valores já existentes na 
tradição familiar. Assim, diz o 
engenheiro para o 
narrador-escrito� «Pá, o mundo
é bestialmente simples. Vocês, 
com a literatura, é que têm a 
mania de o complicar.» (2). Aos
Delfins foi-lhes destinada uma 
vida de prazer e ócio, uma morte
solidária mas em orgulho, e 
como valor máximo: guardar e 
conservar aquilo que se possui e 
se domina. Uma das máximas do 
Delfim é esta: «Para a cabra e 
para a mulher, corda é que se 
quer». O Delfim sofre de uma 
misoginia obcecada oela ideia 
dos cornos espetado ; na testa: ...
«Mas isto» ... Espeta dois dP.dos 
na testa: «não há teoria no 
mundo que justifique». (3). 
O engenheiro, portanto, possui 
alguns objectos que tacitamente
o servem, mas que devido à sua 
natureza humana poderão 
eventualmente pôr-lhe os 
cornos. São Maria das Mercês(a
mulher-esposa), Aninhas (a 
criada velha) e Domingos (o 
criado). Não é o Delfim um deus
que «faz,o homem», que o 
molda? Assim nasceu o 
Domingos, o homem feito pelo 
Delfim, como uma sua sombra.
«Lagoa, para a gente daqui, quer

_ dizer, coração, refúgio da 
abundância ( ... ) e toda a 

oundância traz castigo diz a 
l"da popular. Diz o narrador: «E
restim, digo. O festim sobre as 

ruínas. Os destroços das idades
mortas despertam a fumegar 
( ... ).» (5). O que é feito do 
presente, da força brutal do 
hoje? Em «O Delfim» há 
essencialmente dois tempos: o 
presente em que o narrador 
rememora tudo o que se passou 
há um ano (o mundo do Delfim na
sua pujança, mas que morreu). 
Não é ele um «narrador de 
tempos mortos»?; o 
passado-presente: o mundo 
privado do Delfim, cujo presente 
não se pode viver porque tudo é
uma repetição, um eco 

Para um estudo da obr 

de José Cardoso 
injustificado, absurdo do 
passado». A descrição do 
passado revela um sentimento 
profético no comportamento dos
indivíduos que resulta de os 
estarmos a estudar numa 

·trajectória histórica já 
conhecida» (6), diz o narrador. 
Porque o cosmos do Delfim nos é
dado pelo filtro de um narrador 
que obviamente está marcado 
pela visão de tempo vencido, de 
eco, de conhecimento do preço 
de cada tempo, não é só o 
passado familiar do Delfim que 
se vê através deste presente 
narrado, mas é o próprio 
passado que acaba por ter as 
cores tenebrosas dos presentes 
mortos. Há assim um contágio na
esclerose dos valores (vitais e 
sociais) que atinge todos os 
tempos. Por isso, na 
cosmogonia do Delfim, sempre 
pairou a morte. Aliás, não era a
morte um dos valores desse 
mesmo mundo? A morte: 
enquanto violência; enquanto 
símbolo (o cartaz de Manolete e
a morte do pato real na lagoa); 
enquanto passado sempre 
presente na dinastia dos Palma
Bravo. Pergunta o narrador. 
«Estás morto por dento, 
engenheiro avicultor?» (7). 
Assim o presente já não pode ser
descrito inqenuamente como 
presente, porque haverá sempre
o filtro (complexo de intertextos)
da parte do narrador que 
previamente conhece a história 
que está a contqr. Por isso, .,. 
assistimos em «O Delfim» a uma 
nova representação da realidade
em que, como alguém disse «se
ultrapassam os convencionais 
limites da narração». Diz António
José Saraiva. «Em face de uma 
obra de arte não se pôe a 
alternativa verdade ou ficção, 
porque o artista não tem outro
meio senão a ficção para 
manifestar a verdade ou para se
explicar de qualquer forma. A 
ficção não é o oposto da 
verdade, mas o instrumento 
dela». (8). Em «O Delfim», a
ficção como instrumento de 
revelação da verdade, começa
no livre trânsito do passado e 
presente do cosmos do Delfim. 
Essa é uma das capacidades do
texto literário: «Um ano vivido 
assim, numa tarde desorienta. É 
um fardo que não se descarrega 
facilmente, sobretudo se dentro
dele vêm defuntos, que nós 
conhecemos e esquecemos e 
que inesperadamente nos caem
em cima com todo o peso dos 
seus segredos ( ... )» (9). 
Se tomarmos o mundo privado 
do Delfim enquanto referente, 
ele parece-nos conter silêncios,
sossegos, e vazios, tão 
monótonos como a dinastia do
Tomás Manuel Palma Bravo, 
mas, através do olhar do 
narrador-escritor, essa 
realidade passa a ser um fardo.
«A curiosidade, a terrível 
curiosidade que leva o ouvinte 
de lendas e de milagres a florar
os lugares proibidos pedia-me 
que fosse ver a casa sobre a . 
lagoa» (10). Será esta também a
missão do escritor, a de aflorar 
toda a proibição que pesa sobre
o presente? A missão de 
penetrar, de desvendar, por
terrível curiosidade, no real,
descobrindo-lhe os porquês 
através, neste càso, da criação
de símbolos, de mitos 
subjacentes. 
Cardoso Pires, em vez de omitir
o narrador neste romance, 
preferiu criá-lo dentro do próprio
texto. Assim, este narrador, que
escreve em primeira pessoa e 
que é também personagem, tem 

. 

a mesma função do escritor: 
anotar sentir, olhar, descobrir. 
Como o escritor é «o forasteiro
em romagem aos destroços». 
O narrador-personagem 
instala-se no território que quer
explorar, e como um 
coleccionador de lendas, 
assume «o ofício delicado de
contar o tempo vencido». 
Permitirá que o romance tenha
uma estrutura em 
«mise-en-abyme», porque este
narrador-escritor escreve a 
ficção já dentro de uma. ficção 
mais ampla (o próprio romance 
que lemos). Não é um diário, 
nem o caderno de apontamentos
a que o narrador se refere 
algumas vezes, mas o que há é a
ficção de um 
escritor-caçador-personagem 
que escreve, dentro do romance
que lemos. A ficção em «O 
Delfim» é capaz de se pensar a si
própria, pelas anotações que o 
narrador-escritor vai registando 
sobre a sua própria «escrita». 
Para o narrador o engenheiro é a
materialização da tentação na 
insónia. A lagoa também. A 
tentação de quê? De escrever, 
de interpretar. «Sozinho no meu
posto sobre a aldeia, sinto-me 
como um observador de 
gabinete que reconstitui um 
condado desaparecido» (11 ). 
See certas cenas nos aparecem
com a nitidez de uma câmara 
cinematográfica, é porque são
simbólicas e reveladoras do 
ambiente social. É o caso da 
cena daceiade Natal em casa do 
engenheiro e mulher, com toda a 
criadagem». Heróis 
semelhantes sobrepõem-se e 
usam a mesma linguagem» (12),
diz o narrador. Esta ceia de Natal 
em 1959, na casa de Tomás 
Manuel e Maria das Mercês, 
surge como tentativa de 
ressureição do passado, o que 
redunda num falhanço, já que 
não é mais do que o «dar-se ao 
luxo de respeitar certas regras»
características na casa e na 
dinastia dos Palma Bravos.» 

Estás morto, anfitrião do 
lusco-fusco?» (13) 
No mundo do Delfim, os 
objectos, humanos ou não, se
deixam facilmente conhecer 
nem compreender.porque não
valem por si mas pelo que 
simbolizam. Por exemplo, o 
Domingos, se homem é, deve-o
ao Delfim que o fez e que o 
transformou em sua sombra. 
Também Maria das Mercês, 
porque é a mulher" do Delfim, 
impregnou-se das lendas sobre

. a casa da lagoa, das parábolas
que se contam na dinastia dos 
Palma Bravos. Já se sabe que 
um mundo tão ritualizado como o
é o do Delfim, não podia deixar 
de ter proibições. Não é o Delfim
que diz que as ligações com a 
própria mulher estão proibidas?
Também para os interpretadores 
da Lagoa e Palma Bravos, como
o Batedor e o Velho de um só 
dente. Maria das Mercês é a 
esposa-maninha. Mais uma 
lenda repetida na longa dinastia
dos Palma Bravos: a da mulher
inabitável e estéril. 
«Lagoa e Palma Bravos fazem 
uma e a mesma história» (14 ): a
história de devastação do 
privilégio de Casa � Sangue em
1959, onde portas-a-dentro o 
Delfim da ocasião cria objectos à
sua maneira, e portas-a-fora há
o discurso imaginário tecido à 
volta da lagoa, como forma de 
resistência aos Palma Bravos, 
«esses cavaleiros lavradores». 
Quem é portador desse discurso
oral e popular sobre a grande 
família são o Batedor e o 

Cauteleiro que obviamente só 
falam em mortes e fantasmas, 
trocando o nome às coisas: o 
Delfim passa a ser o Infante; o 
Jaguar é o cavalo ou cavalão e a
casa da lagoa um casarão onde 
as almas dos Palma Bravos 
«tratam de ajustar contas 
antigas». 
«Os fantasmas. Nesta terra não 
se fala senão em fantasmas.» 

(15). Os profissionais de 
novida'Cfes portas-a-fora da casa
da lagoa vão assim espalhando
alegremente o esboroar-se do 
mundo do Delfim: «estou-lhe a 
dizer. Cães, criado e dona 
Mercês, já nada disso existe. 
Caramba, não me diga que não
sabia.» (16) 
«Ah, tudo faz sentido na aldeia
da lagoa ( ... ), o tempo tem um 
vencimento diferente, o amor 
cumpre luto oficial e tudo faz 
sentido» (17). -
Em paralelo com o tempo 
cronológico-padrão (a imitar o 
verdadeiro), parece que existem 
outros tempos («tudo faz sentido
na aldeia da lagoa») criados por
seres que têm a capacidade de 
os inventar. A cada um o seu 
tempo·. Daí o «tudo, tudo 
abstracto ... A aldeia 
desfocou-se, perdeu 
referências» (18). 
O engenheiro é um mitómano. 
Inventa histórias e depois 
acredita nelas, como diz o Padre
Novo. Das actividades de 
«desfoque» do narrador, 
longamente falaremos delas.
Também o Cauteleiro e o 
Batedor, personagens pícaras,
cuja profissão é o inventar 
novidades, se entretêm a 
anunciar em várias versões o
desaparecimento da casa do 
Delfim. Bem desejaram eles 
desde sempre este 
desaparecimento, mas para ele
só contribuíram com a previsão:
« ... toda a abundância traz 
castigo ( ... ) «(19). Agora, uma 
vez consumado o crime que fez
desaparecer a casa da lagoa, 
crime aliás não cometido por 
estes (a destruição veio de 
dentro, da própria casa), 
limitam-se a celebrar com 
alegria a vitpria de serem os 
primeiros a revelar a novidade
sobre o crime e o 
desaparecimento do 
engenheiro. Desaparecimento 
simbólico pois a Gafeira e a 
Lagoa continuam a ser visitadas
pelas almas dos Palma Bravos, 
segundo a informação do velho
cauteleiro. 
De facto, a Gafeira foi 
amaldiçoada (maldição que
consta na Monografia do 
Abade). É uma terra de 
fantasmas, almas penadas e 
mesmo os festins só se fazem
sobre ruínas. A Morte ronda. 
«Dois cães, e um escudeiro» 
como pano de fundo deste 
quadro fúnebre. Cardoso Pires
na «Memória Descritiva» (20) 
fala dos cães do Delfim como 
«lugar obrigatório na encenação
paternalista» e como símbolo de
fidelidade. Por isso o velho de 
um só dente, já que não tem 
força para acabar de vez com o 
Delfim, «mata o homem matando
as imagens que o definem ha 
vida social» (21 ). Assim, num 
ritual de purificação (talvez fruto
da imaginação exacerbada do 
nosso narrador-escritor), o velho
desfibra ansiosamente os dois 
cães do Delfim, e transforma-os
em comida para o povo (as 
enguias). Mas os festins, sendo
demonstração de poder, estão 
sempre à medida dos seus 
organizadores. («O Delfim» 

refere em nota de pé de 

) 

) 

página-28 o sequinte: «Quem
não pode com o patrão 
vinga-se no cão» - ditado 
popular). Este festim, para 
além de ser apenas 
sacrifício dos símbolos do Delfim
(os caês), remata com o hino 
nacional: 
O narrador-personagem de «O 
Delfim» não é uma personagem
permeável tal como são as 
outras, especialmente o 
engenheiro, Maria das Mercês e
o Domingos. Se o texto nos 
aparece com a presença do 
narrador, enquanto personagem
(o romance inicia-se por um «Cá
estou»), a verdade é que esta 
personagem tem um estatuto 
muito especial: dela não 
sabemos praticamente nada a 

não ser actos ou traços muito 
gerais. Por exemplo, sabemos 
que é caçador e escritor, e foi 
como tal que conheceu o Delfim.
Aliás, no texto, a caça e a 
literatura aparecem como actot
afins. A caça é «uma batalha 
classica», é um «dar-se ao luxo
de respeitar certas regras•. 
Xenofonte, escritor, ao gosto da
narrador, era também um grande
caçador. Se se refere às 
características dos escritores, 
fá-lo na terceira pessoa, nunca
se referindo a si próprio. 
Quer-me parecer que assume o
papel de transmissor de saber, 
simbolizando um ideal de 
escritor que se esvazia e se 
materializa no texto, através 
daquilo que regista e mostra. 

José Cardoso Pires 

Capa da tradução polaca de «O Delfim» 

•j 

romanesca 
• 

ires -
li 

O ANJO ANCORADO 

É significativa a nota que 
Cardoso Pires junta no final de
«O Anjo Ancorado». 
Parafraseando-a: «O Anjo 
Ancorado» não é uma fábula 
social mas simplesmente uma 
fábula com o intuito de instruir e
�ivertir. Por outro lado, diz o 
autor, não existe nesta obra 
qualquer preocupação 

1 documental, apesar da precisão
de datas e lugares. Em suma: «O 
Anjo Ancorado» é uma fábula, 
própria de um contador de 
histórias. Fábula que principia: 
«No tempo em que os animais 
falavam» leva-nos curiosamente
para outros tempos e outros 
tipos de discurso bem pouco 

1 
próximos dos actuais. Melhor me
explicando: não é muito comum
hoje e agora escreverem-se 
fábulas e o escritor ter-se por um 
contador de histórias pronto a 

1 
instruir e divertir. Mas nem por 
isso «O Anjo Ancorado» deixa de
ser uma fábula como o autor a 
quis, sem preocupação 
documental pois as 
personagens e os 
acontecimentos estão uns para 
os outros como as peças de um 
«puzzle» em que tudo joga certo 
para melhor e mais eficazmente
significar através de uma 
exemplaridade construída «de 
propósito». Aliás o autor, nessa 
nota final e a respeito da noção
de §eração, diz utilizar 
«generalizações de carácter
romanesco que, corno tudo 
quanto há no romanesco, é 
pessoal, intemporal e selectivo.» 

Assim «O Anjo Ancorado» é uma
fábula que aparece a significar 
um desenvolvimento exemplar 
de uma citação com,que o livro
se inicia: «Assim foi que, estando
a cidade sitiada e o valoroso 
Constantino defendendo-a nos 
baluartes, dentro dela os 
monges continuavam em 
discussão acesa sobre qual 
seria o sexo dos anjos ... » -
notícia do cerco de Bizâncio. Diz
João, uma das personagens de
«O Anjo Ancorado»: «Quando 
um país não nos dá oportunidade
de agir, contentamo-nos em 
pensar.» (22). Como a cidade 
está «sitiada» (aqui não sitiada 
de fora como Bizâncio, mas por
dentro), a acção não é possvel, 
só o pensar. M?S este raciocínio, 
à primei�a vista lógico, têm-no só
O:; rios cercados como João,
pois basta sair um pouco para 

J fora do «cerco» e ver que, como a
cidade está sitiada, nem o 
pensar é possível. Isto é, é 
possível; aliás aí estão João e 
Guida a provarem a sua 
possibilidade. Só que o pensar 
aliena-se pela falta do agir. Por
isso, com a cidade sitiada 
«dentro dela os monges 
continuavam em discussão 
acesa sobre qual seria o sexo
dos anjos ... ». 
«Será justo melhor de uma vida
em decomposição? ... » (23), 
pergunta João ao que Guida 
responde: «Que remédio. Não é
o que todos fazemos?» (24 ). De
!3cto parece que Guida e João 
dão-se conta do cerco, da 
decomposição, mas incapazes
de agir, entretêm-se em 
discussões estéreis. 
Portanto, aqui, o inimigo não 
está fora das portas da cidade. 
Está dentro da cidade. O cerco 
de Bizâncio é uma alegoria. E é 
interessante notar que João e 
Guida deslocam-se da cidade de
Lisboa, onde vivem, e vão de 
automóvel para longe com o 

I 
objectivo de descansar. Mas
esse espaço de respouso: a 
aldeia de S. Romão, contém um
outro conjunto de personagens 
para quem S. Romão não é terra
de repouso mas de luta. Assim, 
para João e Guida (burguesia 
abastada e culta), S. Romão é 
um espaço de ócio e devaneio
(Guida) ou um espaço de 
conquista-caça (João). Para o 
Velho e o Miúdo (pobreza sem 
estatuto) é um espaço (não 
escolhido) da sobrevivência e da 
luta feroz sem certeza de vitória. 
Trata-se de um confronto radical
entre os dois mundos. 
O «Anjo Ancorado» é de facto 
uma fábula, uma história de 
proveito e exemplo, e como tal,
aproxima-se mais de uma visão
alegórica, simbólica em que a 
personagem sintetiza em si um
campo semântico. Assim há 
duas personagens com esta 
função: Guida e o Velho, que, 
devido ao esforço de selecção e
síntese do autor, aparecem 
quase caricaturadas. Há quase 
um «desfoque» nelas, 
propositadamente reforçado. 
Como exemplo disto, temos a 
cena da perseguição do 
perdigoto pelo velho que o quer
utilizar corno refeição; e o 
devaneio de Guida sobre a 
imagem bíblica de S. Romão. 
( «Será justo aceitar o melhor de
uma em decomposição?» 
«Que remédio. Não é o que todos
fazemos?»). O velho sabe por 
experiência que o perdigoto não
lhe saciará a fome, mas no 
entanto, à falta de melhor, luta
por ele até ao fim, quase 
arriscando a vida (o ficar a 
balançar a ponta da falésia). 
Guida, sem saber o que fazer do
tempo de ócio, e sem estar 
habituada a ver a realidade, 
entretem-se a imaginar origens
míticas para S. Romão. 
João, apesar de pertencer 
nitidamente ao mundo de Guida,
distingue-se dela pela 
capacidade de lucidez em 
compreender o espaço da 
sobrevivência. Devido ao seu 
passado combativo, consegue
conhecer e aperceber-se do 
outro S. Romão (o dos seus 
habitantes). Por isto, não é 
personagem que sintetize em si
um único campo semântico. Daí 
os seus traços menos 
caricaturais. 
Desenha-se portanto no «O Anjo
Ancorado» dois mundos 
antitéticos cuja comunicação 
não é possível, até porque o 
valor dado a cada objecto e acto
difere como difere a situação 
económico-social. Guida chama
«miserável» ao velho quando 
este caça de novo o perdigoto, 
depois dela ter pago a fuga do 
animalzito. Os habitantes de S.
Romão chamam aos dois 
burgueses «selvagens», quando
estes partem a toda a velocidade 
da aldeia sem terem levado a 
renda, e quase atropelando o 
miúdo. 
São dois mundos antitéticos mas
ambos estão dentro da cidade 
sitiada onde se discute o sexo 
dos anjos (se utilizarmos a 
simbologia da citação-epígrafe 
deste livro). Ou seja, para cada
um deles a alienação rcspectiva. 
«Nada resolve seja o que for, se
o que se pretende é segurar o 
dia--a-dia» (25) diz João (aqui a
significar uma certa burguesia de
passado militante). Uns, como 
Guida seguram o dia-a-dia por 
uma cultura de devaneio; outros, 
por uma luta renhida mas inglória.
pela sobrevivência. A diferença 
qualitativa entre estes dois tipos
de alienação é que a dos 

burgueses é muitas vezes 
consciente da «impossibilidade» 

(social), e a destes «outsiders» 

possui a inconsciência dos 
deserdados de tudo. 
Estes dois tipos de alienação 
fazem-se acompanhar no texto
por discursos bem 
característicos. João e Guida 
pertencem a uma certa 
burguesia culta, de intenções de
esquerda cujo nível 
socioeconómico lhes permite 
pensar-se enquanto classe, mas
que no entanto não ultrapassa 
«essa passividade crítica que se 
realiza em circuito fechado» (26).
O dilema é da esfera do Ser, 
entre pensar e agir que aqui 
aparecem dissociados: 
«Quando um país não nos dá 
oportunidade de agir, 
contentamo-nos em pensar» diz
João. Perante este dilema (que 
ao mesmo tempo não o é, já que
João e Guida só pensam) 
arranjam um bode expiatório: o
país - Portugal, e criam um tipo
de raciocínio característico da 
passividade: «concêntrico, 
aquele que se reduz ao próprio 
raciocínio», ou «a garrafa dentro
da própria garrafa». Assim, 
capazes desse distanciamento 
perante os factos que a cultura 
concede aos seus, mas frutrados
no desejo de transformar, de 
agir, assemelham-se ao 

. narrador-escrito!, personagem 
de «O Delfim», fechado no 
quarto sobre a Gafeira a contas
com um pensamento lúcido 
sobre a realidade, mas «à roda
de» esquemas que de tanto 
explicarem, acabam por 
absurdamente não aclararem 
nada ... Guida «comparou este 
poço sem fundo de explicações à
história da garrafa com o rótulo 
que traz desenhado a própria 
garrafa ( ... )» (27). 
Daí a sensação de jogo gratuito, 
de um certo absurdo de viver em
João e Guida: «A garrafa com um
rótulo, repesentando a própria 
garrafa que, por sua vez, tem 
também o mesmo rótulo, em 
mais pequeno, e o qual contém,
reproduzido, a mesma garrafa 
de sempre e esta o mesmo 
rótulo, mais reduzido ainda, e 
este a mesma garrafa, até ao 
limite onde os olhos humanos já
não abragem, ao limite de um 
ponto que é a destruição do 
objecto que lhe deu origem». 
(28). Impressão de 
estonteamento pelo abuso 
estéril do raciocínio em círculo
que conduz à destruição do 
próprio objecto real. .. Não é 
portanto de admirar que nesta
cidade'sitiada o pensamento 
sobre o real da parte da única
classe pensante (a burguesia 
«culta») conduza a esse 
desfoque da realidade que 
aparece no «O Delfim». No «O 
Anjo Ancorado» esse desfoque
traduz-se pela alienação das 
personagens, pelo impasse e 
gratuitidade de tudo o que fazem 
ou digam. Por isso João e Guida
chegam à conclusão que a 
inteligência (o jogo que permite o
raciocínio concêntrico) «fede». 
Certo que João quer ser alheio
ao jogo de Guida e à batalha com
as palavras, pois como 
conhecedor também do mundo 
da sobrevivência, não se deixa 
levar tão facilmente como Guida
pelo raciocínio concêntrico por 
lhe conhecer a inutilidade. Mas
João não está do outro lado, e,
pelo sim pelo não, vai fazendo 
companhia à sua «partenaire» e
envolve-se involuntariamente, 
como o narrador de «O Delfim»,
nesse «poço sem fundo de 
_explk 

Nesta referência ao raciocínio
concêntrico, vemos mais uma 
realização possível da 
«mise-en--abyme». Se «O Anjo
Ancorado» contém no seu 
próprio discurso a referência a 
este tipo de raciocínio (é Guida
que sobretudo fala nele), já o «O
Delfim» não tem esta referência
explícita, mas possui uma 
estrutura idêntica qua,:ito à 
construção do próprio romance,
como já vimos. E no «O Anjo 
Ancorado» esta estrutura 
( «mise--en-abyme») tem o 
mesmo significado social que no
«O Delfim»: um circuito fechado 
e viciado a que toda a sociedàde
está votada. A burguesia, para 
além do poder económico, tem
as palavras. Com elas constrói
teorias, interlaça-se e 
complexifica tudo o que existe.
Nesta cidade sitiada, 
evidentemente, só tem o 
dia-a--dia que servu de pretexto, 
nas horas livres, para devaneios.
(Diz Guida: «E porque não? À 
falta de melhor, o dia-a-dia.» 

(29). O proletariado, porque não
tem nenhum poder, não tem 
palavras. Tem apenas 
referentes que lhe permitem 
sobreviver. A inteligência destes 
não se aplica a pensar em círculo
até à desaparição do próprio 
objecto. Pelo contrário, as 
palavras - referentes fazem 
aparecer directamente os 
objectos: 
«Vieram pescar». 
( ........ . ... ) 
«Vieram e foram bem sucedidos.
Se visses o mero que eles 
apanharam. 
À linha? 
Querias. Um mero daqueles 
apanhado a'linha. Foi mas foi à
espingarda. Por baixo de água.» 

(30). (Da conversa entre o velho 
e o taberneiro). 
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