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| — Trés anos depois da Revolucdo dos Cravos, o escritor José Cardoso Pires voltou ao casarao
dos altos do Chiado, em Lisboa, que até 1974 servira de matriz & PIDE, ramo secreto — e 0 mais
pujante — da opressiva arvore salazarista. Dessa vez, porém, o autor de O Delfim (Rio de Janeiro,
Ed. Civilizacdo Brasileira, 1971) ndo comparecia debaixo de vara: deveria, apenas, tomar
conhecimento de um processo em andamento contra um ex-informante que o denunciara como
incurso em praticas de subversao, na agonia do caetanismo.

As euforias do 25 de Abril ja haviam se transmudado no adiamento do projeto socialista. O golpe
de 25 de Novembro de 1976 significara o fim da alianga MFA/Povo: a CIA, através do entdo
Embaixador em Portugal (e hoje seu vice-diretor) Frank Carlucci, e os servi¢os de inteligéncia da
OTAN, tinham trabalhado em siléncio, durante os inebriantes arrebatamentos da lua-de-mel com
a liberdade e conseguido desmobilizar o impeto revolucionario, aproveitando a permeabilidade da
fraccdo conservadora das Forcas Armadas aos pressupostos da recuperagdo capitalista e o
enraizado apego castrense a disciplina e a hierarquia, em fase de tumultuada deterioracao.

Foi obra de somenos: 1) desmontar o esquema ideoldgico que, a partir do nucleo marxista da 5.2
Regido Militar, tentou uma revolugao cultural nas areas rurais mais atrasadas; 2) capitalizar, em
beneficio da reversdo, a esquizofrenia politica desencadeada pelo General Antonio Spinola. O
esquerdismo infantil de alguns quartéis, como o de Sacavém (o famoso RALIS), a confrontacao
PS/PCP e a manipulagao eleitoral, com tecnologia e ouro de Bonn, fizeram o resto: em pouco mais
de dois anos, as medidas de maior alcance social e econdmico, praticadas pelos governos
provisorios chefiados pelo General Vasco Gongalves, como a nacionalizagdo dos bancos, a gestao
operaria nas grandes empresas publicas e privadas, a emancipagao sindical e a reforma agraria
nos latifindios alentejanos, foram sendo assemelhadas subjetivamente, pelos arautos da Direita
na Assembléia Nacional e pela nova e cada vez mais desinibida imprensa reacionaria, a
manifestagdes de criminosa deméncia, agravada pela evasio de quadros e de divisas e por uma
descolonizagdo acelerada que privara o pais de vitais fontes de renda, além de implicar no retorno
macigo de colonos & metrépole e no estrangulamento traigoeiro de uma vocagao expansionista
sem a qual Portugal ndo teria como sobreviver, enquanto nacao independente (a menos que,
como sugeria ironicamente Mario Soares, se dispusesse a regredir de cavalo a azémola,
travestindo-se de Albania).

Nos cérceres do Forte de Caxias, aguardando julgamentos sempre protelados, os pides foram
passando, gradualmente, de carrascos a vitimas. No fragor da festa democratica, eram os
paradigmas de uma associagado de malfeitores; mas, banidos os cravos dos fuzis e neutralizada a
praxis revolucionaria, logo ascenderiam a condigcdo de honrados servidores publicos que haviam
cumprido ordens, no dmbito da legalidade anteriormente vigente, e depois a de pais de familia
que careciam da liberdade, para prover ao sustento das familias desamparadas. E um deles, tendo
morrido (de morte natural) em Caxias, mereceu funerais dignos de herdi, pelos servigos que
prestara em Africa, no desempenho de missdes de soberania: 0 General Galvdo de Melo, que
superintendia a Comissao de Extingdo da PIDE, autorizou que seu caixao saisse daquela fortaleza,
envolto na bandeira nacional.
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Tinham sido, os pides, “individuos incompreendidos pelas populagdes”, como os definira o seu
criador, Antonio Salazar, em frase cunhada no auge da guerra imperial e agora recolocada na
almoeda das inquietagdes e temores da circunstancia. Se ma imagem os toldava, s6 a deviam a
“esquerda tortuosa”, a mesma que, velhacamente, rotulara de “fascismo” o regime de salvagao
publica nascido do movimento militar de Maio de 1926. E, em pleno curso do terrorismo spinolista,
que do exterior acionava uma rede interna de bombistas e espancadores, um juiz, o General
Ribeiro Faria, enquanto assinava ordens de libertagdo “sob palavra” dos pides, uma atras da outra,
apontava-os como vitimas de uma “situagdo gritantemente injusta”, que os impedia de ganhar o
pao.

Um dia, quando nas ruas ja circulavam novamente mais de trés mil ex-agentes, lépidos e
escarolados, e vinte mil informantes, “os furdes rastejantes dos trilhos da policia politica”, a par
de oitenta mil filiados de organizagdes fascistas como a Legido Portuguesa, jamais investigada,
os cidadaos de consciéncia encontravam razao para se perguntar: e Salazar, teria existido mesmo,
ou, em seus tragos negativos, ndo passaria de um monstro de Loch Ness, imaginado pelos midia
a soldo do Kremlin?

Os tribunais continuavam nas maos dos juizes e magistrados que haviam administrado a justica
nos anos de treva: “Durante o regime de terror”, escreve José Cardoso Pires, “eles foram os
patriarcas negros dos tribunais especiais. Algozes de toga e codigo, constituiam o brago legalista
que emergia das masmorras da PIDE e que, agora, paira de novo, suspenso, sobre as nossas
cabecas. Ai os temos: a frente do Supremo Tribunal; nos palacios de Justica dass capitais de
provincia; na Instrucdo Criminal’.

Il - Notificado pela Comissdo de Extingdo que ainda funcionava na antiga Casa Mae, la foi José
Cardoso Pires, temendo que, do dossier a conferir, surgisse 0 nome de algum espido que o
houvesse traido “em amizade”. Ndo era o caso. Mas, logo no calgaddo, quem encontra? Dois
notdrios ex-carrascos, dois perseguidores lendarios, dois seres subterrdneos conversando
pacificamente a luz do dia, agora sem o olhar de chacal dos tempos em que, nos intervalos das
maratonas de tortura, aguardavam o parecer dos assassinos de bata branca, para saber até onde
poderiam continuar forcejando os martires indefesos das “medidas de segurancga”.

“Ha um salto de pesadelo em tudo isto - e é junho, ano de 777, espanta-se José Cardoso Pires.
“Um cidadéo (eu préprio, no caso presente) vem aqui prestar testemunho sobre um tempo, uma
memoria vencida, e numa volta subita vé-se outra vez remetido a insénia fascista com estes dois
espectros recuperados. Onde esta a nossa paz prometida?, pergunto eu. E ato continuo percebo:
pois é, sdo dois dos trés mil que andam em liberdade e agora fazem horas para ir receber a
absolvigdo do tribunal.”

Um capitdo burocrata recebe o escritor, submete-o a algumas perguntas burocraticas, contidas
num auto ndo menos burocratico, que burocraticamente devera ser lavrado. Nao faz tanto tempo
assim, nessa mesma sala, nessas mesmas cadeiras, ao longo dos corredores sinistros em cujas
paredes permanecem as placas de homenagem aos patrdes de ontem (Salazar, Caetano), os
quesitos eram menos burocraticos e muitos dos interrogados saiam diretamente do ritual
vampirico para os cemitérios, ou aniquilados de corpo e alma, mortos/vivos que, as vezes,
aceitavam até o papel de alcagiietes para, para salvar os préprios restos no ultimo passo da
ignominia. Mas, em junho de 77, o clima é outro, algido e formalista: o capitdo ouve
respeitosamente o escritor, embora com o distanciamento de quem ndo enxerga, em toda a sua
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extensdo, o significado da sigla PIDE (no fundo, a questdo se tornou folclérica e/ou irrelevante;
certas palavras sdo como seixos polidos, de tanto rolarem pelas encostas do cotidiano).

“0O direitismo dominante nos quadros superiores do Exército, a apolitizagdo duma outra parte e 0s
contatos que os militares foram obrigados a manter com a PIDE no teatro da guerra colonial”,
observa José Cardoso Pires, “contribuiram fortemente para a interpretagdo defeituosa das
responsabilidades daquela policia de Salazar/Caetano”.

De “forga patriética” a chamou o General Kaulza de Arriaga, o Massu de Mogambique, responsavel
direto pelo genocidio de Wiriamu e hoje lider partidarios da extrema-direita ressurgente. O
oberfiirher Silva Pais, ultimo diretor da Gestapo salazarista, é o primeiro a ser reumanizado: um
relatério da Comissdo de Extingdo exalta o seu patriotismo, a sua retiddo de carater, o seu
anticomunismo democratico. E, no entanto, lembra José Cardoso Pires que “a analise psicoldgica
e 0 estudo dos sistemas de sondagem e de tortura da PIDE, realizados em Caxias durante os
primeiros meses da Revolugdo, detectaram formas de comportamento esquizoide, semelhantes
as dos criminosos de guerra observados por especialistas como Bayle e como o prof. Gilbert. O
proprio diretor Silva Pais revelou um temperamento esquizotimico, ensimesmado e indiferente,
com a classica sintomatologia de Kretschmer: rigidez e desconfianga, misantropia e abstracao
como suportes de fanatismo. Nivel médio de inteligéncia. Disciplina e rigor na observancia dos
valores estabelecidos (igreja, propriedade e sexo) numa formulagdo tipicamente pequeno-
burguesa”,

Il - E Agora, José? E o primeiro livro de José Cardoso Pires desde 1972, ano em que publicou
uma corrosiva metafora, Dinossauro Excelentissimo, sobre Antdnio Salazar. Apds tdo longo
siléncio, entretecido pelo cheiro do povo nas ruas e pelas velozes mutagdes no cenario politico, o
escritor abandona a expectativa revoluta para fazer o balango da realidade (“ou ganhamos o futuro
ou 0 passado nos cai em cima com todo o peso da vinganga”). E aproveita para limpar as gavetas,
restaurando escritos que a Censura embargara e nos quais evoca lances traumatizantes, como a
morte de Alves Redol, o seu dileto amigo e autor de uma obra-prima do neo-realismo portugués,
Barranco de Cegos; homenageia um repoérter fotografico interveniente, Eduardo Gageiro, que faz
com a sua camara “o inventario das nossas singularidades, de algumas pelo menos, a nossa
definigdo de portugueses — essas criaturas tdo pouco meditadas pelo mundo”; celebra um réquiem
a memoria de José Dias Coelho, o artista/militante fuzilado pela PIDE, num subito entrevero de
rua: recorda Candinho Portinari (“riso de crianca — porém, coroado de rugas”); dialoga com Elio
Vittorini para lhe assimilar a forma e o espirito da caligrafia moral, insinuagado de lenda e de apopéia
“miraculosamente poetizada pela mais estrita objetividade do fato e da palavra”; viaja com
Antonioni pela galaxia gelada, pelo deserto metalico em que desaguou a megacivilizagdo industrial;
e regressa a oficina para repensar a génese e a estrutura de O Delfim, cronica epistemoldgica da
ciéncia de viver ao nivel aristocratico, entre os ossarios da historia e os avatares da era do
automovel.

Mas é no ultimo capitulo — “Paréntese ao Pais Novo” — que reencontramos toda a empatia do
estilo mordaz, da burilada sintaxe e da capacidade para cotejar o real e o imaginario que fez de
José Cardoso Pires, apesar da sua tendéncia a um pessimismo caracteristico da tradigao patriarcal
portuguesa, com toda a sua carga opressiva, um escritor de estatura internacional. O pais dos
“Capitaes de Abril” recolhe-se de novo aos seus bloqueios, o escritor tenta exorcizar a tragédia
que recomega com a obliteracdo do passado recente e a desmoralizagdo do punho socialista:
“Caramba, ja é s6 um emblema”.

-
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Livro de aviso, livro de fatalismo perpassado pelos maus augurios de uma chacina como a do
Chile. O escritor diz-se com “um cancer apalavrado” (¢ um fumador voraz e antevé para si mesmo
o fim de Redol, esburgado vivo por um tumor maligno); e se interroga: quem te ouve, quem da
crédito a tua liberdade?

“Penso no sono, é tudo, é tudo, No sono, no sono...”

Armando Blanco

Jornalista, escritor, critico de teatro.

Autor de Tempo de Cinema (Lisboa, Ed. Cosmos, 1956) e A Lei e a Ordem (Rio de Janeiro,
Ed. Codecri, 1979).
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