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¢ Cardoso Pires tornou-
o mais importante mo-
vivo da fic¢ao de es-
a em Portugal. Cum-
> 0 sonho premonitorio
mar, que o fixou em tela
jovem, ele €0 — ou
a sé-lo — livro apos li-
sde <O Anjo Ancora-
1958. Sabem-no os
ses que desde ha
anos digerem o seu tra-
‘lento e regular (mas o
'_: meiro livro data de
)e os editores estrangei-
odescobnram com «O
ede Job», de 1963, ¢ 0
bnram com «Balada
aia dos Caes», de 1982.
pnumento vivo da fic¢ao
erda: a seu modo, Car-
es € um jacobino e
a radicalidade de
ust, mesmo se € um seu
nte irregular. Por outro
ascido no neo-realis-
campo com a meécon-
e dos animais urba-
ibuindo-lhe a funcao
2ar onde imperam, resi-
ente, as ideias mais re-
sobre a sociedade e
. Por outro ainda, ao
0 Portugal conservador,
-0 composto de per-
S caricaturais, que se
, tornando caricaturas
icaturas. Finalmente,
0 como na geracao de
Pais ¢ para ele uma
», habitada por béba-
08, incapazes e des-
0s de toda a espécie.’

teras pais
* novo em «Alexandra
@, seu (ltimo romance,
questao a relacdo in-
Velmente conflitual que
*l com a realidade por-
e-4 que Cardoso Pires
e Para uma visao dicoto-
dO Pais. Mas quem,
livro, se opoe aos seus

.

eternos maus génios retrogra-
dos e semi-rurais € um bando
de «manos» citadinos, perdi-
dos nos seus bares dos anos 60
e cercados pelos seus fantas-
mas e delirios sem futuro. E
pouco importa, para esta lei-
tura, que o personagem Ber-
nardo Bernardes seja o retrato
fiel de um conhecido intelec-
tual dos nossos dias, que o
arquitecto Nuno seja lumino-
samente alusivo a outro per-
sonagem real, que a ex-freira
Sophia e a «mana» Maria
sejam modelos de itinerdrios
femininos caracteristicos da
esquerda portuguesa dos tlti-
mos 25 anos. O que vale a

pena sublinhar € que, no uni- |
verso céptico de Cardoso Pi- ¢

res, ndo ha «herdis positivos»
que valham ao leitor deles ca-
recido — e também por isso
ele € 0 maior monumento vivo
da ficcdo de esquerda, hoje,
em Portugal.

Amaras os teus monstros
Mas Cardoso Pires € um
enorme construtor de enredos
profusamente intrigados: se
falha o Pais restam os perso-
nagens € seus comportamen-
tos. E se os seus personagens
sao, quase todos, monstros,
nao se podera acusa-lo de mi-
sogenia: a seu modo, ele ama
0s seus monstros, pelo menos
na medida em que eles assu-
mam a sua funcao histrionica,
Jja que sdo cegos perante a di-
mensao dos seus dramas.

Os «manos» citadinos de
Alexandra Alpha, e ela pro-
pria, sao identidades cliva-
das, duplas. Para além do
conflito genérico com o Pais,
estio em conflito consigo
proprios:

Alexandra, independente e
predadora, deseja assumir
uma maternidade fantasma-
tica adoptando Beto, filho de
um antigo amante brasileiro e
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José Cardoso Pires 1987 — dois rostos de um autor

de outra mulher.

Maria, que inventa e delira
0 seu proprio personagem,
preenche de militancia a sua
frustracao.

Sophia, ex-freira, ima-
gina-se ciclicamente gravida
enquanto se multiplica, con-
vulsiva, em animagoes cultu-
rais.

Désanti, cineasta francés
que fezde Lisboa uma «cidade
branca», € afinal um ladrao,
que desaparece com as ma-
quinas fotograficas de Diogo.

Bernardo e Amadeu
Gruyeére, mais o seu ideolecto
€ as suas revistas e citagoes,
saltam, mal podem, para pos-
tos de poder.

E para que a deriva seja
mais irrealizante, mais frus-
trada, nem falta uma imagi-
naria visita de Barthes a Lis-
boa, e 0 seu comentario pelos
«INanos». ..

Estacao infernal, os anos 60
desses «manos» no seu bar
Crocodilo. Tanto mais que
Cardoso Pires nao é um exor-
cista: ele nao renova a fantas-
matica, revive-a mesmo
quando (como quase sempre )
delari. Escrevendo o seuCro-
codilo, ele é o 'demonio de
visita ao purgatdrio, o intruso
vindo do futuro e que reacende
brasas. Goyesco como em
Garcia Marquez e em algum
Calvino, mas sem sublime.
Deliberadamente.

Nao voaras

Atravessando todo o livro
como a alegoria de uma im-
possibilidade, a referéncia ao
voo, ao acto de elevar-se: no
apartamento de Alexandra, o
desenho de um homem pas-
saro que segura uma mulher
pelos cabelos (The Birdman,

Max Ernst); algures, a Passa-

ps¢ Cardoso Pires, um Diabo no Purgatorio

sxandra Alpha», romance de mil

dos e peregrinacao a galaxia

citaria da década de 60, é também a
icomédia de uma esquerda e da sua
jta, em Portugal, nos ultimos 25 anos.

rola de Gusmao; um dos per-
sonagens, o ex-padre Miguel,
capelao da Forga Aérea, foi
proibido de voar; Waldir, o
amante brasileiro de Alexan-
dra, foi abatido quando pla-
nava em asa-delta sobre a

Ponta do Arpoador... e ela
prépria morrera no ar, com
Maria e Miguel, explodindo
pouco depois de uma descola-
gem.

Inscrevendo-se na narrativa
deste modo violento, destrui-
dor, o voo irrealizado torna
redundante um interdito que
parece aprisionar todos os per-
sonagens: «Nao voards, nao
havera transcendéncia no teu
devir.»

Seria, no entanto, exces-
sivo conduzir por este atalho a
leitura do livro: «Alexandra
Alpha» contém sem divida
algo desse caminho que os le-
nhadores abrem na floresta e

que, como escreveu Heideg-
ger, nao conduzem a parte ne-
nhuma —mas sao caminhos.
Se ironizarmos sobre esta si-
tuacao, diremos antes que se
trata de personagens impeca-
velmente vestidos para sair...
mas que nao sabem para onde
ir. Serd também por mais esta
razao que Cardoso Pires € um
monumento —e um algoz —
da esquerda?

So faras cronica

Tem-se dito sobre «Ale-
xandra Alpha» que € a pri-
meira ficcao de Cardoso Pires
que passa pelo 25 de Abril. De
facto, 338 paginas depois de
langado o romance, surge-nos
umacronica do «dia magico»,
e depois disso uma nova cari-
catura, Spinola, vem juntar-se
aos personagens. caricaturais
que protagonizam, no livro, o
Portugal conservador. Con-
tando .o 25 de Abril como um
cronista, Cardoso Pires adopta
entdo deliberadamente uma
linguagem saturada de «cli-
chés», transubstanciando para
ficcdo todo um vocabulario
ideolectal que nasceu em eu-
foria e morreu de desilusao.
Ainda aqui, ele nao exorciza,
nem as situagoes narradas nem
a lingua em que foram vivi-
das. O efeito, como no Cro-
codilo dos anos 60, € o de uma
reactualizacdo, o de uma de-
volugao do passado a nossa
presenca.

Na multidao de enredos —
por vezes maravilhosos acha-
dos narrativos — de «Ale-
xandra Alpha», ha porventura
um ponto de fuga ao gigan-
tesco movimento circular:
Beto, o filho adoptivo, per-
de-se nas brumas de Edim-
burgo, para onde foi mandado
estudar. Personagem evanes-
cente, que andara fazendo no
seu conto que ficou por con-
cluir, ele que, pelo menos,
néo estd condenado a ser mais
um Icaro, nem ao eterno re-
torno as mesas do Bar Maldi-
to?

Joao-Maria Mendes

«Alexandra Alpha», José
Cardoso Pires, Publicagoes
Dom Quixote, 1200800



