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ACllJALIDADE 

O lançamento de "Alexandra Alpha" 

Cardoso Pires ajusta contas com Portugal 
Fernando Dacosta 

Cinco anos depois de ter escrito "A Balada da Praia 
dos Cães", vencedora do primeiro Grande Prémio 
de Romance e Novela da APE e "best-seller" de ir­
recusável ressonância, José Cardoso Pires publica 
"Alexandra Alpha", em lançamento na próxima se­
mana. 

A dministrador excepcio­
nal do seu talento, o 

escritor soube tornar, pela 
qualidade, pelo rigor, cada li­
vro uma referência na literatu­
ra.O "Hóspede de Job" (con­
tos), o "Anjo Ancorado" (no­
vela), "O Render dos Herois" 
(teatro), "O Delfim'', a "Balada 
da Praia dos Cães" (romances) 
são-nos, com efeito, (ainda 
não conhecemos "Alexandra 
Alpha") obras angulares; uma 
a uma foram afirmando-se 

acontecimentos culturais mar­
cantes - que no saber criá­
-los reside uma das peculari­
dades mais notáveis deste au­
tor. Traduzido em diversos 
países e estudado em diversas 
universidades, José Cardoso 
Pires vive hoje exclusivamen­
te da literatura depois de ter 
passado pela publicidade 
("Alexandra Alpha" reproduz 
esse universo) e pelo jorna­
lismo (foi director-adjunto do 
"Diário de Lisboa"). 

Cordão de prata 

"Logo que acabei a Balada 
peguei neste texto, mas eu te­
nho um ritmo muito difícil, 
terrível...tenho, sempre tive, 
baixo rendimento de trabalho. 
E agora muito mais, com a 
idade". "Comecei a escrever 
Alexandra Alpha com a forma 
de pequenos apontamentos, 
depois parei, depois recome­
cei, por aí adiante". 

Jo9é Cardo.o Pira 

Há meses largou o original 
na "D.Quixote" e no "Círculo 
de Leitores" sem lhe cortar, 
porém, o cordão de prata, em 
tortura de revisões, de reto­
ques, de prolongamentos até 
que, de vez, as máquinas lho 
levaram. Agora trazem-no em 
belas capas, em belas edições 
e espalham-no ante o seu 

Cada livro seu é uma referência na nossa literatura 

olhar exausto. 
Sozinho ("a solidão é-me 

indispensável"), defronte do 

oceano ("o mar permite-me 
uma sensação de isolamento 
vivo"), numa mesa triangular 
ao fundo da casa da Caparica, 

, José Cardoso Pires escreve ---------------, 

com lentidão, interrompendo­
-se amiúde, interrogando-se 
amiúde. 

"Há uma lógica no acto 
criativo de que nunca nos 
apercebemos. Uma das coisas 
mais fortes, mais exaltantes 
na literatura são os acasos, 
são os acasos que surgem que 
acabam por funcionar como 
uma iluminação". 

Imortalidade nacional. 
Crispado, constroi uma 

obra notável que depressa o 
projecta na imortalidade na­
cional. "Não se pode escrever 
sem conhecer. Escrever uma 
frase demora horas, o que não 
tem nada a ver com a fra­
se. Talvez por isso cada escri­
tor escreve só um livro, por 
muitos que publique, é apenas 
um livro que ele escreve". 
"Alexandra Alpha" é uma nova 
etapa, uma outra face dessa 
unidade. História do ajuste de 
contas entre uma mulher e o 
filho, "um mentiroso que a 
engana", emerge, diz-nos, 
como metáfora de um país, de 
um tempo de difícil relaciona­
mento - como já o fora, 
aliás, "O Delfim". 

O escritor esquiva-se no 
entanto a falar dela: "Detesto 
referir-me a um livro enquanto 
não está nas mãos do leitor, 
faze-lo é uma espécie de pres­
são sobre quem o lê depois". 
Partindo do conto para o ro­
mance, José Cardoso Pires re­
novou, num e noutro, a escrita 
portuguesa, pelo seu estilo, 
pelo seu universo, pelo seu 
despojamento, pela sua mo­
dernidade.Com ousadia rompe 
a colonização cultural que nos 
subjuga e abre novos espaços 
à nossa diferença. "Ontem mi­
java-se perante a França, hoje 
mija-se face à América". "A 
colonização cultural dá cabo 
da gente". 

Valores nacionais 
Os escritores portugueses 

conseguiram resistir e, com a 
liberdade trazida pelo 25 de 
Abril, impor a sua criativida­
de, a sua p u j a n ç a . 
"Nunca Portugal teve, na fic­
ção, uma variedade tão grande, 
tão plural como agora. Hoje 
temos obras com uma cons­
trução mais rica, mais original 
do que jamais tivemos e tam­
bém melhores do que a França, 
a Espanha e a Inglaterra. Não 
tenho a menor dúvida sobre 
isso". "Só que a sua repercus­
são não é proporcional ao va­
lor literário. A nossa literatura 
está ligada a outros factores, 
de ordem política, económi-

Novo romance 
Metáfora de U'1! pais, de um tempo de 
diflcil relacionamento 

ca'', "está dramaticamente de­
pendente do mercado cultural. 
As pressões censórias do mer­
cado cultural são enormes e 
fazem-se pela subversão dos 
valores profundamente nacio­
nais". 

Talvez por isso em Portu­
gal as pessoas "não reconhe­
cem ao escritor o direito de 
viver apenas da escrita". 
"Choca-me muito a ideia que 
aqui se tem do escritor, do li­
vro, uma coisa simples que se 
escreve no intervalo do almo­
ço ou numas férias ... a imagem 
é a de que escrever não c~sta 
nada. Um banqueiro que foi ao 
lançamento da Balada pergun­
tou-me o que é que eu f~zia na 
vida. Respondi-lhe que escre­
via e ele atacou-me de ime­
diato: e isso dá?". "Segundo 
as mentalidades dos grandes 
senhores, o escritor não pre­
cisa de nada. Já o Salazar 
pensava assim e por isso é 
que ainda hoje alguns profes­
sores da faculdade aconselham 
os alunos a não comprarem os 
nossos livros.Dizem que é su­
ficiente levar a página tal fo­
tocopiada num sítio qualquer". 

Esperança desesperada 

Complexo como pessoa, 
"terrivelmente inquieto" dizem 
familiares seus, Cardoso Pires 
é, como escritor, de uma cla­
ridade por vezes tocante. "Eu 
trabalho muiro, produzo é 
pouco. Trabalho muito porque, 
como costumo dizer, penso 
bastante com o bico do aparo. 
Preciso de uma grande anarquia 
para escrever e a anarquia re­
quer tempo". 

Para escrever, como para--vi­
ver, não há regras. "Não, não 
há. Ou se as há cada um in­
venta-as para uso próprio. 
Por mim costumo deixar à 
solta os meus vícios e as mi­
nhas obsessões no acto de es­
crever. No fundo o que define 
o escritor é o descobrir por si 
próprio novas relações de 
comportamento. A primeira 
coisa necessária para escrever 
é saber gramática, a segunda é 
esquece-la". 
Aos que lhe pedem para se de­
finir, José Cardoso Pires (au­
tor de um volume significati­
vamente intitulado "E agora, 
José?") responde ser apenas 
uma pessoa que "desconfia das 
suas próprias contradições" e 
vive "cada vez mais em espe­
rança desesperada". 

(Extraclos de entrevistas a "O Jor· 
nal","Mals","Dlárlo de Noticias" e 
"Ler") 


