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Veneno e risco no romance de Cardoso Pires 
A Companhia das Letras lança 
no Brasil Alexandra 
Alpha, o quinto romance do 
escritor português, 
best-seller em seu fa.aís 

Âng_ela Pimenta 

rtuguês josé Cardoso Pires está desde sábado 
em São Paulo para divulgar seu festejado ro

Alexandra Alpha - seu quinto romance, pu
o no Brasil pela Companhia das Letras. Fu

te contumaz, afável em sua figura franzina, ele 
ela um interlocutor disposto a "praticar os velu· 

de louva-a-deus com todos os matadores''. Alguém 
destila sutilmente todos os venenos da femea da

inseto, como ensima o glossário de expressões 
tas existentes no final do livro. 
Inimigo da verborragia e da adiposidade tex

Cardoso Pires é, ao lado de josé Saramago, o que 
mais significativo na prosa portuguesa contem

nea. Seu Alexandra Alpha, que vendeu em Por-
/ quase 100 mil exemplares em menos de um 
alia refinamento a umà narrativa envolvente 

não despreza o elemento mágico. Quando toca 
o no fato político mais caro à história recente 
uguesa - a Revolução dos Cravos, de 25 de Abril 

1974- lança um olhar que não conhece a piegui
e rejeita o dogmatismo. Ele publicou seu primeiro 

, a coletânea O Caminhoneiro e Outros Contos, 
19 anos. Seu penúltimo romance, A Balada da 

· dos Cães, editado em 1983 em Portugal e publi
no Brasil pela Civilização Brasileira, é um dos 

· res best-sellers da década em seu país, com 130 
exemplares vendidos. 

O próximo romance, intitulado A Barca dos 
os, já está em poder da Caminho Editorial, deve-

ser publicado até o final do ano. Dele o autor 
n.ta que é "um bestiário divertido, ou seja, uma 
la contada no tempo em que os homens falavam. 

urna dona que vaificando com uma cara de cão 
'digueiro ''. 

No dia 27, o escritor embarca pela primeira vez 
a a Amazônia, onde não tem roteiro definido. 

de suas preocupações é se vacinar contra a ma
lária. Na tarde de domingo ele concedeu esta entre-
vista exclusiva ao Estado. 

Caderno 2 - Todos os personagens de Ale
xandra Alpha são mais que um elenco a desafiar 
elucubrações. No romance, ação e discurso se im
bricam no enredo. Essa composição foi uma atitu
de deliberada? 

José Cardoso Pires - Sempre parto do princí
pio de que qualquer texto nada mais é do que um 
pretexto para a leitura. A ficção não é coisa nenhuma 
senão uma tentativa de se ultrapassar uma racionali
dade circunscrita, cartesiana. O filósofo não gosta dis
so. A frustração de todo filósofo é não poder desco
brir as regras que regem qualquer sistema. Alguns crí
ticos também ambicionam desbastar a escnta até o 
átomo, se possível. A literatura se recusa felizmente a 
isso. Mas o texto literário é um material permanente
mente escravizadp. Procura-se um conceito de mulher 
assim ou assado em Balzac, Stendhal. Eles ficariam 
tristes se soubessem a que suas mulheres se viram re
duzidas. O que tenho em mente é que não se pode 
cansar o leitor. Escrever é tão cansativo quanto ler. 
Parece-me que um dos aspectos mais interessantes do 
fazer literário é provocar 
ao mais alto nível uma lei-

, rura um pouco autônoma. 

Caderno 2 - E co
mo é que isso se mani
festa na sua narrativa? 

Cardoso Pires -

Inicialmente como uma 
reação à literatura france
sa do século XIX, que in
fluenciou enormemente a 
escrita portuguesa deste 
século. O texto ficou res
sentido da ausência do 
discurso direto. Um dos 
aspectos que mais aprecio 
em Machado de Assis é a 
frase curta. Isso é extraor
dinário para um peque
no-burguês daquele tem
po. Já em meu primeiro 
livro de contos só havia 
diálogos. A intenção era 
dar todo carga à ação. Ho
je sei que aquela era uma 
atitude típica da castidade 
que se tem aos 19 anos. 

~ Com o tempo, fica-se me
P.J nos casto. Aliás, hoje acho 
~ que no c_:éu não cabem os 
~ castos. E falsa propagan
~ da ... (risos). 
o.; Caderno 2 - A 
~ uma certa altura da his-
0 tória o próprio autor en· 
Q 

0 tra no meio, participa. 
z Por quê?. 
~ Cardoso Pires -
~ Para mim é fundamental 
~ que a ficção novelística se 
~ interrogue. É o jogo da es
~ crita. Entrar na história é 
o renunciar àquela ideolo
~ gia que investe num leitor 

ideal, moldado. Isso 'seria quase um protocienti.ficis-
mo, um atestado de impotência da narrativa. Quando 
entro na história, chamo o leitor a construir. E, se o 
leitor está interessado, ele não tem senão o remédio 
de prosseguir. É bom deixar claro que me considero 
em causa com o leitor. Gosto muito do filme e tam
bém do livro Laranja Mecânica, deAnthonyBurgess. 
No hotel em que se desenrola a ação, está o escritor 
frustrado. De repente, ele olha o bar e vê um retrato 
de várias pessoas. E ele se descobre no meio. Isso é 
importantíssimo, porque a partir daí se instala o con
flito . 

Caderno 2 - O senhor fala desse recurso com 
ironia. A ironia é importante para José Cardoso Pi
res? 

Cardoso Pires - De fato, é. Há que se envene
nar a escrita e correr riscos. Nesse caso, a ironia é 
quase uma autoflagelação, uma postura cética que se 
volta contra o autor. Penso no oficio do faqueiro. 
Qualquer excesso pode ser fatal, quando se trata do 
gume da faca. Eu gostaria de não precisar explicar, de 
poder contar com o leitor. A literatura explicativa, 
principalmente a de extração francesa, ficou encerra
da em si mesmo, não soube transcender suas próprias 
amarras ao pretender esclarecer tudo. Hoje o leitor é 
um indivíduo extremamente aberto aos riscos. Seu co
tidiano está repleto de golpes. 

Caderno 2 - O senhor acredita que o cotidia
no do cidadão comum está pleno de aventuras? -

. Cardoso Pires - Num certo sentido, acho que 
sim. Sua avó pode estar à frente da televisão e não 
perceber nada da linguagem, dos cortes, montagens, 
etc. Na telenovela há uma decupageni fabulosa a dar 
contornos à imagem. Mas qualquer analfabeto é capaz 
de entender a trama. Esse é o triunfo. Sei que é um 
lugar-comum dizê-lo. Mas acho necessário que se re
conheça aí a capacidade do indíviduo de absorver es
ses golpes. E, justamente porque seu c.otidiano está 
muito uniforme, a pessoa fica mais propensa, sequio
sa por entrar no surrealismo mais abstrato. Tudo fica 
muito simplista, meio determinista até, se for colocado 
tão rapidamente. Mas o que vale para mim é a história 
enquanto pretexto. E é bom acrescentar que a palavra 
fim nunca existe no bom romance. · 

• 

Linguagem 

Um glossário 
para compreender 
o português 

Além de uma adaptação 
ortográfica do texto 

original parn o português 
falado no Brasil, a 
Companhia das Letras 
elaborou um glossário de 
algumas expressões lisboetas 
ininteligíveis para o leitor 
brasileiro desprevenido. As 
palavras mereceram uma 
revisão do autor. Abaixo uma 
pequena seleta: 
açorda: confusão 
badalhoca: mulher 
desleL'Cada 
charro: ou passa, 
cigarro de haxixe 
chiça: interjeição 
de admiração, 
espanto ou repulsa 
engalinhar: enguiçar 
estar-se nas tintas: 
não dar imporrância 
meter o urso: enganar 
mirone: indivíduo 
viciado em espreitar 
o semelhante, voyeur 
pide: 
membro da polícia 
política salazarista 
pionese: aportuguesamento 
do francês punaise, 
percevejo 
rebáldaria: 
balbúrdia, anarquia 
Sacar uma data de massa: 
arrancar ou ganhar 
uma grande quantidade 
de dinheiro 
sorna: manhoso 
zuca: maluco, parvo 

JOSÉ 
CARDOSO PIRES 
ALEXANDRA 

ALPHA 

SERVIÇO 
Alexandra Alpha, romance 
de j osé Cardoso Pires. Edição 
pela Companhia das Letras 
com ortografia brasileira e 
glossário revisto pelo autor; 
368 páginas, Czl 6.600,00. 

Caderno 2 - O aspecto mais relevado pela_ 
crítica em Alexandra Alpha é a questão da indenti
dade portuguesa. Que dimensão isso tem? 

Cardoso Pires - Seria pretensioso dizer: eu 
quis falar da "identidade portuguesa". Eu tinha de ser 
um tipo muito estúpido para afirmar isso. Mas, de fato, 
é um livro em que falo do significado que teve o 25 de 
Abril de 1974 para o português. Mesmo que se argu
mente que o movimento não foi até onde se desejaria 
que fosse. Importa que, durante mais de 50 anos, Por
tugal ficou fechado na moldura tenebrosa de uma di
tadura. Uma ditadura que nem sequer tinha a cara 
asquerosa da ditadura chilena. Senti necessidade de 
pôr em questão as noções correntes. De repente se 
rompeu o lema de Salazar a dizer "orgulhosamente 
sós". Isso marcou demais minha geração. Senti neces
sidade de escrever a respeito. Não fosse o 25 de Abril, 
Alexandra Alpha não existiria. 

Caderno 2 - Além da identidade irrompe 
uma amargura incontida ... 

Cardoso Pires - Eu poderia ter incorrido num 
socialismo dogmático, ou no realismo socialista. Mas 
acho que não cometi essa ingenuidade. O romance é 
extremamente amargo com aquilo que foi tão belo. 
Mas, entre o amargo do presente e a glória do passa
do, fico com o amargo do presente. Não enjeito ne
nhum determinante da existência social para escrever 
o que pomposamente chamam de "alma humana". 
Em Alexandra Alpha a política é um determinante 
importante. 

Caderno 2 - Quais são suas relações com a 
tecnologia doméstica? 

Cardoso Pires - São razoáveis. Há uns quatro 
anos comprei um computador. Levei minha filha à loja 
e fiquei impressionado. O vendedor só se dirigia a 
ela e me ignorava completamente. Vejo muito essa ati
tude de desconfiança entre as gerações. O vendedor, 
um jovem, desconfiando de mim, acreditando que eu 
não poderia nunca entender nada dos manuais. E boa 
parte dos mais velhos não vê com bons olhos o rom
pimento com sua antiga tranqüilidade. De qualquer 
forma, a grande data mítica para Portugal e toda a 
Europa é 1992, quando as fronteiras se dissolverão. 
Muitos acham que será a porta de Sésamo. Eu não . 
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