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1 
omotodososescritores, 
José Cardoso Pires não 
foge à caracterização 
das suas personagens 

com diversificadas doses da sua 
própria personalidade e ex-· 
périência· ·de vida. Estamos em 
crer, todavia, que esta dose de si 
próprio jamais foi relatada com a 
intensida.çle que vislumbramos em 

«Alexandra Alpha», apesar de tal 
asserção não ser objectivamente 
identificável no percurso das quase 
500 páginas de texto. A aparente 
dicotomia do que aqui expres- · 
samos se explica pelo facto de 
José Cardoso Pires ter concebido 
este romance, ·melhor, as suas 
personagens, através de múltiplas 
pulverizações de figuras e factos 
que foram do seu conhecimento 
directo, o que permite ao cidadão/ 
/leitor activodescodificar algumas 
delas. Em 'qualquer caso, à mar-

. gem deste pormenor, per'sonagens 

há que, pela sua especifica tjpolo­
gia, passam a pertencer à galeria 
das figuras literárias indeléveis, 

· como são os casos de, pelo menos 
João das Berlengas e Sebastião 

OpusNight. , 
Por tudo isto, direi que este 

romance cpnstitui um vasto re­
l - ."\Xlsi.\6no · ,de 'Ufl\& : g~açàQ que, 

~ h_,,"rc~:r 'd= u:~~ . ~c;·c : tcl kid~.:; 
;ie usufruir um est.sruiç_ de vida 

. ímp;ir, mereê de um conjunto dé 
vectores.,ue amorteceu, digamos, 
ochoquecom o~ valoreseuropeus . . • 

Esse tempo, · que é o final da 
, década de 50 e o começo da de 60, 

pcrmjtiu a essa geração o «luxo» 
de uma auto-marginalização, tanto 
pela via da mitificaÇ,ão do provin­
cianismo, que jamais deixou de 
cultivar ·como forma compen­
satória às · fraquezas próprias, 
quanto pela via da exaltação cos­
mopolita, que a promovia a seus 
próprios olhos, circunstãncia ' 

generosamente facilitada pelo 
facto de ser nessa época que Por­
tugal foi descoberto pelos eu­
ropeus, os quais, pela exaltação 

exce~siva do (falso) folclore que 
aqui se lhes deparava, muito con­
tribuiram para a inversão dos 
valores. E ·isto se verificou por 
duas vias: a primeira. pela des- · 
coberta de «um mundo perdido», 
de raras paisagens, marítima e 

. solar, indexado a vivências arcai-· 
cas; e a segunda pela outra des­
. coberta de quão este estado primi­
tivo se mostrava receptivo à 
admiração alheia, até ao ponto de 
abastardar a sua espeçífica identi­
dade, atrav6 da ãnsia que exibia 
pela colonização cultural e 
económica daqueles que nos visi ­
tavam - aliás, parte desta temá­
ticâ havia já sido expressa em «Ü 
Anjo Anc:o:·ado», em 1958. 
-~_,, ,,~. taJ c.onjecturaepocal veio 

11 a st>rv ir uma elite que, tanto 
• .J ;~:. ~i l académko, quanto pela 

;cen<lência familiar e relações 
;ci;:ir., acaba~ia por ser contem­
lada com uma existência soda! 
: gama alta, pois era a única que 
~presentava com o apetre­
~mcnto necessário para fazer a 
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AleXandra Alpha 
Uni romance c;repuscular 

Ramiro Teixeira 
· 1 d pretendo dizer é que «Ü Delfim» . ponte enlre os de dentro e os e , . 

se revela como a produção lite­
fora. rária mais' afim à temática do 

Eis, pois, a temática de. parte á 
<<T1ovo-romance»,j quenãoregis-

importante ,deste romance que, to,enlrenó.s,•!xemplotãosuperla-
antes de mais, lrata de uma vasta · ' tivo quanto este da técnica da 
galeria de seres bem instalados, . \ ~, . , . . . ,J::--,. . · engenharia romanesca . . . 
burgueses e intelectuais, vívendo " \L(-~ Retomando, entretanto, à re-

de rendimentos e da joveárm tecndo- ~. , ~~. '.. . •. . . • ~ _. flexão .que a segunda parte de 
cracia promocional da ea os /: ~ _ «Alexandra Alpha» me propor-
serviços (televisão, agências de ·· ... cion~ isto é, à ideia de que este 
publicidade, fundações, eté.) ou, .. romance invectiva particular-

. ainda, do alto funcionalismo, mente a geração que deu continui-
todos, contudo, irremediavcl- dade ao 25 de Abril, que verifi-
mente «ancorados», ou «encalha- camos? Aparentemente, todos · 

. dos» em bares ;,crocodilos», adquirem wna nova identidade, 
metáfora das suas próprias postu- sobrepondo o~ valores colectivos· 
ras existenciais, reclamando/cho- aos individuais. Logo, porém, são-
~ando ~a liberdade ~ democra- . . .. -nos mensurados fac~os de es1ra-
cia de falsa consciência, já que nha represen tação: «Alexandra 
toda a acção se .resumia ao dis- ficou assombrada: dois cegos a 
pêndiodeumcapitalpreciosoem viverem um festival de cravos e 
ironias de circunstância, análises de. multidão» (pág. 349). Qual as 
políticas requentada.> e elásticas. descodificação deste fenómeno? 
ou em levantamentos de cultura ' Seráqueoscegosganhavamvisão 
popular de resultados duvidosos, . · ' . (e os- cantores do fado mudo 
comoodeoteatrode fantoches ou voz ... ). ou seri que aqueles que a 

o da recuperação da actividade 
. · i:)ossuíam erant conduzidos como 

circense, vivendo sempre em falsa · se cegos fossem? 
esperança; em fal~o estado de · À margem, porém, de toda a 

be matéria especulativa.....: e muita é «gravidez», de que é símbolo m 
_;_ o facto único que podemos 

identificativo a suposta, mas . 
sempre · renovada, prerihez de " ·; . ' . : . ::-.. .,··.''." " ·"•, 

1 
.- " . ;. • • ., : •• ', , : '. asseguraréque.JóséCardosoPires 

Sophia Bonifratesl' . - · - '" ajilstêdecontas;cõnu?s~oní~!( · : lair4,é wn relaror Cfe.·~u, Jo~ arrisçou um depoimento de iden-
~" El~ ~ êonsiitu~+ af'~ . a uuÍeres"cttilt\~cntiliçar_pm p~.~~C~,Qê°P~ii6 :únt~adof d.e · tificaçãocom o paísrealvcrda<lei-

· n.ass:a"df.i~V?r.t;; <li> um ... 'paí.s ln- ~ país até ao.25 de A~I. nã,)se fiéa '"'i)Crsonnge~ ~ ~b~ Quem.;· ramente surp!·ecndente, talvez 
ventado», na medida~ que' ao poraq~i;poisacaP,ítulosão .tod~s , !loque!fizre!peit~··~eils. . porque relativ iza a intervenção 

• L d f,, • ' ' • · " • • • • d.este 11'vr'o-aclo numa .outra in-. question11-Jo · por ' es ast.Jo, ' ao chamados,; antes··e. depoiS deste ,"; poderá esqu~rS~~,~-
servirem-~ · dele como pretexto ' marco da nossaex!stência. '[ai vez. .. Night ou Joãp das Berten'~ ~ 0 tervenção mais ampla, que é a pe 
para a exi6'ição da suas brilhanles mesmo, mais à geração que 0 , , engenheiro de .«O: l>c;lfifu• ou 0 fÓrçar a avalia~ão do nosso espe-
ideias e raciocínios, acabam por procedeu do que à anteri~r. Po{ , • ·Elias~Chefede ~ÀBaiàdl·daJ>ràia 1: cífico ·comportamento ·humano 
lhe negar a existência real, ac- isto mesmo é que, quando·º · tal . · dos ~ães»?, E;o p1Uirio 1e:rêm01 , .' com a relatividade do sentido 
tuando de parceria . com a outra acaso ocorre, quando o retomo .. , de éo~iderar' re}Jlliv~ie IOI ~ _históriC?. Porque, se «uma parte 

componente do país, indigente, históri:O se ~umpre, se .instai~· a ·· .•. , ~bi~~~ .. ~:'ieJam :o~ -iic '.bar~ · j' dll,'nos.~a ?er~ção não. viveu. en~ 
que metaforicamente era faquir .confusao e a itn.preparação dos.m-.. . «crocodilos>!• ::.(r~açio «fac· . .. quanlO se 1a vivendo», para c1t~ 
(Faquir = indivíduo que em tervenientesnoprocessoemcuryo• ,, similada»dose,s~_que·~ cscri-" ,- m~~.,~duardo . Lóurenço, nao 
espectáculos pratica sobre si ac- todos . solicitados mais pelo cli; . ._lar.frequentou nos velhos lempol , mcmos c~ é que o mundo velho 
tos de natureza molesta, ou deixa· max emocional e pelo ' sentido - -. do «Almanaque» ond~ , aure ·. não ffiOIJeU aos pés do novo. De · 

praticar, sem dar s_inais de sofri- oportunístico em que estão super~ ~ ·.outrasrubri~,mantÍnha\un~s~. : .• ~"'· 'tçdas a:; revoluções . ~ 
mento ), exíbindo as tatuagens da . -exercitados, do que, propriamen~ ção de informações _sobre bCbidàs , • es~otam após a breve fase dma-

guerra colonial em gloriosa exal- te, pelas grandes decisões cons-· e baimans -lembr8:ffi~'e?) ~.u 08 rru~ q~ .~es . ~á. ó ser._ A· este 
tação! . cientes. Nesta perspectiva, a tão da gafeira, .moldura 'de ·•O fallldodeh1S10nc1dadenaoesc.a-

Que é este . canto de falsas ambicionada «nomialização» da Delfun», ou, fmalment~oesplç-0 pou a· nossa experiência, como 
ló · - to d f d não. ~pou · a «. revolução,. de . g nas, senao o can e um a o vida política portuguesa tem aqui •fechado da vivend~ de «A Balada 

duplamentemudo,sejapoi:queas asuagéneseantecipada,querpela da Praia dos Cães», que é,· em Maio 'de 68• em França, ambas · 
• confrontadas com a ' mesm~ re-

vozes que o cantam não são legíti- via do imobilismo a, que a dita- rigor, a entidade imaterial que vai 
mas, ou porque o sendo acabam dura nos havia habituado, quer desencadear o dr~a 'e abrir e. ' sistêncií, ·a ~assai. ÍV ll e comAo mesmdo 
· fi ?I · . . equ voco 1enante. pesar e 
por icarSP.mvoz... peloanarqwsmoque.lhesucedeu, cnseentreasquatropersonagens · h•do · · do ... f 1. · 

U - 'da?S · . . · · . .. ,.. ,omun m11uouea e1c1-
mageraçaovenci . esun, movunentos estes que, -apes~ de que nela s~ refugiam, es~bele- :·.''dade continu~ a .pensar-se como 

que a paralisa? A formação cu!- opostos'. acabam por convergrr no cend~ o . ~l~a que evolwu _da , possívél. A sua pr~aridade cons-
tural que a divorciou do vulgo? O tempo. confiança plena para a suspeita, titu~ afinal,' a sua força. «Alexan-
apego aos valores consue- Chegado aqui, não poss9 da verdade para a mentira, da draAlpha»ce)ebra-aeexalta-ada 
tudinários? A consciência de per- deixar de notar a similitude temá- unidadecolectiya para o ensimes- forma que é capu; e, creio, isto 
seguir ideais demasiado '«exces- · tica deste romance de José Car- mamento individual, enfim, da · Jhebastaparajustificarasuavalia. 
sivos,. e portanto utópicos? doso Pires com a obra de Augusto amizade para o ódio! · Em todo o caso, muitos têm sido 

Mais do que tudo, responderá Abelaira, um outro escrilOr de .Há livros e livros e escritores e os que aduzem, neste romance de 
o comodismo, o disfrute das boas pers~nagcits dúplices, «de;ertora5 escritores. A José Cardoso Pires José Cardoso Pires, uma espécie 
situações, incompatíveis com as das suas próprias cons~iências», bastam-lhesomenteestestrêstítu- de «ajuste de contas» com a sµa 
atitudes generosas, e também a caracterizadas exactamente -pela los para o catalogar como ro- · geraÇão,entendendo-seestailação 
cautela, o medo, e o consequente inércia e funda às decisões, pelo mancista de inegável mérito. E mais sobre comportamento desta 
cepticismo, tudo formas subtis do cepticismo e pelo receio de correr não somente pelas razões ·aqui · após o 25 de Abril do que relati-
garante de estatuto privilegiado, riscos, tanto nos aspectos político- expendid~. Mas também pela 'vamente ao período anterior. Não 
enfim, a existência dúplice esofis- -sociais quanlO .nas a~enturas técnica narrativa que aplicou nas me atrevo a desdizer a conjectura, 
máda entre o altruísmo e o egoís- ~rr.0T01'"'~ - T:ata-se de um:: :.:; . Si.ô..S coüslrnçücs, panicuiarmente Mas algo de :nequívoco nele se 
mo, a ilu..~ão l! a realid.ade. serção curiosa, bem reveladora inovadorP. em «Ü Delfim»! · estabelece que me leva a conside-

Desta forma, o apaziguamento do «status» existencial do nosso Não vou agora referenciar · rá-lo como ·um romimce crespus .. 
das consciências $C construiu pela intelectualismo, que viveu o drama . detalhadamente este romance; cul ar. E; ao afirmar isto, não tenho 
via da inacção, forma prática de da problemática · da consciência todavia, não quero deixar passar em conta nem a fatalidade tempo-
conciliar as dicotomias e de rele- político-social da época sem en- , em claro algo que a ele diz res- ral de existência humana da gera-
gar as 1ransformações urgentespa- contrar escapadela satisfatória, peito e que parece ter escapado à çãoquetrata,nem,tãa-pouco,essa 
ra a crença da marcha irreversível ainda que, a separá-los, subsista o crítica epocal, tão excitada ficou outra fatalidade, parà alguns, de 
da história, do' acaso redentor. .. que de .fundamental os distingue : pela pluralidade das vozes narra- · um regime político-económico 

Mas este corajoso e bizarro - é que enquanto· Augusto A~- doras. Ora, a tal respeito, o que . que congregou a esperança de 

so registar o facto de, nesta vasta 
galeria de personagens que~ . 
passaoromance,sóBeto~ ' 
~ - ·~ a nova geraçao. 

Aparentemente conden,ado a · 
uma existência de subaltemidade 
social, dela é salvo pela adopçãó " 
de Alexandra, que· o recolhe e 
cuida como se filho seu fosse. 
Estranho e complexo é todavia o 
seu percurso, sendo de lamentar 
que José Cardoso Pires não,o , 
dotasse de ·um mais vigoroso ÍJer- ·. 
fil psicológico, ou, pelo meno~ '­
não aclarasse melhor alguiJ'..-. 
sugestões definidoras do ·. seu 
comportamento. · Uma coisa."- pO; ·. 
rém, é certa: Beto, a quem é dada 
uma in.strução privilegiada, mos­
tra-se um herdeiro directo do 
sentido egoístico e irresponsável 
da geração que lhe dá o ser e o 
enforma. Isto é evidente, por ex., 
na forma como reage ao conheci­
mento de que engravidou a sua · 
«amiguinha», limitando-se . . a 
dizer-lhe, iá <las lonjuras de Escó­
cia, onde estuda, que «okay,., que . 
quando voltasse logo se via ... ,., ' 
sabendo de antemão que quando . 
voltasse nada haveria ~ fazer e 
que a garota, no entanto, iria pro­
curar Alexandra para resolver o , 
problema. Irresponsabilidade ou 
mera afirmação de ser? 

Vejamo.s: .um tal procedi -~ 
mento, ·quer seja do foro psi­
cológico, isto é, tão-só reílicta uma 
atitude de afropta e de desafio 
perante Alexandra, que antes de 
ser madrasta' constitu.i o objecto. 

. sexual desejado e no qual cola­
bora, ainda que inconsciente­
mente, oferecendo-se e negando­
-se por interpostas atitudes; quer 
reílicta somente uma atitude de 
juvenil egoismo, ou, ainda (e 
porque não?) a consciência de que 
a juventude está a «borrifar-se» 
para os grandes ideais, ausentam 
Beto da existência do país; real ou 
inventado, dotando-o, afinal; da 
mesma existência concentra­
cionária e da igual ausência de 
análise judicativasobreos proble­
mas da nação que caracterizou a 
geração anterior. Quão longe ele 
está, por ex ., da atitude do «dou­
torzinho», que se perde no 
movimento colectivo revolu ­
·cionário, abdicando de si... 

Isto, a meu ver, é que marca 
irremediavelmente «Al~xandra 

• Alpha» como um romance cres­
. puscular, já que nele nã~ sobre­
vive a esperança de os «novos,. 
resgatarem as ilusões, falênc-i:1~ e 
.frustrações dos «velhos». 

Eis, [malmente, porque no fmal 
destas considerações não resisto 
~ questionar da grande questão 

· que José Cardoso Pires asi próprio 
colocou um ·dia _:_ «E agora, 

· José?»-sem, com isto, diminuir 
o valor e a fraqueza do seu de-
poimento. 
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