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omo todos os escritores,
José Cardoso Pires nao
foge 2 caracterizagdo
das suas personagens
com diversificadas doses da sua
prépria personalidade e ex-
periéncia ‘de vida. Estamos em
crer, todavia, que esta dose de si
préprio jamais foi relatada com a
intensidade que vislumbramos em
«Alexandra Alpha», apesar de tal
assergdo ndo ser objectivamente
identific4vel no percurso das quase
500 p4ginas de texto. A aparente
dicotomia do que aqui expres-
samos se explica pelo facto de
José Cardoso Pires ter concebido
este romance, melhor, as suas
personagens, através de multiplas
pulverizagdes de figuras e factos
que foram do seu conhecimento
directo, o que permite ao cidadio/
[leitor activo descodificar algumas
delas. Em'qualquer caso, a mar-
gem deste pormenor, personagens
hé que, pela sua especifica tipolo-
gia, passam a pertencer a galeria
das figuras literdrias indeléveis,
como 530 os casos de, pelo menos
Joio das Berlengas e Sebastizo
Opus Night.
Por tudo xslo. direi que este
romance constitui um vasto re-

oy

z‘é positdrio’ de uma geragido que, -

s farcied A= rada
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de usufruir um estatuto de vida.
imp:r, mercé de um conjunto de

vectores gue amorteceu, digamos,

ochoque com cs valores europeus. |

Esse tempo, que € o final da

. décadade 50 e o comego dade 60,
permiliu & essa geragdo o «luxo»
de uma auto-marginalizagio, tanto
pela via da mitificagao do provin-
cianismo, que jamais deixou de
cultivar ‘como forma compen-
satéria as* fraquezas préprias,
quanto pela via da exaltag@o cos-
mopolita, que a promovia a seus
préprios olhos, circunstancia
generosamente facilitada pelo
facto de ser nessa época que Por-
tugal foi descoberto pelos eu-
ropeus, os quais, pela exaltagio
excessiva do (falso) folclore que

aqui se lhes deparava, muito con-

tribuiram para a inversdo dos
_ valores. E isto se verificou por
duas vias: a primeira, pela des-’
coberta de «um mundo perdido»,
de raras paisagens, maritima e
solar, indexado a vivéncias arcai-
cas; e a segunda pela outra des-
cobertade quio este estado primi-
tivo se mostrava receptivo 2
admiragéo alheia, até ao ponto de
abastardar a sua especificaidenti-
dade, através da ansia que exibia
pela colonizagdo cultural e
econdmica daqueles que nos visi-
tavam — alids, parte desta temé-
tica havia j4 sido expressa em «O
Anjo Ancorado», em 1958.

matialconjecturaepocal veio

Nz servir umaelite que, tanto

s %l académico, quanto pela
cendéncia familiar e relagdes
xiais, acabaria por ser contem-
lada com uma existéncia social

: gama alta, pois era a tinica que

. gpresentava com o apetre-
amento necessdrio para fazer a

ponte entre os de dentro e os de
fora.

Eis, pois, a temdtica de parte
importante deste romance que,
antes de mais, trata de uma vasta
galeria de seres bem instalados,
burgueses e intelectuais, vivendo
de rendimentos e da jovem tecno-
cracia promocional da drea dos
servigos (televisdo, agéncias de
publicidade, fundagdes, etc.) ou,

.ainda, do alto funcionalismo,

todos, contudo, irremediavel-

.mente «ancorados», ou «encalha-

dos» em bares «crocodilos»,
metéfora das suas préprias postu-
ras existenciais, reclamando/cho-
rando uma liberdade e democra-
cia de falsa consciéncia, jd que
toda a acgdo se resumia ao dis-
péndio de um capital precioso em

ironias de circunstancia, andlises _

politicas requentadas e elasticas,
ou em levantamentos de cultura
popular de resultados duvidosos,
como o de o teatro de fantoches ou
o da recuperagdo da actividade
circense, vivendo sempreem falsa

esperanga, em falso estado de’

«gravidez», de que é simbolo bem
identificativo a suposta, mas

sempre renovada, prenhez de

Sophm Bonifrates! .
- Eles cqnmmem

S hassa ‘dirigeate o wn. wpais in-
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ventado», na medida em que ao

questiond-lo - por' desfastio, a0 *

servirem-g¢ dele como pretexto
para a exibigdo da suas brilhantes
ideias e raciocinios, acabam por
lhe negar a existéncia real, ac-

tuando de parceria com a outra -

componente do pais, indigente,
que metaforicamente era faquir
(Faquir = individuo que em
espectéculos pratica sobre si ac-

tos de natureza molesta, ou deixa .

praticar, sem dar sinais de sofri-
mento), exibindo as tatuagens da
guerra colonial em glonosa exal-
tagao!

Que ¢ este.canto de falsas
glérias, sendo o canto de um fado
duplamente mudo, seja porque as
vozes que 0 cantam ndo sao legiti-
mas, ou porque o sendo acabam
por ficar sem voz?!

Uma geragdo vencida? Se sim,
que a paralisa? A formagdo cul-
tural que a divorciou do vulgo? O
apego aos valores consue-
tudindrios? A consciéncia de per-
seguir ideais demasiado «exces-
sivos» e portanto utépicos?

Mais do que tudo, responderd
o comodismo, o disfrute das boas
situagdes, incompativeis com as
atitudes generosas, e também a
cautela, o medo, e o consequente
cepticismo, tudo formas subtis do
garante de estatuto privilegiado,
enfim, aexisténcia diplice e sofis-

" mada entre o altrufsmo e o egofs-

mo, a ilusao e a realidade.

Desta forma, o apaziguamento
das consciéncias seconstruiu pela
via da inacgdo, forma prética de
conciliar as dicotomias e de rele-
gar as transformagGes urgentes pa-
ra a cren¢a da marcha irreversivel
da histdria, do acaso redentor...

Mas este corajoso e bizarro

.

Alexandra Alpha

Um romance crepuscular

Ramiro Teixeira
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- por aqui, poisa cap[tulo sdo todos

procedeu do que a anterior. Por
isto mesmo € que, quando o tal

histérico se cumpre, se instalam a
confusio e aimpreparagio dosin-

tervenientesno processoem curso,-

" todos ‘solicitados mais pelo cli-

oportunistico em que estdo super-
-exercitados, do que, propriamen-
te, pelas grandes decisdes cons-
cientes. Nesta perspectiva, a tio
ambicionada «normalizagéo» da
vida politica portuguesa tem aqui
asua génese antecipada, quer pela
via do imobilismo a que a dita-
dura nos havia habituado, quer
pelo anarquismo que lhe sucedeu,
movimentos estes que, -apesar de
opostos, acabam por converglr no
tempo.

Chegado aqui, ndo posso
deixar de notar a similitude tem4-
tica deste romance de José Car-
doso Pires com a obra de Augusto
Abelaira, um outro escritor de
personagens diplices, «desertoras
das suas préprias consciéncias»,
caracterizadas exactamente pela
inércia e funda as decisdes, pelo
cepticismo e pelo receio de correr

riscos, tantonos aspectos politico- .

-sociais quanto nas aventuras
amorosas. Trata-ce de uma as-
ser¢do curiosa, bem reveladora
do «status» existencial do nosso
intelectualismo, que viveuo drama
da problemidtica da consciéncia

politico-social da época sem en- |,

contrar escapadela satisfatdria,
ainda que, a separ4-los, subsista o
que de fundamental os distingue
— é que enquanto- Augusto Abe-

. pais a:eaozsde'Abnl ndosefica
chamados, antes e depois deste

marco danossaexisténcia. Talvez,

mesmo, mais 3 geragdo que O "»engenhelro de «0

; Ehas-Chefede«AB P
acaso ocorre, quando o retormno,

' «crocodllos»» (recnu;io' «fac.
max emocional e pelo: sentido -

. e barmans — lembram-se?) ou 0!

similadax dos espagos que o escri
tor frequentou nos velhos tempos.
do «Almanaque». onde, . entre
outras rubricas, mmmﬂmumnw
¢ao de informacdes sobre'bébidig

da gafeira, .moldura de «0

Delfim», ou, ﬁnalmmte.oespaqo :

'fechado da vivenda de «A Balada

da Praia dos Cides», que é, em
- rigor, aentidade imaterial que vai

desencadear o drama e abrir 2

crise entre as quatro personagens

que nela se refugiam, estabele-
cendo o clima que evoluiu da .
confianga plena para a suspeita,
da verdade para a mentira, da
unidade colectiva para o ensimes-
mamento individual, enfim, da
amizade para o Gdio!

Hélivros e livros e escritores e
escritores. A José Cardoso Pires
bastam-lhe somente estes trés titu-
los para o catalogar como ro-
mancista de inegével mérito. E
nio somente pelas razdes aqui
expendidas. Mas também pela
técnica narrativa que aplicou nas
suas cuasirugOes, pariicularmente
inovadora em «O Delfim»!

N@o vou agora referenciar
detalhadamente este romance;
todavia, ndo quero deixar passar

em claro algo que a ele diz res- .
peito e que parece ter escapado &

critica epocal, tdo excitada ficou

pela pluralidade das vozes narra--

doras. Ora, a tal respeito, 0 que

pretendo dizer é que «O Delfim»
se revela como a produgio lite-
riria mais afim a temaética do
«novo-romance», jAque ndoregis-
to, entre nds, exemplo tdo superla-
tivo quanto este da técnica da
engenharia romanesca...
Retornando, entretanto, a re-
flexdio que 2 segunda parte de
«Alexandra Alpha» me propor-
ciona, isto é, a ideia de que este
romance invectiva particular-
mente a geragio que deu continui-
dade ao 25 d= Abril, que verifi-
camos? Aparentemente, todos
adquirem uma nova identidade,

sobrepondo o valores colectivos’

aos individuais. Logo, porém, sdo-
-nos mensuraios factos de estra-
nha representagdo: «Alexandra
ficou assombrada: dois cegos a
viverem um festival de cravos e
de multiddo» (pag. 349). Qual as
descodificagdo deste fenémeno?
Serdque os ceg;os ganhavam visio

. (e os cantores do fado mudo

voz...), ou seri que aqueles que a
possufam eram conduzidos como
se cegos fossem?

A margem, porém, de toda a
matéria especulativa— e muita é
— o facto drico que podemos
assegurar é que José Cardoso Pires

- arriscou um depoimento de iden-

tificagiio com o pais real verdadei-
ramente surpreendente, talvez
porque relativiza a intervengdo

: ﬁ' deste livro-acto numa outra in-
- tervengdo mais ampla, que é a de

forgar a avaliag@o do nosso espe-

“'_ciﬁco compertamento ‘humano

com a relatividade do sentido
istérico. Porque, se «uma parte

da nossa geragio nio viveu en-
quanto se ia vivendo», para citar-
'mop Eduardo Lourengo, nio

‘menos certo é que o mundo velho
rnio morreu aos pés do novo. De
xegto, !odas as revolugdes se
csgbiain apés a breve fase dina-
* mica que lhes dé o ser. A este
sentido de historicidade ndo esca-
Pou & nossa experiéncia, como
nao. escapou a «revolucgio» de

- Maio de 68, em Franga, ambas
- confrontadas com a mesma re-
 sisténcia passiva e com 0 mesmo

equivoco’ alienante. Apesar de
mdo 0 mundo mudou e a felici-
"dade continua a persar-se como
- possivel. A sua precaridade cons-

 titui, afinal, a sua forga. «Alexan-

dra Alpha» celebra-ae exalta-ada

- forma que € capaz, e, creio, isto

lhe bastapara justificar asua valia.
Em todo o caso, uitos tém sido
os que aduzem, nieste romance de
José Cardoso Pir:s, uma espécie

. de «ajuste de contas» com a sua

geragdo, entenderlo-se estailagido
mais sobre comportamento desta

" apbs 0 25 de Abril do que relati-

vamente ao periodo anterior. Ndo
me atrevo a desdizer a conjectura.
Mas algo de inequivoco nele se

~ estabelece que me leva a conside-

rd-lo como um romance crespus-
cular. E, ao afirmaristo, ndo tenho
em contanem a fatalidade tempo-
ral de existéncia humana da gera-
¢doque trata, nem, td0-pouco, essa
outra fatalidade, para alguns, de
um regime politico-econémico
que congregou a esperanca de

milhdes de seres humanos g
longo de mais de setenta anog
falido mas a falta de pers|
de geragdo pés 25 de Aan‘
ndo resgatou a anterior a Juz
convicgdes politicas do. auk
pelo menos a data da feituria
romance. '
Nestaordem de ideias,écu
so registar o facto de, nesta va
galeria de personagens que 'uuq
passaoromance, 50 Belopeneme:
anova geragdo.
Aparentemente condenado a
uma existéncia de subalternidade
social, dela é salvo pela adopgao
de Alexandra, que o recolhe ¢ =
cuida como se filho seu fosse

seu percurso, sendo de lamentar
que José Cardoso Pires ndo o
dotasse de um mais vigoroso per
fil psicolégico, ou, pelo menos.cﬁ
ndo aclarasse melhor algumas
sugestdes definidoras do " set
comportamento. Uma coisa, po-
rém, é certa: Beto, a quem é dada
uma instrug@o privilegiada, mos-
tra-se um herdeiro directo do
sentido egoistico e irresponsével’
da geragdo que lhe dd o ser e o
enforma. Isto é evidente, por ex.,
na forma como reage ao conheci-
mento de que engravidou a sua
«amiguinha», limitando-se .a ~
dizer-lhe, 14 das lonjuras de Escé-
cia, onde estuda, que «okay», que _
quando voltasse logo se via...»,
sabendo de antemdo que quando
voltasse nada haveria a fazer e .
que a garota, no entanto, iria pro-
curar Alexandra para resolver o .
problema. Irresponsabilidade ou
mera afirmagdo de ser?

Vejamos: um tal procedi-
mento, quer seja do foro psi-
colégico, isto é, tao-soreflictauma
atitude de afronta e de desafio
perante Alexandra, que antes de
ser madrasta’ constitui o objecto
sexual desejado e no qual cola-
. bora, ainda que inconsciente-
mente, oferecendo-se e negando-
-se por interpostas atitudes; quer
reflicta somente uma atitude de
juvenil egoismo, ou, ainda (e
porque nao?) aconsciénciade que
a juventude estd a «borrifar-se»
para os grandes idgeals, ausentam
Beto daexisténciado pafs, real ou
inventado, dotando-o, afinal, da
mesma existéncia concentra-
cionéria e da igual auséncia de
anilise judicativasobre os proble-
mas da nag¢@o que caracterizou a
geragdo anterior. Qudo longe ele
estd, por ex., da atitude do «dou-
torzinho», que se perde no
movimento colectivo revolu-
cionério, abdicando de si...

Isto, a meu ver, é que marca
irremediavelmente «Alexandra

. Alpha» como um romance cres-

puscular, ji que nele ndo sobre-
vive a esperanga de 0s «novos»
resgatarem as iluses, faléncias e

frustragdes dos «velhos».

Eis, finalmente, porqueno final
destas consideragdes nao resisto
ao questionar da grande questio

- que José Cardoso Pires asi préprio

colocou um dia — «E agora,

‘José?» — sem, com isto, diminuir

o valor e a fraqueza do seu de-
poimento.
&
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