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LUIS FERNANDO VIDAL 

El principio de la duda 
en Cardoso Pires 

AlejandraAlpha es una novela densa, con personajes complejos y que 
narra primordialmente los conflictivos cambias en la conciencia de una 
joven mujer, cuyo nombre da el título al texto. 

A 
lejandra es una portu­
guesa que llega ai Brasil 
para trabajar como se­
cretaria de alto nível en 
una empresa muy im­

portante. Elia, de algún modo impeli-
da por el ambiente perennemente 
provocador y por los atractivos ras­
tros de una cultura tan singular como 
la brasileíia, vive una vida doble. De 
día es la cumplicia y eficientísima tra­
bajadora sobre la cual llueven expec­
tativas y esperanzas empresariales; 
de noche es una mujer que vive in­
tensa y plenamente la bohemia 
càrioca, hasta adentrarse en ella y 
vadear los muchos ríos que confor­
man la nocturnidad: la política, la 
música, el sexo, la poesía, las dro­
gas, las confidencias y las deslealta-

. des. EI proceso de maduración que 
trae consigo el periplo de Alejandra y 
su relación con Roberto Waldir Loza­
no, hombre de vida dual, también, y 
de cuya muerte no solamente sobre­
vivirá con profundas heridas senti­
mentales, sino que heredará el hijo 
que éste tuvo con una muchacha 
similar a él, como dos gemelos idén­
ticos rozando el incesto. Pero no se 
crea por ello que se trata de una 
novela que narra las peripecias 
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existenciales de su heroína. EI texto 
es mucho más que eso. Es una nove­
la que combina la sátira y la decons­
trucción dei orden perceptual dei 
lector, con los más meritorios juegos 
de la dosificación dei suspenso pro­
pia de la novela policial. Pero, también, 
y esto es lo que de se o comentar aqu í, 
la novela dialoga creativamente con 
aquello que Tzvetan Todorov deno­
mina literariedad. Alejandra Alpha, 
en tal sentido: es no solamente un 
producto dei buen uso de los mode­
los y técnicas dei arsenal novelístico 
occidental, sino que-atendiendo a lo 
que indicaJulia Kristeva-asume para 
sí el rol de productividad. Me explico. 

Esta novela contiene nuevos planteos, 
nuevas opciones expresivas que 
amplían el radio dei gérwro. En tal 
sentido es productividad. 

Considero que el principal aporte 
de Cardoso Pires está en el modo 
como ingresa a su materia narrativa: 
en la manera como va alterando la 
representación y por ende la clave 
referencial que todo lector empieza a 
percibir y a tomar en cuenta para 
ubicarse con respecto a los hechos 
que se le van a narrar. Esto es, si el 
código de la representación es 
mimético o parecido a lo que enten­
demos por real-objetivo, si es fantás­
tico o comporta una transgresión de 
las leyes de lo real, si es carnavalizado 
o exagerado en algunos de sus 
componentes hasta conformar un 
cuadro entre humorístico y satírico, si 
es evocativo o pseudoautobiográfico. 
A partir de esta percepción dei código 
es que el lector va captando la 
organicidad de la lógica interna dei 
relato y lo pertinente de las acciones 
y relaciones de los personajes. Se 
ubica, en suma. 

Pero, en Alejandra Alpha los 
lectores vamos cayendo en una serie 
de celadas que nos tiende el autor. 
Esta permanente alteración de los 
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puntos de referencia de la represen­
tación van generando en el lector una 
duda sistemática que no solamente 
lo hace mucho más participatorio y 
atento, sino que posibilita captar que 
uno de los mensajes de la obra es que 
las significaciones de los sucesos 
humanos tienen tantas variables 
cuantos puntos de vista se ciernan 
sobre los hechos. 

EI texto empieza con una infor­
mación vertida en tercera persona, 
por un impecable y aparentemente 
convencional narrador omnisciente: 
«EI ángel sobrevoló la ciudad entre 
las 12 y las 12 y 27 (hora solar) . Era 
rubio, de alas bermejas y tenía un 
bello rostro triangular en nada seme­
jante ai de los querubines de la igle­
sia» . Es decir, nos hallamos frente a 
un acontecimiento prodigioso y como 
lectores nos acomodamos en la pol­
trona para enfrentar un texto que tiene 
muchas similitudes con los textos de 
García Márquez. Es decir, nos ronda 
aquello que se ha dado en llamar lo 
real-maravilloso . Sin embargo, la 
aparición, este ángel rubio y de alas 
bermejas, no irrumpe en un ámbito 
especial, sino que: «Planeó en lentas 
y apacibles curvas por encima de los 
rascacielos y de las playas que 
contorneaban la ciudad , acariciándo­
los con su leve sombra». La aparición 
maravillosa, excepcional surca un 
ambiente en su cotidianidad y eso es 
lo que genera el primer pasmo . 
Cuando uno se encuentra ya con una 
inserción de lo fantástico en la 
cotidianidad , casi naturalmente vie­
nen a la mente los nombres de dos 
importantes escritores de tradición 
portuguesa, como Murilo Rubiâo y 
José J. Veiga, en quienes lo cotidiano 
abre de improviso una ventana para 
dejarse atravesar por una ráfaga de 
fantasía desbordante, que posibilita 
reexaminarfalencias de la vida diaria. 

Estamos, pues, frente a la irrup­
ción de lo maravilloso en un día cal­
deado dei verano de una playa 
carioca. Sin embargo, con Cardoso 
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Pires no hay lugar paracomplacencias 
y espacios definidos. Cuando ya 
creíamos estar frente a un texto en el 
que los sucesos se desarrollan en 
base ai código de lo real-maravilloso, 
el curso de los sucesos nos depara 
una sorpresa: esa aparición «exacta 
e inolvidable», que alborotó a la 
multitud de baíiistas que anudó en 
torno suyo toda la atención, «de pronto 
se inmovilizó, como si la paralizara 
una larga duda. Y, en ese instante, 
vimos que las rojizas alas se habían 
rasgado y que de ellas surgían jiro-

nes, que flameaban como locas ban­
derolas batidas por el viento . Y, lue­
go, veloz, cada vez más veloz , la 
aparición alada cayó en picada des­
de las alturas celestiales , como aba­
tida por el rabioso sol de mediodía, y 
vino a estrellarse en unos roquedales 
conocidos con el nombre de Ponta do 
Arpoador». EI ángel rubio es, repen­
tina y sorpresivamente, asimilado a 
las leyes de la gravedad y se desba­
rata su elegante vuelo y, con ello, 
también empieza a ser dinamitada 
(para utilizar un término de Violette 
Morin) la re lativa solidez dei código 
con que venía fu ncionando el relato. 

Pero, el narrador nos hace recalar 
todavía en este ámbito que empieza 
a relativizarse: «Un ángel ciego, dijo 
alguien. Otros, aquellos baíiistas que 
lo vieron pasar, camino hacia los pro­
montorios fatales, afirmaron quetenía 
los ojos en blanco de mensajero sui­
cida. {,0jos en blanco?» . Estos diá­
logos intentan, pues, explicar la caída 
haciendo uso de la lógica conque 
hasta aquívenía funcionando el relato. 
Pero, con una sutil gradación: ca­
sualidad o accidente en caso tratarse 
de un ángel ciego; transgresión ya 
mayor y sospechosa si el ángel ha 
cometido suicídio. 

EI narrador recoge las dudas, en 
una leve digresión donde ya se 
cuestiona lo angélico de la aparición 
y ya se habla de una masa 
indescifrable en mitad de los 
roquedales . La presencia de los me­
dios masivos de comunicación dan 
un nuevo giro a la representación. La 
página policial de los diarios resalta el 
accidente y la televisión aíiade el 
descarnado informe dei médico legista 
quien no sólo trae consigo el dato que 
la bianca mirada dei caído era en 
realidad verde -«emerald green», 
como ah í se dice~ y nos muestra su 
fotografía, su nombre Roberto Waldir 
Lozano, y nos lo descubre como un 
voladorde ala-delta, «natural de Agua 
Santa, de veintiséis anos, casado y 
con domicilio en la Calle Barón de la 
Torre , Ipanema, Río de Janeiro». La 
realidad impone sus regias y restitu­
ye un sólido código en el que inter­
pretamos los sucesos como un acci ­
dente lamentable, en un día soleado 
y en una playa concurrid ísima. 

Sobre esta base, la atribución de 
caracteres mágico-religiosos a la 
aparición y subsiguiente caída asu­
me una significación poco menos que 
fanática y hasta caricatural : se lave 
como una manipulación de los he­
chos, transgresión que los represen­
tantes de la lglesia Catól ica tratan de 
corregir casi de inmediato. La realidad 
es ahora, implacable. 

.. 

Lo que viene después nos depara 
novedosas sorpresas. En efecto, de 
las indagaciones acerca dei acci­
dentado surge la revelación de que 
éste no ha caído por casualidad sino 
que ha sido derribado por un disparo, 
hecho desde una de las terrazas de 
los tantos edifícios costaneros. Esta­
mos frente a otra transformación dei 
mismo suceso inicial, con la acotación 
de que Roberto Waldir Lozano tenía 
poquísimo de angélico, salvo el porte 
atlético y la pinta arrebatadora. EI 
sujeto resulta ser un vividor, que go­
zaba de una vida más o menos re ­
galada, lograda por su trato con ho­
mosexuales adinerados, a uno de los 
cuales pertenecía el ala-delta de 
marras . En suma, ni aparición fan­
tástica, ni accidente, ni espíritu an­
gelical dei accidentado. 

Aquí, las digresiones en torno a 
las costumbres de Roberto Waldir 
nos conducen por los escabrosos 
meandros de un probable crimen 
pasional o de la vendetta . Elucu­
bramos acerca de asesinos a sue Ido 
esperando con paciencia a su víctima, 
bajo el sol abrasador dei verano 
carioca. Los imaginamos seguirlo , 
inmisericordes , con las tenaces 
mirillas de sus rifles y luego, aprove­
chando el ruido de la ciudad y la 
impunidad dei escondrijo , dispararle 
toda la carga. 

Cardoso Pires saca, entonces, de 
la manga un giro inu si tado. Resulta 
que ai momento que Roberto Waldir 
planeaba con gracia en la entraria dei 
aire caliente, los ojos desacos­
trumbrados a tales espectáculos de 
un rudo malandro cearense lo ob­
servaban. Y lo que veían no era un 
deportista suspendido en el aire por 
un ala-delta, sino a una inocente 
víctima de una ave desconocida pero 
sin duda feroz y peligrosa. Y «Boca 
Brava», que era como se llamaba el 
bandido, no lo pensó dos veces, 
apuntó con su «escupe-fuego,, y 
disparó con toda la certeza digna de 
su fama y de su ocupación. «Compa-

dre -dijo él mientras guardaba el 
arma-, no sé qué pájaro era, pero 
que soltó ai hombre que se llevaba de 
eso sí que estoy seguro». No puede 
ser más inesperado el desenlace de 
esta mutación de los modos de repre­
sentación portados por el texto de 
Cardoso Pires. 

Lo que viene después es la con­
vocatoria de la policía a las personas 
que frecuentaron a Roberto Waldir. 
Aquí, su vida doble empieza a 
develarse . Alejandra es llamada a la 
oficina policial y ahí no solamente 
declara sino que empieza a enterarse 
que su amante tenía esposa e hijo. 
Que la esposa, de facciones tan 
iguales a Roberto que bien podría 
haber pasado por su hermana, esta­
ba presa por tráfico de drogas . Pri­
sión que hace que la mujer decida 
entregar su hijo a Alejandra quien, a 
su vez, transida por los recuerdos, el 
desenlace de su relación con Roberto 
y las bruta les revelaciones que traen 
consigo las investigaciones policiales , 
decide volver a Portugal, donde la 
vida doble que vivió en Río de Janeiro 
vuelve a cautivarla, pero esta vez 
para iria !levando de una promiscuidad 
que se emparenta con la prostitución , 
a una asunción de su humanidad por 
la vía de la lucha política. 

Esta es, examinada grosso modo 
la historia y el sentido dei primer gran 
capítulo de la novela Alejandra 
Alpha. Creo que el nervioso pulso de 
la representación instaurado por 
Cardoso, sensibiliza ai lector, lo hace 
mucho más participatorio y atento a 
los sucesos y sus probables trans­
formaciones y cambios de signo. 
Pero, también lo hacen dudar de la 
univocidad dei punto de vista único y 
orientarse por un perspectivismo 
humanizante, que atiende las varia­
das versiones antes de optar. 

Esa es la visión compasiva que 
instaura esa cierta duda en la vero­
simi litud manejada por Cardoso Pires 
en esta exce lente novela. Ya, en su 
tiempo, los impresionistas nos de­
mostraron que la verdad de nuestras 
percepciones era muy relativa, y 
Cardoso viene a incidir en ello con 
esta muestra excepcional en la que 
las leves oscilaciones dei punto de 
vista nos ponen frente a nuevas rea­
lidades dei mismo hecho. Como que 
nos advierte contra el excesivo entu­
siasmo en los propios juicios y más 
bien nos coloca frente a su 
precariedad, pues la percepción y el 
juicio sobre ella pueden ser engano­
sos. Como también pueden serio 
estas líneas. • 
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