LUIS FERNANDO VIDAL

El principio de 1a duda
en Cardoso Pires

Alejandra Al

Alpha es una novela densa, con personajes complejos y que

narra pnmorcP Imente los conflictivos cambios en la conciencia de una
joven mujer, cuyo nombre da el titulo al texto.

lejandra es una portu-

guesaque llegaal Brasil

para trabajar como se-

cretaria de alto nivel en

una empresa muy im-
portante. Ella, de algin modo impeli-
da por el ambiente perennemente
provocador y por los atractivos ros-
tros de una cultura tan singular como
la brasilena, vive una vida doble. De
dia es la cumplida y eficientisima tra-
bajadora sobre la cual llueven expec-
tativas y esperanzas empresariales;
de noche es una mujer que vive in-
tensa y plenamente la bohemia
carioca, hasta adentrarse en ella y
vadear los muchos rios que confor-
man la nocturnidad: la politica, la
musica, el sexo, la poesia, las dro-
gas, las confidencias y las deslealta-
des. El proceso de maduracién que
trae consigo el periplo de Alejandray
su relacién con Roberto Waldir Loza-
no, hombre de vida dual, también, y
de cuya muerte no solamente sobre-
vivira con profundas heridas senti-
mentales, sino que heredara el hijo
que éste tuvo con una muchacha
similar a él, como dos gemelos idén-
ticos rozando el incesto. Pero no se
crea por ello que se trata de una
novela que narra las peripecias
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existenciales de su heroina. El texto
es mucho mas que eso. Es una nove-
la que combina la satira y la decons-
truccion del orden perceptual del
lector, con los mas meritorios juegos
de la dosificacion del suspenso pro-
piade lanovelapolicial. Pero, también,
y esto es lo que deseo comentar aqui,
la novela dialoga creativamente con
aquello que Tzvetan Todorov deno-
mina literariedad. Alejandra Alpha,
en tal sentido, es no solamente un
producto del buen uso de los mode-
los y técnicas del arsenal novelistico
occidental, sino que —atendiendo a lo
que indicaJulia Kristeva—asume para
si el rol de productividad. Me explico.

Esta novela contiene nuevos planteos,
nuevas opciones expresivas que
amplian el radio del género. En tal
sentido es productividad.

Considero que el principal aporte
de Cardoso Pires esta en el modo
como ingresa a su materia narrativa:
en la manera como va alterando la
representacion y por ende la clave
referencial que todo lector empieza a
percibir y a tomar en cuenta para
ubicarse con respecto a los hechos
que se le van a narrar. Esto es, si el
codigo de la representacion es
mimético o parecido a lo que enten-
demos por real-objetivo, si es fantas-
tico o comporta una transgresion de
las leyes deloreal, sies carnavalizado
0 exagerado en algunos de sus
componentes hasta conformar un
cuadro entre humoristico y satirico, si
es evocativo o pseudoautobiografico.
Apartir de esta percepcién del cédigo
es que el lector va captando la
organicidad de la légica interna del
relato y lo pertinente de las acciones
y relaciones de los personajes. Se
ubica, en suma.

Pero, en Alejandra Alpha los
lectores vamos cayendo enuna serie
de celadas que nos tiende el autor.
Esta permanente alteraciéon de los
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puntos de referencia de la represen-
taciénvan generando en el lectoruna
duda sistematica que no solamente
lo hace mucho mas participatorio y
atento, sino que posibilita captar que
unode los mensajes de laobraes que
las significaciones de los sucesos
humanos tienen tantas variables
cuantos puntos de vista se ciernan
sobre los hechos.

El texto empieza con una infor-
macién vertida en tercera persona,
por un impecable y aparentemente
convencional narrador omnisciente:
«El angel sobrevolé la ciudad entre
las 12 y las 12 y 27 (hora solar). Era
rubio, de alas bermejas y tenia un
bello rostro triangular en nada seme-
jante al de los querubines de la igle-
sia». Es decir, nos hallamos frente a
un acontecimiento prodigioso y como
lectores nos acomodamos en la pol-
trona para enfrentaruntexto quetiene
muchas similitudes con los textos de
Garcia Marquez. Es decir, nos ronda
aquello que se ha dado en llamar Io
real-maravilloso. Sin embargo,
aparicioén, este angel rubio y de alas
bermejas, no irrumpe en un ambito
especial, sino que: «Planed enlentas
y apacibles curvas por encima de los
rascacielos y de las playas que
contorneaban la ciudad, acariciando-
los con su leve sombra». La aparicién
maravillosa, excepcional surca un
ambiente en su cotidianidad y eso es
lo que genera el primer pasmo.
Cuando uno se encuentrayaconuna
insercién de lo fantastico en la
cotidianidad, casi naturalmente vie-
nen a la mente los nombres de dos
importantes escritores de tradicién
portuguesa, como Murilo Rubiao y
José J. Veiga, en quienes lo cotidiano
abre de improviso una ventana para
dejarse atravesar por una rafaga de
fantasia desbordante, que posibilita
reexaminarfalencias de lavida diaria.

Estamos, pues, frente a la irrup-
cién de lo maravilloso en un dia cal-
deado del verano de una playa
carioca. Sin embargo, con Cardoso

Pires no hay lugar paracomplacencias
y espacios definidos. Cuando ya
creiamos estar frente a un texto en el
que los sucesos se desarrollan en
base al cédigo de lo real-maravilloso,
el curso de los sucesos nos depara
una sorpresa: esa aparicién «exacta
e inolvidable», que alboroté a la
multitud de bafistas que anudd en
torno suyotodala atencion, «de pronto
se inmovilizé, como si la paralizara
una larga duda. Y, en ese instante,
vimos que las rojizas alas se habian
rasgado y que de ellas surgian jiro-
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nes, que flameaban como locas ban-
derolas batidas por el viento. Y, lue-
go, veloz, cada vez mas veloz, la
apariciéon alada cayé en picada des-
de las alturas celestiales, como aba-
tida por el rabioso sol de mediodia, y
vino a estrellarse en unos roquedales
conocidos con el nombre de Ponta do
Arpoador». El &ngel rubio es, repen-
tina y sorpresivamente, asimilado a
las leyes de la gravedad y se desba-
rata su elegante vuelo y, con ello,
también empieza a ser dinamitada
(para utilizar un término de Violette
Morin) la relativa solidez del cédigo
con que venia funcionando el relato.

Pero, el narrador nos hace recalar
todavia en este ambito que empieza
a relativizarse: «Un angel ciego, dijo
alguien. Otros, aquellos banistas que
lo vieron pasar, camino hacia los pro-
montorios fatales, afirmaronquetenia
los ojos en blanco de mensajero sui-
cida. ¢QOjos en blanco?». Estos dia-
logosintentan, pues, explicarlacaida
haciendo uso de la légica conque
hasta aquiveniafuncionando elrelato.
Pero, con una sutil gradacién: ca-
sualidad o accidente en caso tratarse
de un angel ciego; transgresién ya
mayor y sospechosa si el angel ha
cometido suicidio.

El narrador recoge las dudas, en
una leve digresién donde ya se
cuestiona lo angélico de la aparicién
y ya se habla de una masa
indescifrable en mitad de los
roquedales. La presencia de los me-
dios masivos de comunicacién dan
un nuevo giro a la representacion. La
paginapolicial de los diarios resaltael
accidente y la television afiade el
descarnado informe del médico legista
quien no sdlo trae consigo eldato que
la blanca mirada del caido era en
realidad verde —«emerald green»,
como ahi se dice— y nos muestra su
fotografia, su nombre Roberto Waldir
Lozano, y nos lo descubre como un
volador de ala-delta, «naturalde Agua
Santa, de veintiséis aflos, casado y
con domicilio en la Calle Bardn de la
Torre, Ipanema, Rio de Janeiro». La
realidad impone sus reglas y restitu-
ye un sdlido cédigo en el que inter-
pretamos los sucesos como un acci-
dente lamentable, en un dia soleado
y en una playa concurridisima.

Sobre esta base, la atribucién de
caracteres maégico-religiosos a la
aparicion y subsiguiente caida asu-
me una significacion poco menos que
fanatica y hasta caricatural: se la ve
como una manipulacién de los he-
chos, transgresién que los represen-
tantes de la Iglesia Catélica tratan de
corregircaside inmediato. Larealidad
es ahora, implacable.
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Lo que viene después nos depara
novedosas sorpresas. En efecto, de
las indagaciones acerca del acci-
dentado surge la revelacién de que
éste no ha caido por casualidad sino
que ha sido derribado porun disparo,
hecho desde una de las terrazas de
los tantos edificios costaneros. Esta-
mos frente a otra transformacién del
mismo suceso inicial, conla acotacion
de que Roberto Waldir Lozano tenia
poquisimo de angélico, salvo el porte
atlético y la pinta arrebatadora. El
sujeto resulta ser un vividor, que go-
zaba de una vida mas o menos re-
galada, lograda por su trato con ho-
mosexuales adinerados, auno de los
cuales pertenecia el ala-delta de
marras. En suma, ni aparicion fan-
tastica, ni accidente, ni espiritu an-
gelical del accidentado.

Aqui, las digresiones en torno a
las costumbres de Roberto Waldir
nos conducen por los escabrosos
meandros de un probable crimen
pasional o de la vendetta. Elucu-
bramos acerca de asesinos a sueldo
esperando con paciencia asuvictima,
bajo el sol abrasador del verano
carioca. Los imaginamos seguirlo,
inmisericordes, con las tenaces
mirillas de sus rifles y luego, aprove-
chando el ruido de la ciudad y la
impunidad del escondrijo, dispararle
toda la carga.

Cardoso Pires saca, entonces, de
la manga un giro inusitado. Resulta
que al momento que Roberto Waldir
planeaba con gracia en la entrafa del
aire caliente, los ojos desacos-
trumbrados a tales espectaculos de
un rudo malandro cearense lo ob-
servaban. Y lo que veian no era un
deportista suspendido en el aire por
un ala-delta, sino a una inocente
victima de una ave desconocida pero
sin duda feroz y peligrosa. Y «Boca
Brava», que era como se llamaba el
bandido, no lo pensdé dos veces,
apunté con su «escupe-fuego» y
disparé con toda la certeza digna de
su famay de su ocupacion. «Compa-
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dre —dijo él mientras guardaba el
arma—, no sé qué pajaro era, pero
que solté alhombre que se llevabade
eso si que estoy seguro». No puede
ser mas inesperado el desenlace de
estamutacion de los modos de repre-
sentacion portados por el texto de
Cardoso Pires.

Lo que viene después es la con-
vocatoria de la policia a las personas
que frecuentaron a Roberto Waldir.
Aqui, su vida doble empieza a
develarse. Alejandra es llamada a la
oficina policial y ahi no solamente
declara sino que empiezaa enterarse
que su amante tenia esposa e hijo.
Que la esposa, de facciones tan
iguales a Roberto que bien podria
haber pasado por su hermana, esta-
ba presa por trafico de drogas. Pri-
sidn que hace que la mujer decida
entregar su hijo a Alejandra quien, a
su vez, transida por los recuerdos, el
desenlace de surelaciéncon Roberto
y las brutales revelaciones que traen
consigo lasinvestigaciones policiales,
decide volver a Portugal, donde la
vida doble que vivié en Rio de Janeiro
vuelve a cautivarla, pero esta vez
parairlallevando de unapromiscuidad
que se emparentacon la prostitucion,
auna asuncion de su humanidad por
la via de la lucha politica.
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Esta es, examinada grosso modo
la historia y el sentido del primer gran
capitulo de la novela Alejandra
Alpha. Creo que el nervioso pulso de
la representacion instaurado por
Cardoso, sensibiliza al lector, lo hace
mucho mas participatorio y atento a
los sucesos y sus probables trans-
formaciones y cambios de signo.
Pero, también lo hacen dudar de la
univocidad del punto de vista tnico y
orientarse por un perspectivismo
humanizante, que atiende las varia-
das versiones antes de optar.

Esa es la vision compasiva que
instaura esa cierta duda en la vero-
similitud manejada por Cardoso Pires
en esta excelente novela. Ya, en su
tiempo, los impresionistas nos de-
mostraron que la verdad de nuestras
percepciones era muy relativa, y
Cardoso viene a incidir en ello con
esta muestra excepcional en la que
las leves oscilaciones del punto de
vista nos ponen frente a nuevas rea-
lidades del mismo hecho. Como que
nos advierte contra el excesivo entu-
siasmo en los propios juicios y mas
bien nos coloca frente a su
precariedad, pues la percepcién y el
juicio sobre ella pueden ser engano-
sos. Como también pueden serlo
estas lineas. @
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