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Como todos os escritores, José Car

doso Pires não .foge à caracterização 
das suas personagens com diversifica- · 
das doses da sua própria personalida
de e experiência da v ida. Estamos em 
crer, todavia, que esta dose de si pró
prio jamais foi relatada com a intensi
dade que vislumbramos em «Alexan
dre Alpha», apesar de tal asserção não 
ser objectivamente identificável no 
percurso das quase 500 p~ginas de 
texto. 

A aparente dicotomia Portugal foi descoberto 
do que aqui expressamos pelos europeus, os quais, 
se explica pelo facto de pela exaltação excessiva 
José Cardoso Pi res ter do (falso) folclore que 
concebido este romance, aqui se lhes deparava, 
melhor, as suas persona- muito contribuíram para 
gens, através de múlti- a inversão dos valores. E 
pias pulverizações · de fi- isto se verificou por duas 
guras e factos que foram vias: a primeira, pela des
de seu conhecimento di- coberta de «um mundo 
recto, o que permite ao perdido» de raras paisa
cidadão/leitor activo des-. gens, marítima e solar, 
codificar algumas delas. indexado a vivências ar-
Em qualquer caso, à mar- caicas, e ·a segunda pela 
gem deste pormenor, butra descoberta de quão 
personagens há que, pela este estado primitivo se 
sua específica tipologia, mostrava receptivo à ad
passam a pertencer à ga- mi ração alheia, até ao 
leria das figuras literárias ponto de se abastardar 
indeléveis, como são os na ânsia que exibia pela 
casos de, pelo menos, colonização daqueles 
João das Berlengas e Se- que o visitavam (aliás, 
bastião Opus Night. parte desta temática é já 

Por tudo isto, diremos manifesta em «O A njo 
ainda que este romance . Ancorado», de 1958). 
constitui um largo reposi- Um .tal painel conjuntu
tório de ljma geração · r~! serviü, como disse
que, apesar de tudo, teve IT\OS, larg13mente uma eli 
a felicidade, de usufruir te; que, tanto pelo perfil 
um estatuto de vida ím- académico quanto pela 
par, mercê de um conjun- ascendência familiar e re
to de vectores que amor- lações so'ciais, acabaria 
teceu, digamos, o choque · ·por ser 'Contemplada com 
com os valores europeus. uma existência social 'de 

Esse tempo, que é o do .. garna alta . ... 
final da década de _50 e o Não admira, pois, que 
começo da de 60, permi- este rom 1inc~ trate de 
tiu a essa geração o uma -.:asta galeria de se
«luxo» de uma automar- res .bem instalados, ·bur
ginalização tanto pela via gueses e intelectuais, vi
da mitificação do provin,- vendo de rendimentos ou 
cianismo, que jamais dei- da jovem tecnocracia da 
xou de cultivar como for- área dos serviços (televi
ma compensatória às fra- são, agências de publici
quezas próprias, quanto dade, fundações, etc.), 
pela via da exa ltação cos- ou, ainda, do alto funcio
mopolita, que a promo- nalismo, mas irremedia
via a seus próprios olhos, velmente «ancorados» 
circunstância generosa- ou «encalhados)> em ba
mente facilitada pelo fac- res crocodilos, dispen
to de ser nessa época que dendo um cap ital, que 

bem poderia ser útil, em 
ironias.- de eiTcunstância, 
análises políticas requen
tadas e inconsequentes, 
ou em levantamentos de 
cultura popular de resul
tados duvidosos, como o 
de teatro de fantoches ou 
da actividade circense, vi
vendo em permanente 
falso estado de «gravi
dez» esperançosa, de que 
por ex. a suposta prenhez 
de Sophia Bonifrates · é 
bem um símbolo. 

Eles, afinal, constituem 
a massa dirigente de um 
«país inventado» na me
dida em que o questio
nam por desfastio, au
sentando-se do «real» , 
complementando a exis
tência de uma outra com
ponente do país, que me
tafo rica mente é faquir 
(faquir - indivíduo que, 
em espectáculos, pratica 
ou deixa praticar sobre si 
mesmo actos de natureza 
molesta sem dar sinais' 
de sofrimento ou sensibi- · 
!idade ... ), exibindo as ta
tuagens da guerra aoto
nial, entretanto em curso. 
ou que canta um fado 
mudo por ter perdido a 
voz .. . 

Uma geração vencida? 
Sem dúv i da que sim. 
Que, todavia, a paralisa? 
A formação intel;ectvaJ? 
o apego 'aos valores éo'n-' 
suetudinários? A cr'ença 
em ideias demasiado 
«excessivos» e portanto 
utópicos? Ma is. do que 
tudo o comodismo, o 
pesfrute das boas si
tUações, incompatíveis 
cotn as atitudes genero
sas, a cautela e o conse
quente cepticismo, for
·rtH•s ,sut>tis,.que gar;anter)'l" 
e consolidam o estatuto 
conquistado, possibili
tando a existência dúpli
ce e sofismada entre o 
egoísmo e o altruísmo, o 
apaziguamento das cons
ciências próprias e a ilu
são das demais: enfim, a 
inacção, a forma mais 
prática de conciliar as di
cotomias, relegando as 
transformações urgentes 
para a crença na marcha 
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irreversível da Hi stória, 
do acaso redentor ... 

Mas este corajoso e bi
zarro ajuste de contas, in
VE;Jntariado em «Alexan
dra Alpha», não contabili 
za apenas a geração do 
antes 25 de Abril: esta
mos mesmo em crer que 
ele principalmente se 
exerce no tempo que o 
procede. Po,r isto mesmo 
é que, quando o tal <<aca
so» ocorre, quando o re
torno histórico se cum

rio finda aqui. De facto, 
ainda que Augusto Abe
laira até nos títulos esco
lhidos - ((A cidade das 
flores», ((Os desertores», 
«As boas intenções», 
«Enseada amena», «Bo
lor», «Üuatro paredes 
nuas», etc. - reflicta o 
drama de uma crise que 
define a problemática da 
consciência pol ítico-so
cial do homem (esclareci
do?) dos últimos quaren
ta anos, a verdade é que 

pre, se instalam a confu- as suas personagens se 
são e a impreparação dos caracterizam por um ex-
intervenientes no proces- cesso de intelectualismo, gens. Aparentemente, di- não escapou a «revolu- vasta galeria de persona-
so em Curso' todos Soll·c1·_ para mais de tendência d · - d M · d 68 d t · · gamos que estas a qu1- çao» e aio e , em gens es e romance so 
tados mal·s pelo cli·max racionalista. Não assim . • . F b f 8 rt , rem uma nova ex1stenc1a rança, am as con ronta- eto pe ence a nova ge-
emocional, ou pelo senti- José Cardoso Pires, neste de carácter colectivo , das com a mesma resis- r açã o . A parent emente 
do oportunístico em que «Alexandra Alpha», que uma nova identidade. tência passiva. e com o condenado a uma exis-
esta- o exerc1·tados, do ao invés de «movimentar M - . 1· • . d b lt 'd d as, no entretanto, sao- mesmo qu1voco a 1enan- tenc1a e su a ern1 a e 
que, propriamente pelas ideias», relata antes per- -nos mensurados factos te. Apesa r de tudo, po- social, dela é salvo pela 
grandes decisões cons- sonagens, dotando-as de de estranha representa- rém, o mundo mudou e a adopção por A lexandra, 
cientes. Nesta perspecti- inteira liberdade, chegan- ção: «Alexadra ficou as- felici dade continua a pen- que o recolhe e dele t rata 
va, podemos mesmo di- do mesmo a engendrar sombrada : dois cegos a sar-se como possível. A como se filho fosse. Es-
zer que a ta- 0 ambi"ci·ona- uma (sábia) confusão en- ·d d t . t h 1 • t viverem um festival de sua preca n a e cons 1- ran o e comp exo e o-
da «norma11·zaça·o>> da tre 0 papel omnipresente t · f . 1 f d a · o seu percu rso cravos e de multidão.» u1 , a 1na, a sua orça, v ia , 
vida política portuguesa que lhe cabe como mani- (pág. 349). Qual a desco- «A lexandra Alpha » ceie- sendo. de lamenta r que 
tem aqui a sua génese pulador do que acontece dificação deste fenóme- bra-a e exalta-a da forma José Cardoso Pi res não o 

. antec1·pada, quer pela v1·a e uma· certa subalternida- · d t de um ma·s v· o no? Os cegos ganhavam que e capaz, e, cremos, o asse 1 1g -
· do imobilismo a que adi- de que advém da projec- visão ou os que a pos- isto lhe basta para justifi- · roso perfil psicológico, 

tadura nos havl·a habi'tua- ção anímica dos seres ,. 1 - 1 su íam eram conduzidos car a sua va 1a. ou, pe o menos, nao ac a-
do, quer pelo anarqu1·s- que cria, 0 que remete si- rasse melho r a lgumas 

como se cegos fossem? Muitos têm sido os que mo que lhe sucedeu, mo- multaneamente tanto s t"es def·n·d a d 
À margem, porém d.e aduzem, neste romance uges 0 1 1 or s 0 

vimentos que, apesar de para a condição do cria- é C d p seu comportamento. 
opostos, acabaram por dor incontestado quanto toda a matéria especula- de Jos ar oso. ires, 

a O 1 d tiva - e muita é - o fac- uma espécie de aa1·uste Uma coisa, porém, é cer-convergir no tempo, mer- par pape e mero ser-
cê da incapacidade, do ventuário. Isto se torna to único,. que: pQder;noS, , d~.Çb.f!_tas» co.m ·a sua g,e- ta: Berto, a quem é dada 

·d t 1 lt • · assegur'ar é "q' u· e. J'o· s·e· · ·r 'à 'çã o ; e nte ndendo~se UIT!& inst.rtição ·privilegia-comodismo paralisador ev1 en e pe a a .ernanc1a 
d Ca rdoso P1"res arr1'scou esta ilação mais com o da, mostra-se uni herdei-do grupo social mais as vozes narrativas, n1o- , 

f . · meadamente 1 .:+"f' t1m deeoiment'o d,e jri31"'. :cpmporta.rn ento .,cjesta.. ro dire.cto do, S!3n.tido . a im ~s '. transformações. ·, ,.. . . . . . P~ o a, .i 1- _ - ·- . i.:._. - -
· • cio ·que caracteriza a me- tificação Çom o país real após o 25· de Abri l do qlíe egoístico e .irresponsável 
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perante Alexandra, que 
antes de ser madrasta 
constitui o objecto sexual 
desejado e no qual cola
bora, ainda que incons
cientemente, oferecendo
-se e negando-se por in
terpostas atitudes, quer 
reflicta somente uma ati
tude de juvenil egoísmo, 
ou, ainda (e porque não?) 
a consciência de que a ju
ventude está a «borrifar
-se» para os grandes 
ideais que mobilizaram 
os seus progenitores, au
sentam Beto da existên
cia do país, real ou inven
tado, dotando-o, afinal, 
da me~ma existência 
concentracionária e igual 
ausência de análise judi
cativa sobre os proble-

. mas-da· naçãp. •Quão lon
ge ele está, por ex., da 
·atit u de do «doutorzi
nhc»>, que se perde no 
movimento colectivo re-

: .voludonário, abdicando 
de si ... 

~~egados. aqui, não moralização pluralista de • Nerdadeiramente surrzre- · re l .ativa~nte 9 0 perí,odo, da g.eração_ que lhe dá O 
deixa de .se: . 1nteressa~t~. «tudo nós parecia um so- en denJg, talvez porque i ant'e.rior. Nãci me atrevo a ser e o (in)forma~ fst0· é 
notar a s1m11itude temat1- nho dado de flor na mão. rei ati v iza a intervenção desdizer a conjectura, até evid'ente, por elL,1na fÕr
ca deste. romance de · · · · " deste ·livro-acto numa ou- P..orque <5 A lexandra Alp.- ma cor:no,. reag.e aq . cq~ 
José Cardoso Pires com a A jangada dos ditadores tra interve.nção mais am~ hà>; é um· romance corri~ nbeG1rriento de· que' én~~ . . LstQ., a nosso ver, é que 

b . a espanei'ar a bandeira da · · · " · 
o ra de Augusto Abelai- pia, que é a de forçar a ple).(o, apesar da sua apa- gravidou a sua «arnigài- marca irremediavelmen-
ra, um 'outro escritor de rendição, os assassinos avaliaçã(f do ti osso espe- . réfite linE1.~ridadEl,, sobre a,' n~a»,· limitando:..se· <J ·:di- . te ·«AI exa nd ra AI ph a» 
personagens dúpl.ices, enjaulados ..• Agora os -cífico co 'mportamento qual o tempo ainda não zer: th<e, lá das lonjuras ·da: é:b'n"lo um romance cre-

nossos olhos' voltam-se · 
«desertoras das suas pró- para longe, para um forté :,hurnano"cbf!l a re~~ti:-'i.d<l'" · il"l?IP[i,!'l1iu,a demi.deir~. ~o- ,Escócia, onde .e~.t~~ª : c. puscular, já que nele não 
prias consciências», ca- ·de . do sentido h1storico, · loraçao. Ma$ algo d.ern-re- .,r que:.' «º. k. a~. »;qúe ·q,u .. . ª'!. ~c;> .: sqbrevive a esperança de que era lendário mas L racterizadas exactamente Porque, se «uma parte.da quívoco nele se estabele- voltasse log°' se V'1a.:.if, · os · «novos» . resgatarem 
pela mércia e fuga às de- concreto e carregáifo '.de :· nossa geraçao ·não viveu ~é que-: nós ·leva a consi- · sab~r,\dÓ1 de ariten:iãd.que ·as . ilus.ões, falências e 
cisões, pelo cepticismo e prisioneiros pol ítfoos. » enquanto Se ia vivendo>~ , derá-1() como Ürn. roman- qua·ndd VOltass~ r:J~da b~~ · .. frustrações "dos «VelhOS». 
pelo receio de correr ris- Caxias ... (pág. 351 ), para citarmos Eduardo ce crepuscular. E ao afir- . veria a fazer .e que a garó- · E. f ' 
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E. · · · · · - t " , t · .. . · 1s, 1na men e, por COS, tanto nos aspectos IS que agora um novo lou renço, não ménos marmos isto nao tem9s a, no en.retanto, ma pro- ' , , r I d . 
político-sociais quanto tempo se relata - mais certo é que o mundo ve- em conta à fatal idade cu'rar ' Al'éx'andrà pa rá -re-. ,, due n~ m,a _ esta~ ~~ms i -
nas aventuras amorosas. ou menos corrosivo e lho não , morreu aos pés. temporal da existência solver o probl~ma. l rres- eraço~~. nao ~esis imâs 

acusador do que a ante- do novo. be resto, todàs' humana da geraçã'o que ponspbilidade, ou ' mera ª.º q~:is lona~ ª. rª~ e Trata-se de uma asser
ção curiosa, ao fim e ao 
cabo reveladora de um 
certo «status» existencial 
que, para mal dos nossos 
pecados, é muito nosso, 
mas que no plano !iterá-

ndente? · 1 - t d · · afirmação de ser? ques ao que ose ar o-ce . .. , . . as revo uç9es se esgo- trpta, mas! an es e. mais, . · 50 Pires a si próprio colo-
A resposta ao quesho é tam após a breve fa'~e dí- a- falta d~ prospec!~va, de Vejamos: um tal proce- cou - «E agora, José?» 

de natureza dúplice e per- nâmica que lhes dá o ser. uma outra ge~açao que dimento, quer seja do - sem, com isto dimi
petua, se pode dizer, ··o A este sentido de histori- resgate a anterior. foro ·psicológico, j~to.• é; , nu irmos o valor e a fran
carácter não menos du- cidade não escapou a Nesta ordem de ideias, tão-só reflicta uma :at.itu ~ · queza do seu depoi
plo de todas as persona- nossa experiência, como ,é c_urioso regist~r que da de de afronta e de desafio mento. 

.' 


