texto.

. A aparente dicotomia

do que aqui expressamos
se explica pelo facto de
José Cardoso Pires ter
concebido este romance,
melhor, as suas persona-
gens, através de mualti-
plas pulverizagoes de fi-
guras e factos que foram
do seu conhecimento di-
recto, o que permite ao
cidadao/leitor activo des-
codificar algumas delas.

Em qualquer caso, a mar-
gem deste pormenor,
personagens ha que, pela
sua especifica tipologia,
passam a pertencer a ga-
leria das figuras literarias
indeléveis, como sdo os
casos de, pelo menos,
Joao das Berlengas e Se-
bastiao Opus Night.

Por tudo isto, diremos
ainda que este romance
constitui um largo reposi-
torio de uma geragao
que, apesar de tudo, teve
a felicidade, de usufruir
um estatuto de vida im-
par, mercé de um conjun-
to de vectores que amor-

teceu, digamos, o.choque

com os valores europeus.

Esse tempo, que € o do
final da década de 50 e o
comego da de 60, permi-
tiu a essa geragao o
«luxo» de uma automar-
ginalizagao tanto pela via
da mitificagao do provin-
cianismo, que jamais dei-
xou de cultivar como for-
ma compensatoria as fra-
quezas proprias, quanto
pela via da exaltagao cos-
mopolita, que a promo-
via a seus proprios olhos,
circunstancia generosa-
mente facilitada pelo fac-
to de ser nessa época que

Como todos os escritores, José Car-
doso Pires nao foge a
das suas personagens com diversifica-
das doses da sua propria personalida-
de e experiéncia da vida. Estamos em
crer, todavia, que esta dose de si pro-
prio jamais foi relatada com a intensi-
dade que vislumbramos em «Alexan-
dre Alpha», apesar de tal asser¢ao nao
ser objectivamente identificavel no
percurso das quase 500 paginas de

caracterizacao

Portugal foi descoberto
pelos europeus, os quais,
pela exaltacdo excessiva

do (falso) folclore que
aqui se lhes deparava,
muito contribuiram para

. ainversao dos valores. E

isto se verificou por duas
vias: a primeira, pela des-
coberta de «um mundo
perdido» de raras paisa-
gens, maritima e solar,
indexado a vivéncias ar-
caicas, e a segunda pela
outra descoberta de quao
este estado primitivo se
mostrava receptivo a ad-
miragao alheia, até ao
ponto de se abastardar
na ansia que exibia pela
colonizagao daqueles
que o visitavam (aliés,
parte desta tematica é ja
manifesta em «O Anjo
Ancorado», de 1958).

Um tal painel conjuntu-
‘ral’ serviti, como disse-
mos, largamente uma eli-
te que, tanto pelo perfil
académico quanto pela
ascendéncia familiar e re-
lagoes sociais, acabaria
por ser contemplada com
uma existéncia social de
gama alta.

Nao admira, pois, que
este romance trate de
uma vasta galeria de se-
res bem instalados, bur-
gueses e intelectuais, vi-
vendo de rendimentos ou
da jovem tecnocracia da
area dos servigos (televi-
sao, agéncias de publici-
dade, fundagoes, etc.),
ou, ainda, do alto funcio-
nalismo, mas irremedia-
velmente «ancorados»
ou «encalhados» em ba-
res crocodilos, dispen-
dendo um capital, que
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bem poderia ser util, em
irontas-de eircunstancia,
analises politicas requen-
tadas e inconsequentes,
ou em levantamentos de
cultura popular de resul-
tados duvidosos, como o
de teatro de fantoches ou
da actividade circense, vi-

vendo em permanente
falso estado de «gravi-
dez» esperangosa, de que

por ex. a suposta prenhez
de Sophia Bonifrates é
bem um simbolo.

Eles. afinal, constituem
a massa dirigente de um
«pais inventado» na me-
dida em que o questio-
nam por desfastio, au-
sentando-se do «real»,

complementando a exis-
téncia de uma outra com-
ponente do pais, que me-
taforicamente é faquir
(faquir — individuo que,
em espectaculos, pratica
ou deixa praticarsobre si
mesmo actos de natureza
molesta sem dar sinais
de sofrimento ou sensibi-
lidade...), exibindo as ta-
tuagens da guerra colo-
nial, entretanto em curso,
ou que canta um fado
mudo por ter perdido a
voz...

Uma geragao vencida?
Sem dlvida que sim.
Que, todavia, a paralisa?
A formacao intelectual?
O apego aos valores con-
suetudinarios? A crenga
em ideias demasiado
«excessivos» e portanto
utopicos? Mais do que
tudo o comodismo, o
desfrute das boas si-
tuagdes, incompativeis
com as atitudes genero-
sas, a cautela e o conse-
quente cepticismo, for-
mas subtis que garanteny’
e consolidam o estatuto
conquistado, possibili-
tando a existéncia dupli-
ce e sofismada entre o
egoismo e o altruismo, o
apaziguamento das cons-
ciéncias proprias e a ilu-
sao das demais: enfim, a
inaccdo, a forma mais
pratica de conciliar as di-
cotomias, relegando as
transformagdes urgentes
para a crenca na marcha

irreversjvel da Hlsténa,
do acaso redentor...

Mas este corajoso e bi-
zarro ajuste de contas, in-
ventariado em «Alexan-
dra Alphan, nao contabili-
za apenas a geragao do
antes 25 de Abril: esta-
mos mesmo em crer que
ele principalmente se
exerce no tempo que o
procede. Por isto mesmo
€ que, quando o tal «aca-
so» ocorre, quando o re-
torno histérico se cum-
pre, se instalam a confu-
$ao e a impreparagao dos
intervenientes no proces-
SO em curso, todos solici-
tados mais pelo climax
emocional, ou pelo senti-
do oportunistico em que
estao exercitados, do
que, propriamente pelas
grandes decisdes cons-
cientes. Nesta perspecti-
va, podemos mesmo di-
zer que a tao ambiciona-
da «normalizagcao» da
vida politica portuguesa
tem aqui a sua génese

.antecipada, quer pela via
- do imobilismo a que a di-

tadura nos havia habitua-
do, quer pelo anarquis-
mo que lhe sucedeu, mo-
vimentos que, apesar de
opostos, acabaram por
convergir no tempo, mer-
cé da incapacidade, do
comodismo paralisador
do grupo social mais

afim dsitransformacées.

Chegados aqui, nao
deixa de ser interessante
notar a similitude temati-
ca deste. romance de
José Cardoso Pires com a
obra de Augusto Abelai-
ra, um outro escritor de
personagens duplices,
«desertoras das suas pro-
prias consciéncias», ca-
racterizadas exactamente
pela inércia e fuga as de-
cisoes, pelo cepticismo e
pelo receio de correr ris-
cos, tanto nos aspectos
politico-sociais quanto
nas aventuras amorosas.

Trata-se de uma asser-
¢ao curiosa, ao fim e ao
cabo reveladora de um
certo «status» existencial
que, para mal dos nossos
pecados, € muito nosso,
mas que no plano litera-
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rio finda aqui. De facto,
ainda que Augusto Abe-
laira até nos titulos esco-
lhidos — «A cidade das
flores», «Os desertores»,
«As boas intencoes»,
«Enseada amena», «Bo-
lor», «Quatro paredes
nuas», etc. — reflicta o
drama de uma crise que
define a problematica da
consciéncia politico-so-
cial do homem (esclareci-
do?) dos ultimos quaren-
ta anos, a verdade é que
as suas personagens se
caracterizam por um ex-
cesso de intelectualismo,
para mais de tendéncia
racionalista. Nao assim
José Cardoso Pires, neste
«Alexandra Alpha», que
ao invés de «movimentar
ideias», relata antes per-
sonagens, dotando-as de
inteira liberdade, chegan-
do mesmo a engendrar
uma (sabia) confusao en-
tre o papel omnipresente
que lhe cabe como mani-
pulador do gue acontece
e uma certa subalternida-
de que advém da projec-
¢ao animica dos seres
que cria, 0 que remete si-
multaneamente tanto
para a condicdo do cria-
dor incontestado quanto
para o papel de mero ser-
ventudrio. Isto se torna
evidente pela alternancia
das vozes narrativas, no-

+-meadamente pelo artifi-
‘cio que caracteriza a me-

moralizagao pluralista de
«tudo nos parecia um so-
nho dado de flor na mao.

A jangada dos ditadores
a espanejar a bandeira da
rendigdo, os assassinos
enjaulados... Agora os
nossos olhos voltam-se
para longe, para um forte
que era Iendarlo mas

concreto e carregado ‘de’’

prisioneiros politicos.»
Caxias... (pag. 351).

Eis que agora um novo
tempo se relata — mais
OU Menos corrosivo e
acusador do que a ante-
cendente?

A resposta ao quesito é
de natureza duplice e per-
petua, se pode dizer, o
caracter nao menos du-
plo de todas as persona-

gens. Aparentemente, di-
gamos que estas adqui-
rem uma nova existéncia
de caréacter colectivo,
uma nova identidade.
Mas, no entretanto, sao-
-nos mensurados factos
de estranha representa-
cao: «Alexadra ficou as-
sombrada: dois cegos a
viverem um festival de
cravos e de multidao.»
(pag. 349). Qual a desco-
dificacao deste fenéme-
no? Os cegos ganhavam
visao ou o0s que a pos-
suiam eram conduzidos
como se cegos fossem?

A margem, porém de
toda a matéria especula-
tiva — e muita é — o fac-
to dnico_que: podemos.

assegurar é que José’

Cardoso Pires arriscou
um_depoimento de_ iden<
tificacao ais real
verdadeiramente surpre-

endente, talvez porque
relativiza a intervengao

~ destelivro- acto numa ou-

tra lntervengao mais am-
pla, que é a de forcar a
avaliagao do hosso espe-
cifico comportamento

‘humano com a relativida:.*

‘de.do sentido historico.

Porque, se «uma parte da

nossa gerat;ao nao viveu
enquanto se ia vivendo»,
para citarmos Eduardo
Lourenco, ndao menos
certo é que o mundo ve-

lho ndo morreu aos pés.

do novo. De resto, todas
as revolugoes se esgo-
tam apds a breve fase di-
namica que lhes da o ser.
A este sentido de histori-
cidade nao escapou a
nossa experiéncia, como

nao escapou a «revolu-
cao» de Maio de 68, em
Franga, ambas confronta-
das com a mesma resis-
téncia passiva e com o
mesmo quivoco alienan-
te. Apesar de tudo, po-
rém, o mundo mudou e a
felicidade continua a pen-
sar-se como possivel. A
sua precaridade consti-
tui, afinal, a sua forca,
«Alexandra Alpha» cele-
bra-a e exalta-a da forma
que é capaz, e, cremos,

isto lhe basta para justifi- -

car a sua valia.

Muitos tém sido os que
aduzem, neste romance
de José Cardoso Pires,
uma espécie de «ajuste
-de contas» coma sua ge-
‘ragao; entendendb-se
.esta ilagdo mais com o

~comportamento desta

apos o 25 de Abril d6 que
-relativamente ao penodo

“anterior. Ndo me atrevo a

desdizer a conjectura, até
porque «Alexandra Np-
ha» é um romance com-
plexo, apesar da sua apa-

_rente lingaridade, sobre a,

qual o tempo ainda nao
imprimiu a derradeira co-
loragao. Mas algo deirte- ,
quivoco nele se estabele-

ce que; nos ‘leva a consi-

dera-lo como Um roman-

ce crepuscular. E ao afir-

marmos IStO nao temos
em conta a fatalidade
temporal da existéncia
humana da gerag@o que
trata, mas, antes de mais,
a falta de prospectlva de
uma outra geragido que
resgate a anterior.

Nesta ordem de ideias,
€ curioso registar que da

vasta galeria de persona-
gens deste romance sO
Beto pertence a nova ge-
ragao. Aparentemente
condenado a uma exis-
téncia de subalternidade
social, dela é salvo pela
adopcao por Alexandra,
que o recolhe e dele trata
como se filho fosse. Es-
tranho e complexo é to-
davia o seu percurso,
sendo de lamentar que
José Cardoso Pires ndo o
dotasse de um mais vigo-
roso perfil psicoldgico,
ou, pelo menos, ndo acla-
rasse melhor algumas
sugestoes definidoras do
seu comportamento.

Uma coisa, porém, é cer-
ta: Berto, a quem é dada

uma instrugao -privilegia- - .

da, mostra-se um herdei-
ro directo do_sentido,
egoistico e irresponsével
da geragao que lhe da o
ser g .o (in)forma, Isto é
evidente, por ex.,'na for-
ma como.reage ag, co-
nheelmento de que en-.
gravidou a sua «amigui-
nha»,” limitando-se” a -di-;

zer-lhe, 14 das lonjuras da-
Escécia, onde estuda,

¥ que- «okay(» que- quande
voltasse logo se via..
sabendo’de antemao que

quandd voltasse nada ha- -

veria a fazer e quea garo-
ta no entretanto iria pro-
curar Alexandra para re-- -
solver o problema. Irres-
ponsabilidade ou.mera
afirmagao de ser?

Vejamos: um tal proce-
dimento, quer seja do
foro ‘psicolégico, -isto. é,
tao-sé reflicta uma - atitu-
de de afronta e de desafio

perante Alexandra, que
antes de ser madrasta
constitui 0 objecto sexual
desejado e no qual cola-
bora, ainda que incons-
cientemente, oferecendo-
-se e negando-se por in-

terpostas atitudes, quer

reflicta somente uma ati-
tude de juvenil egoismo,
ou, ainda (e porque nao?)
a consciéncia de que a ju-
ventude esta a «borrifar-
-se» para os grandes
ideais que mobilizaram
0s seus progenitores, au-
sentam Beto da existén-
cia do pais, real ou inven-
tado, dotando-o, afinal,
da mesma existéncia
concentracionéria e igual
auséncia de andlise judi-
cativa sobre os proble-
mas da nagao. Quao lon-
ge ele esta, por ex., da
atitude do «doutorzi-
nho», que se perde no
movimento colectivo re-

-voluctondrio, abdicando

de si...

. .Istp, a'nosso ver, é que
marca irremediavelmen-
te «Alexandra Alpha»
como um romance cre-
puscular, ja que nele nao
sobrevive a esperanga de
0s ‘«novos» ' resgatarem
as ilusges, faléncias e
frustragoes dos «velhos».

Eis, finalmente, por

-que no final destas consi-

deragdes nao resistimos
ao questionar da grande

'questao que José Cardo-

so Pires a si proprio colo-
cou — «E agora, José?»
-— sem, com isto dimi-
nuirmos o valor e a fran-
queza do seu depoi-
mento.
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