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CARDOSO PIRES 

Empenhado em demolir tudo o . 
que é postiço, o autor, em sua 

mais recente obra-prima, começa 
'. por um belíssimo e fatal vôo 
1 

· de asa-delta no Rio e passa 
pela explosão popular em Lisboa, 

ao som de Grândola Vila Morena, 
-·para completar o circulo com 
/ um fantástico desfecho. 

1 . 

\ i 
' ~· / Por LEO GIL:SUN Rl~tiRO 

.. 



extenso romance tem um mi-

o cio que merece uma tela pa
norâmica e a direção plural de 
Fellini atrás da câmera: 1 

O anjo sobrevoou a chia- , 
___ _.de às 12:00-12:27 (hora solar). 

no cartório de Beja. E uma licença poética Enf!uanto isso. a temível policia poiítica. 
de Salazar. a Pide , prendia um padre que 
ousara izilar em nome das classes pisoteadas 
pelas ca.-narlas de cima. expulsando-o da Or
dem ·Religiosa e cassando-lhe o brevet de 
piloto. 

1ouro•e de asas vermelhas e tiDha um belo 
triangular em nada semelhante ao dos 
bins de igreja. Planou em lentas e tran-

as curvas·por cima dos arranha-céus e das 
que contornavam a cidade, perc:Orren

com a 5Wl sombra. 

· do autor: Alexandra, cujo sobrenome que 
assume é o da própria empresa em que traba
lha, a ponto· de não ter uma identidade pró
pria completa, é dolorosamente, humana
mente, a parte de Portugal que mentiu sem
pre sobre a barbárie salazarista. Para ela e a 
maioria dos portugueses só interessava ocul
tar a realidade, a . troco de um ótimo soldo. 
Há cenas pungentes de publicidade do café 
produzido em Angola: enquanto o país afri-
cano éstiLva descní)ãdõ por uma guerra colo
nialista monstruosa, a propaganda ex ibia 
agricultores negros scxridentes , palhoças en
cantadoras, música decadência alegre , tudo 
para vender Angolao alfee. 

Com a faca aguçada de um Swift, Car
doso Pires cria situaçóes surrealistas, por 
exemplo, a das Irmã~inhas Despidas, que 
" tinbam escolhido como supremo sacrifíáe 
irem para a cama com os seres mais repelentes 

-d~ mlllldo". Sua "caridade sexual" as le
vava a receber " os mal-amanhados de toda 
espécie, q1185Ímodos, lepras-mansas, desbn
çailos. e ·IJ:emebundos". Para não engravida
rem, tomavam antes, n:gularmente, a pílula 
C::>nsagrada (uma alusão violenta à hóstia 
consagrada, é óbvio) e se abstinham de qual
quer prazer físico, nessa sua heróica doação 

Nas praias cariocas de Ipanema e Le
as multidões de banhistas se alvoro

'.seria uma aparição sobrenatural? Re
. amente, suas asas rubras se rasgarain 

veloz, ele veio estatelar-se nos rochedos 
Arpoador. As autoridades da Ordem e a 
ja mexem-se quando a multidão acende 

votivas em torno a seu corpo esfacela
vendedores ambulantes surgem do nada 
comerciar amuletos, falsas relíquias do 

IÍ>· Um repórter da te~evisão inda~ se 
-.iele rapaz não fora castigado pela vaidade 
: Ícaro, dos tempos da Grécia Antiga, que 
usou desafiar a lei da gravidade e, como 
'e, se espatifou à beira-mar. Outros vêm 
:lc o símbolo da"vertigem de luxos, praze
s e devassidões" de uma sociedade que, 
mo a do filme La Dolce Vlta, está mergu
ida na volúpia suicida do aqui e agora. 

O livro, como um novelo, vai_-se desen
riando e mostrando mil possibilidades de 

retação: o voador audaz dà asa~elta, 
apolicia,nãopoderiaestar~~~ndo~ l 

l"'""'"o- -r ---- - · -- - & , • , 

Interesses ocultos, quem sabe ate ~e~ivos a 
rança Nacional? Ou pertencena. a uma 1 

· esotérica? A hipótese de ter sido um 
terrestre tampouco se pod~ des~. 

m peão da zona rur~ do C~, apelidado 
Boca Braba, não tivera d~Vtdas : pegou 0 

'cospe-fogo" e diss~ ao ~o que o ~om- ! 
va pelas cerca.ruas: Compadre, passa

que era não sei, mas lá que largou o home 
nho certo" . 

A cada página que se vira, o rela.to ad
. novas feições: o rapaz assassmado, 
aldir, dizia-se, vendia seu co~ a h~mens 
mulheres. Haveria motivos passionais para 

ele fosse abatido? interroga-se o dele~
de polícia encarregado do ··~o·'. E o fio 
novelo inicial vai~se desfiando:. leva a 

exandra, a portuguesa sua amante '!ue, 
mo ele, trabalhava na gigant~sca muluna-
, na1 de publicidade Alph~ I;-inn (Departa

to do Brasil): ela, especialista e.m. ~ 
, ele, como cbauffeur de Admimstraçao 
firma. 
Para fugir ao desdobramento só~dido e 

tasioso do acontecimento - Waldir esta-
, ligado não só à prostituição de si mesmo 
mo ao tráfico de drogas, latrocínio e falsi

- de documentos-, Alexandra evade
para Lisboa. Leva consigo o filho de_ 

aldir de três anos de idade, de quem uma 
ta bondosa numa favela do Rio cuidava, 
que a mãe verdade~ ~o menino estava 
ternada num reformatoao. Alexandra tor-
·Se como ela mesmo dirá, com ironia, 
'um~ madrasta solteira" . . 

Raramente a literatura cürou em uma 
rsonagcm central um. símbolo negativ~ de 
país, se pudermos fala; ~? esqu~matica
te. Porque o extraordmano escntor por
ês contemporânea, J08é Cardoso Pires, 

Homem da esquerda lúcida, ao contrá
rio da maioria dos nossos canhotos esquizo
frênicos e stalinistas. 70 anos atrasados no 
estudo da História de nosso século, José 
Cardoso Pires não produz jamais retratos em 
branco e preto, de um hediondo "realismo 
socialista" soviético. Alnandra é uma cria
tura perplexa, irresolura, apolítica, colhida 
de roldão pelas forças a favor ou contra a 
Revolução de Abril. dos Capitães, dos Cra
vos, a KVolução que áecepou as correntes 
do fascismo que ataram e dessangraram Por
tugal na imensa mendacidade salazarista e na 
hipocrisia deslavada das " províncias de 
além-mar": Angola e Moçambique. lndeci
. sa, inc.onclusa, Alexandra tanto pode fre
qüentaros restaurantes " doAntonlo's em Ipa-
nema, do Jangadeiro e doutros Inferninhos 
onde fazia mesa a esquerda festiva de Tom 
Jobim, Joio Gilberto e Chico Buarque''.Como 
pode ser surda e cega à realidade que a 
circunda em Lisboa, imersa apenas em gráfi
cos de lucro para a AJpba Lino, em eficiên-
cia, em crescimento mercadológico. Alexan
dra não é condenada e o fantástico desfecho 
deste livro - que seria inaceitâvel revelar 
para quem pretender lê-lo - fecha também 
um círculo que se iniciara com seu amante 
brasileiro alvejado quando descia ·da pedra 
da Gávea, no Rio de Janeiro. , 

do corpo. · · 
Alexandra, entre um fugidio e inconse

qüente amante ocasional e outro, gravava, 
solitária. para si mesma, suas meditações: 

Jlepedmo-oos em cfrculo fechado, pa11a
mos a 'rida a repetir pessoas, locais e sltuaçiie:s, 
e eu creio que é por uma afirmação de ldend
dade, nio vejo outro motivo. Procoramoa si
~ à'.lnlpo onde quer que a gente esteja. •• 
Promnunos uma Identificação com o lugar, é 
o qae ._quer dizer. Seprança. A Identifica-
ção lmnbém quer dizer~-·· 

O autor vergasta tudo que é postiçó, 
sebento, como "as preocupações de · Diogo 
Senna, diplomata", entre as quais está a in
terrogação: "A fotognlla docament.!!:nio a-
~·tà tsêntà de ~ fd~l.:,~· .. --:- -. 

rdd?E. ~li" ,naoc 
' ve ª e · ainda "a abrir o álbum sim · 

não à cl_!ação de Sartre: A foto DutW: entre°: 
percepçao, o signo e a Imagem"? 

:A~entra-se pela ópera buffa, de uma 
couuc1dade dolorosa, a respeito dos que te
mem ~esm~suradamente o comunismo, co
mo o mte:iorano João Berlengas, defensor 
do fr:!°quismo e das legiões de Cristo-Rey. 
Ele para o que desse e viesse tlnba no 
quarto de dormir um pvetão atulhado de 
revólveres e munições porque 05 vermelh 
na fuga da derrota, podiam aparecer por:• 

conhecida a alergia que · Jo- chamuscados pelas balas do (seu) Irmão e d~ 
sé Cardoso Pires tem por Eça · generalíssimo Franco. Já lhes senda o ésturro 
d Q . • 1 Já os adfrinhava, 111111 escondidos nas cav-' e uerros, provave mente o tros .. ,.,.__ .... , 
maior gênio da prosa que Por- ou -.uu \'lidos de cegos, outros de moços 
tugal já produziu, preferindo de fretes e alpns até com sotainas de padres 
a ele Machado de Assis. No T~o era possível, Lisboa estava minada à 

entanto, a visao ácida, de ódio/amor que roaos, republicanos, anarquistas, mata-frades 
mantém sempre com Portugal não poderia e -~ndlirlos, só quem fosse distraído é que nao notava." 
ser mais parecida com a de Eça de Queirós. ~. -:--~:-======:=========='=== 
Ele fustiga, até com os mesmos termos: Isto . Pela sua própria exigiiidade de espaço, 
é uma choldra, não vale nada, a futilidade da resenha alguma poderá abranger a contento 
burguesia média e alta que continua boquia- um livro de quase 400 páginas, variadíssi
berta diante de um visitante ilustre francês mas. todo um mural imenso de Lisboa in
- ah!, a França!- como Roland Barthes. O cursões ~lo interior do País e pela Áf;ica , 
finíssimo crítico parisiense está na boca de quando nao aos Estados Unidos e outros 
todos os que jamais o leram e, se o lessem, lugares. 
jamais o compreenderiam: . 

Queria esquecer o lamentável desta coisa, [JJ · ud f · 
deste país onde todo o idiota aventurava opi- H '.1 . um pse 0 _aqmr que s_e 
nr Princl alm te desd Bartbes . mt1tula Rama Silva, na reah-

oesd • _f_.ta enLlsboa e _quehao. blch dade Amaro Silva, "IDKrito 
ao ava em ... ,,.. a , nao VJ& o- 0 ,....,...o-G Es · 
careta que Dão emitisse o seu zumbido. Ale- na a;:~ª eral dos peta-
xandra: "Isto não é um país, é um sítio mal culo~ . , prova.~elmente coi:n 
freq .. tad 'lllt.. • cartemnha de artista tefepa-

uen º" · . · , ~ · tico", como proclama seu cartão de visitas. 
Há os falastrões inveterados, como o chama-

ste seu belíssimo romance, Alexandra A!
(Editora Companhia das t:etras, 361_ pa-

'nas), a princípio quer despistar o leitor, 
ando-o a crer que essa Alexandra real
nte existiu e que, na cidade de Beja, em 
rtugal, há fitas gravadas com a vo_z d~la 
palestras que ela teria feito em coloquios 
temacionais de publicidade, tudo guardado 

do Opus-Night, que falam, falam, embebi
dos,. empapados de uísque e não levam a 
nada, comparando os bispos e as· polícias 
como " inquislções paralelas" e concluindo: 
"Os seminários hoje em dia são autênticas · 
fábrfcas de comunas. Não? Olha o Stálln, 
onde é que o Stálln foi aprender a ronha toda 
senão no seminário?" · 

A irrisão de Cardoso Pires, ele a reser
va, feroz, para o fanatismo. sentimentalóide, 



piegas, dãS beatas e dos da extrema-direita. 
Durante uina procissão a um lugar de apari- _ 
ções supostamente santas, a descriçãõ que 
delas ele faz é goyesca: 

<Do outro lado da Tltrlna cbepa um auto
·carro de perepinos a entoarem ldn08 ......
dol. PÜoa e, ·ato contúmo, aaltania 1' de 
del!tro DDlll!! e!!!;io • ~ e euramdas, 

· 511irelronu, crlstios mtropl.adaS e amboras de 
m1ntDha1 e todos à ama laYadlram o tiar a 
caminho das retretes, com o motorista e duas 
freiras no comando. Uma delas nio 11e sabia 1e 

corria para aUvlar a bafp, 1e para se Uvrar 
dum cão Yadlo que lbe tfnba lllado com os 
dentes o roário que ela trazia à cinta. Um 
atu'dalbaço, uma de.orientação. A l.Ímãzi. 
aba esperneava, o cachorro mordia e o Opus 
Nfaht Dumlnava-ee em garplbadu jacobinas. 

O afrancesamento servil, ridículo de tão 
exagerado, de certos círculos cultos de Lis
boa, também e objeto de suas cenas sulfúri
cas de ironia. Um quase: anônimo cineasta 
francês ouve do afrancesadíssimo Bernardes 
teorias enjoativas sobre a psique portuguesa: 
a tendência para a abstração e as viagens, a 
taxa dos suicídios, o sebastianismo, a solidão 
dos portugueses, resumindo doutamente: so
mos todos ''patrlotes pro'risoires d'aae patrie 
incenaine" . Devasta<ior ê o retrato do ci
neasta que quer a tela nua como o cinema 
supremo, a exploração do vazio e do nada, 
"um dlacuno em sltuação-Umlte, o ..O anula
® !!t~ - I! ~d·~. !! !:(!!" d~J~ !!!é ~ 
bnmco ret6rico". 

E como esquecer a cena que é uma 
profunda metáfora do oiudo que com os 
lábios formà as sílabas da letra de um fado, 
acompanhado por um grupo de bêbados sob 
a regência de um cego? Como deixar de 
mencionar , e ·passagem, o . onsm o om
padour, que jogava a escada rumo à sua 
varanda para qualquer homem que passasse , 
soldados, ciganos. rapazotes gatunos. o que 
fosse, e depois importará de Paris manequins 
de plástico configurando mulheres a que da
va nomes, cuidava e batia, conforme o seu 
instável humor, enredando as beatas em doa
ções e missas sem fim, penitências a água
benta o tornando cada vez mais religioso e 
digno de respeito aos olhos daquelas parvas 
que queriam através dele e da Igreja conquis
tar o céu que não tiveram em vida? 

Mas tudo, mesmo o grotesco Natal d& 
Combatente transmitido pela televisão, com 
recados dos que estão combatendo na Áfri
ca, dirigidos a suas mãezitas, namoradas, 
noivas, parentes, nem as cenas apavorantes 
das batalhas corpo a corpo em Angola e 
Moçambique ultrapassam o sopro épico, úni
co, das páginas rapsódicas, perfeitas, da 
morte de Salazar, literalmente caído da ca
deira, e a triunfal rebelião dos capitães. A 
alegria parecia ter enlouquecido um povo 
inteiro, amordaçado e tomado paralítico du-. ... . -· 

rante 47 anos pelo dítador soturno e silent~ 
O leitor não poderá ler esses capítulos sem1 

comover-se, até as lágrimas, com o jibilo 
que explod~ ao soni da música GriadGilt ~ 
Morena: é todo um povo martirizad:o-que se; 
redime e atinge, ontologicamente, a famlda-1 
de de ser, ·já que até então não conseguira! 
mais do que respirar segundo a batu1a àosji 
rinocerontes no poder. 

Cardoso Pires não se limita à e..tn;a-i 
gue~coniapmte do momento: vê tamb:m asl 
criminosas perversões, tanto do lado reacio
nário quanto dos extremistas de esquerda, 
dois lados da mesma medalha: uns atanori
zados e jurando agora pelo Catecismo- dosl 
Direitos Universais do Homem e outrosque
rendo, como novos vândalos, pôr abaà:o o! 
capital e a cultura com o trator do povo_ São 
cenas alucinantes e que não permitem cita
ções fragmentadas, pois formam um friso ,. 
um painel ininterrupto de .força repsaada•j' 
que vem à tona. 

. . 1 

e entre os brasileiros menosl 
informados havia alguma dú
vida, este livro e seus allten°'õ
res, O Delfim, A Baiaia da, 
Praia dos Cães e o AnjO .Amco·l 

'---------' r:d!:, de!Xam m~r!d:~~-~ 
mente claro e certo: José Cardoso Pires é o 
mais importante, o mais valente, o mm pro
fundo escritor deste Portugal que exibe à 
Europa restante, prostrada na impotência li-j 
terária, seu Renascimento atual. Não bã ou-1 
sadia sem base em se afirmar, com prena! 
convicção, que esta é a suprema obra-F:ímal 
de um narrador que se colocou inteiro,, s em! 
.piedade nem pieguismo, numa obra magis
.tral. Pouco importa a divulgação cres=nte 
. que se faz do nome de José Cardoso Pires em 
outros países da Eiiropa. Para nós, brasilei
ros,é-decisivo·-podermos ier - e-s~ 
tar-nos - com esta Alexandra Alpba eitcep
·cional em todo o panorama europeu de 'loje. 

Sim, não há dúvida, se dúvida barvia: 
José Cardoso Pires e Agustina Bessa-Laíl são 
prosadores que perfazem com o poeta Eagê· 
~~>e A~~ a triade , nãn hesito em us.aT n 
adjetivo: a tríade perfeita da Literatura.com 
L maiúsculo escrita em português. Voltamos 
.às fontes portuguesas agora, neste Brasi) 
abusivamente americanizado, transfmmado 
num insosso bambW;:guer da McDomiWs no 
plano cultural: colonizado em •sua misica, 
.aplastada- pelo reck, na sua linguagem., aa
vejada. de termos ingleses mobs e tantas ve
zes inúteis; ou em posição de adoraçãodian
te do lixo literário que a França de boje, por 
exemplo, coroa de prêmios altissonant es, 
meras embalagens ardilosas do nada dmtto.: 
Talvez não seja demasiado martelar qae lin-1 
güisticamente estamos delimitados pelasi 
fronteiras autêntica5: as que têm ao Norte,i 
Portugal, em tomo, as literaturas hispano-1 
americanas e, atravessando o oceano Adânti-1 
co, a Literatura africana de expressão po..rtti-1 
guesa. O resto, como diria um Hamlet atuali
zado, é Dlllriletin&, rlgbt? li] 
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