CARDOSO PIRES

Empenhado em demolir tudo o ~
que € postico, o autor, em sua
mais recente obra-prima, comega
- por um belissimo e fatal véo
de asa-delta no Rio e passa
: % pela explosdo popular em Lisboa,
"4 20 som de Grindola Vila Morena,
" para completar o circulocom
~ um fantéstico desfecho.

3 Por LEO GILSON RIBEIRO

ANDO
RINOCERONTES
PODER




P —

extenso romance tem um ini-
cio que merece uma tela pa-
noramica e a diregao plural de
| Fellini atras da camera:
“ O anjo sobrevoou a cida-
| |de as 12:00-12:27 (hora solar).
iz louro‘e de asas vermelhas e tinha um belo
jndo triangular em nada semelhante ao dos
qerubins de igreja. Planou em lentas e tran-
fas curvas por cima dos arranha-céus e das
jas que contornavam a cidade, percorren-
i0os com a sua sombra.
| Nas praias cariocas de Ipanema e Le-
bon, as multidoes de banhistas se alvoro-
seria uma aparigao sobrenatural? Re-
patinamente, suas asas rubras se rasgaram
b veloz, ele veio estatelar-se nos rochedos
b Arpoador. As autoridades da Ordem e a
lizeja mexem-se quando a multiddo acende
das votivas em torno a seu corpo esfacela-
i, vendedores ambulantes surgem do nada
wra comerciar amuletos, falsas reliquias do
o. Um repdrter da televisdo indaga se
pele rapaz ndo fora castigado pela vaidade
s [caro, dos tempos da Grécia Antiga, que
lisou desafiar a lei da gravidade e, como
I, se espatifou a beira-mar. Outros vém
i 0 simbolo da‘‘vertigem de luxos, praze-
s¢ devassidoes’” de uma sociedade que,
‘ mo a do filme La Dolce Vita, esta mergu-
1

ada na voliipia suicida do aqui e agora.

0 livro, como um novelo, vai-se desen-
ndo e mostrando mil possibilidades de
pretagio: o voador audaz da asa-delta,
faga a policia, ndo poderia estar servindoa |
lnteresse; ocultos, quem sabe até lesivos a
Squranga Nacional? Ou pertenceria a uma,
leita esotérica? A hipdtese de ter sido um
liraterrestre tampouco se pode descartar.
5 m peao da zona rural do Ceara, apelidado
ﬁ“ Boca Braba, nao tivera dividas: pegou o
‘cospe-fogo" e disse ao amigo que 0 acom-
nhava pelas cercanias: *‘Compadre, passa-

no cartério de Beja. E uma licenga poética
do autor: Alexandra, cujo sobrenome que
assume é o da prépria empresa em que traba-
lha, a ponto de nao ter uma identidade pro-
pria completa, é dolorosamente, humana-
mente, a parte de Portugal que mentiu sem-
pre sobre a barbarie salazarista. Paraelae a
maioria dos portugueses so interessava ocul-
tar a realidade, a troco de um 6timo soldo.
Ha cenas pungentes de publicidade do café
produzido em Angola: enquanto o pais afri-

aro =sEava destripado por uma guerra colo-
nialista monstruosa, a propaganda exibia
agricultores negros sorrdentes, palhogas en-
cantadoras, misica de zadéncia alegre, tudo
para vender Angolan coffee.

b Homem da esquerda licida, ao contra-
rio (!a maioria dos nosses canhotos esquizo-
frénicos e stalinistas, 70 anos atrasados no
estudo da Histéria de nosso século, José
Cardoso Pires nao produz jamais retratos em
brar_xcp ¢ preto, de um hediondo ‘‘realismo
socialista’” soviético. Alexandra é uma cria-
tura perplexa, irresofuta, apolitica, colhida
de rolddo pelas forgas a favor ou contra a
Revolugao de Abril, dos Capitaes, dos Cra-
vos, a revolugao que decepou as correntes
do fascismo que ataram e dessangraram Por-
tugal na imensa mendacidade salazarista e na
hipocrisia deslavada das ‘‘provincias de
além-mar”: Angola e Mogambique. Indeci-
sa, inconclusa, Alexandra tanto pode fre-
quentarosrestaurantes ‘“do Antonio’s em Ipa-
nema, do Jangadeiro e doutros inferninhos
onde fazia mesa a esgnerda festiva de Tom
Jobim, Joiio Gilberto e Chico Buarque’’.Como
p9de ser surda e cega i realidade que a
circunda em Lisboa, imersa apenas em grafi-
cos de lucro paraa Alpha Linn, em eficién-
cia, em crescimento mercadolégico. Alexan-
dra nao € condenada e o fantastico desfecho
deste livro — que seria inaceitdvel revelar
para quem pretender 1é-jo — fecha também
um circulo que se iniciara com seu amante

Enguanto isso, a temivel policia poktica
de Szla;m: a Pide, prendia um padre gue
ousara Talar em nome das classes pisoteadas
pelas camadas de cima. expulsando-o da Or-
df:m Refigiosa e cassando-lhe o brevet de
piloto.

Com a faca agugada de um Swift, Car-
doso Pires cria situagoes surrealistas, por
ixemplo. a das Irmazinhas Despidas, gue
“‘tinham escothido como supremo sacrificis
irem para a cama com oS seres mais repelentes
deste mundo”. Sua "’caridade sexual®’ as le-
vava a receber ‘‘os mal-amanhados de teda
especie, guasimodos, lepras-mansas, desbra-
cados e fremebundos’’. Para nao engravida-
rem, tomavam antes, (cgularinente, a pilula
consagrada (uma alusdo violenta 3 héstia
consagrada, € 6bvio) e se abstinham de qual-
quer prazer fisico, nessa sua herdica doagao
do corpo. ;

_ Alexandra, entre um fugidio e inconse-
quente amante ocasional e outro, gravava,
solitdria, para si mesma, suas meditagoes:

Repetimo-nos em circulo fechado, passa-
mos a vida a repetir pessoas, locais e situagdes,
eeucefoqneéporumaaﬂrmnﬁodeldeuﬂ-
dade, nio vejo outro motivo. Procurames si-
nais de-grupo onde quer que a gente esteja...
Procuramos uma identificaciio com o lugar, é
0 que isso quer dizer. Seguranga. A identifica-
sao também quer dizer seguranca...

o begtom vergasta tudo que é postigo,

, COMO ‘‘as preocupagdes de Diogo
Senna, diplomata”, entre as quais esta a in-
Efmm ““A fotografia document; es-
““ta isénta de culag Sbitons"

ideolégicas’’, nao ¢

. verdade? E ainda “‘a abrir o dlbum, sim ou

niio & citagdo de Sartre: A foto fI
it 2 utua
perc;pgao, 0 signo e a imagem’’? s
Adentra-se pela pera buffa, de
comicidade dolorosa, a respeito d’os qu;l rt!:
mem desmesuradamente o comunismo, co-

mo o interiorano Joa
do franquismo e das D Scriengas, defensor

‘ yque era nao sei, mas 14 que largou o home
lenho certo’’.

A cada pagina que se vira, o relato ad-
wire novas feicoes: 0 rapaz assassinado,
lfaldir, dizia-se, vendia seu corpo a homens

a legides de Cristo-
Ele “para o que desse e viesse ﬂnh?c:;
‘ quarto de dormir um gavetio atulhado de
- revélveres e munigdes porque os vermelhos
na fuga da derrota, podiam aparecer por aE:

brasileiro alvejado quando descia 'da pedra
da Gavea, no Rio de Janeiro. 5 :

mulheres. Haveria motivos passionais para : . : chamuscados pelas balas d frmio
e ele fosse abatido? interroga-se 0 dF:zle%g- V 4 :?Eh:rﬂgsao %;,ira::sl'ﬂ; ‘l]:; élqo; g:mraﬁsdmo Franco. Jé ll:oesg:t)h ° estu:-r?;o
o de policia encarregado do ‘‘caso’’. & 0110 de Queirés, provavelmente o i . ::s adivinhava, uns escondidos nas uves,’

Ui novelo inicial vai-se desfiando: leva a
‘ exandra, a portuguesa sua amante que,
omo ele, trabalhava na gigantesca multina-
'onal de publicidade Alpha Linn (Departa-
ento do Brasil): ela, especialista em'mnrk_e-
g, ele, como chauffeur de Administragao
i firma. ;
Para fugir ao desdobramento sérdido e
tntasioso do acontecimento — Waldir esta-
i ligado ndo s6 & prostituigdo de si mesmo
omo ao trafico de drogas, latrocinio e falsi-
iacio de documentos —, Alexandra evade-
g para Lisboa. Leva consigo o filho de
Waldir, de trés anos de idade, de quem uma
!w ta bondosa numa favela do Rio cuidava,
i que a mae verdadeira do menino estava
temada num reformatério. Alexandra tor-
ise, como ela mesmo dira, com ironia,
uma madrasta solteira’’. )
Raramente a literatura cifrou em uma
iwrsonagem central um simbolo negativo de
lim pais, se pudermos falar tao esquematica-
Iente. Porque o extraordinario escritor por-
igués contemporaneo, José Cardoso Pires,
este seu belissimo romance, Alexandra Al-
oha (Editora Companhia das Letras, 361 pa-
lias), a principio quer despistar O leitor,
kvando-o a crer que essa Alexandra real-
nente existiu e que, na cidade de Beja, em
Portugal, ha fitas gravadas com a voz dgla
palestras que ela teria feito em coléquios
ternacionais de publicidade, tudo guardado

dos de cegos, outros de mogos
detretesealgl!nsﬂécoms:naimsdepadres,
Tu_do era possivel, Lishoa estava minada de
rolf; mbﬂmos, anarquistas, mata-frades
e incen os, s6
o g quem fosse distraido é que
Pela sua propria exigiiida&gge espago
> pago,
reseqha alguma podera abranger a contento
um livro de quase 400 paginas, variadissi-
mas. todo lum mural imenso de Lisboa, in-
cursoes pelo interior do Pais e pela Africa
quando nao aos Estados Unidos e outros'
lugares.

é um pseudofaquir que se
intitula Rama Silva, na reali-
dade Amaro Silva, ‘inscrito
na Direcfio-Geral dos Espeta-
culos’’, provavelmente com
carteirinha de *‘artista telepa-
ﬁc?”, como proclama seu cartao de visitas.
Ha os falast_r()es inveterados, como o chama-
do Opus-Night, que falam, falam, embebi-
dos, empapados de uisque e nao levam a
nada, f:omparando os bispos e as policias
como ‘inqyislc&es paralelas” e concluindo:
’Os semindrios hoje em dia sao auténticas
iabrk?s de comunas. Ndo? Olha o Stalin,
onde é que o Stilin foi aprender a ronha toda
seniio no semindrio?’’ )
A irrisao de Cardoso Pires, ele a reser-
va, feroz, para o fanatismo sentimentaléide,

maior génio da prosa que Por-

tugal ja produziu, preferindo

a ele Machado de Assis. No
entanto, a visao acida, de 6dio/amor que
mantém sempre com Portugal nao poderia
ser mais parecida com a de Ega de Queirds.
Ele fustiga, até com 0os mesmos termos: Isto
é uma choldra, nao vale nada, a futilidade da
burguesia média e alta que continua boquia-
berta diante de um visitante ilustre francés
— ah!, a Franga! — como Roland Barthes. O
finissimo critico parisiense esta na boca de
todos os que jamais o leram e, se o lessem,
jamais o compreenderiam:

Queria esquecer o lamentdvel desta coisa,
deste pais onde todo o idiota aventurava opi-
nides. Principalmente desde que o Barthes
andava em visita a Lisboa, nio havia bicho-
careta que nao emitisse o seu zumbido. Ale-
xandra: ‘Isto néo € um pais, € um sitio mal

fregiientado” . : \ ‘




piegas, das beatas e dos da extrema-direita.
Durante uma procisséao a um lugar de apari-
goes supostamente santas, a descngao que
delas ele faz € goyesca:

“Do outro lado da vitrina chegou um auto-
‘carro de peregrinos a entoarem hinos sagra-
dos. Parou e, ato contfnuo, ssitaram l& de
dentre numa aflicio de velhes ¢ corcundss,
solteironas, cristios estropiades e senhoras de
mantilha, e todos & uma invadiram o bar a
caminho das retretes, com o motorista e duas
freiras no comando. Uma delas niio se sabia se
corria para aliviar a bexiga, se para se livrar
dum céio vadio que lhe tinha filado com os
dentes o rosirio que ela trazia a cinta. Um
estardalhaco, uma desorientagéio. A irmazi-
nha esperneava, o cachorro mordia e o Opus
Night iluminava-se em gergalhadas jacobinas.

O afrancesamento servil, ridiculo de tao
exagerado, de certos circulos cultos de Lis-
boa, também € objeto de suas cenas sulfiri-
cas de ironia. Um quas¢ andnimo cineasta
francés ouve do afrancesadissimo Bernardes
teorias enjoativas sobre a psique portuguesa:
a tendéncia para a abstragao e as viagens, a
taxa dos suicidios, o sebastianismo, a solidao
dos portugueses, resumindo doutamente: so-
mos todos ‘‘patriotes provisoires d’une patrie
incertaine’’. Devastador € o retrato do ci-
neasta que quer a tela nuz como o cinema
supremo, a exploragao do vazio e do nada,
“um discurso em situaciio-limite, o0 som anula-
do até. g crneldade 2 cor desnojeda oté eo
branco retérico’’.

E como esquecer a cena que € uma
profunda metifora do mudo que com os
labios forma as silabas da letra de um fado,
acompanhado por um grupo de bébados sob
a regéncia de um cego? Como deixar de

mencionar, de passagem, 0 ATonsinho Pom-
padour, que jogava a escada rumo a sua
varanda para qualquer homem que passasse,
soldados, ciganos, rapazotes gatunos, o que
fosse, e depois importara de Paris manequins
de plastico configurando mulheres a que da-
va nomes, cuidava e batia, conforme o seu
instavel humor, enredando as beatas em doa-
¢oes e missas sem fim, peniténcias a agua-
benta o tornando cada vez mais religioso e
digno de respeito aos olhos daquelas parvas
que queriam através dele e da Igreja conquis-
tar o céu que nao tiveram em vida?

Mas tudo, mesmo o grotesco Natal dc
Combatente transmitido pela televisao, com
recados dos que estio combatendo na Afri-
ca, dirigidos a suas maezitas, namoradas,
noivas, parentes, nem as cenas apavorantes
das batalhas corpo a corpo em Angola e
Mogambique ultrapassam o sopro épico, uni-
- co, das paginas rapsodicas, perfeitas, da
morte de Salazar, literalmente caido da ca-
deira, e a triunfal rebelido dos capitaes. A
alegria parecia ter enlouquecido um povo

inteiro, amordagado e tornado paralitico du-

rante 47 anos pelo ditador soturno e sihme.?
O leitor nao podera ler esses capitulos sem’
comover-se, até as lagrimas, com o bilo
que explodg ao som da musica Griindeolz Vila
Morena: é todo um povo martirizado gue se
redime e atinge, ontologlcamente, a famlda-s
de de ser, ja que até entao nao conscgmra,
mais do que respirar segundo a batuta dosi
rinocerontes no poder.

Cardoso Pires ndo se limita & embaia;
guez contagiante do momento: vé também: asi
criminosas perversoes, tanto do lado reacio-
nirio quanto dos extremistas de esquerda,
dois lados da mesma medalha: uns atemsori-
zados e jurando agora pelo Catecismo dos
Direitos Universais do Homem e outrosque-|
rendo, como novos viandalos, por abaixo o
capital e a cultura com o trator do pove. Sao
cenas alucinantes e que nao permitem cita-
¢oes fragmentadas, pois formam um friso.
um painel ininterrupto de .forga repr&da'
que vem 3a tona. i

e entre os brasileiros menos
informados havia alguma di-
vida, este livro e seus anterio-
res, O Delfim, A Balada da
Praia dos Caes e 0 Anjo Anco-

roda daivam mearidiona-
T8, oy

...... p4-=-4

mente claro e certo: José Cardoso Pires € 0|
mais importante, o mais valente, o ma pro-
fundo escritor deste Portugal que exibe a
Europa restante, prostrada na impoténcia li-
teraria, seu Renascimento atual. Nao k2 ou-
sadia sem base em se afirmar, com pZena
convicgao, que esta € a suprema obra-prima
de um narrador que se colocou inteiro, sem
piedade nem pieguismo, numa obra magis-

tral. Pouco importa a divulgagao crescente

que se faz do nome de José Cardoso Pires em
outros paises da Europa. Para nés, brasilei-
ros, & decisivo-podermos ier — e sobzsssai-
tar-nos — com esta Alexandra Alpha excep-
cional em todo o panorama europeu de hoje.
Sim, ndo ha divida, se duvida hawia:
José Cardoso Pires e Agustina Bessa-Luis sao
prosadores que perfazem com o poeta Eageé-
nio de Andrade a triade. nio hesito em usar o
adjetivo: a triade perfexta da Literaturacom
L maiiisculo escrita em portugués. Voltamos
as fontes portuguesas agora, neste Brasil
abusivamente americanizado, transformado
num insosso hambiirguer da McDonaid’s no
plano cuitural: colonizado em*sua misica,
aplastada pefo rock, na sua linguagem, cra-
vcjada de termos mgleses snobs e tantas ve-
zes initeis, ou em posigao de adoragacdian-
te do lixo literario que a Franga de hoje, por
exemplo, coroa de prémios altissonastes,
meras embalagens ardilosas do nada dentro.
Talvez ndo seja demasiado martelar qee lin-|
gmsucamente estamos delimitados pelas:
fronteiras auténticas: as que tém ao Norte,n
Portugal, em torno, as literaturas hispano-|
americanas e, atravessando o oceano Atianti-
co,a Literatura africana de expressao portu-
guesa. O resto, como diria um Hamlet smah—

zado, é marketing, right?
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