ande autor portugués,
msua recente estada

'Brasil, descobre como avd
langa um novo, desbravador
pérturbador romance sobre

’I.EO GILSON RIBEIRC

osé Cardoso Pires sobressai
comg possivelmente o maior
escritor portugués em um pais
de revigorante efervescéncia
literaria atual. A escritura ati-
: ca, elegiaca, da poesia de Eu-
nio de Andrade nac lhe faz sombra. Nem
nam menor a sua criagao prosadores com
jitalissima reflexao de José Saramago e seu
esco do Memorial do Convente, ou a obra
is perfeita, maga amarga amadurecida nas
5 de um Virgilio Ferreira, Para Sempre,
m os livros marcantes de muitos mais:
“Wfmanda Botelho, David Mourgo-Ferreira,
Wllistina Bessa-Luis — a lista poderia ser
lifantemente extensa.
Attravés de romances sutis de investiga-
o' social sem dogmas como O Delfim; de
ma loucura polmca como o golpe ensandecn-
Wio de um homem sé contra o regime fascista
lem A Balada da Praia dos Caes; ou retrate
feito de escarnio e identificagao humana de
uma nagao subjugada décadas a fio pelo sala-
zarismo que € O Anjo Ancorado, ele nunca se
deixou subjugar por palavras de ordem in-
questionaveis, viessem de onde
viessem. Agora, Alexaudra Al
pha, seu mais recente e extraor-
dinario romance (Editora Dom |
Quixote, Lisboa) refuta os mitos
do ‘‘povo’’ arqui-vomitados pe-
los; polmcos que ordenham as te-
tas pacientes das urnas. Interro-
ga-se sobre as abstragbes com
maidsculas — o Povo, o Pais, o
Partido — e conduz o leitor, fe-
bricitante, rumo a lucidez... guia-
do por cegos. Os desprovidos de
visao sao uma constante de seus
contos e episodios esparsos em"
seus romances: eém um congresso de cegos
faz-se representar por uma matilha de cies;
de outra feita um individuo se propde a ven-
der um cego. Em Alexandra Alpha, naquela
|que é uma de suas cenas mais lancinantes,

|fado dangando-o: a transposigéo simbélica de
um pals pequeno, nesga de terra entre o
biombo imenso da Espanha e o mar, -que se
inventa a si mesmo. Sem a espera mitica por
um Dom Sebastiao perdido na bruma da bata-
lha contra os mouros em Alcacer-Quibir, nem
voltado para a pesada gléria do passado, José
Cardoso Pires mistura uma fantasia audacio-
sa — um anjo que cai na praia carioca do
Arpoador ou um jovem que se estilhaga con-
tra os rochedos ao se desgovernar sua asa

E um mudo supre sua incapacidade de cantar o .

' .;Bandelrantes Dom Quixote de la Mancha

Revolugao dos Cravos e Portugal, hoje.

delta, Icaro de nossocs tempos — e aqueles
que Jesus afiangou vomitar: os mornos, os
que vivem a injustiga social ou o marasmo
politico castrador ¢~ pensamento que sao as
ditacuras com a mesma indiferenga com que
observam a entrada de Portugal no Mercado
Comum Europeu — ‘‘trard lucros para
mim?’’ — ou a entrada dos capitaes da Revo-
lugdo de 25 de abril em Lisboa. Uma freira
acaricia o ventre, dvida de um arrendonda-
mento de gravidez inexistente, um homosse-
xual acalanta suas bonecas as escondidas.

Até que ponto Alexandra Alpha repre-
senta um corte, uma censura €m sua criagao
literaria? Cardoso Pires responde com muita
clareza: ‘‘Com relagao a este livro o que esta
a preocupar-me muito no campo da crxac;ao
literaria, inclusivemente da sua criagfo fisi-
ca, é a idéia que as pessoas geralmente fazem
da literatura. A literatura se move dentro de

temas muito estreitos e estritos, pois ndo? O

amor, a morte, a0 passo que estou convenci-
do de que fundamentalmente o ato de escre-

_ ver radica-se na busca da identidade de cada

individuo ao mesmo
tempe com O meio
em que vive e com 0
seu escrito. Entao, o
que eu procurei dar
neste livro foi, de ma-
neira bastante meta-
forica, a busca da
identidade prépria de

nagoes antigas como
a Russia ou a Ingla-

designar: isto sou eu,
pois caso contrario

estanam cstagnadas como conceito na-

cional.’
—Além do que, conforme os periodos his-
téricos, essa identidade é muito cambiante?
— Ai é que esta. Ha rupturas, bé fraturas
que sdo essenciais. A partir desta busca de

uma fisionomia que caracterizasse as rela-

¢des de quem escreve e seu ambiente (sua

comunidade ou se quisermos, a sua patria), -

neste livro de agora eu inverti 0s mecanismos
de identificacdo e,seja na histéria da Inglater-
ra, do Brasil, de Portugal, da Russia, de
Israel, deparei sempre com tentagdo do oti-
mismo em todas elas. Dai a verificar que se
mitificam todas as nogées de patria pois to-
das sao narradas através de mitos e de menti-
ras. A Hxstona nos torna aises mentldos,.

< tico estd satisfeit

. com o iais iue mentiu.

um pais. No caso de f

b

terra elas nao podem ¥

alterados. E, para mim, uma das fungoes do
escritor ¢ sempre desmentir o pais, desmisti-
fica-lo, ainda que isso custe um bocado e que
o poder politico ndao goste. A politica é oti-
mista, a literatura, ndo. A literatura por isso
em qualquer Estado é sempre contestatoria.
E essa € a sua contribui¢do: enquanto o poli-
o escritor nunca pode
estar satisfeito, por melhor que o paxs esteja.

= O Portugal que eu mostro pode nao agradar a

‘muita gente, Lisboa, por exemplo, é uma
cidade povoada de estatuas por todos os
lados.

~- A estatudria significa a mumificagdo de

. um mito nio questionado?

— Pois, e eu busco saber qual é o seg-
mento, a classe social que se identifica com

. essa versdo das coisas que lhe é imposta.

nga: uma questao igualmente mitificada ou
até mesmo mistificada é a da maternidade:

_ através de tudo o que possa significar paraa

mulher, a maternidade é uma busca egonsta

" de auto- ldentxflcagao de um produto que vai

sair e que é dela. Da mesma forma me inte-

- ressa determinar como essas relagdes de

ldennfxcaqao recorrem muitas vezes a artifi-

“ cios, a pessoas com dois rostos, a pdr a
© funcionar uma duplicidade diante da realida-

de. Com relagdo a Portugal eu assumo a

%4 bipolaridade do amor e do édio, como o cocu,

o marido enganado pela mulher mas que a

. ama, sente saudades dela, tudo ao mesmo

tempo. Fago também um ajuste de contas’
duplo: com esse provincianismo portugués de
querer parecer cosmopolita a todo custo — e
para mim todo cosmopolitismo se deriva de

~ . um profundo provincianismo, de um arraiga-

do sentimento de ndo se estar 2 vontade — e

ara vocé, nés também, no Bra-
sil, vemos Portugal através de
mitos solidificados: os grandes
descobrimentos, Camoes, Fer-
nando Pessoa, a Revolugio dos
Cravos? Ou seria a identidade
pertuguesa diferente pelos séculos afora?

— A diferenga esta, como vocé disse ha
pouco, quando conversavamos, no colonia-
lismo, no engodo salazarista. Mas sou capaz
de reconhecer que hoje, com toda a sua frus-
tragao nacional, Portugal é infinitamente

melhor do aue a pas eira fraudulenta dos
tempos de Salazar. ﬂa‘je temos !iberdade e

ainda respiro avido esta liberdade, da qual fui
privado nos primeiros 50 anos de minha vida:
nao me venham cd a tentar embaralhar as
idéias. Portugal tem uma alta taxa de desem-
prego, como a2 Alemanha Federal, a Inglater-
ra, os Estados Unidos, a crise € mundial.
Mas, senhores, estamos livres da retérica e
do horror do colonialismo portugués em Afri-
ca! Considere as relagdes de Portugal com
Angola, hoje: sao fraternas, ja se reconhece
que o povo portugués também sofreu atroz-
mente com a guerra enlouquecida colonialista
em que Salazar langou Portugal.

Para Cardoso Pires é de fundamental
importancia sublinhar que, a seu ver, o mito
colonialista da ‘‘supremacia européia’’ intrin-
seca predomina ainda nas relagoes de muitos
paises com relagao aos Estados Unidos. Para
ele, s6 pode tomar como modelo os Estados
Unidos um pais que se ressinta de um com-
plexo de inferioridade com relagao a Europa,
pois os Estados Unidos sao, esmagadora-
mente, a soma de muitas Europas, muitos
paises europeus e muitas culturas européias.
Adverte que o mitoc europeu sai caro a um
pais como a Argentina, que imita servilmen- |
te, em sua opinido, o modelo do Velho Mun-
do. Nao se trata, cré, de um pais (talvez sua
cortesia Lie impega de dizer neste caso o
Brasil também) da América Latina voltar-se
para a Europa ou, por ser riquissimo de re-
cursos continentais € humanos, identificar-se
com os Estados Unidos apenas por essa coin-
cidéncia de grandeza de territério e abundéan-
cia material.

Ele atribui aos paises latino-americanos
uma pujanga propria, uma vitalidade teldrica
e cultural que uitrapassam a da Europa atual
e a propria América do Norte, com todo o seu
formidavel poderio tecnolégico. Talvez, su-
poe convenha aos Estados Unidos adjudicar
a América Latina um papel subalterno, de um-
conjunto de paises vergados por uma divida
gigantesca, mas ai se esquece que 2 divida
norte-americana € maior ainda e é mantida
artificialmente a custa da totalidade da comu-
nidade que comercia com os Estados Unidos
ou que financia seus rombos deficitarios.
Nao que seja possivel uma catalogam pri-
maria, estulia, dos EUA como um diabo chi- -
frudo, povoado por analfabetos isolacionis-
tas e/ou mpenahstas. Nem, por outro lado,
podemos cair numa deificagao que entra jana’
lista dos mitos, mistificagdes e mentiras tanto .
quanto o slogan antiamericano imbecil.

Inteligentemente, o extraordinario escri-
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tor portugués assinala, obliquamente, sem
interferéncia indelicada no rumo que o Brasil
deva seguir, a independéncia brasileira de
modelos externos: sem a sua autonomia € sua
propria ‘‘invengao’’ a partir da sua prépria
experiéncia, o Brasil encontrara a sua respos-
ta especifica para a descoberta, precisamen-
te, da sua autonomia, sem espethos defor-
mantes. Da mesma forma, instado insistente-
mente, expoe que Portugal, de fato, faz parte
da prépria substéncia brasileira e o Brasil nao
estaria bem aconselhado, cré, imitando os
Estados Unidos avassaladoramente, esque-
cendo-se de Portugal, cuja literatura, séculos
a fio, constitui uma heranga comum aos dois
paises, a Portugal e ao Brasil. O Brasil ndo
poderia isolar-se de um ciclo portugués que
‘hoje Le Monde, em Paris,o Sunday Times,em
Londres, The New York Times, nos EUA,
reconhecem comc extremamente fecundo,
pois isolar-se dessa heranga que fala tao mais
perto ao Brasil seria decepar também a liga-
¢ao do Brasil com a pluralidade de centros de
irradiagdo de cultura mundial caracteristica
da nossa aldeia eletrOnica e impressa global.
Principalmente agora que a Europa, exangiie,
nada produz de importante literariamente na
Franga, na Alemanha, na Espanha etc.
Modestamente, José Cardoso Pires omi-
te 0 que a imprensa internacional j Ja divulgou:
‘0 reconhecimento de sua importéncia trans-
‘nacional na Inglaterra, na Franga, na Itilia,
na Dinamarca, na Hungria, na Tchecoslova-
quia, na PolOnia, na Roménia. Prefere falar
do lance de quixotismo que V€, aquele ‘‘grao
de loucura™ que estd por tras dos grandes
feitos, das sagas épicas, nos Bandeirantes.
Atrozes cagadores de ouro e de esmeraldas,
escravizadores dos indios—tudo é verdade—,
mas Quixotes com um pé na terra e, segundo
ele cré, os primeiros a divisar o Brasil em sua
inteireza, plasmando-o com suas bandeiras
alucinadas selva adentro. Isso os irmana tam-
bém aos navegadores da Escola de Sagres,
que com seu grao de loucura mas o sonho
fincado no saber concreto, cientifico dos car-
tografos enfrentaram o oceano Atlantico. Es-
se ‘‘mar proceloso’’ povoado, durante a Ida-
de Média, de monstros temiveis serviu-lhes,
na realidade, para desvelarem o caminho pa-
ra a Africa Austral, para as Indias e finalmen-
te para o Brasil, depois que Ferndo de Maga-
lhées circunavegou toda a esfera terrestre.
A longa — a primeira, de que se tem

noticia — meditacao a respeito das frustra-
¢Oes e conquistas da Revolugao dos Cravos,

ele reconhece, faz de Alexandra Alpha um
livro polémico, aberto a diversas interpreta-
¢Oes, causador de iras, de acusagdes de “‘rea| -
cionério”’, de antiportugués, até de ‘‘caboti-|
no’’. SO lhe importam,. porém, os julgamen-
tos de meia dizia, ndo, ndo tantas, apenas|
trés ou quatro pessoas inteligentes e argutas.
E sera dificil desentranhar o amor do édiof .
que o autor vota a Portugal: tantos persona-|
gens apagados, tantas mulheres temeraria-|
mente corajosas, tantos homens covardes, do|
bando que sempre diz *‘sim, mestre!”’. Portu-|
gal é alternadamente o refuge do mar, o

sobejo do dito ‘‘0 meu pais € 0 que 0 mar nacﬂ
quer”’ ou ‘‘no meu pais nao acontece nada’’:

entdo urge inventar um pais, desventra-lo em
suas possibilidades latentes. Neste livro sin-
gular, destemido, por vezes lirico em um|
autor vincadamente objetivo, ha voos surrea-
listas e, como dizem pedantemente os lingiiis-|
tas, toda uma polissemia, uma variedade de
interpretagGes e abordagens. Um método di-
namicamente visual usa como que tomadas|
de camaras panoramicas, a2 maneira do fan-
tastico voo inicial, batismal, do anjo-despor-
tista da asa delta que da Pedra da Gavea, no
Rio de Janeiro, se langa rumo a praia de
Ipanema. Surgem aproximagdes, close-ups de
protagonistas fugazes, quase fantasmagori-
cos. A poesia do vdo livre se casa, arrevesa-
damente, com o tique-taque de uma bomba-
relégio de um terrorista suicida, louro kami-
kaze insuspeito.

omparado no estrangeiro a
Calvino, a Gombrowicz, a
Garcia Marquez, Cardoso Pi-
res os engloba a todos: pelo|"

frescor de sua inventividade
ora caricatural, ora originalis-
sima, pelos circulos concéntricos que descre-|*
ve em torno de Portugal entre voluptuoso e
esquizofrénico, no sentido de duas faces do|.
deus Janus e com laivos mesmo da morbidez
de amar o que lhe parece dificil: abragar
lucidamente o seu fado, palavra que a etimo-
logia ja demonstra brotar da mesma origem
que fatalidade: a de ser portugués. Nas maos
plasmadoras, conscientes, de Cardoso Pires
toda uma literatura multisecular, que se inter-
rogou a si mesma sobre quem era, na realida-
de mostrou um significado tao radicalmente
complexo do que significa esse emaranhado
de conceitos as vezes em antitese: a portuga-
lidade.
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