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E T R A s 
Um novo ,romance do autor de «Balada da Praia dos Cães» vai ser lançado 

esta semana por Publicações Dom Quixote e Círculo de Leitores. O JL 
ouve o autor sobre o livro e antecipa, em pré-publicação, 

O primeiro capítulo 
de ''Alexandra Alpha'' 

José Cardoso Pires 

O anjo sobrevoou a cidade às 
12.00-12.27 (hora solar). Era 
louro e de asas vermelhas e ti
nha um belo rosto triangular 
em nada semelhante ao dos 
querubins de igreja. Planou em 
lentas e tranquilas curvas por 
cima dos arranha-céus e das 
praias que contornavam acida
de, percorrendo-os com a sua 
sombra. 

Foi escrito: a aparição teve 
lugar ao sétimo dia de um mês 
sobre todos radioso e na linha 
do zénite, sol a prumo. Exacta 
e inolvidável, exactíssima, pôs 
em alvoroço as multidões de 
banhistas que formigavam no 
areal (aquela era a estação do 
sol e da festa do corpo) e sus
pendeu o trânsito nas avenidas 
da beira-mar, vogando, vogan
do sempre. 

De súbito imobilizou-se, co
mo que numa hesitação. E nes-

se instante percebeu-se que as 
asas rubras se tinham rasgado 
e que delas se levantavam far
rapos como labaredas a ondu
lar ao vento, e logo, veloz, cada 
vez mais veloz, a aparição ala
da despenhou-se das alturas ce
lestiais, batida pelo sol louco 
do meio-dia, e veio estatela"r-se 
nuns rochedos do litoral conhe
cidos por Ponta do Arpoador. 
Um anjo cego, houve quem 
declarasse. Outros, os banhis
tas que o viram passar a cami
nho dos rochedos fatais, afir
maram que trazia uns olhos 
brancos de mensageiro suicida. 
Olhos brancos? 

Os jornais recusaram-se a 
aceitar essa versão apócrifa , es
sa lenda repentina (na verdade 
a figura caída dos céus não ti
nha rosto mas uma massa inde
cifrável de cabelos de ouro e 
vermelho sangue). Isso não im
pediu que alguém lançasse a 
notícia de que seria verde e não 
branco esse olhar, verde de fac-

to, emerald green , confirmou à 
televisão um perito de medicina 
legal, descrevendo (e mostran
do) o verdadeiro retrato da víti
ma, já então referenciada como 
um voador de asa-delta, Rober
to Waldir Lozano de seu nome, 
cidadão natural de Água
Santa, vinte e seis anos, casado 
e com domicílio na Rua Barão 
da Torre, Ipanema, Rio de Ja
neiro, RJ. De acordo com oco
municado da Polícia, a identifi
cação teria sido feita a partir do 
Clube Internacional de Voo 
Livre onde estava inscrito o pla
nador vermelho e logo referen
ciada a ficha cadastral do ma
logrado indivíduo. Lá estava, lá 
aparecia nos écrans dos televi
sores a descrição de Lozano: 
entre os sinais particulares, as
sinalava o cabelo louro e os 
olhos verdes, «olhos verdes, 
emerald green>, insistia a voz 
do entrevistado, «verde verne
se, na designação francesa», 
uma cor, bem conhecida dos 
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pintores, que se obtém pela 
combinação do arseniato com o 
acetato de cobre. Tratava-se da 
mais venenosa de todas as co
res, começou a explicar o entre
vistado, mas nessa altura já o 
écran era percorrido pela apa
rição voadora a planar muito 
serena sobre o Alto Juá, em 
imagens de acaso filmadas por 
um turista japonês. E logo de
pois cenas da recolha do cadá
ver dos rochedos da Ponta do 
Arpoador: em primeiro piano, 
seios soltos, coxas nuas, corpos 
bronzeados de banhistas curio
sas a fazerem círculo à volta 
dum amontoado confuso de 
carne e de destroços. Uma foto 
a seguir, um rosto impessoal a 
aumentar, aumentar, até co
brir o écran , uma legenda a 
deslizar, Ro--ber--to----Wal-
dir----ar--qui-vo--- e, de frente 
para os espectadores, o tal 
olhar que era ao mesmo tempo 
solar e solitário, a imagem da 
infância que perdura . Informa
ções da Polícia punham de so
breaviso contra as especulações 
dos costumados exploradores 
da crendice popular, tais como 
a venda de amuletos e de falsas 
relíquias do cadáver, romagens 
ao local do acidente, etecétera; 
à noite os rochedos do Arpoa
dor apareciam constelados de 
velas acesas e de fumos simbó
licos a despontarem frente ao 
mar. Efectivamente, estava-se 
desde já em presença duma 
tentativa de manipulação das 
consciências a que as autorida
des e a Igreja não podiam ser 
indiferentes , comunicou o re
pórter do telejornal passando o 
microfone a um sacerdote da 
Acção Social. 

Efectivamente. Efectivamen
te, disse o padre. O mistério 
Lozano configurava-se num aci
dente de características bem 
definidas e incontestáveis. Mas 
era também um motivo de re
flexão. Efectivamente, ele re
pre~entava o castigo da vaidade 
de lcaro transposta dos mitos 
antiquíssimos para as realida
des do nosso tempo, siin, repre
sentava a expiação da vertigem 
de luxos, prazeres e devassi
dões em que vivia uma certa so
ciedade. Por sua vez (imagem 
seguinte) o doutor delegado, no 
seu gabinete da Polícia, afir
mava que esse tal de Lozano 
caíra do céu por determinação 
de interesses ocultos ainda por 
apurar. Indiscutível. Disso es
tava ciente, mas não queria an
tecipar. De concreto , sabia-se 
que a vítima fora atingida por 
dois disparos de arma de fogo 
no tórax e na região abdomi
nal, depois de terem perfurado 
as asas do aparelho, sendo de 
admitir que o matador ou ma
tadores a t ivessem alvejado do 
terraço dum arranha-céus. 

Foi tudo. Alguém assassina-

do em pleno voo perante uma 
cidade de milhões de habitan
tes, mas porquê, e por que po
deres, e vindo donde, de que 
mundos, senhores. Todas estas 
dúvidas causavam apreensão e 
desorientavam. Natural, por is
so, que tivessem começado a 
circular a s mais desencontra
das versões e, entre essas, uma 
que apontava , como assassino, 
certo cabra cearense em visita à 
cidade do Rio de Janeiro - Bo
ca Braba, assim chamado. 

Boca Braba. O nome dizia 
tudo. Boca Braba , viúvo e peão 
rural , que um jornalista fora 
localizar, a tremer de assusta
mento, num barraco de ga
fieira . Nascera e medrara nos 
serrados de Cratéus, encostas de 
Ibiapaba, e viera pela primeira 
vez à capital carioca, tendo-se 
alojado em casa dum parente 
de sangue e de lugar que exer
cia a profissão de moço de 
açougue no Matadouro Muni-

cipal. E passeando-se ambos 
nesse domingo pelo Morro do 
Cantagalo, aconteceu-lhe ver 
passar, muito alto e em direc
ção ao mar, uma estranha for
ma alada transportando nas 
garras um e.arpo humano. O 
que de imediato deixou Boca 
Braba em tal assombro que 
nem pensou duas vezes, e sen
tindo a compaixão e a urgência 
a ordená-lo, puxou do cospe
fogo que sempre o acompanha
va. Disparou; e com tal certeza 
e felicidade o fez que a apari
ção logo se destroçou no ar no 
próprio instante. «Compadre», 
dissera ele guardando a arma, 
«pássaro que era não sei, mas 
lá que largou o home tenho cer
to .» 

A versão tinha a inocência e 
o destemor das sagas sertanejas 
e como tal perdurou. Foi repe
ti d a como verdade-e
acontecido nos botequins e 
nas favelas e mesmo depois de 
desmentida pelas indicações 
das balas assassinas, perdurou. 
Perdurou, até, para lá da evi
dência. 

Veio um deputado federal 
que disse: a Opinião e a Justiça 
não podem ser perturbadas pe
la ignorância e pela supersti
ção; e um monge de São Do
mingos foi-se às velas que todas 
as noites iluminavam os roche
dos onde o corpo se despenhara 
e excomungou-as. E veio tam
bém um delegado que disse que 
a Polícia podia assegurar que a 
vítima era indivíduo de vida in-
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Entre o ser escrito e o ser lido pelo público cada livro 
é uma reticência em aberto que não me agrada preen· 
cher com considerações. Um romance tem certas car
gas polissémicas que só ao leitor cabe int uir o u subli
nhar, o u talvez mesmo menosprezar, sei lá. Por outro 
lado, é uma peça autónoma, um texto que se contém a 
si mesmo e no qual o autor se disse todo e por extenso 
antes de lhe dar a palavra final. Poderá discuti-lo de
pois, só depois, mas nunca precedê-lo de esclarecimen
tos que tendam a orientar a sua receptividade porque 
isso seria limitá-lo ou empobrecê-lo. Seria, até, acho 
eu, uma espécie de manipulação antecipada do leitor. 

De modo que tudo o que eu agora possa d izer sobre 
Alexandra Alpha antes de o público o ter à mão não 
passaria de «declarações de intenções> mais ou menos 
tendenciosas e sempre desnecessárias ou abusivas. D i
zer, . por exemplo. que trabalhei três anos neste liv~, 
isso, sim, pode ser, e é, um dado concreto mas não 
adianta grande coisa á garantia da sua qualidade. Ca
da escritor tem uma velocidade própria e se F laubert 
produzia demoradamente , Stendhal escrevia (ou dita
va) de fôlego, como se sabe. 

Claro que há outras infom1ações rigorosas que po
dem ser adiantadas a este romance. Que decorre numa 
certa Lisboa fechada em círculo de si mesma antes e 
depois do 25 de Abril. Que é ou parece ser um livro de 
personagens a dois rostos. Que, ao fim e ao cabo, trata 
da memória e descrição duma mulher, uma «madrasta 
solteira», se assim se lhe pode chamar. Sim, a materni
dade como desejo de auto-identificação está bast ante 
visível, creio bem, nesta personagem - mas só nela? 

Detenho-me aqui. De certa maneira cada livro t a m 
bém é escrito por cada leitor e , muit as vezes, a cada 
leitura que se faz dele. A estória de Alexandra Alpha 
terá muito do olhar com que for lida. D eixo-a na m ão 
de quem lhe pegar e fico de ouvido atento para me ou
vir nas leituras que ela provocar. • 

certa com ligações marginais. 
.E um jornalista da noite que 
confirmou. E um playboy que 
repetiu . «Roberto Waldir Loza-

-- -no suspeito de prostituição» , 
registaram os autos. 

Só. então o Anjo Suicida ou 
Anjo Vermelho (como lhe cha
mavam as folhas populares) se 
começou a revelar à luz do dia 
na sua exacta proporção: a de 
um mercenário do corpo, al
guém que , seduzido pela vida 
fácil, teria explorado um ou 
mais homens pervertidos que 
habitavam os paraísos do mun
danismo e do dinheiro. Tudo 
levava a concluir que a vítima 
tivesse sido abatida por motivos 
passionais, era o parecer do de
legado a quem coube re<;onst i
tuir os factos. 

Dito delegado, esse, que se 
apostou em seguir todos os tri
lhos da investigação, mesmo os 
mais árduos. Ele descobrira: o 
planador asa-delta onde morre· 
ra W aldir pertencia a Sérgio 
Martim Kieser de Meilo, ~Gu
ta», delfim da indústria e co
nhecido recordista de voo des
portivo com quem a vítima tive
ra uma relação parece que re
cente. A partir daí as portas 
iam-se fechando mas as investi
gações prosseguiam . 

Esse foi o momento em que o 
rosto esfacelado entre o mar e o 
meio-día começou a recompor
se à luz do passado, já sem le
genda, já sem fulgor. O mo
mento branco da suspensão. O 
momento, também, em que, 
algures num barraco do Mor
ro da Viúva, uma negra de bom 
coração se debruçou sobre um 
menino de três anos que dor
mia e que era louro e de olhar 

~ verde, a repetição fiel do rosto 
~ estatelado na praia. Ela, a ne
~ gra, pôs-lhe sete gotas de azeite 
~ santo na testa . 
~ Porém, enquanto isto , já 
~ muito distante dali, em lpane-
0 ma, uma outra mulher, esta jo-
~ vem e portuguesa, rasgava to-

dos os retratos e memórias de 
Waldir que havia no aparta
mento onde morava, apagan
do-lhe para sempre o perfil de 
bem-amado. Para sempre, 
não. Nunca o conseguiria: em
bora naquele momento lhe fos
se impossível admitir , jamais 
pela vida fora se veria livre da 
imagem dele. E logo nessa noi
te a vieram buscar para reco
nhecer o cadáver destroçado; e 
a levaram para ser ouvida, en
tre polícias e de passaporte na 
mão, e declarada como Maria 
Alexandra, secretária de em
presa, solteira e natural de Lis
boa; e contraditada; e repetida 
acerca do dia e do lugar em que 
conhecera Waidir e desde 
quando viviam juntos, o que 
acontecera, se a memória não 
lhe falhava , pouco depois de ele 
ter abandonado o lugar de 
chauffer da Administração da 
firma Alpha Linn (Brasil) Pu
blicidade SA. , onde Alexan
dra , a declarante, exercia o 
cargo de especialista de marke
ting. 

Mais lhe perguntaram pela 
outra mulher, a legítima e na
tural. A que estava retida no 
Reformatório de Santa Efigé
nia, sabia? No registo cadas
tral figurava como Neusa Palo· 
ma e como Neusa Moreira Lo
zano, nome oficial, casada e 
natural de Água-Santa , actua l· 
mente a cumprir pena por trá
fego de droga, latrocínio e fa lsi
ficação, como era por certo do 
conhecimento da ali declarante 
Alexandra . Ignorava? Claro 

que não ignorava, havia até um 
filho do casal à guarda duma 
ama por mandato do juiz, essas 
coisas estavam devidamente . 
documentadas. Ou eram novi
dade para ela? 

Alexandra baixou os olhos , 
sabia. 

Bem, muito bem . A Polícia 
pôs-se a desfolhar o passapor
te, como que lendo, e por cima 
de carimbos e datas quis mais 
pormenores, precisões: o por
quê da sua vinda para o Brasil 
e o seu passado em Portuga 1; 
seus princípios de família , seus 
salários; qual a vida que fazia 
com o falecido e quais os mun
dos que partilhavam. E com 
mais perguntas :! insistências 
ficou declarado em substância 
que a declaran e, se bem que 
pessoa de inst1 ução e de nível 
social elevado, coabitava (coa
bitar era o termo, não havia 
outro) coabitava, disse-se, com 
um indivíduo · sem crédito so· 
cial nem ocupação conhecida 
além daquela que exercera na 
empresa Alpha Linn à data em 
que Alexandra o conhecera. 
Por fim, lavrado que foi o auto, 
assinado e testemunhado de 
acordo com as disposições le
gais , mandaram-na em paz, 
não se impedindo porém de la
mentar a sorte da criança que a 
vítima tinha deixado. Disse
ram: «Mãe na cadeia, pai no 
caixão , quem paga agora a 
conta da ama?» 

Alexandra retirou-se para o 
seu. apartamento de Ipanema 
mas não para se meditar de er
ros ou de arrependimentos, an
tes para sepultar de vez a me
mória do bem-amado. 

Estava ela assim, e já no seu 
barraco de favela a preta de 
bom coração estendia o olhar 
para longe, chamada por uma 
ideia. Descalça e despenteada, 
degolou uma galinha e pôs-se a 
soletrar o sangue espalhado na 
terra batida. Leu , sentada no 
chão à beira do menino ador
mecido, abanando a cabeça 
compassadamente e rezando 
gemidos. Com o dedo do pé ris
cava sinais, com as mãos sacu
dia nuvens de espíritos que se 
adensavam à volta dela. De
pois, já sossegada, foi-se à 
criança, lavou-a em água de 
cheiros e, tomando-a pela mão, 
desceu a babilónia de gaiolas 
onde morava e que estava so
brevoada por papagaios de pa
pel de todas as cores. 

Não era noite nem era dia 
quando a preta entrou nas ave
nidas do comércio e dos carros 
uivantes. Ipanema, bairro dos 
ricos, dos bares e das noites fes
t ivas, Rua Barão da Torre. A 
certa porta deteve-se de nariz 
levantado, farejando a brisa 
que vinha do mar por entre os 
prédios . Farejou, farejou. De
pois, apertando a mão que con
duzia o menino, ela e ele subi
ram de elevador até às alturas , 
levados por um traço de som. 

Anunciou-se ao abrir da por
ta, solene e muito hirta. Apesar 
dos colares garridos, do bran
co-algodão do vestido , das pul
seiras e das missangas, tinha a 
imprecisão dum crepúsculo 
maligno; a abundância das an
cas e dos seios dava-lhe uma 
imponência de carnaval. Assim 
apareceu a Alexandra e assim 
se pronunciou: «Chamo-me 
Natividade», disse, «e este é Ro
berto, filho de Roberto que 
Deus levou. Passe bem.» 

LHRAS 
Alexandra , ao olhar para a 

criança, foi como se um clarão 
a t ivesse emudecido: aquele era 
o rosto vivo do bem-amado. 

Mais: aquele era o rosto de 
Neusa, a mãe. 

Porque Alexandra linha co
nhecido Neusa Paloma nesse 
ano pelo Natal durante os pou
cos dias que o Reformatório lhe 
concedera para visitar o filho . 
Ela também viera ali , ao apar
tamento da Barão da Torre. 
Aparecera-lhe trazida por Wal
dir, e fora a mesma assombra
ção ao vê-los juntos: era tão 
igual ao marido na beleza e nos 
gestos que pareciam gémeos de 
carne, não esposos. Tão igual à 
criança que acabavam de lhe 
entregar que eram os dois ago
ra repetidos numa terceira cria
tura. 

Assim foi que, estando Ale
xandra na solidão dos proscri
tos e sob o peso duma traição 
que lhe fora revelada pela mor
te, viu surgir a enviada negra 
com o menino que o destino lhe 
legava. Menino que ela recebeu 
pousando-lhe a mão na cabeça , 
sem mais nada. Como um sinal 
de confirmação. como um selo. 
E quando levantou os olhos a 
figura da mulher tinha-se su
mido pelo poço do ascensor 
abaixo e era apenas um som si
bilino a rasgar-se no vazio , um 
zumbido e uma luzinha a des
cerem suavemente e a deixarem 
para trás um incenso, um rasto 
quente, as ervas da purifica
ção, pensou Alexandra fechan 
do a porta do apartamento. 

Ali ficou a criança, entre pa
redes de luz, reproduções de 
Portinari, música hi-fi , arte 
amazónica. Um lugar espaçoso 
comandado pelo estranho de
senho de um homem-pássaro 
segurando uma mulher nua pe
los cabelos (Tbe Birdman, Max 
Ernst), livros, whisky, um lu
gar limpo e ordenado, na ver
dade mu ito diferente do antro 
de fumos, de altares e de res
ponsos onde o menino estivera 
ocultado desde a nascença . Ali 
ia ele retomar a infância pela 
mão duma outra mulher: Ale
xandra, chamava-se ela, e era a 
que sucedia à mãe negra , a 
qual, por sua vez, já tinha suce
dido à mãe loura, a primitiva e 
natural, Pai da Vida, de quan
tas mães é feita uma criatura . 
Esta seria mãe-irmã, diversa· de 
todas as mais , e só muito de
pois a criança saberia que ela 
viera de cidades longe, no outro 
lado do mar. Que tinha vários 
nomes, isso também lhe seria 
revelado. Que o primeira era 
Alexandra e o último Maninha , 
este só para uso dela e dele e 
derivado de Mana, Mana Ale
xandra ou Mana Xana, que era 
como os amigos a conheciam 
no país donde provinha. 

Eis então Roberto , filho de 
Roberto, na sua nova morada; 
permaneceu nela pelo espaço 
de trezentos ·dias e trezentas 
noites. Passado que foi esse 
prazo de iniciação, Alexandra 
voou com ele por cima do ocea
no no sentido contrário ao do 
sol e através das pradarias do 
céu , que são foitas de nuvens 
infinitas; ·quando pisaram terra 
firme era outra vez Natal e es
tavam noutra cidade. Alexan
dra chamou mais a si o peque
no e, tornando a pousar-lhe a 
mão na cabeça, disse: 

«Lisboa . Aqui é que o Beto 
vai viver com a Maninha . Está 
bem~* • 
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