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E T R A s 
Um novo ,romance do autor de «Balada da Praia dos Cães» vai ser lançado 

esta semana por Publicações Dom Quixote e Círculo de Leitores. O JL 
ouve o autor sobre o livro e antecipa, em pré-publicação, 

O primeiro capítulo 
de ''Alexandra Alpha'' 

José Cardoso Pires 

O anjo sobrevoou a cidade às 
12.00-12.27 (hora solar). Era 
louro e de asas vermelhas e ti­
nha um belo rosto triangular 
em nada semelhante ao dos 
querubins de igreja. Planou em 
lentas e tranquilas curvas por 
cima dos arranha-céus e das 
praias que contornavam acida­
de, percorrendo-os com a sua 
sombra. 

Foi escrito: a aparição teve 
lugar ao sétimo dia de um mês 
sobre todos radioso e na linha 
do zénite, sol a prumo. Exacta 
e inolvidável, exactíssima, pôs 
em alvoroço as multidões de 
banhistas que formigavam no 
areal (aquela era a estação do 
sol e da festa do corpo) e sus­
pendeu o trânsito nas avenidas 
da beira-mar, vogando, vogan­
do sempre. 

De súbito imobilizou-se, co­
mo que numa hesitação. E nes-

se instante percebeu-se que as 
asas rubras se tinham rasgado 
e que delas se levantavam far­
rapos como labaredas a ondu­
lar ao vento, e logo, veloz, cada 
vez mais veloz, a aparição ala­
da despenhou-se das alturas ce­
lestiais, batida pelo sol louco 
do meio-dia, e veio estatela"r-se 
nuns rochedos do litoral conhe­
cidos por Ponta do Arpoador. 
Um anjo cego, houve quem 
declarasse. Outros, os banhis­
tas que o viram passar a cami­
nho dos rochedos fatais, afir­
maram que trazia uns olhos 
brancos de mensageiro suicida. 
Olhos brancos? 

Os jornais recusaram-se a 
aceitar essa versão apócrifa , es­
sa lenda repentina (na verdade 
a figura caída dos céus não ti­
nha rosto mas uma massa inde­
cifrável de cabelos de ouro e 
vermelho sangue). Isso não im­
pediu que alguém lançasse a 
notícia de que seria verde e não 
branco esse olhar, verde de fac-

to, emerald green , confirmou à 
televisão um perito de medicina 
legal, descrevendo (e mostran­
do) o verdadeiro retrato da víti­
ma, já então referenciada como 
um voador de asa-delta, Rober­
to Waldir Lozano de seu nome, 
cidadão natural de Água­
Santa, vinte e seis anos, casado 
e com domicílio na Rua Barão 
da Torre, Ipanema, Rio de Ja­
neiro, RJ. De acordo com oco­
municado da Polícia, a identifi­
cação teria sido feita a partir do 
Clube Internacional de Voo 
Livre onde estava inscrito o pla­
nador vermelho e logo referen­
ciada a ficha cadastral do ma­
logrado indivíduo. Lá estava, lá 
aparecia nos écrans dos televi­
sores a descrição de Lozano: 
entre os sinais particulares, as­
sinalava o cabelo louro e os 
olhos verdes, «olhos verdes, 
emerald green>, insistia a voz 
do entrevistado, «verde verne­
se, na designação francesa», 
uma cor, bem conhecida dos 
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pintores, que se obtém pela 
combinação do arseniato com o 
acetato de cobre. Tratava-se da 
mais venenosa de todas as co­
res, começou a explicar o entre­
vistado, mas nessa altura já o 
écran era percorrido pela apa­
rição voadora a planar muito 
serena sobre o Alto Juá, em 
imagens de acaso filmadas por 
um turista japonês. E logo de­
pois cenas da recolha do cadá­
ver dos rochedos da Ponta do 
Arpoador: em primeiro piano, 
seios soltos, coxas nuas, corpos 
bronzeados de banhistas curio­
sas a fazerem círculo à volta 
dum amontoado confuso de 
carne e de destroços. Uma foto 
a seguir, um rosto impessoal a 
aumentar, aumentar, até co­
brir o écran , uma legenda a 
deslizar, Ro--ber--to----Wal-­
dir----ar--qui-vo--- e, de frente 
para os espectadores, o tal 
olhar que era ao mesmo tempo 
solar e solitário, a imagem da 
infância que perdura . Informa­
ções da Polícia punham de so­
breaviso contra as especulações 
dos costumados exploradores 
da crendice popular, tais como 
a venda de amuletos e de falsas 
relíquias do cadáver, romagens 
ao local do acidente, etecétera; 
à noite os rochedos do Arpoa­
dor apareciam constelados de 
velas acesas e de fumos simbó­
licos a despontarem frente ao 
mar. Efectivamente, estava-se 
desde já em presença duma 
tentativa de manipulação das 
consciências a que as autorida­
des e a Igreja não podiam ser 
indiferentes , comunicou o re­
pórter do telejornal passando o 
microfone a um sacerdote da 
Acção Social. 

Efectivamente. Efectivamen­
te, disse o padre. O mistério 
Lozano configurava-se num aci­
dente de características bem 
definidas e incontestáveis. Mas 
era também um motivo de re­
flexão. Efectivamente, ele re­
pre~entava o castigo da vaidade 
de lcaro transposta dos mitos 
antiquíssimos para as realida­
des do nosso tempo, siin, repre­
sentava a expiação da vertigem 
de luxos, prazeres e devassi­
dões em que vivia uma certa so­
ciedade. Por sua vez (imagem 
seguinte) o doutor delegado, no 
seu gabinete da Polícia, afir­
mava que esse tal de Lozano 
caíra do céu por determinação 
de interesses ocultos ainda por 
apurar. Indiscutível. Disso es­
tava ciente, mas não queria an­
tecipar. De concreto , sabia-se 
que a vítima fora atingida por 
dois disparos de arma de fogo 
no tórax e na região abdomi­
nal, depois de terem perfurado 
as asas do aparelho, sendo de 
admitir que o matador ou ma­
tadores a t ivessem alvejado do 
terraço dum arranha-céus. 

Foi tudo. Alguém assassina-

do em pleno voo perante uma 
cidade de milhões de habitan­
tes, mas porquê, e por que po­
deres, e vindo donde, de que 
mundos, senhores. Todas estas 
dúvidas causavam apreensão e 
desorientavam. Natural, por is­
so, que tivessem começado a 
circular a s mais desencontra­
das versões e, entre essas, uma 
que apontava , como assassino, 
certo cabra cearense em visita à 
cidade do Rio de Janeiro - Bo­
ca Braba, assim chamado. 

Boca Braba. O nome dizia 
tudo. Boca Braba , viúvo e peão 
rural , que um jornalista fora 
localizar, a tremer de assusta­
mento, num barraco de ga­
fieira . Nascera e medrara nos 
serrados de Cratéus, encostas de 
Ibiapaba, e viera pela primeira 
vez à capital carioca, tendo-se 
alojado em casa dum parente 
de sangue e de lugar que exer­
cia a profissão de moço de 
açougue no Matadouro Muni-

cipal. E passeando-se ambos 
nesse domingo pelo Morro do 
Cantagalo, aconteceu-lhe ver 
passar, muito alto e em direc­
ção ao mar, uma estranha for­
ma alada transportando nas 
garras um e.arpo humano. O 
que de imediato deixou Boca 
Braba em tal assombro que 
nem pensou duas vezes, e sen­
tindo a compaixão e a urgência 
a ordená-lo, puxou do cospe­
fogo que sempre o acompanha­
va. Disparou; e com tal certeza 
e felicidade o fez que a apari­
ção logo se destroçou no ar no 
próprio instante. «Compadre», 
dissera ele guardando a arma, 
«pássaro que era não sei, mas 
lá que largou o home tenho cer­
to .» 

A versão tinha a inocência e 
o destemor das sagas sertanejas 
e como tal perdurou. Foi repe­
ti d a como verdade-e­
acontecido nos botequins e 
nas favelas e mesmo depois de 
desmentida pelas indicações 
das balas assassinas, perdurou. 
Perdurou, até, para lá da evi­
dência. 

Veio um deputado federal 
que disse: a Opinião e a Justiça 
não podem ser perturbadas pe­
la ignorância e pela supersti­
ção; e um monge de São Do­
mingos foi-se às velas que todas 
as noites iluminavam os roche­
dos onde o corpo se despenhara 
e excomungou-as. E veio tam­
bém um delegado que disse que 
a Polícia podia assegurar que a 
vítima era indivíduo de vida in-
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Entre o ser escrito e o ser lido pelo público cada livro 
é uma reticência em aberto que não me agrada preen· 
cher com considerações. Um romance tem certas car­
gas polissémicas que só ao leitor cabe int uir o u subli­
nhar, o u talvez mesmo menosprezar, sei lá. Por outro 
lado, é uma peça autónoma, um texto que se contém a 
si mesmo e no qual o autor se disse todo e por extenso 
antes de lhe dar a palavra final. Poderá discuti-lo de­
pois, só depois, mas nunca precedê-lo de esclarecimen­
tos que tendam a orientar a sua receptividade porque 
isso seria limitá-lo ou empobrecê-lo. Seria, até, acho 
eu, uma espécie de manipulação antecipada do leitor. 

De modo que tudo o que eu agora possa d izer sobre 
Alexandra Alpha antes de o público o ter à mão não 
passaria de «declarações de intenções> mais ou menos 
tendenciosas e sempre desnecessárias ou abusivas. D i­
zer, . por exemplo. que trabalhei três anos neste liv~, 
isso, sim, pode ser, e é, um dado concreto mas não 
adianta grande coisa á garantia da sua qualidade. Ca­
da escritor tem uma velocidade própria e se F laubert 
produzia demoradamente , Stendhal escrevia (ou dita­
va) de fôlego, como se sabe. 

Claro que há outras infom1ações rigorosas que po­
dem ser adiantadas a este romance. Que decorre numa 
certa Lisboa fechada em círculo de si mesma antes e 
depois do 25 de Abril. Que é ou parece ser um livro de 
personagens a dois rostos. Que, ao fim e ao cabo, trata 
da memória e descrição duma mulher, uma «madrasta 
solteira», se assim se lhe pode chamar. Sim, a materni­
dade como desejo de auto-identificação está bast ante 
visível, creio bem, nesta personagem - mas só nela? 

Detenho-me aqui. De certa maneira cada livro t a m ­
bém é escrito por cada leitor e , muit as vezes, a cada 
leitura que se faz dele. A estória de Alexandra Alpha 
terá muito do olhar com que for lida. D eixo-a na m ão 
de quem lhe pegar e fico de ouvido atento para me ou­
vir nas leituras que ela provocar. • 

certa com ligações marginais. 
.E um jornalista da noite que 
confirmou. E um playboy que 
repetiu . «Roberto Waldir Loza-

-- -no suspeito de prostituição» , 
registaram os autos. 

Só. então o Anjo Suicida ou 
Anjo Vermelho (como lhe cha­
mavam as folhas populares) se 
começou a revelar à luz do dia 
na sua exacta proporção: a de 
um mercenário do corpo, al­
guém que , seduzido pela vida 
fácil, teria explorado um ou 
mais homens pervertidos que 
habitavam os paraísos do mun­
danismo e do dinheiro. Tudo 
levava a concluir que a vítima 
tivesse sido abatida por motivos 
passionais, era o parecer do de­
legado a quem coube re<;onst i­
tuir os factos. 

Dito delegado, esse, que se 
apostou em seguir todos os tri­
lhos da investigação, mesmo os 
mais árduos. Ele descobrira: o 
planador asa-delta onde morre· 
ra W aldir pertencia a Sérgio 
Martim Kieser de Meilo, ~Gu­
ta», delfim da indústria e co­
nhecido recordista de voo des­
portivo com quem a vítima tive­
ra uma relação parece que re­
cente. A partir daí as portas 
iam-se fechando mas as investi­
gações prosseguiam . 

Esse foi o momento em que o 
rosto esfacelado entre o mar e o 
meio-día começou a recompor­
se à luz do passado, já sem le­
genda, já sem fulgor. O mo­
mento branco da suspensão. O 
momento, também, em que, 
algures num barraco do Mor­
ro da Viúva, uma negra de bom 
coração se debruçou sobre um 
menino de três anos que dor­
mia e que era louro e de olhar 

~ verde, a repetição fiel do rosto 
~ estatelado na praia. Ela, a ne­
~ gra, pôs-lhe sete gotas de azeite 
~ santo na testa . 
~ Porém, enquanto isto , já 
~ muito distante dali, em lpane-
0 ma, uma outra mulher, esta jo-
~ vem e portuguesa, rasgava to-

dos os retratos e memórias de 
Waldir que havia no aparta­
mento onde morava, apagan­
do-lhe para sempre o perfil de 
bem-amado. Para sempre, 
não. Nunca o conseguiria: em­
bora naquele momento lhe fos­
se impossível admitir , jamais 
pela vida fora se veria livre da 
imagem dele. E logo nessa noi­
te a vieram buscar para reco­
nhecer o cadáver destroçado; e 
a levaram para ser ouvida, en­
tre polícias e de passaporte na 
mão, e declarada como Maria 
Alexandra, secretária de em­
presa, solteira e natural de Lis­
boa; e contraditada; e repetida 
acerca do dia e do lugar em que 
conhecera Waidir e desde 
quando viviam juntos, o que 
acontecera, se a memória não 
lhe falhava , pouco depois de ele 
ter abandonado o lugar de 
chauffer da Administração da 
firma Alpha Linn (Brasil) Pu­
blicidade SA. , onde Alexan­
dra , a declarante, exercia o 
cargo de especialista de marke­
ting. 

Mais lhe perguntaram pela 
outra mulher, a legítima e na­
tural. A que estava retida no 
Reformatório de Santa Efigé­
nia, sabia? No registo cadas­
tral figurava como Neusa Palo· 
ma e como Neusa Moreira Lo­
zano, nome oficial, casada e 
natural de Água-Santa , actua l· 
mente a cumprir pena por trá­
fego de droga, latrocínio e fa lsi­
ficação, como era por certo do 
conhecimento da ali declarante 
Alexandra . Ignorava? Claro 

que não ignorava, havia até um 
filho do casal à guarda duma 
ama por mandato do juiz, essas 
coisas estavam devidamente . 
documentadas. Ou eram novi­
dade para ela? 

Alexandra baixou os olhos , 
sabia. 

Bem, muito bem . A Polícia 
pôs-se a desfolhar o passapor­
te, como que lendo, e por cima 
de carimbos e datas quis mais 
pormenores, precisões: o por­
quê da sua vinda para o Brasil 
e o seu passado em Portuga 1; 
seus princípios de família , seus 
salários; qual a vida que fazia 
com o falecido e quais os mun­
dos que partilhavam. E com 
mais perguntas :! insistências 
ficou declarado em substância 
que a declaran e, se bem que 
pessoa de inst1 ução e de nível 
social elevado, coabitava (coa­
bitar era o termo, não havia 
outro) coabitava, disse-se, com 
um indivíduo · sem crédito so· 
cial nem ocupação conhecida 
além daquela que exercera na 
empresa Alpha Linn à data em 
que Alexandra o conhecera. 
Por fim, lavrado que foi o auto, 
assinado e testemunhado de 
acordo com as disposições le­
gais , mandaram-na em paz, 
não se impedindo porém de la­
mentar a sorte da criança que a 
vítima tinha deixado. Disse­
ram: «Mãe na cadeia, pai no 
caixão , quem paga agora a 
conta da ama?» 

Alexandra retirou-se para o 
seu. apartamento de Ipanema 
mas não para se meditar de er­
ros ou de arrependimentos, an­
tes para sepultar de vez a me­
mória do bem-amado. 

Estava ela assim, e já no seu 
barraco de favela a preta de 
bom coração estendia o olhar 
para longe, chamada por uma 
ideia. Descalça e despenteada, 
degolou uma galinha e pôs-se a 
soletrar o sangue espalhado na 
terra batida. Leu , sentada no 
chão à beira do menino ador­
mecido, abanando a cabeça 
compassadamente e rezando 
gemidos. Com o dedo do pé ris­
cava sinais, com as mãos sacu­
dia nuvens de espíritos que se 
adensavam à volta dela. De­
pois, já sossegada, foi-se à 
criança, lavou-a em água de 
cheiros e, tomando-a pela mão, 
desceu a babilónia de gaiolas 
onde morava e que estava so­
brevoada por papagaios de pa­
pel de todas as cores. 

Não era noite nem era dia 
quando a preta entrou nas ave­
nidas do comércio e dos carros 
uivantes. Ipanema, bairro dos 
ricos, dos bares e das noites fes­
t ivas, Rua Barão da Torre. A 
certa porta deteve-se de nariz 
levantado, farejando a brisa 
que vinha do mar por entre os 
prédios . Farejou, farejou. De­
pois, apertando a mão que con­
duzia o menino, ela e ele subi­
ram de elevador até às alturas , 
levados por um traço de som. 

Anunciou-se ao abrir da por­
ta, solene e muito hirta. Apesar 
dos colares garridos, do bran­
co-algodão do vestido , das pul­
seiras e das missangas, tinha a 
imprecisão dum crepúsculo 
maligno; a abundância das an­
cas e dos seios dava-lhe uma 
imponência de carnaval. Assim 
apareceu a Alexandra e assim 
se pronunciou: «Chamo-me 
Natividade», disse, «e este é Ro­
berto, filho de Roberto que 
Deus levou. Passe bem.» 

LHRAS 
Alexandra , ao olhar para a 

criança, foi como se um clarão 
a t ivesse emudecido: aquele era 
o rosto vivo do bem-amado. 

Mais: aquele era o rosto de 
Neusa, a mãe. 

Porque Alexandra linha co­
nhecido Neusa Paloma nesse 
ano pelo Natal durante os pou­
cos dias que o Reformatório lhe 
concedera para visitar o filho . 
Ela também viera ali , ao apar­
tamento da Barão da Torre. 
Aparecera-lhe trazida por Wal­
dir, e fora a mesma assombra­
ção ao vê-los juntos: era tão 
igual ao marido na beleza e nos 
gestos que pareciam gémeos de 
carne, não esposos. Tão igual à 
criança que acabavam de lhe 
entregar que eram os dois ago­
ra repetidos numa terceira cria­
tura. 

Assim foi que, estando Ale­
xandra na solidão dos proscri­
tos e sob o peso duma traição 
que lhe fora revelada pela mor­
te, viu surgir a enviada negra 
com o menino que o destino lhe 
legava. Menino que ela recebeu 
pousando-lhe a mão na cabeça , 
sem mais nada. Como um sinal 
de confirmação. como um selo. 
E quando levantou os olhos a 
figura da mulher tinha-se su­
mido pelo poço do ascensor 
abaixo e era apenas um som si­
bilino a rasgar-se no vazio , um 
zumbido e uma luzinha a des­
cerem suavemente e a deixarem 
para trás um incenso, um rasto 
quente, as ervas da purifica­
ção, pensou Alexandra fechan ­
do a porta do apartamento. 

Ali ficou a criança, entre pa­
redes de luz, reproduções de 
Portinari, música hi-fi , arte 
amazónica. Um lugar espaçoso 
comandado pelo estranho de­
senho de um homem-pássaro 
segurando uma mulher nua pe­
los cabelos (Tbe Birdman, Max 
Ernst), livros, whisky, um lu­
gar limpo e ordenado, na ver­
dade mu ito diferente do antro 
de fumos, de altares e de res­
ponsos onde o menino estivera 
ocultado desde a nascença . Ali 
ia ele retomar a infância pela 
mão duma outra mulher: Ale­
xandra, chamava-se ela, e era a 
que sucedia à mãe negra , a 
qual, por sua vez, já tinha suce­
dido à mãe loura, a primitiva e 
natural, Pai da Vida, de quan­
tas mães é feita uma criatura . 
Esta seria mãe-irmã, diversa· de 
todas as mais , e só muito de­
pois a criança saberia que ela 
viera de cidades longe, no outro 
lado do mar. Que tinha vários 
nomes, isso também lhe seria 
revelado. Que o primeira era 
Alexandra e o último Maninha , 
este só para uso dela e dele e 
derivado de Mana, Mana Ale­
xandra ou Mana Xana, que era 
como os amigos a conheciam 
no país donde provinha. 

Eis então Roberto , filho de 
Roberto, na sua nova morada; 
permaneceu nela pelo espaço 
de trezentos ·dias e trezentas 
noites. Passado que foi esse 
prazo de iniciação, Alexandra 
voou com ele por cima do ocea­
no no sentido contrário ao do 
sol e através das pradarias do 
céu , que são foitas de nuvens 
infinitas; ·quando pisaram terra 
firme era outra vez Natal e es­
tavam noutra cidade. Alexan­
dra chamou mais a si o peque­
no e, tornando a pousar-lhe a 
mão na cabeça, disse: 

«Lisboa . Aqui é que o Beto 
vai viver com a Maninha . Está 
bem~* • 
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