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José Cardoso Pires fue tradu
cido por primcra vez ai caste
llano aliá por la década de los 

sesenta.-Por lo menos lo fueron 
dos de sus libros de entonces, que 
se titularon entre nosotros «EI 
hu6sped-de Job» y «EI delfim>. 
Pasaron, como ocurría con casi 
toda la literatura narrativa portu
guesa que se traducía cntonces, 
prácticamcntc inadvertidas. Hu-

-bo que esperar a que los ai\os rc
cientcs nos trajeran el reverdeeer 
de un relativo inlerés por lo por
tugués para que se tradujera uno 
de sus libros más vigorosos: «Ba
lada da Praia dos Caes» («Balada 
de la Playa de los Pcrros» ), que 
cditó, como los oiros libros suyos 
traducidos, Seix Barrai. Ahora 
aparece, publicada por la edito
rial Circe, su novela «Alexandra -
Alph:m, que data de haee dos 
ai\os. -

AI hablar de José Cardoso Pi
res hay que dccir siempre ante to
do dos cosas: que cs un escritor 
rigurosamente comprometido 
con la Historia y que es un impla
cablc realista. Nacido en 1925, 
pcrtenece a una generación para 
la cual la literatura es un instru
mento precioso para indagar en la 
complejic.lac.1 de la estructura de lo 
histórico y de lo real. Lo que ocu
rrc, lo que ha ocurrido en la so
cicdad que conoce y entre sus 
gentes cs lo que le intcresa. Podrá 
parecer semcjantc precisión algo 
ocioso. No lo cs cuando cl realis
mo ha sido sometido en nuestro 
país a una larga opcración de des
crédito, _ principalmente via una 
cspecie de poética o no escrita o 
vagamente apuntada que algunos 
hái1-•empczado a llamar <mco
sim~lis!!I»~- _Çardq~o_-.- sc _ sitúa,_ 
pucs, en una perspectiva !iteraria 
hien distinta a la nuestra. Es fiel a 
una conccpción de la literatura 
que no ticnc forzosamente que re
fcrirse a Jean Paul Sartre, pero -
que comparte coo éste. cl empei\o 
de dotar ai hccho literario"de una 
dimensión moral, aunque a ai\os 
luz de cualquier moralismo -<le 
derechas o de izquicrdas- a ul
tranza. 

«Alexandra Alpha>> es asi una 
novela moral. . : . 

: 

1-lcrmosa y sensual 

Nos cuchta la 'Vida de una mu
jcr libre, auténlicamente libre. 
Una mujer hcm1osa, sensual, 
dueila de si misma e inteligente 
que ha .sabido imponerse cn un 
mundo de hombres. Un arranque 
altamente alegórico, la visiõn de 
un ángel que sobrevuela una gran 
ciudad -un ángel «fieramente 
humano» diríamos con Gôngora 
y con Blas de Otero- nos sumer
gc de entrada en un mundo que 
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podria ser irreal. No lo es. Ense- man alguna que otra carta de pro-
guida sabemos quién es esc ángel testa y ... SOi! estafados de vez cn 
y qué hacía antes de estrellarse - \:uando por algún seudo intelec
contra el suclo. Luego vamos si"--:-· tual de la «rivc gauchc». que se 
guiendo el destino complicado y deja cace por Lisboa con su reta
duro de csa mujer singular que da blo de las maravillas en fonna de 
nombre a la novela. Hay mi desti- las últimas -novedades estético-
no, el de Alexandra, pero también políticas jJarisinas. 
algo más, abarcador, sin cl cual la Cuando !legue la revoluêión 
protagonista fcmcnina dei libro -aquella prometedora revolu
no seria comprendida. Ese algo ción de los claveles que murió 
es una socicdad, la sociedad por- cuando empezaba- unos cuan
tugucsa, vista a través de una se- tos fuertes -Alexandra enlre 
rie de personajes, profesionales cllos- aceptarjn cl envitc de la 
de clase media, con una coni:ien- Historia y tratarán de servir. No 
eia política más o menos desarro- sólo las fuerzas de la reacción in-
llada y que si -no están contra el terior o exterior les cortarán la 
sistema -y el sistema era enton- hierba bajo los pies. La izquierda, 
ces la dictadura agrario-<:atólica tantas veces autofágica, lo fuc 
de Oliveira Salazar- de una ma- con especial entusiasmo en 3tJUe-
nera' activa, ai menos no están llos ai\os 74 y 75 en Portugal. No 
dispuestos a vivir dentro de él con habia más que darsc una vuelta 
indi ferencia. No suelcn hacer casi por la plaza dei Rossio para cnte-
nada por remediar las cosas, pero rarsc de cómo ihan cicrtas cosas. 
se reúnen, vcn cine europeo, fir- La ultraizquierda provocadora 

casi se basló clla sola para enle- _ 
rrar las ilusiones refonnadoras. 
Para Alexandra y quienes comu 
ella quieren ser útiles, les queda 
la scnsación de lucidcz~que da Ili 
sensatez entre pocos y la volun
lad de no ccjar pese a los imbéci
lcs. EI final de «Alexandra Alr:
ha» retoma cl propósito alegórico 
y la amargura sustituye a cual
quier trivial autocomplacencia. 

Novela complcja y estupenda
mente escrila y traducida, «Ale
xandra Alpha» tra<;:<\ 1 nosotr_os a 
un excepcional escri!Jor-cn la ple
nitud de sus facultadcs. Lo que 
nos propone Cardoso Pires cs el 
retrato moral y político de una 
época y de unas gentes. Y el re- -
sullado es un texto admirable. 
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