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José Cardoso Pires fue tradu­
cido por primcra vez ai caste­
llano aliá por la década de los 

sesenta.-Por lo menos lo fueron 
dos de sus libros de entonces, que 
se titularon entre nosotros «EI 
hu6sped-de Job» y «EI delfim>. 
Pasaron, como ocurría con casi 
toda la literatura narrativa portu­
guesa que se traducía cntonces, 
prácticamcntc inadvertidas. Hu-

-bo que esperar a que los ai\os rc­
cientcs nos trajeran el reverdeeer 
de un relativo inlerés por lo por­
tugués para que se tradujera uno 
de sus libros más vigorosos: «Ba­
lada da Praia dos Caes» («Balada 
de la Playa de los Pcrros» ), que 
cditó, como los oiros libros suyos 
traducidos, Seix Barrai. Ahora 
aparece, publicada por la edito­
rial Circe, su novela «Alexandra -
Alph:m, que data de haee dos 
ai\os. -

AI hablar de José Cardoso Pi­
res hay que dccir siempre ante to­
do dos cosas: que cs un escritor 
rigurosamente comprometido 
con la Historia y que es un impla­
cablc realista. Nacido en 1925, 
pcrtenece a una generación para 
la cual la literatura es un instru­
mento precioso para indagar en la 
complejic.lac.1 de la estructura de lo 
histórico y de lo real. Lo que ocu­
rrc, lo que ha ocurrido en la so­
cicdad que conoce y entre sus 
gentes cs lo que le intcresa. Podrá 
parecer semcjantc precisión algo 
ocioso. No lo cs cuando cl realis­
mo ha sido sometido en nuestro 
país a una larga opcración de des­
crédito, _ principalmente via una 
cspecie de poética o no escrita o 
vagamente apuntada que algunos 
hái1-•empczado a llamar <mco­
sim~lis!!I»~- _Çardq~o_-.- sc _ sitúa,_ 
pucs, en una perspectiva !iteraria 
hien distinta a la nuestra. Es fiel a 
una conccpción de la literatura 
que no ticnc forzosamente que re­
fcrirse a Jean Paul Sartre, pero -
que comparte coo éste. cl empei\o 
de dotar ai hccho literario"de una 
dimensión moral, aunque a ai\os 
luz de cualquier moralismo -<le 
derechas o de izquicrdas- a ul­
tranza. 

«Alexandra Alpha>> es asi una 
novela moral. . : . 

: 

1-lcrmosa y sensual 

Nos cuchta la 'Vida de una mu­
jcr libre, auténlicamente libre. 
Una mujer hcm1osa, sensual, 
dueila de si misma e inteligente 
que ha .sabido imponerse cn un 
mundo de hombres. Un arranque 
altamente alegórico, la visiõn de 
un ángel que sobrevuela una gran 
ciudad -un ángel «fieramente 
humano» diríamos con Gôngora 
y con Blas de Otero- nos sumer­
gc de entrada en un mundo que 
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podria ser irreal. No lo es. Ense- man alguna que otra carta de pro-
guida sabemos quién es esc ángel testa y ... SOi! estafados de vez cn 
y qué hacía antes de estrellarse - \:uando por algún seudo intelec­
contra el suclo. Luego vamos si"--:-· tual de la «rivc gauchc». que se 
guiendo el destino complicado y deja cace por Lisboa con su reta­
duro de csa mujer singular que da blo de las maravillas en fonna de 
nombre a la novela. Hay mi desti- las últimas -novedades estético-
no, el de Alexandra, pero también políticas jJarisinas. 
algo más, abarcador, sin cl cual la Cuando !legue la revoluêión 
protagonista fcmcnina dei libro -aquella prometedora revolu­
no seria comprendida. Ese algo ción de los claveles que murió 
es una socicdad, la sociedad por- cuando empezaba- unos cuan­
tugucsa, vista a través de una se- tos fuertes -Alexandra enlre 
rie de personajes, profesionales cllos- aceptarjn cl envitc de la 
de clase media, con una coni:ien- Historia y tratarán de servir. No 
eia política más o menos desarro- sólo las fuerzas de la reacción in-
llada y que si -no están contra el terior o exterior les cortarán la 
sistema -y el sistema era enton- hierba bajo los pies. La izquierda, 
ces la dictadura agrario-<:atólica tantas veces autofágica, lo fuc 
de Oliveira Salazar- de una ma- con especial entusiasmo en 3tJUe-
nera' activa, ai menos no están llos ai\os 74 y 75 en Portugal. No 
dispuestos a vivir dentro de él con habia más que darsc una vuelta 
indi ferencia. No suelcn hacer casi por la plaza dei Rossio para cnte-
nada por remediar las cosas, pero rarsc de cómo ihan cicrtas cosas. 
se reúnen, vcn cine europeo, fir- La ultraizquierda provocadora 

casi se basló clla sola para enle- _ 
rrar las ilusiones refonnadoras. 
Para Alexandra y quienes comu 
ella quieren ser útiles, les queda 
la scnsación de lucidcz~que da Ili 
sensatez entre pocos y la volun­
lad de no ccjar pese a los imbéci­
lcs. EI final de «Alexandra Alr:­
ha» retoma cl propósito alegórico 
y la amargura sustituye a cual­
quier trivial autocomplacencia. 

Novela complcja y estupenda­
mente escrila y traducida, «Ale­
xandra Alpha» tra<;:<\ 1 nosotr_os a 
un excepcional escri!Jor-cn la ple­
nitud de sus facultadcs. Lo que 
nos propone Cardoso Pires cs el 
retrato moral y político de una 
época y de unas gentes. Y el re- -
sullado es un texto admirable. 
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